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LE   CONCEPT   DE   LA  VOLONTÉ 


Un  débat  caractéristique  sur  la  volonté  se  poursuit  dans  la  psy- 
chologie de  notre  époque.  D'un  côté  on  n'admet  pas  que  la  volonté 
puisse  être  posée  comme  un  point  de  vue  particulier  de  la  vie 
consciente,  un  côté  particulier  ou  un  élément  de  celle-ci  —  peu 
importe  l'expression  qu'on  choisit.  De  l'autre  côté  on  maintient  que 
la  volonté  dénote,  au  contraire,  le  point  de  vue  le  plus  fondamental 
d'où  considérer  la  vie  consciente  :  celle-ci  est,  d'un  bout  à  l'autre, 
vouloir,  de  sorte  que  les  sensations,  les  représentations  et  les  senti- 
ments ne  sont  compréhensibles  que  dans  leur  rapport  avec  la 
volonté.  Historiquement  la  première  théorie  remonte  jusqu'à  Hume; 
dans  la  psychologie  moderne  elle  est  représentée  par  iM.M.  Miins- 
terberg,  lihrenfels,  Ebbinghaus  et  Lapie.  La  seconde  théorie  est 
exposée  par  Fichte  et  Schopenhauer;  dans  la  psychologie  moderne 
elle  est  représentée  par  MM.  Wundt,  William  James,  Fouillée  et 
Jodl.  C'est  cette  dernière  théorie  que  j'adopte,  et  je  vais  tâcher, 
dans  le  présent  article,  de  fonder  ma  manière  de  voir. 

Le  problème  tient  intimement  à  la  position  de  la  psychologie 
comme  science  empirique.  On  peut  le  formuler  ainsi  :  un  vouloir 
peut-il  être  l'objet  d'une  observation  simple  et  directe?  Et  sinon, 
a-t-on  le  droit  de  poser  la  volonté  comme  une  manifestation  indé- 
pendante de  la  vie  consciente.  Pour  moi,  je  réponds  négativement  à 
la  première  question  et,  néanmoins,  affirmativement  à  la  seconde. 
Je  suis  donc  d'accord  avec  la  première  théorie  dans  ses  prémisses, 
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mais  je  nie  lexaclilude  de  sa  conclusion,  parce  qu'elle  néglige  cer- 
tains faits  fondamentaux. 

Si  nous  nous  en  tenons  à  ce  que  présente  l'observation  de  soi- 
même  directe  et  simple,  nous  ne  trouvons  jamais  que  des  sensations, 
des  sentiments  et  des  représentations.  Ce  que  nous  appelons  phéno- 
mi'nes  de  volonté  apparaissent  accompagnés  de  certaines  sensations 
propres  d'inquiétude,  de  désir,  d'effort  que  nous  semblons  y  mettre, 
d'énergie  que  nous  semblons  y  appliquer.  Ce  sont  des  sensations 
plus  agitées,  moins  en  équilibre  que  les  sensations  de  couleur  et 
de  son,  mais  non  pas,  en  principe,  d'une  autre  espèce.  On  peut  les 
considérer  comme  des  sensations  kinestbésiques,  des  sensations  de 
tension  musculaire.  Déjà  à  l'idée  même  d'une  action  que  nous  dési- 
rons faire  ou  que  nous  allons  faire  différents  muscles  se  tendent,  et 
une  sensation  particulière  correspondante  se  produit.  C'est  surtout 
au  moment  de  la  résolution  que  cette  sensation  est  forte.  A  côté 
d'elle  nous  trouvons  ici  des  représentations  de  buts  et  de  moyens, 
didéals  et  de  normes,  d'obstacles  et  d'effets;  mais  ces  représenta- 
tions se  développent  entièrement  comme  d'autres  représentations  et 
ne  semblent  pas  pouvoir  réclamer  un  chapitre  particulier  de  la  psy- 
chologie. Nous  observons  de  plus  des  sentiments  de  plaisir  et  de 
douleur,  d'espoir  et  de  peur,  d'enthousiasme  et  d'horreur,  etc.,  mais 
tout  cela  appartient  à  la  psychologie  du  sentiment.  —  Celte  analyse 
est-elle  exhaustive,  ou  bien  y  a-l-on  laissé  échapper  quelque  chose? 

D'après  mon  idée  on  a  laissé  inaperçu  quelque  chose  de  très  essen- 
tiel. Il  est  vrai  que  nous  ne  trouvons  jamais  que  des  sensations,  des 
sentiments  et  des  représentations  |)ar  l'analyse  psychologique,  du 
moment  que  nous  comprenons  par  «  analyse  »  la  direction  de 
l'attention  sur  des  points  particuliers  et  déterminés,  et  qui,  dans  une 
certaine  mesure,  peuvent  être  isolés  et  regardés  séparément.  Mais 
en  ce  cas  ncjus  avons  fait  commencer  trop  tôt  l'abstraction.  On  a 
négligé  un  élément  fondamental  qui,  il  est  vrai,  ne  peut  être  l'objet 
dune  unique  observation.  Nos  sensations,  nos  sentiments  et  nos 
représentations  ne  se  présentent  jamais  isolés.  Ils  sont,  dans  l'expé- 
rience réelle,  comme  les  gouttes  d'un  courant,  et  ce  sont  la  direction 
et  la  célérité  du  courant  qui  déterminent  le  rapport  réciproque  des 
gouttes  et,  par  là  aussi,  d'ime  façon  plus  ou  moins  décisive,  la  nature 
de  cha(jue  goutte.  Ce  qui  est  vraiment  donné  n'est  pas  un  chaos 
d'éléments  isolés,  mais  des  groupes  et  des  ensembles,  dirigés  tou- 
jours, d'une  manière  plus  ou  moins  claire,  vers  un  but  certain,  vers 
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un  point  déterminé,  que  celui-ci  soit  lui  miMue  l'objet  de  la  cons- 
cience, ou  non.  Dans  aucun  état  de  conscience  cette  orientation, 
cette   disposition  dans   une  certaine  direction  ne  fait  défaut.  Une 
direction  ne  se  conçoit  pas,  en  etrel,  par  une  observation  unique, 
mais  la  réunion  de  plusieurs  observations  en  est  la  condition  néces- 
saire. Ce  n'est  pas  en  comptant  les  gouttes  d'un  fleuve  et  en  les 
cataloguant  que  nous  nous  apercevrions  que  le  fleuve  a  une  direction 
déterminée.  Si  l'analyse  psychologique  doit  révéler  tous  les  faits,  il 
ne  faut  pas  qu'elle  (Uiblie  celui-là  qui  est  le  plus  impartant  de  tous 
les  faits  psychologiques.  Si  les  arbres  empêchaient  Hume  de  voir  la 
forêt  la  faute  en  est  au  caractère  exclusif  de  son  esprit,  et  cet  exclu- 
sivisme fleurit  chez   ses  successeurs  modernes.  Cependant,   en   y 
regardant  de  près,   le  développement  et  la  forme  de  chaque  arbre 
ne  s'explique  que  par  sa  place  dans  la  forêt.  Il  faut  que  la  méthode 
analvtique  se  supplée  par  une  méthode  génétique  qui  ne  se  contente 
pas  de  ce  que  la  réflexion  peut  dégager  à  des  phases  où  le  dévelop- 
pement est  très  avancé  et  où,  par  conséquent,  l'indépendance  appa- 
rente des  éléments  particuliers  est  plus  trompeuse.  Si  par  élément 
psychique  on  comprend  tout  ce  que  l'observation  amène  à  distinguer 
comme  une  chose  qui  ne  se  laisse  pas  déduire  d'autre  chose  dans  la 
conscience,  la  direction  permanente  de  la  vie  consciente  est  aussi 
bien  un  élément  que  chaque  sensation,  chaque  sentiment  et  chaque 
représentation  dans  leur  isolement.   11  y  a  une  action  réciproque 
continue  entre  la  direction  du  courant  et  la  nature  des  gouttes,  mais 
la  direction  ne  peut  pas  plus  se  déduire  des  gouttes  que  celles-ci 
d'elle.  La  direction    est  l'élément  historique  de   la  vie  psychique. 
C'est  celui-ci  qui  détermine,  d'un  bout  à  l'autre,  ce  qui  sera  but  et 
ce  qui  sera  moyen,  ce  qui  sera  recherché  et  ce  qui  sera  évité,  ce  qui 
sera  favorable  et  ce  qui  sera  défavorable.  Nos  sensations,  nos  senti- 
ments et  nos  représentations  sont  à  des  distances  très  diff'érentes  de 
la  détermination  centrale  de  direction  ou,  si  l'on  veut  :  du  besoin  et 
de   reff"ort   primitifs  et   continus;    mais  leur  rapport  mutuel,   leur 
nature  intérieure  et  souvent  leur  existence  même  se  déterminent  par 
leur  rapport  à  la  direction  centrale. 

C'est  ce  que  des  psychologues  intelligents  ne  peuvent  pas  omettre. 
Mais  s'ils  en  reconnaissent  la  vérité  tout  en  niant  l'indépendance  de 
l'élément  de  volonté,  ils  sont,  incontestablement,  en  contradiction 
avec  eux-mêmes.  Ainsi  Ebhinghaus.  Il  ne  reconnaît  comme  «  formes 
particulières  et  élémentaires  de  la  vie  psychique  »  que  les  sensa- 
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lions,  les  scnlimonls  et  les  représentations.  Des  phénomènes  tels 
que  le  vouloir  ou  l'elTort  ne  sont  que  «  des  combinaisons  parti- 
culières de  sensations,  de  sentiments  et  de  représentations  »  et  ne 
présentent  «  rien  de  nouveau  par  rapport  à  ces  formes  élémen- 
taires ')  (Gniiitlziige  der  l'sijciiologie,  1,  p.  168).  Cependant,  quoi- 
qu'il nie  que  les  actes  de  volonté  soient  des  «  phénomènes  fonda- 
mentaux de  la  vie  psychique  dans  le  même  sens  que  le  sont  les 
sensations  et  les  représentations  »,  il  admet  qu'ils  sont  «  les  formes 
fondamentales  des  unités  dans  lesquelles  les  sensations,  les  repré- 
sentations et  les  sentiments  d'abord  ont  paru  dans  la  réalité  »;  quoi- 
que «  comme  notions  »  ils  ne  soient  pas  finaux  et  primitifs,  ils  le 
sont  quant  au  temps  et  au  développement  (zeUlirh  und  genetisch,  ib., 
p.  561  ;  565).  — A  celte  théorie  je  fais  ces  observations  :  1°  Comment 
peut-on  dire  que  les  actes  de  volonté  ne  présentent  rien  de  nouveau, 
s'ils  consistent  en  combinaisons  ou  unités  roractérisligties'!  D'où 
provient  ce  qui  leur  est  caractéristique?  2°  Quelle  différence  y  a-t-il 
entre  formes  fondamentales  et  formes  élémentaires,  ou  entre  formes 
fondamentales  et  phénomènes  fondamentaux^  N'est-il  pas  nécessaire 
que,  en  tous  cas,  la  forme  fondamentale  fasse  partie  du  phénomène 
fondamental,  de  sorte  que  celui-ci  ne  puisse  exister  ni  êlre  compris 
sans  celle-là?  Et  une  forme  fondamentale  qui  se  manifeste  dans  les 
phénomènes  psychiques,  des  plus  simples  aux  plus  élevés,  ne  pour- 
rait-elle pas  à  juste  titre  être  appelée  forme  élémentaire?  3°  Les 
sensations,  les  sentiments  et  les  représentations  n'ayant,  originai- 
rement, de  réalité  que  dans  les  combinaisons  que  nous  appelons 
actes  de  volonté,  les  trois  catégories  «  d'éléments  »  en  question 
sont  de  pures  abstractions,  si  nous  les  considérons  hors  de  l'enchaî- 
nement dans  lequel  seulement  ils  sont  réels!  On  remplace  par  une 
scolastique  alomistique  la  psychologie  fondée  sur  l'expérience.  Une 
théorie  alomistique  peut  avoir  sa  raison  d'élre  au  point  de  vue 
méthodique;  la  science  moderne  en  est  un  exemple  frappant.  Mais 
il  faut  d'abord  prouver  qu'on  obtiendra  un  résultat  quelconque  en 
introduisant  dans  la  psychologie  cette  manière  de  voir,  el  même  s'il 
en  est  ainsi,  il  faut  toujours  distinguer  entre  une  simple  hypothèse 
utile  et  une  explication  exhaustive  de  ce  qui  est  réellement  donné  '. 
Selon  la  théorie  de  la  volonté  que  j'ai  adoptée  plus    haut,  el  i|ui 

I.  Comparor  nm  conférence  an  Confrrès  de  Saint-Louis:  Tlie  prcsenl  stade  of 
l'sycholof:y,  ]'sj/c/tol.  lieview.  March.-Mcnj  IHOo.  et  la  [lartie  sur  le  proltièine  de 
la  conscience  de  mon  ouvrage  :  Tlie  problems  of  /i/uloso/ift;/,  New-York,  1905. 
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est  admise  par  Ebbinghau?  lui-même,  quoiqu'il  soil  l'adversaire  du 
«  volontarisme  »,  la  volonté  est  intimement  liée  à  toute  la  nature  de 
la  vie  consciente,  s'il  est  vrai  que  cette  nature  se  manifeste  par  une 
action  synthétique,  une  synthèse  qui  se  fait  entrevoir  dans  toute 
perception,  toute  mémoire,  tout  acte  de  penser  et  tout  sentiment 
aussi  bien  que  dans  tout  vouloir.  Si  la  volonté  est  l'expression  la 
plus  nette  de  la  synthèse,  et  si,  d'autre  part,  la  synthèse  est  une 
activité,  une  fonction,  on  est  même  autorisé  à  dire  que  la  conscience 
dans  son  esèence  est  un  vouloir.  C'est  sur  ce  point  de  vue  que  j'ai 
fondé  ma  psychologie.  J'ai  tâché  de  démontrer  que  la  perception,  la 
pensée  et  le  sentiment  ne  s'expliquent  pas  sans  cet  élément  d'activité 
original  et  continu,  de  sorte  que  toute  psychologie  —  même  si  l'on 
suit  dans  l'exposition  la  tripartition  ordinaire  —  n'est  en  réalité 
qu'une  psychologie  de  la  volonté.  A  chaque  point  de  la  psychologie 
de  la  connaissance  et  du  sentiment  nous  revenons  à  une  action  fon- 
damentale et  à  un  besoin  fondamental  comme  à  une  supposition  der- 
nière. La  conception  de  la  volonté  implique  en  particulier  que  cette 
action  compréhensive  va  toujours  (dès  son  premier  commencement 
qui  ne  fait  qu'un  avec  le  commencement  de  la  vie  consciente  indivi- 
duelle) dans  une  direction  déterminée,  la  nature  et  l'étendue  de  la 
synthèse  étant  déterminées  par  un  seul  élément  autour  duquel  la 
concentration  a  lieu.  La  conception  de  la  volonté  exprime  plutôt  le 
côté  réel  de  la  vie  consciente;  la  conception  de  la  synthèse  caracté- 
rise plutôt  son  côté  formel. 

Nous  trouvons  une  analogie  —  peut-être  plus  qu'une  analogie  — 
dans  le  fait  que  déjà  du  point  de  vue  physique  les  directions  de 
mouvement  dans  la  nature  sont  aussi  primaires  que  les  forces  et  les 
atomes  supposés  par  nous.  En  aucun  point  de  l'évolution  naturelle 
nous  n'avons  le  droit  de  supposer  un  chaos  qui  soit  en  repos  absolu,  il 
faut  toujours  supposer  certaines  directions  dans  lesquelles  les  forces 
agissent  et  les  atomes  se  meuvent,  et  ces  directions  ne  peuvent 
se  déduire  des  atomes  seuls.  Dans  tout  état  donné  ou  supposé  les 
atomes  se  meuvent  dans  des  directions  déterrnimées  et  avec  une 
vitesse  déterminée,  voilà  le  moment  historique  dans  la  nature 
reconnu  de  plus  en  plus  par  la  science  depuis  Kaut  et  Laplace.  Et 
les  qualités  mêmes  que  la  science  prête  à  l'atome  particulier,  nous 
les  tirons  de  l'ensemble  oti  est  placé  l'atome  et  de  la  manière  dont 
il  est  supposé  intervenir  dans  cet  ensemble. 

De  quelque  façon  qu'on  imagine  le  rapport  entre   la  conscience 
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et  l'organisme,  il  est  clair  que  c'est  par  le  système  nerveux  que  la 
conscience  et  la  volonté  peuvent  agir  sur  le  monde  matériel.  L'im- 
portance de  la  vie  nerveuse  est  double  :  l"  par  sa  l'onction  centrali- 
satrice elle  fait  coopérer  les  fonctions  organiques  d'une  manière  plus 
parfaite  qu'autrement  il  ne  serait  possible;  2"  elle  a  la  propriété 
d'accumuler  de  l'énergie  qui,  plus  tard,  se  déchargera  dans  des  con- 
ditions déterminées  et  dans  des  directions  déterminées.  D'une  façon 
purement  organique,  dans  la  croissance  et  dans  les  premiers  mou- 
vements involontaires,  il  se  manifeste  déjà  une  direction  de  mouve- 
ment originale  que  les  conditions  extérieures  peuvent  changer,  mais 
non  produire  de  prime  abord. 

Je  trouve  naturel  de  supposer  que  ce  qui  est,  pour  l'observation  de 
soi-même,  un  processus  de  conscience  est  identique  à  ce  qui  est, 
pour  l'observation  physique  et  physiologique,  un  processus  matériel 
organique.  11  faut  bien  nous  garder  de  prêter  une  validité  absolue, 
dans  la  nature  même,  aux  distinctions  qu'il  faut  faire  pour  y  voir 
clair,  quand  même  nous  ne  pouvons,  bien  entendu,  supposer  fortuite 
la  nécessité  de  faire  certaines  distinctions  déterminées  pour  bien 
comprendre  la  nature.  Et  si  ce  que  psychologiquement  nous  appelons 
volonté  était  lié  dans  son  principe  à  l'énergie  qui  agit  dans  l'orga- 
nisme, la  primitivité  de  l'élément  de  volonté  serait  évidente.  Mais 
je  soutiens  que,  même  abstraction  faite  de  toute  spéculation  sur  cette 
question,  cette  primitivité  sera  déjà  évidente  du  point  de  vue  pure- 
ment psychologique. 


Malheureusement  la  terminologie  psychologique  varie  encore  telle- 
ment que  les  controverses  psychologiques  semblent  quelquefois 
n'être  qu'une  querelle  de  mots.  Ainsi  on  pourrait  dire  que  je  prends  le 
mot  «  volonté  »  dans  un  sens  plus  étendu  que  d'autres  psychologues,  et 
que  la  solution  de  toute  la  question  repose  sur  une  définition.  Il  est 
clair  que  moins  de  traits  caractéristiques  on  donne  à  une  conception, 
plus  la  totalité  des  phénomènes  auxquels  elle  peut  s'appliquer  sera 
grande.  La  compréhension  et  l'extension  sont  en  raison  inverse. 
Sans  doute,  la  conception  de  volonté  aura  une  compréhension  très 
large,  si,  pour  supposer  un  vouloir,  nous  ne  demandons  que  ce  dont 
on  peut  démontrer  l'existence  même  dans  les  phénomènes  de  cons- 
cience les  plus  élémentaires.  Je  ne  dispute  pas  sur  les  mots.  Mais 
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c'est  que  le  sens  restreint  et  le  sens  le  plus  restreint  du  mot  volonté 
impliquent  des  distinctions  arbitraires  et  peu  naturelles  dans  un 
domaine  où  une  observation  précise  révèle  une  continuité  toujours 
plus  profonde.  Voici  ce  que  je  tâcherai  maintenant  de  démontrer;  je 
commencerai  par  la  volonté  dans  le  sens  le  plus  restreint  du  mot 
pour  passer,  pas  à  pas,  aux  formes  élémentaires. 

Des  psychologues  —  dont  M.  Paul  Lapie  représente  le  type 
extrême  dans  sa  Logique  de  la  volonip\  —  n'entendent  parler  de 
volonté  que  lorsqu'une  action  a  pour  antécédents  deux  jugements 
conscients  dont  l'un  déclare  un  butdigne  d'être  atteint,  et  dont  l'autre 
déclare  possible  de  trouver  les  moyens  pour  l'atteindre.  Je  veux 
quelque  chose,  quand  je  me  rends  compte  quil  faut  le  faire  et  que 
je  peux  le  faire,  ou,  comme  dit  Lapie  :  une  action  est  volontaire, 
quand  elle  est  préjugée  bonne  et  possible.  La  nature  de  la  volonté 
dépend  entièrement  des  processus  précédents,  et  Lapie  en  tire  la 
conclusion  que  la  volonté  n'est,  au  fond,  qu'une  forme  particulière 
de  l'intelligence.  Même  des  psychologues  qui  ne  vont  pas  aussi  loin 
que  Lapie  dans  la  tendance  intellectualiste  restreignent  la  conception 
de  la  volonté  aux  actions  qui  se  font  avec  de  la  conscience  nette  des 
buts  et  des  moyens.  Ainsi  A. -F.  Shand  dans  son  excellent  traité 
Ti/pes  of  Wille^  et  Pierre  Janet  dans  Les  obsessions  et  la  psyrfias- 
thf^nie^,  œuvre  faisant  époque  dans  la  psychologie  et  la  psychiatrie. 

Cependant,   il  n'v  a  pas  un  très  grand  nombre  d'actions  qui  se 
fassent  avec  une  clarté  parfaite  du  but  et  des  moyens.  L'horizon  de 
la  volonté  est  toujours  borné,  et  la  clarté  a,  en  chaque  cas,  beaucoup 
de  degrés.  L'étendue  des  expériences  susceptibles  de  modifier  les 
buts  qu'on  se  pose  et  les  moyens  qu'on  trouve,  et  le  degré  de  force 
avec  lequel  ces  expériences  se  présentent  varient  à  l'infini.  Mais 
que  ce  qui  agit  en  nous  et  détermine  nos  buts  et  nos  moyens  se  pré- 
sente sous  la  forme  de  jugements  conscients  ou  non,  cela  ne  cons- 
titue pas  toujours  une  différence  essentielle.  Voilà  un  fait   auquel 
j'attache   la  plus    grande    importance.   Nous    sommes    disposés   à 
exprimer  plus  tard  sous  la  forme  d'un  jugement  conscient  ce  qui  se 
présentait,  au  moment  même  comme  une  évaluation  ou  une  intui- 
tion. La  formation  d'un  jugement  exprés  signifie  seulement  qu'un 
contenu  donné  devient  l'objet  d'une  conscience  claire  et  distinguée, 

1.  Paris,  1902. 

2.  Mind,  1897. 

3.  Paris,  1903. 


8  REVUK    m:    MI-TAPHYSIQUK    Kl     l>i:    MOUALE. 

c'est  le  passage  d'un  contenu  psychique  en  une  forme  psychique 
nouvelle;  —  mais  il  ne  s'ensuit  pas  nécessairement  de  changement 
essentiel  du  contenu.  11  y  a  d'ailleurs,  —  je  l'ai  montré  dans  mon 
traité  :  A''  fondcmoni  psi/rholof/iqitr  des  jvf/emenis  tor/iques^,  —  des 
formes  intermédiaires  entre  l'intuition  (la  perception,  la  mémoire  et 
rimagiiujti  mi  i  et  le  jugement.  II  faut  surtout  appuyer  sur  ce  que  j'ai 
appelé  la  sensation  articulante  et  dans  laquelle  le  relèvement  d'un 
élément  particulier  mène  à  une  modification  ou  transformation  de 
l'image  intuitive,  sans  que  paraissent  la  dissolution  et  l'analyse  qui 
sont  la  condition  du  jugement.  Une  telle  intuition  peut  avoir  une 
valeur  et  une  importance  pratiques  plus  grandes  qu'un  jugement 
exprès  qui  fait  perdre  souvent  en  énergie  ce  qui  est  gagné  en  clarté. 
Nous  ne  prononçons  un  jugement  exprès,  à  proprement  parler,  que 
lorsque  l'intuition  seule  ne  nous  suffit  pas,  ou  qu'il  y  a  en  nous  un 
doute  à  vaincre  ou  le  besoin  de  nous  ouvrir  à  d'autres. 

En  tout  cas  il  n'est  pas  nécessaire  de  prononcer  deux  jugements. 
Quandj'ai  le  sentiment  de  la  valeur  de  quelque  chose,  un  effort  pour 
l'acquérir  ou  le  produire  naîtra,  et,  si  les  moyens  se  trouvent  là,  ou 
si  la  reconnaissance  de  la  valeur  fait  exploser  involontairement 
(comme  par  une  sorte  d'instinct)  le  mouvement  dans  la  direction  qui 
y  mène,  un  seul  jugement,  le  jugement  de  valeur  suffira,  l'autre  (celui 
que  nous  nommerions  jugement  de  possibilité)  ne  sera  pas  nécessaire. 

Le  second  pas  sera  de  soutenir  que  même  le  jugement  do  valeur 
n'est  pas  nécessaire.  Il  n'est  pas  nécessaire  que  la  reconnaissance 
de  la  valeur  ou  la  détermination  du  but  se  fasse  avec  pleine  con- 
science. La  chose  de  valeur  peut  se  montrer  à  moi  sous  une  grande 
image  ou  sous  une  pensée  qui  sera  l'étoile  vers  laquelle  je  me 
dirige,  et  qui,  involontairement,  sans  aucune  analyse  ni  aucun  juge- 
ment, dominera  mes  efforts-. 

Nous  voyons  qu'il  y  a  un  très  grand  nombre  de  nuances,  et  qu'il 
est  peu  naturel  d'indiquer  un  seul  point  de  toute  cette  gamme  (deux 
jugements  —  un  jugement  et  un  effort  involontaire  —  le  but  donné 
comme  image)  comme  celui  où  une  conception  toute  nouvelle  entre- 
rait en  vigueur. 

1.  lievue  philosophique,  octobre  et  novembre  1901. 

2.  I-^n  jiorlant  de  ce  pliénomL-ne  j'emploie  dans  la  suite,  la  terminologie  de 
M.  Fouillée  en  le  nommant  désir.  (L,"cxpression  allemande  triph  est  é(|uivoque; 
l'expression  anglaise  riesire  aussi  bien  rjue  la  cuj/idilas  de  Spinoza  correspondent 
an  phénomène.  Dans  la  tradudion  française  de  ma  l'sycholof/ie  on  s'est  servi 
d'une  terminologie  un  peu  didcrenle. 
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Mais  nous  n'avons  pas  encore  fini.  La  conception  du  désir  veut  qu'un 
but  se  présente  à  nous,  même  s'il  n'est  pas  formulé  par  un  jugement 
de  valeur  exprès.  Il  est  vrai  que,  logiquement  la  conception  de  valeur 
est  le  fondement  de  la  conception  de  but,  puisque  nousne  prenons  pour 
notre  but  que  ce  qui  a  de  la  valeur  pour  nous;  mais  psychologiquement 
nous  fixons  notre  but  avant  de  former  le  jugement  de  valeur,  tout 
comme  la  pratique  précède  la  théorie.  En  elTet,  ce  n'est  que  lorsque 
nous  avons  pris  pour  but  quelque  chose  que  nous  nous  apercevons 
que  nous  y  attachons  de  la  valeur.  L'elTort  pour  obtenir  une  chose 
de  valeur  a  une  forme  encore  plus  élémentaire  que  le  désir.  La  con- 
science du  but  n'est  point  nécessaire,  mais  un  besoin  obscur  nous 
mène  dans  une  direction  déterminée  sans  nous  permettre  de  nous 
arrêter  avant  qu'un  but,  inconnu  d'avance,  soit  atteint.  Par  une 
série  d'explosions  d'énergie  involontaires,  l'individu  est  mené  à  un 
résultai  d'une  valeur  plus  ou  moins  grande.  C'est  cette  réunion  de 
besoin  et  de  pouvoir  sans  conscience  du  but  que  nous  trouvons  dans 
l'instinct.  (Là  où  le  besoin  se  produit  sans  le  pouvoir  il  produira 
peut-être  une  action,  mais  ce  sera  alors  un  hasard  qu'on  obtienne 
quelque  chose  de  valeur  qui  puisse  être  pris  pour  but,  quand  la  con- 
science s'éveillera).  Un  tel  besoin  (chez  Spinoza  «  appetilus  »,  chez 
Fouillée  «  tendance  «)  serait  la  forme  élémentaire  de  ce  que,  dans 
le  sens  le  plus  large  du  mot,  nous  appellerions  volonté.  Je  ne  vois 
pas  que,  dans  toute  cette  série  —  du  besoin  jusqu'à  la  résolution 
déterminée  par  les  jugements  de  valeur  et  de  possibilité  —  il  y  ait 
lieu  de  mettre  des  bornes  absolues. 


Un  phénomène  des  plus  intéressants  pyschologiquement  et  qui 
est,  en  même  temps,  des  plus  énigmatiques  c'est  le  passage  du 
besoin  au  désir  ou  de  l'involontaire  au  volontaire  (en  comprenant 
par  action  volontaire  celle  qui  a  pour  condition  la  représentation  du 
but).  Là,  encore,  il  y  a  beaucoup  de  degrés  de  clarté  pour  l'idée  du 
but,  jusqu'au  seuil  de  la  conscience.  Plus  la  représentation  du  but 
est  vague  et  obscure,  plus  nous  passons  du  désir  au  simple  besoin. 
Il  est  souvent  difficile  de  décider  si  la  représentation  du  but  existe 
ou  non,  et  il  en  résulte  de  grands  problèmes  pour  l'observation  et 
pour  l'examen  moral  de  soi-même.  Voyez  ainsi  dans  les  journaux 
de  Sôren  Kierkegaard  (ceux  de  l'an  1849)  ses  rétlexions  réitérées, 
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tantôt  affirmatives,  tantôt  négatives  pour  répondre  à  la  question  de 
savoir  si  la  composition  de  ses  écrits  variés  était  précédée  de  la 
représentation  d'un  but  éthique  déterminé.  Mais,  abstraction  faite 
de  cette  difficulté,  nous  voyons  naître  un  problème  psychologique  : 
comment  se  fait-il  que  quelque  chose  devienne  but  pour  nous,  ou, 
en  d'autres  termes  :  comment  s'opère  le  passage  de  l'involontaire  au 
volontaire?  Il  faut  que  ce  passage  se  fasse  involontairement  :  le  pre- 
mier but  n'a  été  déduit  d'aucun  autre  but.  Ce  n'est  que  plus  tard 
quil  peut  arriver  que  nous  prenions  pour  but  un  objet  parce  qu'il 
fait  partie  d'un  but  déjà  posé,  ou  qu'il  est  un  moyen  d'y  arriver. 
Mais  le  premier  but  —  Dante  l'appelle  «  la  première  pensée  de  la 
volonté  »  —  ne  peut  pas  être  déduit  ainsi.  C'est  sur  ce  point  que 
nous  approchons  de  la  direction  originale  de  notre  vie  psychique, 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  fondement  dernier  de  la  volonté. 
Si,  avant  l'apparition  de  la  première  représentation  de  but,  notre 
être  était  complètement  indifférent  ou  neutre,  il  serait  tout  à  fait 
incompréhensible  que  nous  pussions  nous  donner  des  buts.  Autre 
chose  est  si,  même  avant  d'avoir  la  faculté  de  former  des  représen- 
tations, la  vie  psychique  a  une  direction  primitive,  un  besoin  ou  un 
effort  qui  puisse  être  favorisé  ou  arrêté  par  des  expériences.  La 
condition  qui  fait  qu'une  chose  a  de  la  valeur  pour  nous,  c'est  que 
nous  voulons  quelque  chose,  avant  même  de  savoir  ce  que  nous  vou- 
lons. C'est  de  cette  façon  qu'il  faut  s'imaginer  l'état  des  animaux 
pendant  les  actions  instinctives  (si  tant  est  que  nous  puissions  nous 
le  représenter).  Il  n'est  pas  nécessaire  que  l'état  soit  tout  à  fait 
inconscient.  Le  besoin  peut  se  faire  sentir,  même  si  l'on  ne  sent  pas 
où  il  tend.  Goethe  va  trop  loin  en  disant  :  «  Der  gute  Mensch  in  seinem 
dunklen  Drange  ist  sich  des  rechten  Weges  vvohl  bewusst  ».  Cela  est 
une  absurdité.  Ce  que  Goethe  a  voulu  exprimer,  c'est  la  confiance 
avec  laquelle  on  peut  s'abandonner  à  un  besoin  obscur  sans  savoir  où 
il  mène  dans  le  choix  involontaire  des  voies  et  moyens.  Helen  Keller 
l'étudiante  américaine  aveugle  et  sourde-muette)  a,  au  contraire, 
il'une  façon  frappante,  dépeint  son  état  avant  qu'elle  comprit 
(jue  les  autres  avaient  un  moyen  de  communication  autre  que  le 
langage  des  doigts  :  «  Avant  que  j'aie  su,  dit-elle,  qu'un  enfant  muet 
peut  apprendre  à  parler,  je  me  sentais  mécontente  du  moyen  de 
communication  que  je  possédais  déjà.  Celui  (|iii  est  réduit  au 
langage  des  doigts  seul,  sent  toujours  des  entraves,  des  bornes.  Ce 
sentiment  commençait  à  m'inquiéter  ;  j'eus  la  sensation  pénible  et 
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Stimulante  d'un  trou  qu'il  fallait  remplir.  Mes  pensées  s'élevaient 
souvent,  voulant  monter  à  force  de  travail  comme  les  oiseaux  contre 
le  vent,  et  j'employais  sans  cesse  mes  lèvres  et  ma  voix  »  {Sloni  »f 
vuj  Life,  p.  58  et  suiv.).  Deux  éléments  du  besoin  sont  ici  relevés 
d'une  façon  intéressante  :  sentiment  vague  d'un  défaut  et  explosion 
involontaire  et  instinctive  de  mouvements.  Sans  ces  conditions 
l'annonce  de  l'utilité  de  la  méthode  d'articulation  ne  l'aurait  pas 
frappée  comme  la  foudre,  comme  elle  le  dit  plus  tard.  En  un  clin 
d'oeil  le  but  apparut  devant  la  conscience.  Si  Schiller  a  raison  de 
dire  que  l'homme  grandit  avec  l'agrandissement  de  ses  buts,  il  faut 
ajouter  que  l'homme  doit  avoir  grandi  pour  se  poser  des  buts  plus 
grands.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  premières  phases  de  la  vie 
volontaire  que  nous  sommes  obligés  de  remonter  à  l'involontaire, 
sinon  au  monde  obscur  de  l'inconscient.  On  peut  y  être  obligé  aussi 
au  milieu  du  développement  de  la  vie  de  la  volonté  claire.  Quand  la 
réHexion  conduit  à  la  nécessité  de  choisir  entre  deux  buts  qui  se 
sont  développés  et  ont  pris  racine  dans  l'àme  séparément,  la  déci- 
sion ne  sera  souvent  possible  que  par  ce  que  l'un  d'eux  est  lié  plus 
étroitement  au  besoin  obscur  qui  se  trouve  derrière  toutes  les 
valeurs  et  tous  les  buts.  Si  le  combat  entre  les  buts  conscients  se 
termine  sans  résolution,  il  faut  qu'une  puissance  nouvelle  se  pré- 
sente pour  faire  pencher  la  balance.  Il  se  peut  que,  par  là,  l'homme 
fasse  un  progrés  dans  la  connaissance  de  soi-même  découvrant  main- 
tenant dans  son  être  des  éléments  restés  inconnus  jusqu'ici  ou  qui 
maintenant  sont  devenus  assez  puissants  pour  se  faire  entendre'. 
Des  formations  nouvelles  peuvent  se  faire  dans  le  domahie  de  la 
volonté  comme  dans  celui  du  sentiment  et  de  l'imagination. 

Les  philosophes  ont  attaché  plus  ou  moins  d'importance  au  pas- 
sage du  besoin  à  la  tendance,  de  l'involontaire  au  volontaire.  Oufl- 
ques-uns,  comme  Spinoza  et  Schopenhauer,  n'attachent  aucune 
importance  du  tout  à  ce  passage.  «  Que  l'homme  soit  conscient  de 
son  besoin  (appetitus)  ou  non,  dit  Spinoza  S  le  besoin  reste  le 
même.  »  Et  selon  Schopenhauer,  «  la  volonté  de  vivre  >>  est  inal- 
térable et  une  chez  l'homme  et  chez  l'animal,  quoique  rhomine 
puisse  s'en  rendre  conscient,  ce  que  l'animal  ne  peut  pas.  Ceci  eA 
contraire  à  l'expérience;  c'est  souvent  un  tournant  important  (\\ic 
le  moment  où  la  direction  du  besoin  se  reconnaît,  et  où  des  buts  et 

1.  Voir  Ma  Psychologie,  VII,  li.  1,  5-5. 

2.  i:ili.,  m,  déf.  1,  expl. 
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(les  moyens  entrent  tlans  la  représentation.  Cela  rend  possible  l'élar- 
gissement ou  la  restriction,  le  changement  on  la  fixation,  toute  une 
métamorphose  du  caractère  sera  peut-être  commencée.  Spinoza  et 
Schopenhauer  sont  inconséquents  en  niant  l'importance  de  ce  pas- 
sage en  même  temps  que  tous  les  deux,  chacun  de  sa  façon,  atta- 
chent tant  d'importance  à  la  métamorphose,  à  la  délivrance  spiri- 
tuelle  qui  peut  se  faire  par  l'intluence  de  la  pensée  et  du  sentiment 
ccmscient.  Tout  contrairement  à  eux  J.-(i.  F'ichlo  a  attaché  une 
importance  absolue  au  passage  de  l'involontaire  au  volontaire.  C'est 
un  miracle,  une  transcendance  qui  se  produit  à  la  conception  du 
premier  but.  «  Le  besoin  môme  (Trieb)  n'est  pas  mon  produit  à  moi, 
mais  celui  de  la  nature...  Mais  le  besoin  prend  la  forme  consciente, 
et  désormais  il  est  en  mon  pouvoir  de  décider  son  action...  C'est  là 
que  se  trouve  le  passage  à  l'action  libre  de  l'être  raisonnable;  c'est 
là  que  se  trouve  la  limite  déterminée  et  nette  entre  la  nécessité  et 
la  liberté...  Le  besoin  à  Vélal  conscient  est  dû  à  l'action  libre  de  la 
réflexion;  mais  l'existence  même  d'un  besoin  est  due  à  la  nature. 
De  quel  droit  le  passage  du  besoin  au  devoir  est-il  appelé  «  une  action 
libre  de  la  réflexion  '  »?  C'est  ce  qui  n'est  pas  facile  à  voir,  car  avant 
ce  passage  la  réflexion  n'existe  pas  *,  Le  passage  se  fait  involontaire- 
ment, ccmime  Aristote  et  Dante  l'ont  déjà  vu.  Cette  théorie  n'écarte 
pas  le  mystère  du  problème,  mais  on  ne  devine  pas  l'énigme  à  l'aide 
du  lieu  commun  dune  action  libre,  et  on  n'a  pas  le  droit  d'établir,  à 
ce  point  du  développement  de  la  volonté,  un  abîme  entre  deux 
domaines  aussi  contraires  que  sont,  selon  Fichte,  «  la  nécessité  »  et 
<'  la  liberté  ».  Il  n'y  a  pas  de  raison  pour  supposer,  ici,  une  rupture 
de  continuité.  Le  mystère  qui  reste  ne  regarde  pas  seulement  la 
psychologie  de  la  volonté,  mais  aussi,  et  plus  encore,  la  psychologie 
des  représentations. 


On  aurait  tort  de  diviser  les  phénomènes  de  la  volonté  en  deux 
catégories  dont  l'une  exclut  l'autre:  les  phénomènes  involontaires  et 
les  pliénoiiiènes  voluntairos.  Ko  effet,  non  seulement  le  passage  de 

1.  Sittentehre,  1798,  p.  l.i'.l  et  siiiv. 

2.  l'irhlc  (lil  (Silletilrlire,  p.  U.'i  s.)  :  •■  Dit  sclilcrhlliiii  aii^jrcranRt'rn-  Ziistand 
wird  niclil  sclilcclilhin  an  Niclils  niiRckniipfl...  NurwinI  er  nicht  an  uin  anderes 
Sein  an^rliniiiifl,  sondern  an  cin  DenUen.  ••  Mais  l'acte  de  penser  n'existe  pas  avant 
la  naissance  de  la  première  pensée!  El  si  une  pensée  existait,  elle  se  rapporte- 
rail  à  cpieUiue  chose  de  déterminé,  c'est-à-dire  aurait   ..   une  existence  réelle!  • 
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l'involontaire  au  volonlaire  se  fait  involontairement,  mais  dans  les 
actions  soi-disant  volontaires  une  abondance  plus  ou  moins  grande 
de  moments  involontaires  s'ajoutent  toujours.  Ici,  presque  plus 
qu'ailleurs,  la  théorie  intellectualiste  de  la  volonté  montre  toute 
son  insuftisance.  Nous  n'agissons  jamais  avec  compU-te  clarté,  ce 
dont  dépend  les  décisions  de  notre  volonté  ne  pourra  jamais  s'épuiser 
dans  des  jugements  formulés  d'une  manière  précise.  De  là  le  grand 
nombre  de  problèmes  de  la  vie  volontaire  qui  donneront  toujours  de 
nouvelles  tâches  au  penseur  et  au  poète.  Ainsi,  même  dans  nos 
actions  les  plus  conscientes,  le  besoin  de  décharger  de  l'énergie 
accumulée  s'ajoute.  Sans  un  excédent  d'énergie  nulle  action  n'est 
possible,  et  la  direction  dans  laquelle  la  décharge  aura  lieu,  est 
déterminée  en  partie  par  des  sensations  :  dans  les  mouvements 
réflexes  et  les  actions  instinctives  ;  en  partie  par  des  représentations  : 
dans  les  désirs;  partie  par  des  jugements  :  dans  les  décisions  réflé- 
chies. Et  toutes  ces  formes  de  volonté  s'ajoutent  dans  nos  actions 
conscientes  avec  tous  les  degrés  de  clarté  et  de  force  possible,  toute> 
les  relations  possibles  entre  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  central  et  ce  qu'il 
y  a  en  nous  de  périphérique.  L'involontaire  peut  exister  sans  le 
volontaire,  mais  pas  le  contraire.  Le  développement  qui  va  du  vou- 
loir élémentaire  involontaire  au  vouloir  fondé  sur  la  connaissance 
profonde  de  soi-même,  a  souvent  lieu  par  des  crises  et  des  oscillations 
considérables,  et  il  se  produit  sous  des  formes  différentes  chez  les 
individus  différents.  Il  y  a  bien  des  dangers  sur  cette  route,  bien 
des  possibilités  d'un  développement  maladif  et  exclusif,  mais,  d'autre 
part  nous  voyons  la  richesse  et  la  variété  de  la  vie  psychique 
humaine,  jusqu'ici  peu  reconnue  ou  peu  connue  de  notre  morale 
ordinaire.  Ce  n'est  qu'une  psychologie  de  la  volonté  comparée  qui, 
quand  nous  l'aurons  un  jour,  rendra  pleine  justice  à  la  vie  de  la 
volonté  réelle.  Ici  je  n'indiquerai  qu'un  seul  point  :  la  raison  inverse 
de  la  force,  de  l'assurance,  de  la  concentration  d'un  côté,  de  la  plé- 
nitude de  contenu  et  de  la  largeur  de  l'horizon  de  volonté  de  l'autre 
côté.  Chaque  fois  que  l'horizon  est  élargi  il  y  a,  sur  ce  point,  la 
possibilité  d'une  crise.  Ici  la  vie  de  la  volonté  est  dans  un  rapport 
d'action  réciproque  intime  avec  les  autres  côtés  de  la  vie  psychique. 


La  volonté  est  en  rapport  intime  avec  le  sentiment  de  plaisir  et  le 
sentiment  de  douleur.  Non  seulement  le  plaisir  et  la  douleur  sont 
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décisifs  pour  la  direction  de  la  volonté,  en  deviennent  les  motifs; 
mais  le  contraire  a  lieu  aussi,  ce  qui  favorise  la  direction  fonda- 
mentale de  notre  vie  fait  naître,  en  nous,  le  plaisir;  ce  qui  l'entrave 
provoque  la  douleur.  Et  c'est  ce  dernier  processus  qui  est  le  primitif. 
11  nous  présente    la  seule  possibilité  de  comprendre,  en   quelque 
sorte,  la  signilication  biologique  des  sentiments.  De  même  que  les 
sensations  ont  leur  signiticalion  biologique  comme  signes  de  ce  qui 
se  passe   dans  le  monde  extérieur  ou    dans  notre  organisme,  de 
même  les  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  sont  les  signes  d'un 
mouvement  progressif  ou  d'un    mouvement  rétrograde   de   notre 
elfort,  au  cas  le  plus  simple  de  l'effort  de  vivre,  d'exister,  celui  que 
Hobbes  appelait  «  conatus  primus  ".  Ainsi  ce  sont  nos  sentiments 
qui  nous  font  connaître  notre  vouloir  le  plus  intime.  Dis-moi  ce  qui 
te  fait  plaisir,  ou  ce  qui  te  fait  de  la  peine,  et  je  te  dirai  ce  que  tu 
veux!  Une  manière  de  voir  évolulionniste  mène  à  pressentir,  sinon 
à  clairement  comprendre  la  signification  des  sentiments.  Les  êtres 
les  plus  élémentaires   n'ont   à    leur  disposition  ni    symptômes,   ni 
signes.  11  s'agit,  pour  eux,  d'être  ou  de  ne  pas  être,  de  vivre  ou  de 
muurir,  sans  le  pressentiment  de  la  direction  dans  laquelle  se  meut 
leur  vie.  La  naissance  des  sentiments  de  plaisir  et  de  douleur  indique 
un  Ivpe  vital  supérieur,  les  symptômes  rendant  possible  le  change- 
ment de  la  direction  ou  son  maintien  et  l'accélération  du  mouvement 
d'après  les  exigences  de  la  vie.  Un  philosophe  l'a  dit  :  substitution 
ofpleasure  and  pain  for  life  and  death  as  the  sanctions  of  conduct'! 
Par  analogie  on  peut  appliquer  cette  considération  à  tous  les  degrés 
de  la  vie,  au  plus  élevé  comme  au  plus  bas,  au  plus  idéal  comme  au 
plus  matérieL  Partout  une  activité  fondamentale  dans  une  direction 
déterminée  et  amenant  ainsi  avec  elle  la  possibilité  de  favoriser  ou 
d'entraver,  est  la  présupposititm  de  toute  vie  psychique. 

Le  besoin  et  la  direction  de  notre  nature  ne  sont  pas  les  mêmes  à 
cha<|ue  degré,  leur  histoire  est  la  vraie  histoire  de  notre  vie.  C'est 
ce  besoin  et  cette  direction  qui  déterminent  autant  notre  nourriture 
intellectuelle  que  notre  nourriture  matérielle.  Spinoza  le  premier 
a  exprimé  cela  le  plus  clairement  en  disant  :  «  Nous  ne  recherchons, 
ni  ne  voulons,  ni  ne  désirons,  ni  ne  souhaitons  une  chose  parce  que 
nous  la  considérons  bonne,  mais  nous  la  considérons  bonne  parce 
que  nous  la  recherchons,  la  voulons,  la  désirons  et  la  souhaitons  *.  » 

1.  Ilouhhoiisr  :  Mind  in  Evolution,  London,  1901,  p.  388. 

2.  Eth.,  III,  9.  Sch. 
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C'est  pourtant  une  vieille  vérité  connue  déjà  d'Aristote  et  de  saint 
Augustin. 

Jus(]u"à  quel  degré  la  direction  primitive  de  notre  vie  (notre  tem- 
pérament, notre  talent,  notre  caractère)  pourra  se  développer  et  se 
changer,  quand  la  conscience  du  but  et  des  moyens  sera  éveillée  en 
nous,  voilà  la  grande  question,  qui  nous  mène  au  delà  de  la  psycho- 
logie à  l'éthique  et  à  l'hygiène  sociale.  Mais  il  faut  que  toute  théorie 
avoue  que  nous  commençons  à  un  degré  où  nous  ne  nous  sommes 
pas  placés  nous-mêmes,  et  avec  des  présuppositious  qualitatives  et 
quantitatives  que  nous  ne  nous  sommes  pas  données  nous-mêmes. 
Notre  premier  vouloir  fait  tellement  un  avec  nous  qu'il  ne  pourra 
pas  être  considéré  comme  notre  propre  œuvre  dans  le  sens  où  le 
peut  un  vouloir  ultérieur. 

Et  à  travers  un  grand  nombre  de  modifications  et  de  métamor- 
phoses on  trouve  la  trace  de  ce  premier  vouloir  jusqu'aux  formes  de 
volonté  les  plus  élevées.  Il  donnera  à  celles-ci  une  empreinte  parti- 
culière, il  décidera  de  leur  timbre.  Fichte  soutenait  une  impossibilité 
psychologique  :  il  avoua  que  le  «  point  où  nous  nous  trouvons  la  pre- 
mière fois  que  nous  sommes  capables  d'user  de  la  liberté  ne  dépend 
pas  de  nous  »,  mais  il  ajouta  que  «  la  courbe  que,  de  ce  point,  nous 
traçons  de  toute  éternité  dépend  complètement  et  dans  toute  son 
étendue  de  nous  '.  »  On  ne  peut  séparer,  d'une  manière  aussi  exté- 
rieure l'involontaire  et  le  volontaire,  ce  qui  est  donné  et  ce  (jui 
est  produit  par  nous-mêmes.  Nous  naissons  actifs,  et  même  noire 
activité  la  plus  élevée  est  influencée  par  les  conditions  de  notre 
naissance. 


D'après  la  théorie  que  je  viens  d'exposer  c'est  une  longue  série  de 
phénomènes  divers  qui  constituent  l'objet  de  la  psychologie  de  la 
volonté.  Mais  une  question  se  pose  alors  naturellement  :  peut-on 
établir,  pour  des  phénomènes  aussi  hétérogènes,  une  conception 
générale,  universelle? 

Toute  conception  qui  doit  s'appliquer  à  une  série  de  phénomènes 
différents  est  fondée  sur  l'analogie-.  Plus  minutieusement  nous  les 
examinons,  plus  les  circonstances  varient  d'exemple  en  exemple,  à 

d.  Wissenschaftslehre  2,  Aull.,  p.  266. 

2.  Comparer  mon  article  :  On  analogy  and  ils  philosophical  importance  (Mind, 
.\pril  l'JUo,  p.  202). 
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im  tel  degré  qu'il  ne  sera  pas  possible  de  «  déduire  »  des  critériums 
(|iii  se  retrouvent  partout  identiques.  Cependant,  quoique  tous  les 
traits  particuliers  puissent  varier,  il  peut  y  avoir  une  ressemblance 
dans  leur  rapport  mutuel,  et  c'est  cette  ressemblance  de  rapport  qui 
rend  possible  la  formation  des  concepts.  Dans  les  phénomènes  dont 
jo  me  suis  occupé  plus  haut,  les  degrés  de  conscience  et  les  formes 
de  conscience  présentent  la  plu>^  grande  variété  possible.  Même  des 
psychologues  tiui,  a  priori,  rétrécissent  le  concept  de  volonté  plus 
que  je  n'estime  possible  ou  nécessaire,  doutent  de  la  possibilité  de 
la  formation  d'un  concept  de  volonté  typique  '.  Cependant,  je 
crois  possible  de  trouver,  entre  eux  un  point  de  ressemblance  qui 
permette  aus^i  de  caralériser  l'élément  de  volonté  dans  sa  ditîérence 
avec  les  éléments  de  connaissance  et  de  sentiment.  A  partir  du 
besoin  d'activité  et  du  besoin  de  conservation  involontaires  jusqu'au 
vouloir  qui  est  capable  de  faire  un  choix  en  pleine  conscience,  il  y 
a  deux  traits  qui  reviennnent  toujours  dans  des  circonstances  diffé- 
rentes :  1°  la  direction  de  l'activité  est  déterminée  par  une  préférence-, 
et  2"  c'est  surtout  la  propre  nature  intime  de  l'individu  qui  décide  de 
ce  qui  sera  préféré.  Voilà  sur  quoi  est  fondée  l'analogie  entre  tous 
les  phénomènes  de  volonté.  Il  faut  que  l'équilibre  soit  aboli,  et  qu'une 
(lifTérence  de  direction  déterminée  par  le  rapport  à  la  nature  de 
l'individu,  se  fasse  sentir.  Or,  tant  que  dure  la  vie,  il  n'y  a  jamais 
d'équilibre  complet,  en  nous  ou  autour  de  nous,  donc  un  vouloir 

i.  Ainsi  Shand  «lit  {Tijpes  of  Will,  Mind.  IS!)",  p.  22'.\)  :  The  more  closely  Ihe 
typical  fiirtns  of  will  are  sliidieil,  tlie  more  \ve  sluill  appre«"iate  tlic  difllcully  of 
emhracinK  liii-m  in  any  ono  suprême  type...  The  profonndesl  inlrtjs|pe«lioii  will 
nol  sliow  lis  Ibe  universal  characler  of  will.  —  Ce  qui  m'intéresse  c'est  de  voir 
que  pour  Sliand  la  difllcMllr  ne  consiste  pas  soiiicniont  dans  la  difTorence  des 
phénomènes  de  la  vulonlé,  mais  aussi  dans  la  manière  ilunl  des  processus 
incunscienis  et  involontaires  s'ajoulenl  nn'me  aux  plus  hauts  degrés  de  la  volonté  : 
Thoso  dee[»  forces  williin  us  which  work  for  the  most  part  iinseen,  their  tenden- 
cies  unforeseen  whose  ohject  only  rise  into  clear  thoughl  at  timcs,  ..  seem  lo 
us  the  real  and  aliidinp  will,  and  Unir  conscioiis  expression  an  accident  or  nio- 
menlary  phase,  the  mère  play  of  Ihouglil  upon  their  upmost  suifaces  ■//<.,  p.  ilooj. 

2.  Charles  Bonnet  donne  déjà  celle  dénnition  :  un  être  qui  préfère  un  étal  à  un 
autre  étal,  et  qui  a^fil  conséqucmment  à  celle  préférence,  est  un  être  i|ni  a  une 
Volonté  ..  {Essdi  nnali/tii/iii'  sur  rthiie.  Copenhague,  1700,  p.  lli.)  IJonnel  ajoute 
(p.  \Vô)  qu'un  être  qui,  pendant  toute  sa  vie,  aurait  la  même  sensation  et  au 
même  degré,  n'aurait  pas  la  faculté  de  vouloir,  il  n'aurait  pas  de  volonté  du 
tout.  —  I)e  nos  jours  nous  trouvons  la  même  délinilion  chc/  Foiiillér  :  •<  La 
force  inhérente  à  tous  les  étals  de  conscitm-e  a  sa  dernière  raison  dans  l'indis- 
solubilité de  ces  deux  fondions  fondamentales  :  le  discernement,  d'où  naît 
rintclliKencc,  et  la  préférence,  d'où  nait  la  volonté.  •  (Psyciiolor/ie  des  idées 
farces,  I,  p.  ix.)  Les  discernements  en  apparence  indifférents  sont  un  résultat 
ultérieur  'p.  x). 
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continuel  s'agite  en  nous,  et  notre  préférence  ne  se  fait  avec  cons- 
cience que  là  où  les  différences  deviennent  de  nature  plus  intensive. 
Le  besoin  d'activité,  le  mouvement  réflexe  et  l'instinct  supposent  tous 
une  difîérence  dans  les  circonstances  intérieures  et  extérieures,  et 
consistent  dans  un  excédent,  une  expansion  dans  l'une  ou  dans 
l'autre  direction.  Dans  le  désir  la  différence  dépend  non  seulement 
de  l'impression  et  de  la  sensation,  mais  de  la  représentation  d'un  but 
et  du  contraste  entre  ce  but  et  l'état  actuel,  contraste  qui  se  perçoit 
tout  spontanément.  Dans  la  résolution  une  rencontre  se  fait  entre 
deux  valeurs  dont  chacune  peut  être  formulée  en  jugements,  et  c'est 
cette  rencontre  qui  détermine  la  décision  :  la  valeur  qui  est  le  plus 
fortement  liée  à  notre  nature,  est  préférée  et  par  là  même  se  pré- 
sente comme  la  plus  grande  des  valeurs. 

En  tant  qu'elle  est  préférence,  qu'elle  détermine  pratiquement 
des  différences,  ou  différencie  activement,  la  volonté  tombe  dans  le 
domaine  de  la  loi  de  relativité,  la  loi  principale  valable  pour  tous 
les  aspects  de  la  vie  consciente,  et  qui,  évidemment,  tient  à  ce  que 
nous  vivons  dans  un  monde  plein  de  différences  et  de  contrastes. 
Une  existence  qui  serait  au-dessus  de  tout  contraste  et  de  toute 
résistance,  ne  saurait  ni  vouloir,  ni  sentir,  ni  penser,  ni  percevoir. 
La  loi  principale  de  la  vie  consciente  renvoie  à  la  forme  fondamen- 
tale de  la  conscience,  à  la  synthèse,  à  l'activité  compréhensive  : 
pour  pouvoir  distinguer  et  préférer  il  faut  que  deux  éléments  se 
fassent  valoir  à  la  fois  et  se  tiennent  le  plus  étroitement  possible; 
alors  seulement  la  différence  et,  peut-être  au  même  instant,  la 
préférence  jaillissent.  Et  nous  l'avons  déjà  remarqué,  cette  forme 
fondamentale  étant  une  activité  la  volonté  a  plus  d'affinité  avec  elle 
qu'aucun  autre  des  aspects  de  la  vie  consciente.  Plus  les  causes  de 
nos  états  et  de  nos  actions  reposent  en  nous-mêmes,  dans  notre 
propre  nature,  la  nature  primitive  ou  celle  acquise  par  l'expérience 
et  l'action,  plus  nous  sommes  actifs.  La  mesure  de  l'évolution  de  la 
vie  de  la  volonté  est  donnée  par  là. 

Har.^ld  Hôffding. 


Rev.  meta.  t.  XV.  —  1907. 


SUR  UNE  FAUSSE  EXIGENCE  DE  LA  RAISON 

DANS  LA  MÉTHODE  DES  SCIENCES  MORALES 


Toute  démonstration,  ou  toute  controverse,  suppose  d'abord,  et 
comme  condition  sine  qun  non,  deux  sortes  de  données.  En  premier 
lieu,  des  règles  logiques  ou  au  minimum  une  règle  logique  dont  la 
valeur  est  mise  jusqu'à  nouvel  ordre  au-dessus  de  la  discussion. 
Sans  cela,  pas  de  science  :  il  n'en  n'existe  que  là  où  nous  avons  un 
critérium  qui  nous  permette  de  distinguer  le  vrai  du  faux,  la  pensée 
universalisable  de  la  pensée  purement  individuelle.  Elle  implique 
qu'il  existe  un  procédé  de  vérification  dont  la  valeur  est  reconnue 
par  celui  qui  enseigne  et  par  celui  qui  apprend,  par  celui  qui  sou- 
tient une  thèse  et  par  celui  qui  la  contredit;  qu'il  existe  en  un  mot 
des  raisons  (fui  sont  des  raisons  pour  tout  esprit  capable  de  les 
comprendre.  — •  En  second  lieu,  il  faut  encore  des  affirmations  maté- 
rielles premières  (j'entends  matérielles  au  sens  logique  du  mot), 
affirmations  dont  la  valeur  est,  elle  aussi,  mise  jusqu'à  nouvel  ordre 
au-dessus  de  la  discussion.  Ces  aftirmations  sont,  en  matière  de 
science  déductive,  des  postulats  indémontrables  :  par  exemple ,  en 
géométrie,  la  possibilité  de  diviser  une  droite  finie  en  deux  parties 
égales  ou  de  déplacer  une  figure  sans  déformation.  On  demande 
alors  à  l'interlocuteur,  et  le  nom  même  le  rappelle,  s'il  accorde 
ces  vérités  et  s'il  les  tient  pour  valables'.  En  matière  de  science 
expérimentale,  nous  demandons  à  l'interlocuteur  s'il  voit  le  même 
phénomène  que  nous,  s'il  lit  le  même  numéro  sur  son  échelle  gra- 
duée, s'il  aperçoit  la  même  différence  de  couleur  dans  son  éprou- 
vette.  Et  ce  sont  encore  des  postulats. 

1.  Je  prends  ici  mes  exemples  dans  la  géométrie  élémentaire,  telle  qu'on 
l'ensiMune  et  qu'on  l'applique.  Mais  on  sait  que.  même  dans  la  géométrie  •■  pure- 
ment logique  •,  les  mêmes  nécessités  se  répètent,  à  l'étage  supérieur.  Le  pro- 
blème y  est  même  précisément  de  définir  le  système  77iinimuin  de  postulats 
d'où  l'on  puisse  tirer  l'ensemble  de  la  science. 
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De  ces  deux  conditions  résulte  une  troisième  :  c'est  que  l'existence 
des  sciences,  en  prenant  ce  mot  au  sens  où  nous  l'appliquons  tous 
les  jours,  implique  d'abord  qu'il  y  a  des  esprits  divers,  qui  commu- 
niquent entre  eux,  et  qui,  primitivement  contraires  par  leurs  opi- 
nions, peuvent  arriver  à  se  mettre  d'accord  sur  un  savoir.  Et  sans 
doute,  on  peut,  si  l'on  veut,  parler  d'une  science  absolue  dans  un 
esprit  unique  ou  isolé.  Mais  alors  on  parle,  soit  d'une  limite  où  con- 
vergeraient les  esprits,  qui  ne  se  comprend  que  comme  limite,  et 
par  cette  convergence  même;  soit  d'une  connaissance  divine  dont 
nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  et  qui  ajuste  autant  de  res- 
semblance avec  notre  connaissance  humaine  qu'il  peut  s'en  trouver 
entre  une  racine  carrée  et  une  racine  pivotante. 

Ceci  posé,  qu'exigeons-nous  d'une  démonstration  mathématique, 
physique  ou  médicale,  pour  la  reconnaître  comme  applicable  à  la 
vie  réelle,  et  rationnellement  satisfaisante?  Nous  exigeons  qu'étant 
donnée  une  proposition  d'abord  incertaine  et  discutée,  elle  rattache 
cette  proposition  à  des  principes  accordés,  ou  à  des  faits  constatés, 
par  le  moyen  des  lois  logiques  propres  à  l'étude  dont  il  s'agit,  et 
cela  de  telle  manière  que  tout  esprit  suffisamment  intelligent  per- 
çoive le  lien  qui  unit  les  données  reçues  à  la  conclusion  démontrée. 
Quand  cette  démonstration  est  acquise,  nous  nous  croyons  en  droit 
d'en  faire  état  pour  établir  un  règlement  sanitaire,  pour  entre- 
prendre la  construction  d'un  ouvrage  d'art,  pour  obtenir  la  solution 
d'un  procès;  nous  disons  dans  ce  cas  que  notre  manière  d'agir  ou 
notre  exigence  est  rationnelle,  par  opposition  à  la  conduite  ou  à 
l'exigence  qui  résultent  d'une  croyance  personnelle,  d'une  habitude 
locale,  d'un  sentiment  impossible  à  justifier  par  des  motifs  valables 
pour  tout  le  monde. 

Mais  nous  ne  demanderons  pas  que  notre  démonstration  crée  de 
toutes  pièces  la  proposition  que  nous  voulons  démontrer,  sans  la 
tirer  d'aucune  proposition  primitive  et  reçue  antérieurement.  Non 
seulement  une  pareille  prétention  serait  pratiquement  irréalisable, 
mais  elle  irait  contre  la  raison  :  car  s'il  fallait,  pour  que  A  fût  ration- 
nellement prouvé,  qu'il  fût  déduit  de  B,  B  de  C,  et  ainsi  de  suite 
sans  terme,  rien  ne  serait  jamais  prouvé  et  par  conséquent  rien  ne 
serait  rationnel.  La  science  idéale  n'est  pas  celle  «  où  l'on  définirait 
tous  les  termes,  et  où  l'on  prouverait  toutes  les  propositions  »  et 
l'absence  de  cette  déduction  infinie  dans  notre  savoir  n'est  pas  une 
faiblesse,  compensée  par  ce  fait  que  «  la  nature  le  soutient  à  défaut 


•20  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQIE    ET    DE    MOHALE. 

(lu  discours  '  ».  Le  discours  ne  crée  rien  par  lui-même  ;  il  n'est  qu'un 
moyen  de  transport.  Notre  force,  pour  la  connaissance  de  la  vérité, 
est  toute  dans  l'inluilion,  et  notre  faiblesse  dans  la  nécessité  de 
prouver  médiatement  ce  qui  ne  se  suflit  pas  à  soi-même.  Aristote 
disait  très  profondément,  en  ce  sens,  que  toute  science  (discursive) 
vient  d'une  science  préexistante. 

Sans  doute,  les  logiciens  et  les  mathématiciens  modernes  ont 
découvert  qu'on  peut  faire  remonter  la  déduction  au  delà  des  propo- 
sitions habituellement  reçues  comme  principes  :  mais  c'est  en  disso- 
ciant les  intérêts  de  la  certitude  et  ceux  de  l'analyse,  en  prenant 
pour  règle  de  déduire  tout  l'ensemble  d'une  science  du  plus  petit 
nombre  d'énonciations,  quelles  que  soient  ces  énonciations,  alors 
même  qu'elles  ne  s'imposeraient  pas  du  tout  à  l'esprit,  et  qu'elles 
seraient,  au  point  de  vue  de  l'assentiment,  beaucoup  plus  douteuses 
que  ce  qu'on  en  déduit.  Les  propositions  les  plus  évidentes  se 
trouvent  alors  placées  à  un  niveau  intermédiaire,  et  l'ensemble 
forme  un  système  hypothético-déductif  dont  on  peut  considérer,  ad 
liOiium,  soit  la  solidarité  logistique,  soit  la  vérité  objective.  On 
n'échappe  ni  dans  l'un,  ni  dans  l'autre  cas,  à  la  condition  fonda- 
mentale, qui  est  de  commencer  par  quelques  propositions  indé- 
montrées; et  par  suite,  dès  qu'on  veut  considérer  cette  science 
comme  preuve  de  quoi  que  ce  soit,  on  est  toujours  obligé  de  revenir 
prendre  son  point  d'appui  sur  celles  des  propositions  qui  ne  font 
aucun  doute  pour  l'homme  qui  démontre,  et  pour  ceux  à  qui  il  pré- 
tend démontrer  quelque  chose.  Une  pareille  démonstration  est  le 
type  même  de  ce  que  nous  entendons  par  rationalité. 

Ajoutons  une  remarque.  Aucune  catégorie  nouvelle  de  détermina- 
tion, et  spécialement  aucun  degré  supérieur  dans  la  modalité  ne 
peut  être  créé  de  toutes  pièces  au  cours  de  la  démonstration,  quand 
il  n'est  pas  contenu  dans  les  principes.  Si  je  pars  de  propositions 
concernant  des  surfaces,  je  pourrai  les  combiner  indéfiniment  sans 
jamais  trouver  un  théorème  concernant  des  poids.  De  même  je  ne 
puis  rencontrer  sur  mon  chemin  aucune  proposition  apodictique,  si 
je  n'ai  pour  prémisses  que  des  propositions  assertoriques;  et  si  je 
pars  de  problématiques,  je  ne  puis  en  tirer  que  des  problématiques. 
C'est  toujours  le  problème  de  la  hauteur  des  mâts  et  de  l'ùgc  du 
capitaine. 

1.  P&scal,  Esprit  géométrique. 
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Or,  toutes  ces  vérités,  incontestées  semble-t-il  ((uand  il  s'agit  des 
sciences  de  fait,  sont  communément  perdues  de  vue  quand  il  s'agit 
des  sciences  dites  normatives,  et  spécialement  de  l'éthique.  On 
réclame  du  philosophe  qu'il  constitue  une  morale  rationnelle^  en  vue 
de  l'enseignement  et  de  la  pratique,  et  qu'il  nous  montre  pourquoi 
nous  devons  raisonnablement  vouloir  telle  ou  telle  chose  particulière, 
par  exemple  l'obéissance  aux  lois,  ou  l'assistance  aux  malheureux  '. 
Très  bien.  Il  se  met  à  la  tâche,  et  cherche  où  placer  ses  fondements. 
Ayant  exploré  de  son  mieux  sa  conscience  et  celle  de  ses  contem- 
porains, ayant  ainsi  constaté,  ce  qui  n'est  pas  sans  intérêt,  qu'il 
existe  un  certain  nombre  de  choses  voulues  et  de  règles  admises 
par  tous  les  honnêtes  gens,  règles  que  la  presque  totalité  des 
systèmes  philosophiques  se  sont  efforcés  de  justifier,  il  commence 
à  peu  près  en  ces  termes  :  «  1°  11  y  a  des  manières  d'agir  meilleures 
les  unes  que  les  autres.  2°  Nous  devons  vouloir  ce  qui  est  logi- 
quement impliqué  parce  que  nous  voulons.  3°  On  agit  mal  quand 
on  sacrifie  l'intérêt  général  à  son  intérêt  individuel...  »  Il  s'apprête 
à  continuer,  recueillant  les  évidences  morales  comme  il  recueillerait 
les  évidences  physiques  ou  géologiques.  Mais  voilà  que  les  auditeurs 
s'agitent  et  réclament  :  «  Des  preuves!  Des  preuves!  Démontrez- 
nous  qu'il  faut  vouloir  le  bien!  Si  vous  ne  démontrez  pas  vos  prin- 
cipes, pourquoi  voulez-vous  que  je  m'y  soumette,  moi  qui  suis  un 
esprit  rationaliste,  exercé  à  la  critique,  défiant  des  instincts  et  des 
habitudes,  en  garde  contre  tout  ce  qui  peut  n'être  qu'un  préjugé 
traditionnel?  »  Et  dans  une  récente  discussion  quelqu'un  ajoutait, 
interprète  d'une  pensée  assez  générale  :  «  En  face  des  doctrines  fermes 
qui  fondent  la  morale  sur  une  religion  ou  sur  une  métaphysique,  cet 
appel  à  notre  bon  vouloir  est  une  faillite  de  la  rationalité  ». 

Réclamation  troublante,  mais  qu'il  suffit  d'analyser  pour  découvrir 
ce  qu'elle  a  de  contradictoire.  Vous  voulez  que  je  prouve  :  qu'est  ce 
que  prouver?  C'est  ramener  une  affirmation  douteuse,  par  un  rai- 
sonnement tenu  pour  valable,  à  une  affirmation  tenue  pour  certaine. 
Faites-moi  donc  voir  tout  d'abord  ce  que  vous  considérez  comme 
valable  et  ce  que  vous  tenez  pour  certain.  La  crainte  de  l'enfer  est  un 
bon  argument  pour  empêcher  les  hommes  de  mal  agir,  soit  :  mais 
c'est   à   condition    qu'ils    aient   peur  du  feu.  Et  de  même  pour  la 

1.  Je  parle  ici  d'une  morale,  non  d'une  réflexion  philosophique  sur  la  morale, 
ou  d'une  science  historique  des  jugements  moraux.  Les  problèmes  sont  tout 
à  fait  difTèrents. 
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volonlé  de  Dieu  :  elle  donne  une  raison  de  suivre  la  morale  à  celui 
gui  aiine  déjà  Dieu;  à  l'ange  rebelle  de  Beaudelaire,  qui  crie  son 
iVojj  sei'viain,  elle  est  une  raison  de  plus  de  faire  le  mal.  On  ne  peut 
«  prouver  »  un  jugement  de  valeur  ou  un  jugement  d'obligation 
qu'en  les  faisant  respectivement  sortir  d'un  autre  jugement  de 
valeur  ou  d'obligation.  Si  quelqu'un  n'admet  aucune  affirmation  de 
la  forme  «  mieux  vaut  ceci  »  ou  de  la  forme  «  on  doit  faire  cela  », 
quelle  démonstration  pourrait-on  lui  donner?  Il  est  précisément 
dans  le  cas  d'un  homme  qui  demanderait  son  chemin,  en  ajoutant 
qu'il  ne  sait  où  il  veut  aller,  ni  même  s'il  veut  aller  quelque  part'. 

Cependant  cette  réclamation  n'est  pas  un  pur  non-sens;  car  sou- 
vent on  y  découvre  un  sous-entendu,  peut  être  d'ailleurs  inconscient. 

Il  consiste  à  admettre  qu'il  existe  bien  chez  l'homme,  en  vertu  de 
sa  nature,  une  certaine  volonté  primitive  et  commune  à  tous;  et  l'on 
pense  qu'on  ne  sera  contredit  par  personne  en  admettant  que  cette 
volonté  primitive  est,  pour  chacun,  celle  de  son  propre  bonheur.  Ceci 
posé,  on  se  déclarerait  satisfait  si  les  philosophes  fournissaient  une 
démonstration  solide,  prenant  pour  prémisses  cette  aspiration  au 
bonheur,  et  en  faisant  sortir,  comme  une  conséquence  logique,  la 
légitimité  de  tout  ce  que  l'on  entend  par  morale,  au  sens  courant  du 
mol,  sans  la  transformer  ni  la  restreindre  pour  les  besoins  de  la 
cause.  L'intérêt  individuel,  bien  compris,  serait  la  raison  de  la  jus- 
tice et  de  l'abnégation;  et  comme  toutes  les  lois,  règlements  ou  pro- 
cédures escomptent,  avec  succès,  l'existence  de  cet  amour  de  soi 
chez  l'immense  majorité  des  hommes,  la  morale  participerait  à  la 
même  réussite  et  à  la  même  solidité.  C'est  le  mot  célèbre  de  Fran- 
klin :  «  Si  les  coquins  savaient  les  avantages  de  la  vertu,  ils  se 
feraient  honnêtes  gens  par  coquinerie  ». 


1.  Je  trouve  un  exemple  frappant  de  cette  illusion  dans  un  ouvrage  récent, 
écrit  sur  des  questions  philosopliiqucs  par  un  homme  qui  n'est  pas  philosophe 
de  profession  :  •  M.  Lévy-Bruhl,  dit-il,  a  beau  dire  que  la  morale  est  une  science 
de  moyens  et  non  une  science  de  fins,  les  lins  le  rattrapent  à  propos  des 
moyens.  —  Je  vous  apprendrai  scientifiquement,  mon  aiui,  les  moyens  d'être 
juste.  —  Mais  le  dois-je? —  Je  vous  expliquerai  non  moins  scientifiquement  les 
moyens  les  plus  modernes  d'être  charitable.  —  Mais  le  dois-je?  —  Silence  de 
M.  Lévy-Bruhl  qui  avait  préalablement  exorcisé  le  fanlôme  métaphysique  du 
devoir.  »  (J.  Rocafort,  La  morale  de  Vordre,  p.  18.)  Silence  imaginaire  et  réponse 
facile  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas  être  juste,  c'est  votre  alTaire;  il  n'y  a  ni  morale 
philosophique  ni  morale  religieuse  qui  puisse  nous  le  faire  vouloir.  Velle  noti 
diêciiur.  Vous  éles  justement  ce  qui  s'appelle  un  être  immoral  :  la  chose  est 
évidente  par  elle-même  et  toute  la  métaphysique  du  monde  n'ajouterait  rien 
à  cette  évidence.  » 
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Mais  cette  espérance  repose  sur  une  confusion  de  l'indiviiJu   avec, 
la  personne  morale. 

S'agit-il  du  bonheur  de  l'individu?  Le  plan  porte  en  lui-même  son 
impossibilité.  Celui  qui  se  fait  honnête  homme  par  coquinerie  reste 
fondamentalement  un  coquin.  11  ne  suffit  pas,  comme  dit  Kant,  que 
la  marionnette  gesticule  bien.  Secourez  un  homme  qui  meurt  de  faim 
parce  que  vous  êtes  humain,  c'est  de  la  fraternité.  Secourez-le  parce 
que  vous  jouez  à  la  baisse  et  que  vous  le  connaissez  pour  un  anar- 
chiste dangereux,  qui  se  prcpareà  jeter  une  bombe,  c'est  unecanail- 
lerie.  La  morale  publique  n'hésite  pas  là-dessus;  si  vous  ne  l'accordez 
pas,  il  faut  entreprendre  de  la  réformer,  et  par  conséquent  sortir 
des  données  du  problème.  —  D'ailleurs,  au  lieu  de  jouer  ô  la  baisse, 
vous   pouvez  jouer  la  chance   du  bonheur  dans    l'autre  monde  : 
du  moment  qu'il  ne  s'agit  que  de  vos  intérêts  individuels,  cela  ne 
change   rien  à  l'état   de  votre   volonté,   ni   par  conséquent  à  son 
insuffisance. 

S'agit-il  des  intérêts  de  la  personne  morale,  de  ce  qui  est  en 
l'homme  raison,  tendance  au  bonheur  de  tous,  pensée  de  l'universel? 
D'accord.  Mais  la  volonté  pratique  d'agir  selon  la  raison,  même 
contre  l'intérêt  de  son  individualité,  ce  n'est  pas  autre  chose  que  la 
volonté  d'être  juste  :  volonté  proprement  morale,  indémontrable  à 
qui  ne  Ta  pas,  absente  dans  le  plus  grand  nombre  des  actions,  et 
même  le  plus  souvent,  tournée  en  ridicule  par  ceux  à  qui  elle  manque. 
De  sorte  qu'ici  encore  la  morale  ne  peut  se  déduire  d'autre  chose 
que  la  morale  ;  et  si  elle  n'est  pas  donnée  toute  faite,  il  n'y  a  pas  de 
moyen  de  la  construire,  même  en  partant  de  la  volonté  de  Dieu. 

Aussi,  —  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'un  cas  pathologique  d'indé- 
cision ou  de  scrupule,  —  il  est  infiniment  probable  que  ce  soi-disant 
refus  d'admettre  pour  évidentes  les  vérités  morales  concrètes,  de  la 
part  d'un  homme  d'ailleurs  préoccupé  du  bien  et  du  mal,  n'est  qu'une 
simple  fiction  intellectuelle  étrangère  à  sa  vie  réelle,  et  qu'il  se  l'im- 
pose en  théorie,  comme  une  consigne  méthodologique  à  laquelle  il 
se  croit  tenu.  Nous  avons  certainement,  nous  autres  philosophes 
nourris  de  critique,  une  certaine  responsabilité  dans  ce  sophisme. 
Nous  nous  sommes  trop  habitués,  par  discursivité  professionnelle, 
et  nous  avons  trop  habitué  nos  élèves  à  considérer  la  philosophie 
comme  l'éternelle  poursuite  d'un  dernier  mot  qui  naturellement  fuit 
toujours  devant  nous.  Au  fond,  la  plupart  d'entre  nous  sont  restés 
fidèles  à  la  recherche  de  l'absolu,  ni  plus  ni  moins  que  Victor  Cousin, 
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avec  cette  différence  seulement  qu'ayant  vu  l'impossibilité  d'aboutir, 
dans  une  recherche  ainsi  définie,  nous  avons  pris  notre  parti  de 
courir  sans  avancer.  Nous  n'avons  pas  renoncé  d'un  seul  coup  à 
sauter  par-dessus  notre  ombre  :  nul  ne  réfléchit  l'habitude,  disait 
Mirabeau.  Uue  fois  bien  et  dûment  avertis  que  cette  belle  perfor- 
mance était  impossible,  nous  n'en  avons  pas  moins  continué  à  faire 
comme  auparavant,  en  disant  d'un  air  entendu  :  «  Vous  croyez  que 
nous  voulons  sauter  par-dessus  notre  ombre?  Jamais  de  la  vie.  Ce 
serait  trop  naïf.  Nous  nous  exerçons  à  sauter  par-dessus  notre  ombre. 
Et  ce  qu'il  y  a  d'admirable  dans  cet  exercice,  c'est  que  nous  sommes 
sûrs  de  pouvoir  le  continuer  indéfiniment.  » 

Il  est  à  coup  sûr  facile  de  nier  verbalement  ce  que  l'on  affirme 
d'autre  part  sans  réserves  par  son  attitude  pratique.  On  peut  tout 
refuser  et  tout  révoquer  en  doute  dans  une  discussion  académique, 
même  que  l'odeur  de  l'ammoniaque  diffère  de  l'odeur  de  l'alcool,  ou 
que  par  un  point  on  puisse   faire  passer  deux  droites.  Quanquam 
Ihesim  tuam  optime  exposuisti  et  probasti,  carissime  condiscipule,  ego 
autem  contra.  Mais  si  l'on  se  fait  une  habitude  d'esprit  et  une  règle 
générale  de  cette  scolastique,  il  n'y  a  pas  d'ingénieur  à  qui  l'on 
puisse  permettre  de  bâtir  un  pont.  Car  voyez  un  peu  comment  vous 
démontrerez,  sans  vous  appuyer  sur  un  postulat  indémontrable,  que 
la  résistance  des  matériaux,  l'intensité  de  la  pesanteur,  et  même  les 
propriétés  géométriques  des  courbes  seront  encore  demain  ce  qu'elles 
sont  aujourd'hui?  —  31ais,  dira-t-on,  la  morale  est  bien  autre  chose  ! 
—  Par  son  importance,  oui;  par  son  caractère  logique,  non.  Si  le 
caractère  rationnel  de  l'action  n'est  pas  détruit,  dans  le  premier 
cas,  par  la  possibilité  de  ce  doute  hyperbolique,  elle  ne  l'est  pas 
davantage  dans  le   second.  C'est   pourquoi  la   vraie  méthodologie 
éthique  me  paraît  demander  d'abord,  et  avant  tout,  qu'on  tienne 
compte  des  faits,  c'esl-à-dire  des  jugements  d'appréciation  et  d'ol)li- 
gation  que  nous  observons  en  nous  et  chez  les  autres,  qui  jaillissent 
avec  une  évidence  incontestable  en  présence  de  certaines  situations  : 
un  magistrat  convaincu  d'avoir  vendu  son  arrêt;  un  député  qui 
sacrifie   l'intérêt  public  à  des  spéculations  privées;   une  mère  qui 
néglige  ses  enfants  pour  ses  plaisirs.  Si  vous  ne  voyez  pas  une  dif- 
férence  caractéristique,   sui  generis,  entre   Marc-Aurèle   et   Néron, 
entre  Tartuffe  et  le  bon  curé  de  Judith  Renaudin  il  est  inutile  qu'on 
essaie  de  vous  prouver  aucune  proposition  d'éthique.  Vous  êtes  à 
l'égard  des  valeurs  morales  dans  la  même  situation  qu'un  daltonien 
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à  l'égard  de  la  peinture.  Il  voit  bien  le  dessin,  et  vous  voyez  bien  le 
jeu  des  motifs,  la  psychologie  de  l'action;  mais  il  lui  manque  le  dis- 
cernement des  couleurs,  et  à  vous  de  discerner  ce  que  Malebranche 
appelait  «  les  degrés  de  la  perfection  ». 

—  Et  s'il  arrivait  que  la  folie  morale  envahît  toute  l'humanité,  il 
n'y  aurait  donc  plus  ni  bien  ni  mal? 

—  Il  faut,  pour  répondre,  que  je  sache  d'abord  quelque  chose  : 
qu'arriverait-il  de  la  science,  à  votre  avis,  si  tous  les  hommes  deve- 
naient idiots?  N'y  aurait-il  plus  de  vérité?  Si  vous  répondez  par 
l'affirmative,  vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas  qu'il  en  soit  de  même 
pour  la  morale.  Si,  plus  philosophiquement,  vous  répondez  par  une 
distinction  entre  l'actuel  et  le  virtuel,  qui  vous  empêche  de  l'appli- 
quer aussi  dans  ce  cas? 

D'ailleurs,  lors  même  qu'on  se  plaît,  pour  la  discussion,  à  mettre 
les  choses  au  pis,  il  est  rare  qu'on  aille  jusqu'à  contester  qu'il  existe 
un  bien  et  un  mal.  On  ne  dit  pas  proprement  :  «  Je  nie  ».  On  dit 
seulement  :  «  Que  répondriez-vous  à  celui  qui  nierait?  »  La  ques- 
tion étant  ainsi  portée  sur  le  terrain  psychologique,  ou  même  péda- 
gogique, la  réponse  variera,  naturellement,  suivant  les  causes  de 
cette  négation.  Ces  causes  peuvent  être  d'abord  tout  à  fait  étran- 
gères à  la  philosophie,  et  c'est  même,  en  pratique,  le  cas  le  plus 
fréquent.  La  question  rationnelle  n'est  plus  alors  enjeu  :  nous  avons 
besoin,  suivant  l'âge  ou  le  cas,  de  l'éducateur,  du  médecin,  du 
magistrat,  de  la  force  publique.  Ce  serait  une  grande  duperie  que 
de  vouloir  opposer  des  arguments  scientifiques  à  la  mauvaise 
volonté,  ou  à  la  volonté  mauvaise.  Et  nous  ne  devons  jamais  perdre 
de  vue  que,  s'il  y  a  une  morale,  il  y  a  nécessairement  des  êtres 
immoraux  ;  sans  quoi  la  loi  morale  ne  différerait  en  rien  d'une  loi 
psychologique  ou  biologique.  La  nécessité  de  la  contrainte  résulte 
nécessairement  de  ces  deux  faits  qu'il  y  a  une  raison,  et  que  tous 
les  hommes  n'y  obéissent  pas  à  la  façon  dont  les  cailloux  suivent  la 
loi  de  gravitation.  Il  ne  faut  pas  en  avoir  peur  comme  d'une  faillite 
de  la  rationalité.  C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Le  droit,  c'est  l'emploi 
légitime  de  la  force.  Pour  comprendre  ce  qu'il  est,  à  l'égard  d'une 
volonté  qui  s'oppose  à  la  morale,  il  suffit  de  considérer  ce  qu'il  est, 
à  l'égard  d'une  volonté  qui  s'oppose  à  la  logique;  et  pour  cela,  de 
se  demander  quelle  manière  d'agir  serait  raisonnable  envers  un 
homme  qui,  dans  une  affaire  importante,  refuserait  d'admettre  pour 
valables  les  procédés  normaux  du  témoignage  et  de  la  preuve  :  par 
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exemple,  un  entrepreneur  qui  contesterait,  contre  l'évidence,  un 
engagement  contracté  en  bonne  et  due  forme,  mais  qu'il  trouve 
maintenant  trop  onéreux  à  exécuter.  11  n'y  a  pas  d'autre  remède 
que  la  contrainte,  exercée  précisémentau  nom  de  la  raison  publique, 
c'est-à-dire  de  l'évidence  qui  s'impose  à  tout  examinateur  désinté- 
ressé de  la  question.  Ce  cas  est  moins  rare  qu'on  ne  pourrait  le 
penser.  La  même  puissance  de  fermer  les  yeux  se  rencontre  chez 
ceux  qui  disent  :  «  La  question  ne  sera  pas  posée  ».  Il  ne  manque 
pas  d'hommes  qui  découvrent  subitement  une  grande  obscurité,  en 
ce  qui  les  concerne  dans  ce  qui  leur  semblait  auparavant  très  clair, 
quand  il  ne  s'agissait  que  des  autres  :  «  Si  la  géométrie  s'opposait 
autant  à  nos  passions  et  à  nos  intérêts  présents  que  la  morale,  dit 
excellemment  Leibniz,  nous  ne  la  contesterions  et  ne  la  violerions 
guère  moins,  malgré  toutes  les  démontrations  d'Euclide  et  d'Archi- 
mède,  qu'on  traiterait  de  rêveries,  et  croirait  pleines  de  paralo- 
gismes;  et  Joseph  Scaliger,  Hobbes,  et  autres  qui  ont  écrit  contre 
Euclide  et  Archimède  ne  se  trouveraient  point  si  peu  accompagnés 
qu'ils  le  sont  *  ».  La  raison  n'est  donc  pas  obligée  d'attendre  que 
ceux  qu'elle  gêne  lui  donnent  raison;  et  même  le  seul  moyen  qui 
peut  les  décider  à  le  faire  est  précisément  de  les  bien  informer  qu'on 
n'attendra  pas  leur  bon  plaisir.  Si  nous  nous  imposions,  l'inutile 
scrupule  d'obtenir  toujours  leur  assentiment  avant  de  les  con- 
traindre, et  si  nous  le  leur  laissions  savoir,  ou  seulement  deviner, 
il  est  parfaitement  sûr  que  la  plupart  d'entre  eux  s'attacheraient  à 
l'absurde  avec  une  inébranlable  fidélité. 

Mettons  donc  nettement,  une  fois  pour  toutes,  les  fous  hors  de  la 
logique  et  les  malhonnêtes  gens  hors  de  l'éthique.  C'est  une  objection 
qui  porte  à  côté.  Mais  il  y  a  autre  chose.  La  négation  pratique  du 
bien  peut  venir  d'un  doute  véritable  et  sincère  -;  et,  même  dans  le 
cas  précédent,  je  concède  encore  qu'on  trouverait  presque  toujours 
quelque  trace  de  ce  doute  vrai  :  car  il  faut  un  minimum  de  sophisme 
intellectuel  pour  donner  prise  au  jeu  des  intérêts  et  des  passions. 
Pour  répondre,  dans  ce  cas,  il  faudra  d'abord  procéder  en  psycho- 
logue, et  chercher  si  l'on  ne  découvrirait  pas  dans  l'esprit  du  dou- 
teur  quelque  j-ugement  dC ajq^récialion  dont  il  admet   vraime  t    la 

1.  Nouveaux  Essais,  I,  II,  12. 

2.  Je  parle,   bien  entendu,  d'un   doulc   global,  et  non  du  doute  qu'on  peut 
très    légitimement    avoir    sur  la    réalité   de    telle   ou    telle   espèce  de  devoirs 

habilucllemenl  admis   dans   une  classe  sociale,  ou   même  catalogués   par  les 
moralistes. 


A.  LAL.ANDE.  —   SL'll   UNE    FAUSSE    EXIGENCE    DE    LA    UAISON.        27 

vérité,  et  nous  aussi,  soit  sans  avoir  conscience  de  l'admettre,  soit 
sans  avoir  conscience  du  caractère  appréciatif  qu'il  contient.    Et, 
partant  de  là,  lui  prouver  ralionnellemcnl  la  moralité  ce  sera  :  i°  lui 
l'aire  prendre  conscience  de  cette  affirmation  commune  qu'il  possé- 
dait sans  s'en  douter;  2°  lui  montrer,  par  les  procédés  ordinaires  du 
raisonnement,  qu'il  reconnaît  lui-même  pour  légitimes,  ce  qu'impli- 
que l'adhésion  à  ce  premier  jugement.  —  Si  par  aventure  le  cas  est 
un  peu  plus  compliqué,  et  si  la  négation  vient  de  ce  qu'il  s'est  fait 
une  discipline  mal  comprise  de  ne  rien  croire  «  sans  démonstration  », 
même  les  propositions  d'où  l'on  part,  laréponse  est  encore  possible  : 
elle  consistera  à  lui  montrer  que  toute  affirmation  catégorique,  en 
matière   de  fait  ou  de  droit,   est  toujours  suspendue  à   l'intuition 
exprimée  par  un  jugement  catégorique  premier,  et  lui  même  indé- 
montrahlo;  et  qu'en  dehors  de  cela  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  chaîne 
hypothétique    de    propositions,   qui    planent   dans   le   monde    des 
possibles,    sans   aucune   communication    avec    le  réel;    bien  plus, 
sans  que   cette    possibilité    même    soit,    en  tant    que   possibilité, 
quelque  chose   de  réel,  puisqu'elle  n'est   constituée    que   par  les 
assomplions  logiques  qui  permettent  la  construction  de  tout  l'édifice. 
Bien  convaincu  par  là  que  l'existence  d'une  donnée  première  est 
fondamentale  dans  les  sciences  de  fait,  et  qu'elle  ne  compromet  ni 
n'atténue  la  rationalité  de  la  physique,   il   comprendra  qu'on  n'a 
aucune  raison  d'être  plus  exigeant  dans  les  sciences  de  droit.  Les 
exemples  que  nous  avons  déjà  cités  pourront  achever  d'amortir  ces 
scrupules. 

L'illusion,  dans  ce  cas,  vient  en  effet  du  voisinage  de  deux  idées, 
chacune  fort  légitime  en  soi,  mais  qui  se  sont  développées  en  sens 
inverse  par  le  progrès  de  l'analyse,  et  qu'on  n'en  persiste  pas  moins 
à  réunir  dans  une  pensée  trouble  et  dans  une  expression  équivoque, 
quand  on  parle  de /b^rfer  la  morale.  Par  fonderneiit,  on  peut  entendre 
ce  qui  justifie  une  opinion,  ce  qui  détermine  V assentiment  légitime 
de  l'esprit  à  une  affirmation,  soit  spéculative,  soit  pratique.  En  ce 
sens,  fondement  est  un  mot  grave,  imposant,  normatif;  il  fait  valoir 
des  droits  dans  les  relations  qu'ont  les  hommes  entre  eux.  Une  action 
judiciaire  «  sans  fondement  »  est  un  abus,  qui  doit  tourner  à  la  con- 
fusion de  celui  qui  l'intente.  Une  idée  «  sans  fondement  «  et  une 
idée  chimérique.  Au  contraire  la  réclamation  ou  l'objection  «  bien 
fondées  »  sont  justes  et  légitimes;  celui  qui  en  est  l'auteur  a  la  raison 
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et  le  bon  liroil  pour  lui.  —  Mais,  d'autre  paii,  on  entend  aussi  par 
fondement  la  première  proposition  théorique  d'un  système  déductif  : 
ce  qui  est  tout  autre  chose.  Plus  rigoureusement,  on  désigne  ainsi 
(les  axiomes  communs  étant  mis  à  part)  la  première  proposition  ou 
le  premier  groupe  de  propositions  qui,  dans  un  système  de  démons- 
trations coordonnées  et  subordonnées,  présente  un  contenu  maté- 
riel caractéristique  de  l'ordre  d'idées  que  l'on  va  suivre  et  susceptible 
d'une  suite  infinie  de  conséquences  :  par  exemple,  la  loi  de  génération 
des  nombres  en  arithmétique.  De  même,  la  loi  de  gravitation  est 
appelée  le  fondement  de  toute  la  mécanique  céleste,  non  qu'elle 
soit  plus  évidente  que  les  lois  de  Kepler,  et  surtout  que  les  appa- 
rences du  mouvement  sidéral,  mais  en  tant  qu'elle  permet  de  les 
systématiser  et  de  les  déduire.  On  dirait,  toujours  au  même  sens, 
que  les  principes  de  la  conservation  et  de  la  dégradation  de  l'énergie 
sont  les  fondements  de  la  thermodynamique. 

Très  longtemps,  dans  toutes  les  sciences,  les  deux  idées  ont  été 
considérées  comme  n'en  faisant  qu'une.  A  cet  égard,  le  type  idéal  de 
la  confusion  est  le  cartésianisme,  avec  sa  méthode  d'ailleurs  admi- 
rable de  «  synthèse  »,  qui  prend  pour  point  de  départ  des  idées 
claires  et  distinctes,  à  la  fois  logiquement  simples  et  psychologique- 
ment certaines,  et  qui  n'admet  l'extension  de  la  certitude  que  par  le 
mouvement  continu  de  la  déduction.  La  méthode  d'autorité,  à 
laquelle  il  s'opposait,  n'en  différait  pas  d'ailleurs  quant  à  la  nature 
de  la  preuve,  et  quant  à  la  nécessité  d'identifier  la  majeure  de  la 
déduction  et  la  cause  de  l'assentiment  :  elle  s'en  distinguait  seule- 
ment en  ce  que,  pour  la  scolastique,  ce  «  fondement  »  était  un  texte 
sacré,  tiré  de  l'Ecriture  ou  d'Aristote,  et  non  pas  une  évidence 
actuelle.  Aussi,  dans  l'esprit  de  la  plupart  des  hommes,  même  cul- 
tivés, déduction  et  justitication  se  confondent-elles  encore.  —  Mais, 
pour  les  logiciens  modernes,  ces  deux  points  intellectuels  ont  cessé 
de  coïncider,  comme  les  deux  foyers  d'une  ellipse,  prise  d'abord  pour 
un  cercle,  et  à  laquelle  une  étude  plus  exacte  ferait  reconnaître  une 
excentricité  toujours  croissante.  En  mathématiques,  une  des  grandes 
préoccupations  des  géomètres  contemporains  est  de  commencer  la 
chaîne  déductive  aussi  haut  que  possible,  sans  souci  de  ce  fait  que 
les  propositions  les  plus  évidentes,  fondement  de  l'adhésion,  cessent 
d'être  les  axiomes  premiers,  fondements  de  la  déduction,  et  ne  se 
rencontrent  plus  qu'à  un  étage  inférieur.  Tout  le  monde  sait  combien 
ces  nouveaux   axiomes  paraissent,  à  première  lecture,  baroques  et 
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quelquefois  absurdes  :  leurs  conséquences  seules  les  justifient'.  — 
En  physique,  dès  le  xviii*'  siècle,  il  a  été  bien  établi  que  le  fondement 
de  la  science,  ce  qui  la  rend  solide  et  sûre,  n'était  pas  dans  les  pro- 
positions de  la  plus  haute  extension  logique,  mais  dans  ces  générali- 
sations médiocres  et  banales,  de  vérification  journalière,  qui  ont 
déterminé  le  choix  des  principes  plus  simples  et  celui  des  grandes 
hypothèses.  Mais  il  a  pourtant  fallu  arriver  à  notre  époque  pour  que 
ces  hypothèses  cessassent  d'être  considérées  comme  des  «  lois  de  la 
nature  »,  des  réalités  presque  platoniciennes  qu'on  est  plus  ou 
moins  sûr  d'avoir  retrouvées  telles  qu'elles  sont,  mais  qui,  au  fond, 
et  en  elles-mêmes,  constituent  cependant  la  source  et  l'explication 
vraie  de  l'ordre  qui  règne  dans  les  choses.  A  peine  cette  position 
commence-t-elle  à  céder  devant  un  conceptualisme  plus  relatif,  qui 
voit  seulement  dans  les  généralisations  les  plus  hautes  des  moyens 
d'organisation,  principes  très  utiles  d'unité  logique,  mais  sans  auto- 
rité intrinsèque  sur  les  choses,  pas  plus  que  sur  les  esprits,  tirant 
au  contraire  toute  leur  certitude  et  leur  réalité  des  jugements  plus 
spéciaux  qu'elles  condensent,  et  qui  sont  eux-mêmes  spontanés. 
Aussi  les  physiciens  contemporains  qui  se  préoccupent  d'épistémo- 
logie  suppriment-ils  le  problème  du  «  fondement  de  l'induction  >>  et 
se  placent-ils  d'emblée  dans  l'universel.  «  Quels  sont,  dit  M.  Peirce, 
les  ingrédients  essentiels  d'une  expérience?  D'abord  un  expérimen- 
tateur en  chair  et  en  os.  Ensuite,  une  hypothèse  vériliable,  c'est-à- 
dire  une  assertion  relative  à  l'univers,  et  qui  ne  fait  qu'en  affirmer 
quelque  possibilité  ou  impossibilité  d'expérience...  Quand  un  expé- 
rimentaliste  parle  d'un  phénomène,  comme  le  phénomène  de  Hall 
ou  le  phénomène  de  Zeemann,  il  n'a  aucunement  en  vue  tel  événe- 
ment particulier  qui  est  arrivé  à  tel  ou  tel  individu  dans  un  passé 
déjà  mort,  mais  quelque  chose  qui  arrivera  à  coup  sûr,  dans  l'avenir 
vivant,  à  quiconque  se  mettra  dans  certaines  conditions-.  » 

1.  .  Au  lieu  de  concevoir  la  différence  entre  les  postulats  et  les  autres  propo- 
sitions qu'ils  servent  à  démontrer  comme  consistant  dans  la  possession  d'un 
certain  caractère  intrinsèque,  qui  les  rend  par  eux-mêmes  plus  acceptables, 
plus  évidents,  moins  discutables,  etc.,  le  logicien  les  considère  comme  des 
propositions  qui  sont  sur  le  même  pied  que  toutes  les  autres.  Le  choix  de  ces 
postulats  dépend  du  but  qu'on  a  en  vue,  et  doit  reposer,  dans  tous  les  cas,  sur 
l'examen  des  relations  de  dépendance  qu'on  peut  établir  entre  eux  et  l'ensemble 
des  propositions  d'une  théorie  donnée...  Ils  ont  perdu  le  «  droit  divin  •  dont 
leur  soi-disant  évidence  paraissait  les  investir,  et  ils  ont  dû  se  résigner  à  deve- 
nir, non  les  chefs,  mais  les  servi  servorum,  les  employés  des  grandes  associa- 
tions de  propositions  qui  forment  les  différentes  branches  des  mathématiques.  » 
(G.  \ci\\al\.  Pragmatisme  et  Logique  mathématique,  dans  le  Monist  d'octobre  1906.) 

■2.  Ch.  S.  Peirce,  Whai pragmatism  is.  (The  Monist,  avril  1905,  p.  173.) 
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Applii]uez  maintenant  ceci  à  l'éthique,  et  vous  voyez  à  nu  le 
sophisme  de  ceux  qui  veulent  ne  la  déclarer  rationnelle  que  si  elle 
montre,  en  manière  de  lettres  de  créances,  un  «  fondement  »  à  la 
fois  évident  par  lui-même,  et  capable  d'engendrer  déductivement  tout 
le  système  des  devoirs  moraux.  Elle  vous  donnera  l'un  ou  l'autre, 
chacun  incarné  dans  des  propositions  d'un  niveau  et  d'un  contenu 
logiciue  très  dilTérents  :  Paul  Janet  disait  très  bien,  en  l'un  de  ces 
sens,  que  les  fondements  de  la  morale  sont  les  obligations  admises 
par  tout  le  monde,  ou  plus  précisément  par  ceux  avec  qui  l'on  dis- 
cute, ou  pour  qui  l'on  prêche.  —  On  dirait  aussi  justement,  mais  en 
l'autre  sens  du  mot,  quel'éthique  aura  découvert  le  fondement  d'une 
morale  donnée  quand  elle  aura  formulé  une  proposition  telle  que 
toutes  les  prescriptions  particulières  de  cette  morale  s'en  déduisent 
comme  autant  de  conséquences.  Mais  ce  fondement,  ou  plus  exacte- 
ment ce  principe,  sera,  vraisemblablement  tout  à  fait  incapable  d'amé- 
liorer les  hommes,  et  de  servir  à  faire  des  conversions  morales, 
parce  qu'il  sera  sstns  doute  beaucoup  moins  «  évident  »,  pour  la 
volonté,  que  ses  conséquences  concrètes. 

De  là  suit,  me  semble-t-il,  par  la  distinction  nécessaire  du  principe 
et  du  fondement  des  sciences,  la  disparition  de  quelques  antinomies 
apparentes. 

Il  n'y  a  pas  de  «  science  normative  »,  dit-on,  et  il  ne  peut  pas  en 
exister.  Si  l'on  entend  par  là  qu'aucune  science  de  la  nature  physique, 
biologique,  psychique,  ou  même  sociale  ne  peut  devenir  normative 
par  la  vertu  de  sa  forme,  cette  vérité  est  inattaquable.  «  La  science  » 
ainsi  constituée  n'engendre  jamais  une  morale  que  par  des 
sophismes  ou  des  assomptions  subreptices,  le  plus  souvent  assez 
faciles  à  dénoncer,  dont  la  plus  commune  est  cette  croyance  vague 
et  dangereuse  qu'on  doit  «  se  conformer  à  la  nature  ».  Il  est  trop 
clair  qu'on  ne  peut  passer  sans  sophisme  du  fait  à  la  convenance,  de 
ce  qui  est  à  ce  qui  vaut  mieux.  —  Mais  une  science,  en  temps  que  sys- 
tème de  connaissances  rationnelles,  peut  très  bien  être  normative 
vi  viaterise\  et  cela  de  plusieurs  façons.  D'abord,  en  déduisant  inabs- 
tracto  les  conséquences  d'une  ou  de  plusieurs  propositions  norm  a- 
tives  données,  lesquelles  seront  normatives  comme  la  majeure,  ou 
comme  les  majeures  qui  leur  auront  donné  naissance  (disons  tout 
de  suite,  cependant,  qu'une  pareille  forme,  logiquement  possible, 
serait  presque  toujours  pratiquement  stérile,  si  ce  n'est  comme  cri- 
tique servant  à  déceler  des  contradictions  internes;  et  encore  faut-il 
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se  déHer  de  pareilles  contradictions,  qui  sont  souvent  plus  ver- 
bales qu'effectives;  aussi  n'en  parlé-je  guère  que  pour  ordre).  —  En 
second  lieu,  la  science  peut  fournir,  par  la  connaissance  du  réel,  une 
démonstration  montrant  l'existence,  l'impossibilité  ou  la  nécessité 
de  certains  faits  :  et  ces  modalités,  déterminant  le  champ  d'appli- 
cation d'une  proposition  normative  donnée,  engendrent  par  suite,  en 
se  combinant  avec  elle,  des  propositions  également  normatives.  On 
peut  avoir  ainsi,  soit  une  limitation  critique  des  possibilités  d'action 
raisonnable,  parmi  toutes  les  tendances  sentimentales  qui  vivent  en 
nous,  qui  nous  poussent  à  maintenir  ou  à  réformer  la  tradition 
esthétique,  scientifique  ou  sociale  :  et  telle  est,  me  semble -t-il, 
la  méthode  morale  de  M.  Rauh;  —  soit  une  technique  des  moyens 
propres  à  réaliser  une  fin  ;  et  si  cette  fin  se  présente  comme  une 
évidence  impérative,  les  moyens,  rationnellement  reconnus  pour 
tels,  se  trouveront  revêtus  de  ce  même  caractère  impératif;  tel  paraît 
être  l'opinion  de  M.  Durkheim  en  ce  qui  concerne  la  valeur  de  la  vie 
sociale,  et  par  suite,  le  caractère  obligatoire  de  ses  moyens.  —  Enfin 
(et  cette  forme  de  science  est  sans  doute  la  plus  typique  des  trois), 
on  peut  se  proposer  le  problème  suivant  :  étant  donnés  un  certain 
nombre  de  jugements,  normatifs  ou  appréciatifs,  considérés  comme 
valables  et  comme  logiquement  donnés,  découvrir  par  induction  un 
principe  tel  qu'il  synthétise  tous  ces  jugements,  c'est-à-dire  qu'il  les 
implique  tous  à  la  façon  dont  la  loi  de  Newton  implique  tous  les 
théorèmes  astronomiques  de  Kepler.  Ainsi  chacun  d'eux  se  trouve 
bénéficier,  par  cette  liaison  logique,  de  la  certitude  accumulée  de 
tous  les  autres;  et  si  quelqu'un  d'eux  fait  exception  à  la  règle  com- 
mune, cette  anomalie  est  immédiatement  signalée  à  l'attention 
comme  pourrait  l'être  un  nombre  qui  dans  une  série  de  mesures 
de  laboratoire,  tomberait  tout  à  fait  en  dehors  de  la  courbe  pro- 
bable qui  suffirait  à  relier  tout  le  reste.  Cette  méthode ,  bien 
éprouvée  dans  les  sciences  de  la  nature,  ne  change  pas  de  carac- 
tère en  changeant  de  contenu,  et  fonde  pourtant  une  science  essen- 
tiellement normative  (ou  appréciative) ,  puisqu'elle  a  précisément 
pour  problème  de  découvrir  et  de  prouver  une  proposition  générale 
prononçant  ce  qui  doit  être  (ou  ce  qui  vaut  mieux)  dans  un  ordre 
donné  de  jugements.  Telle  est,  au  fond,  la  manière  de  procéder 
de  Kant  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  qui  est  essentiellement 
une  Logique,  comme  il  ne  faut  pas  l'oublier.  Il  part  de  la  légiti- 
mité de  l'expérience,  qu'il  ne  discute  pas,  c'est-à-dire  de  la  valeur 
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intellectuelle  des  sciences  (et  non  de  leur  existence  historique);  et 
de  là,  par  une   hypothèse   hardie,  copernicienne,  il  s'élève  au  sys- 
tème de  conditions    le    plus   simple    qui   puisse   suffire  à  justifier 
une  mathématique  et  une  i)hysique  pures,  c'est-à-dire,  en  somme, 
répondre  à  cette  question  :  «  Quelle  est   la   norme   fondamentale 
de  la  vérité  spéculative?  »    Les  logiciens   plus   récents  n'ont  pas 
iru  devoir  conserver  grand'chose  de  son  hypothèse  :  mais  il  ne  me 
parait  pas  qu'ils  aient  essentiellement  changé  la  position  du  pro- 
blème. —  El,  de  fait,  s'il  existe  une  épistémologie,  et  si  elle  ne  se 
déduit  pas  d'une  métaphysique  ou   d'une  révélation  préalables,  il 
faut  bien  qu'elle  remonte,  des  opérations  de  l'esprit  dont  la  valeur 
probante  est  pratiquement  incontestée,  à  une  formule  ou  à  des  for- 
mules générales  telles  qu'elles  contiennent  implicitement  cette  légi- 
timité. —  Il  en  est  de  même  de  l'esthétique  et  de  la  morale,  et  ce 
que  Kant  dit  de  l'une  peut  être  identiquement  appliqué  à  l'autre  : 
«  Wer  wollte  auch  einen  neuen  Grundsatz  aller  Sittlichkeit  {ou  ailes 
Geschmacks)  einfiihren,  und  dièse  gleichsam  zuerst  erfînden?Glcich 
als  ob  vor  ihm  die  Welt  in  dem  was  Pflicht  {ou  was  Schônheit)  sei, 
unwissend  gewesen  wilre  I  >> 

Et  toute  la  morale  utilitaire  est  de  même  inintelligible,  si  l'on  y 
voit,  comme  on  le  fait  souvent  dans  les  classes,  une  manière  de  jus- 
tifier la  morale,  et  non  pas,  ce  qu'elle  est  réellement,  une  hypothèse 
(efficace  ou  non,  peu  importe)  pour  expliquer  par  un  principe 
unique  la  réalité  morale  donnée.  Je  ne  vois  aucune  raison  de  ne 
pas  appeler  science  une  opération  si  parfaitement  semblable  à  ce 
que,  partout  ailleurs,  nous  honorons  de  ce  titre,  Mais  d'ailleurs  le 
mot  est  secondaire.  L'essentiel  est  de  mesurer  la  place  que  cette 
conception  accorde  à  une  méthode  rationnelle  dans  la  détermi- 
nation du  normatif.  En  ce  qui  concerne  l'Ethique,  en  particulier, 
il  n'est  pas  douteux  qu'il  existe  un  étage,  et  même  plusieurs  étages 
d'affirmations  communes  ;  les  unes,  incontestées  chez  tous  les  philo- 
sophes d'un  même  milieu  et  d'une  même  époque  ;  les  autres,  plus 
larges  encore,  et  communes  à  toutes  la  civilisation  occidentale; 
quelques-unes  même  possibles  à  retrouver,  sans  doute,  dans  la 
morale  de  n'importe  quelle  société.  Telle  est  la  matière  à  rationa- 
liser, s'il  se  peut,  tout  comme  la  série  des  formes  animales.  Celui  qui 
pourrait  dire  :  voilà  ce  à  quoi  l'humanité  tendait,  voilà  ce  qui  résume 
la  volonté  fondamentale  exprimée  par  toutes  les  règles  de  justice 
ou  de   fraternité;  —  et   qui   le   prouverait  méthodiquement,    par 
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l'examen  des  faits,  et  par  rassentiment  du  jugement  moral  spon- 
tané, —  celui-là  aurait  vraiment  constitué  une  science  morale,  à  la 
fois  normative  par  son  contenu,  et  science  par  sa  forme,  ayant  la 
valeur  démonstrative  comme  aussi  les  limitations  des  autres  sciences. 
Ce  serait  tout  autre  chose  qu'une  histoire  naturelle,  ou  même  qu'une 
pliysique  des  mœurs. 

En  résumé,  demander  qu'une  science  ou  qu'une  démonstration 
soit  rationnelle,  ce  n'est  pas  demander  qu'elle  s'adresse  à  un  intellect 
pur,  réduit  à  la  seule  faculté  logique,  et  qu'elle  arrive  à  lui  imposer, 
par  une  combinaison  de  concepts,  une  réalité  objective  ou  une  obli- 
gation morale.  Autant  faire  honte  à  un  architecte  de  n'avoir  pas 
creusé  le  sol,  non  seulement  jusqu'à  trouver  «  le  roc  ou  l'argile  », 
mais  jusqu'à  réaliser  un  vide  absolu  où  ses  fondations  tiennent  par 
leurs  propres  moyens.  Autant  exiger  d'un  bon  cavalier  qu'il  renou- 
velle  la  prouesse  de  M.  de  Crac  et  du  baron  de  Munchhausen,  se 
soulevant  en  l'air  par  sa  cadenette,  et  enlevant  son  cheval  entre  ses 
jambes.  On  peut  même  se  demander  si  ce  ne  sont  pas,  au  fond,  des 
misologues  déguisés  qui  se  sont  fait  un  jeu  de  pousser  la  philosophie 
vers  ce  casse-cou.  On  se  dégoûte  facilement  de  la  raison  quand  on  lui 
a  demandé  l'impossible.  La  raison  n'est  pas  une  fée;  elle  n'a  pas  à 
renouveler  pour  nous  la  création  ex-  nihilo.  C'est,  à  notre  égard,  une 
grande  force  de  travail,  dont  les  effets  sont  visibles,  mais  qui  nous 
échappe  dès  que  nous  voulons  l'isoler  de  ce  qu'elle  élabore.  Quoi 
qu'elle  puisse  être  dans  sa  nature  propre  —  si  tant  est  qu'il  y  ait 
dans  cette  manière  de  parler  autre  chose  qu'un  flatus  vocis,  —  la 
seule  connaissance  qui  nous  appartienne  et  qui  nous  serve,  au  point 
de    vue   intellectuel  comme   au  point  de  vue  moral,  est  de  savoir 
comment  elle  se  manifeste  quand  nous  entreprenons  de  la  mettre  à 
l'œuvre,  de  l'appliquer  et  de  l'invoquer.  A  ce  moment,  et  à  cette 
condition  seule,  elle  nous  révèle  ce  que  les  Américains  appellent  avec 
une  justesse  irrévérencieuse  its  cash-value,  et  ce  qu'on  pourrait  tout 
aussi  bien  appeler,  si  l'on  voulait,  et  non  moins  proprement,  sa 
valeur  messianique;  car  c'est  ainsi  qu'elle  «  se  fait  chair  »  et  qu'elle 
«  habite  au  milieu  de  nous  ». 

André  Lalande. 
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INTRODUCTION  LOGIQUE  A  LA  GÉOMÉTRIE' 


Le  présent  traité  de  Géométrie  projective  est  destiné  à  compléter 
un  cours  supérieur  de  Géométrie.  11  doit  aussi  servir  d'intro- 
duction à  une  étude  détaillée  des  diverses  questions  relatives  à  des 
systèmes  spéciaux  d'axiomes  projectifs.  Conformément  à  ces  fins, 
on  n'a  pas  entrepris  une  étude  approfondie  d'un  système  spé- 
cial d'axiomes.  On  a  simplement  exposé  ici  un  tel  système  à 
titre  d'exemple,  et  aussi  comme  un  texte  sur  lequel  s'appuie  une 
discussion  des  diverses  idées  directrices  qui  doivent  être  prises  en 
considération  dans  un  système  quelconque  d'axiomes  géométriques. 
On  espère  qu'un  étudiant,  qui  aura  compris  cette  discussion,  sera 
dès  lors  capable  de  reconnaître  la  relation  des  divers  mémoires 
détachés  qui  traitent  ce  sujet  avec  l'ensemble  de  la  théorie... 

La  Géométrie,  au  sens  où  elle  est  considérée  ici,  est  une  partie 
des  Mathématiques  pures,  et  comme  toutes  ces  sciences  elle  se 
compose  de  définitions,  d'axiomes,  de  théorèmes  d'existence  et  de 
déductions.  On  emploiera  toujours  le  mot  définition  pour  désigner 
une  définition  nominale^  c'est-à-dire  l'attribution  d'un  nom  abrégé 
à  un  complexe  d'idées.  Par  suite,  en  ce  sens,  les  définitions  ne 
font  pas  essentiellement  partie  de  la  théorie.  Les  axiomes  géomé- 
triques sont  des  propositions  touchant  les  relations  entre  des 
points;  mais  ce  ne  sont  pas  des  propositions  touchant  des  relations 
particulières  entre  des  points  particuliers.  La  classe  des  points  et 
leurs  relations  ne  sont  pas  autrement  spécifiées  que  par  la  supposi- 
tion que  les  axiomes  sont  vrais  quand  ils  se  réfèrent  à  eux. 

Ainsi  les  points  mentionnés  dans  les  axiomes  ne  sont  pas  une 

1.  Ayant  appris  que  .M.  Wliilehead  allait  publier  un  volume  intitulé  The 
Axioms  of  jnnjpclive  Gromelry,  de  la  série  :  Cambridge  Tracts  in  Mathcmatics 
nnd  Malliemalicul  Pfn/sics  (d°  4),  nous  avons  dcmanilé  et  obtenu  la  permission 
d'en  traduire  pour  nos  lecteurs  le  clia|iitre  i.  qui  est  purement  philosopiiique. 
Nous  tenons  à  en  nniorrier  iri  iaiiteur  et  les  «  Syndics  of  (he  University  Press  ». 
Ce  volume  sera  suivi  d'un  autre,  du  même  auteur,  sur  The  Axioms  of  descriptive 
Geometry  (Cambridge  University  Press,  C.  F.  Clay,  éditeur).  (iN.  D.  L.  R.) 
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classe  spéciale  et  déterminé  d'entités;  ce  sont  en  réalité  n'importe 
quelles  entités  qui   se   trouvent  soutenir  des   relations    mutuelles 
telles,  que  les  axiomes  soient  vrais  quand  ils  se  réfèrent  à  ces  entités 
et  à  leurs  relations.  Par  conséquent  (la  classe  des  points  étant  indé- 
terminée) les  axiomes  ne  sont  pas  du  tout  des  propositions  :  ils  sont 
des  fonctions  propositionnelles^  Un  axiome,  en  ce  sens,  n'étant  pas 
une  proposition,  ne  peut  être  ni  vrai  ni  faux.  Le  théorème  d'exis- 
tence, pour  un  ensemble  d'axiomes,  est  cette  proposition,  qu'il  existe 
des  entités  dont  les  relations  sont  telles,  que  les  axiomes  deviennent 
des  propositions  vraies  quand  on  considère  les  points  comme  ces 
entités,  et  les  relations  des  points  comme  les  relations  de  ces  entités. 
Un  théorème  d'existence  peut  être  déduit  de  prémisses  purement 
logiques;  il  est  alors  un  théorème  de  Mathématiques  pures;  il  peut 
aussi  être  accepté  comme  une  induction  tirée  de  lexpéricnce,  et 
alors  il  est  un  théorème  de  Physique.  11  y  a  une  tendance  à  confondre 
les  axiomes  avec  les  théorèmes  d'existence  :  cela  vient  de  ce  (}ue, 
non  sans  raison,  on  enseigne  la  Géométrie,  dans  ses  parties  élémen- 
taires, comme   une  science  physique.  Quelques   auteurs  appellent 
les  axiomes  des  définitions  des  entités  indéterminées  auxquelles  ils 
se  réfèrent.  L'on  dit  alors  que  l'énoncé  des  axiomes  constitue  une 
«  définition  par  postulats  ».  Il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  cette  ter- 
minologie, tant  que  l'on  conçoit  clairement  qu'en  général  (et  certai- 
nement en  Géométrie)  les  axiomes  ne  caractérisent  pas  une  seule 
classe  d'entités  (les  points),  mais  que  la  classe  des  points  est  suscep- 
tible de  plusieurs  déterminations  (et  même,  en  fait,  d'une  infinité) 
compatibles  avec  la  vérité  des  axiomes  -. 

Les  déductions  sont  les  propositions  ordinaires  de  la  Géométrie. 
On  a  coutume  d'énoncer  ces  propositions  ipour  la  commodité)  sous 
une  forme  abrégée  qui  est  inexacte.  La  vraie  forme  est  :  «  Tels  et 
tels  axiomes  relatifs  aux  points  impliquent  telles  et  telles  conclu- 
sions »  ;  mais  pratiquement  on  omet  toujours  la  protase.  Par 
exemple,  au  lieu  de  dire  :  «  Tels  et  tels  axiomes  impliquent  (jue  les 
angles  à  la  base  d'un  triangle  isoscèle  sont  égaux  »,  on  dit  :  «  Les 
angles  à  la  base  d'un  triangle  isoscèle  sont  égaux  ».  Les  déductions 
ne  présupposent  pas  le  théorème  d'existence;  mais  si  celui-ci  est 
faux,  la  protase  de  la  déduction  est  fausse,  quelles  que  soient  les 

1.  Pour  une  exposition  complète  de  cette  question,  cf.   Russell,  Principles  of 
Matliertiatics,  spécialement  S  13,  ch.  i,  et  S  353. 
•2.  Cf.  Russell,  Principles  of  Malhematics,  .§  108. 
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entités  ([ue  l'on  considère   comme  «  points  ».  La  proposition  est 
alors  vraie,  mais  insignifiante. 

Mais,  si  l'on  abandonne  le  point  de  vue  strictement  logique,  les 
définitions  (tout  en  restant  dans  la  forme  de  simples  impositions  de 
noms)  apparaissent  aussitôt  comme  la  partie  la  plus  importante  de  la 
théorie.  Le  fait  d'imposer  des  noms  est  au  fond  le  fait  de  choisir  les 
diverses  idées  complexes  qui  doivent  être  les  objets  spéciaux  de 
l'étude.  Toute  la  théorie  dépend  de  ce  choix.  En  outre,  ce  qui  est  en 
réalité  une  altération  des  axiomes  et  des  déductions  peut  se  présenter 
dans  la  pratique  comme  une  altération  des  définitions.  Par  exemple, 
si  les  axiomes  contenant  le  mot  plan  restent  inaltérés,  pendant  qu'on 
change  la  définition  du  j)lan,  on  change  en  réalité  les  axiomes. 

Il  y  a  un  intérêt  d'économie  à  réduire  au  minimum  le  nombre  des 
classes  fondamentales  indéterminées,  comme  celles  des  points  et  des 
lignes  droites. 

Les  axiomes  doivent  remplir  diverses  conditions.  Ils  doivent  être 
simples,  en  ce  sens  que  chaque  axiome  doit  énoncer  une  proposition 
et  une  seule.  Un  axiome  simple  n'est  pas  nécessairement  facile  à 
comprendre.  Le  nombre  total  des  axiomes  doit  être  assez  petit. 
Un  ensemble  d'axiomes  doit  être  consistant,  c'est-à-dire  qu'il  doit 
être  impossible  de  déduire  le  contradictoire  d'un  axiome  en  partant 
des  autres.  En  vertu  du  principe  logique  de  contradiction,  un 
ensemble  d'entités  ne  peut  vérifier  des  axiomes  inconsistants.  Par 
suite,  le  théorème  d'existence  relatif  à  un  système  d'axiomes  prouve 
leur  consistance.  Il  semble  que  ce  soit  là  la  seule  méthode  possible 
pour  prouver  la  consistance.  Mais  les  seules  démonstrations  rigou- 
reuses des  théorèmes  d'existence  sont  celles  qui  sont  déduites  des  pré- 
misses de  la  Logique  formelle.  Ainsi  il  ne  peut  y  avoir  aucune  preuve 
formelle  de  la  consistance  des  prémisses  logiques  elles-mêmes.  Cela 
n'est  qu'une  des  faces  de  la  distinction  absolue  qu'il  y  a  entre  les 
prémisses  de  la  Logique,  qui  sont  nécessaires  au  raisonnement 
même,  et  les  axiomes  des  diverses  théories  mathématiques,  comme 
la  Géométrie  ou  la  Théorie  des  grandeurs,  qui  se  présentent  comme 
fonctions  propositionnellos  dans  les  hypothèses  des  déductions  de 
ces  théories.  Si  ces  déductions  ne  sont  pas  insignifiantes,  c'est  parce 
qu'on  croit  au  théorème  d'existence  de  ces  axiomes,  soit  en  vertu 
d'un  raisonnement  formel,  soit  par  quelque  méthode  plus  vague. 
Quelques  mathématiciens  résolvent  le  difficile  problème  des  théo- 
rèmes d'existence  en  admettant  entre  ces  théorèmes  et  la  consis- 
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lance  la  relation  converse,  à  savoir  que,  si  un  ensemble  d'axiomes 
est  consistant,  il  existe  un  ensemble  d'entités  qui  les  vérifient,  La 
consistance  ne  peut  être  alors  garantie  que  par  un  appel  direct  à 
l'intuition,  et  par  le  fait  que  jusqu'alors  aucune  contradiction  n'a  été 
déduite  des  axiomes.  Ce  procédé  pour  démontrer  les  théorèmes 
d'existence  paraît  être  en  étroite  connexion  avec  une  théorie  philo- 
sophique particulière  concernant  l'activité  créatrice  de  l'esprit.  Mais, 
sa  justification  logique  mise  à  part,  ce  procédé  estsouvent  sage  dans 
la  pratique  :  car  des  axiomes  simples  qui  paraissent  consistants 
sont  probablement  consistants,  et,  autant  que  nous  sachions,  on  peut 
probablement  trouver  des  théorèmes  d'existence  pour  des  axiomes 
consistants.  Par  conséquent  il  ne  convient  pas  de  se  laisser  arrêter, 
au  début  d'une  nouvelle  théorie,  par  l'absence  du  théorème  d'exis- 
tence et  de  la  preuve  de  consistance  qui  en  dépend. 

Pratiquement,  tous  les  théorèmes  d'existence  de  la  Géométrie 
dérivent  de  développements  de  la  théorie  du  nombre,  savoir,  des 
nombres  entiers,  des  nombres  rationnels,  des  nombres  réels  et  des 
nombres  complexes.  On  croit  généralement  qu'une  preuve  induc- 
tive  peut  aussi  être  tirée  de  la  Physique. 

Un  ensemble  d'axiomes  doit  être  indépendant,  c'est-à-dire  que 
l'ensemble  obtenu  en  supprimant  un  axiome  et  en  le  remplaçant  par 
son  contradictoire  doit  être  consistant.  Par  suite,  d'après  ce  que 
nous  avons  dit,  la  démonstration  de  l'indépendance  d'un  ensemble 
d'axiomes  est  au  fond  la  démonstration  du  théorème  d'existence 
pour  l'ensemble  d'axiomes  ainsi  modifié. 

On  reconnaîtra  que  les  conditions  logiques  réellement  essentielles 
que  doivent  satisfaire  les  fondements  d'une  théorie  logique  sont,  que 
les  axiomes  doivent  être  consistants,  et  que  leur  théorème  d'existence 
doit  être  démontré.  Par  suite,  en  vertu  du  principe  de  contradiction, 
ces  deux  conditions  sont  satisfaites  par  la  démonstration  du  théo- 
rème d'existence.  Tous  lès  autres  desiderata,  si  importants  qu'ils 
soient,  sont  simplement  des  conditions  d'élégance  logique,  et  trop 
insister  sur  eux  peut  nuire  à  la  production  d'idées  fécondes  dans  la 

théorie. 

* 

La  Géométrie,  dans  le  sens  très  large  où  les  mathématiciens 
modernes  l'entendent,  est  un  département  de  ce  qu'on  peut  appeler 
en   un  certain   sens  la   science  générale  de  la  classification.  Cette 
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science  générale  peut  se  définir  comme  suit  :  étant  donnée  une 
classe  d'entités  K,  dont  les  sous-classes  forment  une  nouvelle  classe 
de  classes,  la  science  de  la  classification  est  l'étude  d'ensembles  de 
classes  choisies  dans  cette  nouvelle  classe  de  manière  à  posséder 
certaines  propriétés.  Par  exemple,  dans  le  système  aristotélicien 
traditionnel  de  classification  par  genres  et  espèces,  les  sous-classes 
de  K  qui  forment  l'ensemble  choisi  doivent  :  1°  être  mutuellement 
exclusives;  2°  épuiser  le  contenu  de  la  classe  K.  Les  sous-classes  de 
cet  ensemble  sont  les  genres  de  K;  alors  chaque  genre  doit  être  clas 
sifié  suivant  la  même  règle,  les  genres  des  divers  genres  de  K  étant 
appelés  les  espèces  de  K;  et  ainsi  de  suite  pour  les  sous-espèces  de 
K,  etc.  L'importance  de  ce  procédé  de  classification  est  manifeste, 
et  a  été  suffisamment  mise  en  lumière  par  les  auteurs  logiciens.  Si 
l'on  définit  les  genres,  non  plus  comme  des  sous-classes  de  K,  mais 
comme  des  classes  ayant  pour  membres  les  espèces  correspondantes, 
c'est-à-dire  comme  des  classes  de  classes,  puis  les  espèces  comme 
des  classes  ayant  pour  membres  les  sous-espèces  correspondantes, 
et  ainsi  de  suite,  jusqu'aux  sous-espèces  les  plus  inférieures  de  K, 
qui  auront  pour  membres  les  membres  de  K,  on  obtient  une  hiérar- 
chie de  classes  dont  la  considération  est  essentielle  à  la  théorie 
générale  des  nombres  cardinaux.  Cela  montre  encore  l'importance 
de  ce  système  traditionnel. 

Le  système  de  classification  qui  constitue  la  Géométrie  est  encore 
plus  riche  en  propriétés  mathématiques  intrinsèques,  et  domine 
toutes  les  existences  extérieures. 

La  Géométrie  est  la  science  des  classifications  croisées.  La  classe 
fondamentale  K  est  la  classe  des  points  ;  l'ensemble  choisi  des  sous- 
classes  de  K  est  la  classe  des  lignes  (droites).  Cet  ensemble  de  sous- 
classes  doit  être  tel  que  deux  points  quelconques  sont  sur  une  ligne, 
et  une  seule,  et  que  toute  ligne  possède  au  moins  trois  points.  Ces 
propriétés  des  lignes  droites  représentent  celles  qui  sont  communes 
à  toutes  les  branches  de  la  science  qui  emploient  les  termes  géomé- 
triques, en  tenant  compte  des  modernes  «  géométries  à  un  nombre 
fini  de  points  ».  Mais  on  n'a  aucune  géométrie  générale  intéressante 
tant  qu'on  n'admet  pas  d'autres  axiomes.  L'intérêt  de  la  Géométrie 
consiste  entièrement  dans  le  développement  et  la  comparaison  de 
ses  diverses  branches.  La  plupart  des  Géométries  importantes  enve- 
loppent l'idée  de  l'ordre  des  points  sur  une  ligne,  soit  comme  relation 
fondamentale  non  délinie,  soit  comme  relation  définie  en  fonction 
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des  concepts  fondamentaux.  Or  une  suite  linéaire  (ou  série)  peut 
être  ouverte  ou  fermée.  Une  série  fermée  rentre  sur  elle-même, 
comme  les  points  d'une  circonférence  ;  une  série  ouverte  ne  rentre 
pas  sur  elle-même,  comme  la  série  des  entiers  rangés  par  ordre  de 
grandeur.  La  division  principale  de  ces  Géométries,  qui  considèrent 
l'ordre  des  points  sur  les  lignes,  dépend  du  fait  que  les  lignes  droites 
sont  supposées  être  des  séries  ouvertes  ou  des  séries  fermées. 

On  peut  donner  une  définition  du  plan  qui  vaut  pour  toute  géo- 
métrie; la  voici  :  Soient  A,  B,  G  trois  points  non  collinéaires,  le 
plan  .\BG  est  la  classe  des  points,  tels  que  X,  qui  vérifient  cette  con- 
dition que  quelque  ligne  passant  par  X  coupe  au  moins  deux  des 
lignes  BG,  CÂ^  ÂB  ailleurs  qu'aux  points  A,  B,  G.  Mais  cette  définition 
offre  une  complication  superflue  dans  des  Géométries  particulières, 
et  peut  être  remplacée  par  des  formes  spéciales  plus  convenables.  En 
outre,  il  faut  admettre  un  ou  plusieurs  axiomes  touchant  l'intersec- 
tion des  lignes  dans  les  plans.  On  obtient  ici  encore  une  division 
des  Géométries  suivant  que  deux  lignes  coplanaires  quelconques  se 
coupent  nécessairement,  ou  non. 

Une  Géométrie  s'appellera  ^jro/ec^«ye  si  deux  lignes  coplanaires  se 
coupent  nécessairement.  Ainsi  la  Géométrie  euclidienne  n'est  pas 
projective,  mais  elle  le  devient  une  fois  que  les  entités  appelées 
points  à  V infini  sur  les  diverses  lignes  sont  définies  et  ajoutées  aux 
autres  points  de  chaque  ligne. 

On  trouvera  que  l'espèce  d'ordre  linéaire  qui  convient  à  une  géo- 
métrie projective  est  celui  d'une  série  fermée. 

Une  Géométrie  non  projective  s'appellera  une  Géométrie  descriptive. 
L'espèce  d'ordre  linéaire  qui  convient  à  une  géométrie  descriptive 
est  celui  d'une  série  ouverte.  En  Géométrie  projective,  la  théorie, 
considérée  simplement  comme  une  étude  de  classification,  offre  un 
grand  intérêt.  Aussi  cette  notion  est-elle  mise  en  lumière  dans  les 
fondements  de  la  théorie,  tandis  que  l'introduction  de  l'idée  d'ordre 
est  différée.  La  marche  contraire  est  adoptée  en  Géométrie  descrip- 
tive, parce  que  la  partie  purement  classificatrice  de  la  théorie  est 
compliquée  et  sans  intérêt. 

A.-N.  Whitehead,  F.  R.  S. 
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III.  —  Responsabilité  pour  simples  risques.  Tuéorie  dite 

«    OBJECTIVE    »    DE    LA    RESPONSABILITÉ    CIVILE. 

C'est  en  somme  la  complication  croissante  des  rapports  sociaux 
et  l'incessante  multiplication  des  risques  qu'elle  entraine  qui  ont 
fait  naitre  le  besoin  de  réparer  les  dommages  causés  par  de  simples 
accidents,  en  dehors  de  toute  espèce  de  faute,  et  l'idée  de  déplacer 
au  profit   de   la  victime   la  responsabilité  des   cas   fortuits.   C'est 
d'abord  la  situation  nouvelle  faite  par  le  machinisme  à  l'ouvrier  de 
la  grande  industrie  qui  attira  l'attention.  Quand,  au  cours  de  son 
travail,  il  élait  victime  d'un  accident,  le  code  civil  exigeait,  pour 
qu'il  obtînt  une  indemnité,  qu'il  fît  la  preuve  d'une  faute  de  son 
patron  ou  d'un  préposé  du  patron.  Cette  preuve  était  la  plupart  du 
temps  impossible  à  faire.  «  Les  cas  où  la  faute  du  patron^  peut  être 
constatée  ne  dépassent  pas  10  ou  15  p.  100;  dans  un  nombre  de  cas 
à  peu  près  égal,  il  y  a  faute  reconnue  de  la  part  de  l'ouvrier.  »  Dans 
tous  les  autres  cas,  la  cause  de  l'accident  demeure  inconnue.  Les 
enquêtes  les  mieux  conduites  n'arrivent  pas  à  relever  de  faute  véri- 
table.  L'accident  est   dû   aux  conditions  mêmes   du  travail,  à  la 
nature    particulièrement    dangereuse   des   machines,    matières   ou 
engins  utilisés.  Il  fallait  donc,  si  l'on  voulait  continuer  à  ne  recon- 
naître la  responsabilité  du  patron  qu'en  cas  de  faute,  ou  laisser 
entièrement  le  dommage  à  la  charge  de  la  victime,  ou  considérer, 
comme  certains  le  proposèrent^,  qu'il  y  a  une  sorte  de  faute  initiale 
à  employer   certains  engins  ou  certaines  matières,  que  l'activité 
industrielle  est  d'une  t'dn}on  générale  et  par  nature  fautive.  La  pre- 

1.  Voir  Revue  de  Méla/jfn/sirpie  et  de  Morale,  n"  de  novembre-décembre  1906. 

2.  Planiol,  Traité  éln/icnlaire  dp  Droit  civil,  11,  1854. 

3.  Sourdal,  ouvr.  cilé,  H,  1432  ter  cl  1483  ter. 
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miére  solution  avait  quelque  chose  de  révoltant.  Que  les  forces 
humaines  puissent  être  indifféremment  gaspillées,  brisées,  semblait 
une  barbarie  choquante  dans  ce  milieu  où  éclate  par  excellence  la 
puissance  organisatrice  de  l'homme  et  où  tout  semble  combiné  pour 
éviter  les  pertes  inutiles.  Quant  à  la  seconde  solution,  à  l'idée  de 
l'industrie  faute  première,  elle  devait  bien  apparaître  comme  une 
réduction  à  l'absurde  du  vieux  principe  que  la  faute  est  nécessaire 
à  fonder  la  responsabilité,  et  la  preuve  qu'il  ne  répondait  plus  aux 
nécessités  sociales. 

Juges,  théoriciens  et  législateur  travaillèrent  à  mettre  d'accord  le 
droit  avec  les  faits.  La  jurisprudence  se  montrait  de  plus  en  plus 
inclinée  à  admettre  la  faute  du  patron.  On  songea  à  présumer  cette 
faute,  à  renverser  ainsi  la  charge  de  la  preuve.  On  songea  aussi  à 
étendre  l'article  1386,  à  rendre  le  patron  responsable,  sans  excuse 
possible,  de  tous  les  vices  de  construction  de  son  matériel.  Tous  ces 
moyens  n'aboutirent  pas,  ils  laissaient  subsister  l'arrière-pensée 
d'une  faute  et  ne  donnaient  à  l'ouvrier  qu'une  assurance  imparfaite 
d'être  indemnisé  '. 

L'idée  qui  prévalut  fut  l'idée  de  insque  professionnel  :  l'accident 
est  fatal,  inhérent  aux  conditions  mêmes  du  travail.  En  dehors  de 
toute  négligence  du  patron  ou  de  l'ouvrier,  en  dehors  de  tout  vice 
de  construction,  il  doit  nécessairement  se  produire.  Un  oubli 
momentané,  une  fatigue  de  l'attention,  une  distraction  forcée, 
l'accoutumance  au  danger,  l'habitude  d'un  certain  travail,  l'habileté 
même  et  l'audace  qu'elle  entraîne,  audace  inconnue  et  incomprise 
du  novice,  du  profane,  ou  de  l'ouvrier  moins  expérimenté,  voilà 
autant  de  faits,  où  le  juge,  ignorant  de  la  technique  et  du  métier, 
tendra  à  voir  des  fautes,  des  imprudences,  et  où  le  professionnel 
verra  le  fait  courant,  inévitable.  Dans  ce  milieu  si  spécial  de  l'usine 
ou  de  l'atelier,  comment  peser  tous  ces  impondérables  pour  dis- 
culper le  patron  ou  charger  l'ouvrier?  La  loi  de  98  fut  la  première 
application  de  l'idée  nouvelle.  «  Les  accidents  survenus  par  le  fait 
du  travail,  ou  à  l'occasion  du  travail,  aux  ouvriers  et  employés... 
donnent  droit  au  profit  de  la  victime  ou  de  ses  représentants  à  une 
indemnité  à  la  charge  du  chef  d'entreprise.  »  Ainsi,  sauf  pour  les 
fautes  intentionnelles,  volontaires,  dues  à  la  malveillance,  qui,  fort 

{.  Sur  tous  ces  essais  avortés,  Cf.  Josserand,  De  la  responsabilité  du  fait  des 
choses  inanimées;  Saleilles,  Les  accidents  du  travail  et  la  Responsabilité  civile; 
Cabouat,  Traité  des  accidents  du  travail. 
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équitablement,  sont  exclues  du  régime  de  la  loi  nouvelle  et  engagent 
toujours  la  responsabilité  de  leur  auteur,  sauf  aussi  pour  les  fautes 
inexcusables,   les  négligences  intentionnelles,  dues  à  un  mauvais 
vouloir  et  à  une  imprévoyance  coupables  ',  lesquelles  donnent  lieu 
à    un    accroissement    ou   à   une    diminution  de    l'indemnité   selon 
qu'elles  sont  le  fait  du  patron  ou  de  l'ouvrier,  on  ne  rechercbera  pas 
s'il  y  a  eu  faute.  L'accident,  par  lui-même,  donne  droit  à  une  indem- 
nité; le  dommage  suffit,  il  doit  être  réparé,  La  responsabilité,  ici,  est 
entièrement  olijeclive  :  loin  de  chercher  s'il  y  a  eu  liberté  de  la  part 
de  l'auteur  du  dommage,  on  ne  cherche  même  plus  si,  libre  ou  non, 
son  action  a  été  fautive,  on  fait  simplement  retomber  les  consé- 
quences dommageables  de  l'activité  industrielle  sur  celui  qui  en  a 
pris  l'initiative.  Renversant,  comme  nous  l'indiquions  plus  haut,  le 
point  de  vue  traditionnel,  la  loi  nouvelle  établit  que  les  risques  de 
l'activité  humaine  doivent  être  supportés  non  par  la  victime,  sans 
réparation  possible,  mais  en  définitive  par  celui  qui  en  est  l'auteur, 
même  non  coupable,  et  à  qui  ils  profitent. 

Selon  certains  juristes,  cette  idée  de  risque  dont  la  loi  de  1)8  a  fait 
une   application    strictement    limitée    au   risque    professionnel,    à 
l'industrie  (si  large  que'  soit  d'ailleurs  le  sens  que  l'on  donne  à  ce 
mot,    ou   que   des    lois    ultérieures    lui   donneront),  mérite   d'être 
étendue,  en  dehors  des  entreprises  industrielles,  à  tous  les  dom- 
mages, à  tous  les  risques  créés.  C'est  à  cette  extension  de  l'idée  de 
risque  à  tout  le  domaine  de  la  responsabilité  civile  que  l'on  donne 
ordinairement  le  nom  de  théorie  objective.  Selon  MM.  Josserand  et 
Saleilles,  qui,  dès  1897,  furent  les  premiers  auteurs  de  cette  théorie, 
l'industrie  ne  ferait  qu'attirer  l'attention,  en  les  multipliant,  sur  des 
faits  qui  la  dépassent.  En  dehors  de  l'usine  ou  de  l'atelier,  c'est 
toute  activité,  tout  travail,  tout  usage  d'une  chose  quelconque  qui 
comporte  des  risques.  De  plus  en  plus  la  vie  moderne  multiplie  ces 
risques  et  ces  accidents,  dont  la  faute  n'est  au  fond  imputable  à 
personne,  et  qui  se  produisent  en  dépit  de  toutes  les  précautions 
prises.  Ces  risques  fatals,  ces  cas  fortuits,  ne  sont  pas  assimilables 
aux  cas  de  force  majeure.  On  ne  peut  imputer  à  personne  les  dégâts 
de  la  foudre,  mais  les  accidents  causés  par  une  machine  dont  je  me 
sers  et  dont  je  profite,  c'est  moi  qui  dois  en  supporter  les  suites, 

1.  Voir,  pour  la  définition  de  la  faute  inexcusable  par  la  jurisprudence,  uq 
très  intéressant  article  d'Armand  Dorville,  sur  la  loi  de  98  {Revue  Irhnestrietle 
de  Droit  civil,  1902). 
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non  la  victime  qui  n'a  rien  fait  pour  s'attirer  le  dommage.  Il  suffit 
donc,  pour  rendre  un  individu  civilement,  responsable,  que  ce  soit 
lui  ou  sa  chose  qui,  dans  la  matérialité  des  faits,  objectivement, 
sans  qu'on  ait  à  descendre  dans  l'analyse  subjective  de  sa  culpabi- 
lité personnelle,  ait  réellement  causé  le  dommage,  il  suffit  qu'il  y 
ait  un  rapport  de  causalité  direct  entre  lui  et  l'accident,  que  ce 
dernier  lui  soit  en  fait  imputable.  Chacun  de  nous  est  responsable 
de  toutes  les  suites  de  son  activité,  volontaire  ou  non.  Tout  acte  qui 
porte  la  marque,  si  légère  soit-elle,  de  notre  main,  et  dont  on  peut 
dire  que  nous  nous  le  sommes  personnellement  approprié  par  notre 
intervention  donne  droit,  au  profit  de  ceux  qu'il  blesse,  à  un  recours 
contre  nous  '. 

Cette  thèse  a  été  vivement  attaquée.  Et,  chose  grave  et  qui  appelle 
la  réflexion,  elle  ne  l'a  pas  été  seulement  par  les  tenants  des  vieilles 
conceptions  juridiques,  mais  encore  par  les  esprits  les  plus  ouverts 
à  l'idée  d'une  évolution  du  droit. 

On  lui  a  reproché  d'abord  (E.  Lévy,  Responsahililé  et  Contrat ^ 
Extrait  de  la  Revue  critique  de  législation,  Pichon,  1899)  d'être 
vague,  imprécise,  inexacte.  Il  n'est  pas  vrai,  en  fait,  que  notre  res- 
ponsabilité croisse  au  fur  et  à  mesure  que  notre  activité  s'étend  sur 
les  choses,  devient  plus  absorbante,  qu'elle  croisse  comme  en  raison 
de  la  dépendance  matérielle,  marquée  par  sa  situation  de  fait,  de  la 
victime  vis-à-vis  de  nous.  Le  patient  est  dans  la  dépendance  étroite 
des  actes  du  médecin;  et  pourtant,  pour  opérer,  celui-ci  a  besoin 
d'avoir  les  mains  libres,  de  n'être  pas  gêné  par  la  crainte  d'avoir  à 
suppf)rter  la  responsabilité  de  ses  erreurs  :  aussi  le  considère-t-on 
comme  responsable  seulement  de  ses  fautes  lourdes  et  le  fait-on 
bénéficier  d'une  sorte  d'irresponsabilité  partielle.  La  responsabilité 
est  ici  en  raison  inverse  de  l'activité  absorbante. 

De  plus,  la  théorie  objective,  c'est  l'idée  d'une  responsabilité  pour 
simple  fait,  pour  simple  atteinte  au  droit  d'autrui,  et  même  pour 
simple  dommage,  d'une  responsabilité  sans  faute.  Mais  alors  (et  ici 

i.  Une  des  applications  les  plus  intéressantes  de  cette  idée  a  été  faite  à  la 
responsabilité  civile  des  aliénés.  L'aliéné  doit  réparer  sur  son  patrimoine  les 
dommages  qu'il  cause  aux  tiers  innocents.  Pour  l'état  actuel  de  la  question,  Cf, 
H.  Pascaud,  Revue  critique  de  législation,  XXXIV,  4.'  Mais  l'auteur  de  l'article 
croit  nécessaire  de  supposer  (bien  inutilement  et  dangereusement  pour  sa 
thèse)  un  reste  de  volonté  libre  chez  l'aliéné.  L'idée  de  risque  créé  par  notre 
activité  (Saleilles)  ou  l'idée,  exposée  plus  bas,  d'E.  Lévy  {confiance  légitime 
trompée)  nous  semblent  mieux  justifier  cette  extension  nouvelle  de  la  responsa- 
bilité. 
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les  critiques  d'E.  Lévy  nous  semblent  rejoindre  celle  de  M.  Planiol, 
Revue  crit.  de  lér/isL,  n°'  de  mai  1905  et  de  février  1900)  notre  res- 
ponsabilité semble  devenir  indéfinie.  Rechercher  toujours  la  faute, 
Tacte  illicite,  accompli  par  nous  sans  droit,  conduisait  à  renvoyer 
souvent  sans  indemnité  la  victime,  à  restreindre  injustement  la  res- 
ponsabilité, car  «  ainsi,  plus  nous  aurions  de  droits,  et  moins  nous 
serions  responsables,  et  moins  ainsi  nous  aurions  de  devoirs  *  ». 
Mais  ne  va-t-on  pas  trop  loin  en  voulant  se  passer  de  toute  idée  de 
faute  ?  Car  si  je  deviens  responsable  de  tout  dommage  porté  par  moi 
aux  intérêts,  au  patrimoine  d'autrni,  de  toute  restriction  à  sa  liberté, 
qui  est  le  premier  de  ses  droits,  ma  liberté,  à  moi,  mon  droit  d'agir 
ne  vont-ils  pas  se  voir  sans  cesse  entravés?  Qu'on  applique  la  théorie 
objective  à  l'activité  industrielle  ou  commerciale,  ou  même  en  dehors 
du  commerce  et  de  l'industrie,  partout  c'est  la  concurrence,  la  lutte, 
la  vie  qui  vont  devenir  impossibles. 

Enfin  l'idée  nouvelle  est-elle  bien  juste?-  Est-il  juste  que  toujours 
toute  victime  soit  indemnisée?  Le  dommage  qu'elle  subit,  même  par 
mon  fait,  suffit-il  à  lui  créer  le  droit  de  s'adresser  à  moi  pour  le 
réparer?  S'il  n'y  a  en  elle  qu'un  intérêt  froissé,  pourquoi  sacrifier 
de  préférence  à  son  intérêt  le  mien?  Et  si  l'on  dit  qu'il  y  a  un  droit 
violé,  oublie-t-on  que  c'est  uniquement  quand  nous  sommes  oblij^és 
envers  les  autres  qu'ils  ont  des  droits  contre  nous ^?  Il  faut  donc 
que  la  victime  ait  un  droit  qui  existe  par  rapport  à  uous^. 

Ce  droit,  E.  Lévy  le  trouve  dans  le  droit  général  à  la  confiance,  à 
la  sécurité  nécessaire  pour  agir.  L'ouvrier,  pour  travailler,  a  besoin 
de  se  sentir  garanti  par  l'organisation  dans  laquelle  il  entre,  contre 


1.  E.  Lévy,  Responsabilité  el  contrai,  p.  9. 

2.  Pour  ne  pas  compliquer  à  l'excès  l'exposé  de  ces  objections,  je  passe  ici 
sous  silence  une  de  celles  sur  lesquelles  M.  Planiol  revient  le  plus  souvent,  parce 
que  je  m'en  suis  expliqué  dans  une  note  précédente.  Il  ne  faudrait  pas  que  la 
théorie  objective  conduisit  à  celte  injustice  de  faire  porter  au  pro]iriélaire,  par 
exemple,  qui  use  ou  profite  d'une  machine  ou  d'un  immeuble,  les  fautes 
antérieures  du  constructeur  ou  d'un  locataire.  Dans  ses  leçons  célèbres  sur  la 
Responsabilité  civile  en  matière  d'accidents  du  travail  (Cf.  Revue  criliquo  de 
législation,  1001,  p.  592;  1902,  p.  22),  Léon  .Michel,  qui  semble  accepter  au  fond 
la  théorie  objective,  l'idée  de  se  fonder,  dans  la  recherche  de  la  responsabilité 
civile,  sur  un  simple  rapport  de  causalité  entre  le  dommage  et  l'auteur,  sans 
analyser  l'intention,  l'état  subjectif  de  celui-ci,  repousse  le  nom  t.Voltjeciif,  car, 
dit-il  (1901,  p.  60')  «  il  tend  a  faire  croire  qu'on  peut  être  responsable  alors  même 
qu'on  n'a  été  qu'un  intermédiaire  inerte,  un  simple  organe  de  transmission, 
une  sorte  de  machine.  ■■ 

A.  E.  Lévy,  p.  10. 
k.  Id.,  ibid. 
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les  dangers  de  son  travail.  Le  médecin,  pour  exercer  tranciiiillement 
sa  profession,  a  besoin  aussi  de  la  confiance  que  lui  donne  l'assu- 
rance qu'il  ne  sera  pas  recherche  pour  chaque  erreur.  Ainsi  la  même 
idée  justifie  l'excessive  responsabilité  qu'encourt  l'activité  absorbante 
du  patron  et  l'irresponsabilité  partielle  que  l'on  reconnaît  à  celle  du 
médecin.  Nous  ne  sommes  donc  pas  responsables  de  tout  risque  créé 
en  général  par  notre  activité,  mais  seulement  nous  le  sommes  dans 
lu  mesure  où  )wus  avons  trompé  la  confiance  légitime  que  les  autres 
plaçaient  en  mnis.  Au  contraire,  une  confiance  très  grande  en  nous 
devient-elle  nécessaire,  est-elle  d'intérêt  général,  pour  que  notre 
activité  s'exerce  ?  dans  cette  mesure  les  usages  et  la  loi  nous  feront 
irresponsables.  Mais  cette  notion  de  confiance,  de  crédit,  à  quels 
actes,  à  quelles  situations  s'attache-t-elle?  Cela  varie  avec  les  néces- 
sités du  milieu  dans  lequel  nous  vivons.  C'est  donc  à  ce  milieu,  aux 
conditions  de  la  vie  dans  ce  milieu,  aux  usages  nécessaires  qui  s'y 
forment  qu'il  faut  faire  appel  pour  répondre  à  celte  question.  Ainsi 
ce  principe  nouveau  de  la  responsabilité,  au  lieu  d'être  vague,  indé- 
fini et  injuste,  sera  déterminé  par  les  conditions  mêmes  de  la  vie, 
par  l'équité  appliquée  à  l'analyse  des  situations  de  fait  ;  il  sera  souple 
et  variable  comme  les  rapports  sociaux  auxquels  il  correspond*. 
Or  cet  appel  à  la  jurisprudence,  aux  tribunaux,  pour  analyser  les 
situations  de  fait  et  déterminer  pour  chaque  espèce   la  faute  et  la 
responsabilité  de  chacun  conformément  aux  exigences   du   milieu 
social,  nous  le  retrouvons  chez  les  partisans  de  la  théorie  objective, 
de  la  responsabilité  sans  faute.  «  La  responsabilité,  nous  dit-on 2, 
doit   suivre    l'initiative,   c'est-à-dire    l'activité   la   plus   intense,  ou 
plutôt  peut-être  la  moins  attendue.  »  Doivent  être  réparés  les  dom- 
mages causés  par  un  «  propriétaire  qui  n'exerce  pas  son  droit  dans 
les  conditions  normales  ».  C'est  donc  V anomalie,  le  caractère  itiat- 
tcndu  d'une  situation,  à  déterminer  d'après  les  usages  de  chaque 
milieu  social,  que  les  partisans  de  la  théorie  nouvelle  les  plus  sou- 
cieux de  ne  pas  faire  supporter  à  chacun  les  suites  quelconques  de 
son  activité  proposent  comme  critérium  des  distinctions  à  établir. 
Comment  ne  pas  être  frappé  de  l'analogie   très  grande   de   cette 
idée  avec  l'idée  de  confiance  légitime  trompée,  telle  que  l'entend 
ME.  Lévy3? 

1.  E.  Lévy,  conclusion. 

2.  Thèses  de  .MM.  Teisseire  et  Ripert,  analysées  par  M.  Gény  dans  la  Revue 
trimestrielle  de  Droit  civil,  1902,  p.  836. 

3.  M.  Gény  fait  lui-même  le  rapprochement,  p.  841. 
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Et  lorsque  M.  Planiol,  qui  a  si  vivement  pris  à  partie  Tidée  nou- 
velle et  qui  pour  éviter  toutes  les  injustices  où  à  ses  yeux  elle  nous 
conduit,  maintient  si  énergiquement  la  nécessité   de   la  faute,   de 
l'acte   illicite   pour  fonder  la   responsabilité,  à    son   tour  cherche 
à  déterminer  le  critérium  de  la  faute,  n'en  vient-il  pas  lui-même  à 
reconnaître  que  «  l'acte  excessif  est  par  lui-même  illicile  »,  que 
«  toute  création  d'un  risque   excessif  et  nouveau,  qui  dérange  les 
conditions  ordinaires  de  la  vie,  est  fautive  par  elle-même  »,  —  à 
condition,  il  est  vrai,  ajoute-t-il,  d'être  interdite  par  la  loi  *.  Et,  en 
note,  il  déclare  cette  idée  applicable  aux  accidents  causés  par  les 
automobiles,  qui,  dit-il,  «  détruisent  les  conditions  antérieures  et 
naturelles  de  la  sécurité  humaine  »  (confiance  légitime  trompée  d'E. 
Lévy),  les  passants  ne  pouvant  «  s'envoler  devant  elles  comme  des 
moineaux  ».  Les  limites  au  droit  de  propriété,  en  particulier,  lui 
semblent  s'expliquer  par  cette  idée  qu'aucun  propriétaire  «  ne  doit 
être  pour  les  autres  une  cause  de  dommages  qui  n'existeraient  pas 
sans  lui,  qui  ne  devraient  pas  se  produire  normalement  ».  Si  donc 
à  ses  yeux,  il  ne  saurait  y  avoir  de  responsabilité  sans  faute,  la  faute 
n'est  pas  toujours  une  faute  au  sens  ancien  du  mot,  une  faute  morale, 
ou  une  maladresse,  une  négligence,  elle  peut  être  une  simple  infrac- 
tion aux  règles  établies  par  la  loi,  et  ces  règles,  la  loi  doit  s'inspirer 
pour  les  établir  de  l'étude  des  usages  normaux,  des  risques  naturels 
ou  excessifs  dans  un  milieu  social  déterminé. 

Ne  sommes-nous  donc  pas  fondés  à  dire  que,  de  toutes  parts,  sous 
la  pression  des  faits,  en  particulier  des  faits  économiques,  une  trans- 
formation des  idées  anciennes  de  faute  et  de  responsabilité  s'élabore, 
en  matière  civile,  et  que  cette  transformation  consiste  à  les  conce- 
voir d'une  façon  de  plus  en  plus  objective?  Si  tous,  en  effet,  ne 
s'accordent  pas  à  se  contenter  d'un  simple  rapport  de  causalité 
matérielle  entre  le  dommage  et  son  auteur,  si  l'on  cherche  à  distin- 


1.  C'est  là,  au  fond,  la  grosse  difTérence  entre  la  théorie  de  M.  Planiol  et  la 
théorie  objective.  Aussi,  en  dépit  de  notre  intention  de  montrer  en  quoi  elles 
se  rapprochent,  ne  voulons-nous  pas  insister  sur  l'aveu  de  M.  Planiol  lui-même 
(lievue  critique  de  législation,  mai  1905,  p.  292,  note),  qui  admet  un  accord  au 
fond  entre  les  idées  de  M.  Salcilles  et  les  siennes.  11  reste  pour  M.  Planiol  que 
tout  ce  qui  n'est  pas  défendu  par  la  loi  est  permis.  Si  donc  il  pense  que  la  loi 
peut  s'inspirer  de  celte  idée  de  risques  anormaux  et  excessifs,  il  entend  bien 
que  la  loi  devrait  délimiler  elle-même  très  clroilemenl  les  cas  où  elle  s'en  inspi- 
rerait. .Mais,  pour  le  juge,  en  dehors  des  fautes  personnelles,  maladresses  ou 
négligences,  il  ne  resterait,  comme  fautes  objectives,  que  les  infractions  for- 
melles à  la  légalité. 
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guer  des  dommages  anormaux,  irréguliers  et  excessifs,  qui,  en 
dehors  de  toute  faute  personnelle,  suffiraient  à  rendre  leur  auteur 
civilement  responsable,  et  des  dommages  naturels  que  la  victime 
continuerait  de  supporter,  n'est-ce  pas  dire  que,  dans  beaucoup  de 
cas,  ce  n'est  plus  l'état  subjectif,  la  malignité  ou  la  maladresse  de 
l'individu  qui  détermineraient  en  fait  sa  responsabilité,  mais  hors 
de  lui,  et  indépendamment  de  lui,  l'usage,  les  habitudes  du  milieu 
social'? 

Mais  nous  voici  très  loin  de  la  conception  qui  s'affirme  dans  la  loi 
de  98  sur  les  accidents  du  travail.  C'est  bien  en  un  sens  l'idée  objec- 
tive pure  qui  donne  à  cette  loi  son  principe.  Tout  dommage,  sans 
distinction  de  normalité  ou  d'anomalie,  pourvu  qu'il  soit  lié  direc- 
tement, matériellement,  au  travail,  donne  droit  à  une  indemnité.  Or 
nous  venons  précisément  de  nous  éloigner  de  plus  en  plus  de  cette 
idée,  en  montrant  toutes  les  difficultés  qu'elle  rencontre,  et  peut-être 
toutes  les  injustices  où  elle  conduit,  si,  en  lui  conservant  ce  carac- 
tère absolu,  on  veut  l'étendre  à  tout  le  domaine  du  droit  civil.  Com- 
ment donc  a-t-on  pu  si  aisément  la  réaliser  en  matière  d'accidents 
du  travail?  et  d'où  vient  cette  différence? 

C'est  qu'au  fond  ce  n'est  pas  la  théorie  objective,  telle  que  nous 
l'avons  analysée  et  critiquée  plus  haut,  et  telle  par  exemple  que  la 
concevait  M,  Saleilles,  qui  a  été  réalisée  par  la  loi  de  98,  mais  une 
autre  conception,  issue  directement  des  milieux  industriels,  et  dans 
laquelle  nous  allons  pouvoir  signaler  une  dernière  forme,  plus 
objective  encore,  de  responsabilité'-. 

La  responsabilité  dite  objective,  exposée  plus  haut,  est  encore  une 
responsabilité  individuelle,  et  comme  telle,  nécessairement  entachée 
de  subjectivité.  Nous  avons  vu  qu'elle  ne  peut  pas  être,  comme  on 
l'aurait  voulu,  une  responsabilité  pour  simples  dommages,  et  satis- 
faire par  conséquent  notre  désir  de  réparer,  chez  l'homme,  tous  les 
dommages  qui  lui  proviennent  du  fait  de  l'homme,  et  cela  parce 
que,  si  nous  demandons  réparation  à  un  individu,  nos  idées  de  jus- 

1.  M.  Gény,  art.  cil.,  p.  838-839,  fait  remarquer  que  l'idée  nouvelle  (critérium 
de  la  normalité)  revient  à  déterminer  le  type  abstrait  sur  lequel  le  juge  se 
règle  pour  déterminer  la  responsabilité  non  plus  du  point  de  vue  moral  de 
l'honnête  homme,  mais  du  point  de  vue  social. 

2.  Sur  la  distinction  qui  suit  entre  le  principe  du  risque  professionnel 
impliqué  dans  la  loi  de  98  et  la  conception  objective  de  la  responsabilité  civile 
individuelle,  nous  nous  sommes  expliqué  plus  longuement  dans  deux  articles 
parus  dans  Pages  Libres  en  juillet  1906,  auxquels  nous  nous  permettons  de  ren- 
voyer le  lecteur. 
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tice  exigent  impérieusement  que  nous  tenions  compte  de  cet  indi- 
vidu. Nous  exigeons  entre  l'accident  et  lui  un  lien  plus  étroit  qu'un 
simple  rapport  de  causalité  matérielle.  Il  faut  qu'il  ait  été  plus  qu'un 
agent  mécanique  de  transmission;  il  faut,  pour  déplacer  le  poids  du 
cas  fortuit,  ijue  nous  ayons  des  raisons  de  lui  jjvcférer  la  victime,  et  le 
fait  qu'elle  est  la  victime  ne  suffit  pas  pour  cela,  puisque,  par  le  jeu 
de  rindemnisation,  r auteur  du  dommage  deviendra  victime  à  son  tour; 
il  faut  enfin  que  nous  puissions  nous  le  représenter  comme  obligé 
vis-à-vis  d'elle.  Nous  avons,  il  est  vrai,  trouvé  tout  cela  dans  un 
élément  objectif  de  l'acte,  dans  son  caractère  anormal,  excessif  ou 
inattendu.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  séparer  cet  élément  des  autres 
éléments  de  l'action  individuelle.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  refuser 
à  tenir  compte,  par  exemple,  du  caractère  subjectivement  fautif  de 
cette  action.  Même  du  point  de  vue  civil,  il  y  aurait  injustice  à  traiter 
également  l'auteur  purement  fortuit  d'un  risque  inévitable  et  l'au- 
teur coupable  d'un  délit  volontaire  ou  d'une  maladresse.  Les  auteurs 
qui  ont  poussé  le  plus  loin  l'idée  objective,  et  prétendu  qu'elle 
devait  expliquer  même  les  cas  oîi  l'on  voyait  autrefois  une  faute  per- 
sonnelle, voient  eux-mêmes  dans  l'intention  mauvaise  ou  dans  la 
négligence,  c'est-à-dire  dans  les  éléments  de  la  faute  subjective, 
comme  des  faits  qui  rendent  encore  plus  étroit  le  lien  de  causalité 
entre  l'acte  dommageable  et  son  auteur*.  Le  risque  objectif  et  la 
faute  subjective  se  mêleront  différemment  dans  les  cas  particuliers 
et  le  juge  devra  peser  ce  qui  revient  à  l'un  et  à  l'autre.  Alors  même 
que  l'idée  de  risque  objectif  serait  prise  comme  suffisante  pour 
fonder  la  responsabilité  en  principe,  il  faudra  tenir  compte  du  degré 
selon  lequel  elle  se  combine  avec  la  négligence,  la  maladresse  ou  la 
faute  intentionnelle,  pour  mesurer  les  variations  de  l'indemnité;  il 
faudra  tenir  compte,  entre  les  deux  individus  en  présence,  de  la  part 
respective  qu'ils  doivent  assumer  de  l'accident,  pour  réaliser  ce  que 
M.  Saleilles  appelle  ïindividualisation  de  l'indemnité  2. 

1.  Cf.  La  thèse  citée  plus  liaut  de  M.  Teisseire,  pp.  170-171. 

2.  Cf.  Dans  Saleilles,  Accid.  du  Tvav.  et  Resp.civ.,  44  et  50,  la  très  intéressante 
indication  des  règles  qu'on  pourrait  suivre  pour  réaliser  celle  individualisalion. 
On  peut  en  efTet  s'étonner  que,  dans  l'état  actuel  de  notre  droit,  ce  soit  la 
responsabilité  individuelle,  réglée  par  le  Code  civil,  (jui,  en  principe  au  moins, 
aboutit  à  une  indemnisation  uniforme,  intégrale,  tandis  que  la  responsabilité 
collective,  établie  par  la  loi  de  98,  et  qui  devrait  être  une  mulualisation  des 
risques  excluant  toute  idée  de  faute  subjective,  comporte  encore  une  arrière- 
pensée  de  faute  et  n'admet  qu'une  indemnité  incomplète,  jamais  égale  au 
salaire  perdu.  Sur  la  nécessité  d'individualiser  la  responsabilité  individuelle, 
cf.  Planiol,  II,  S06-897. 
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En  cas  d'accidents  du  travail,  cette  doctrine  aboutissait  donc  à  de 
tout  autres  résultats  que  ceux  qu'a  voulus  la  loi  de  98.  Il  eiH  fallu, 
dans  chaque  cas  particulier,  mesurer  le  degré  de  responsabilité  indi- 
viduelle exact  de  l'ouvrier  et  du  patron.  La  faute  la  plus  légère  de 
l'ouvrier  ou  du  patron  eût  toujours  amené  une  modification  de 
l'indemnité  défavorable  à  l'individu  coupable.  De  plus,  en  dehors 
même  de  toute  faute,  dans  l'hypothèse  du  risque  pur,  la  théorie  dite 
objective,  fondant  la  responsabilité  individuelle  sur  l'idée  de  l'ini- 
tiative et  de  l'appropriation  personnelle  des  suites  de  l'activité,  con- 
duisait à  faire  supporter  à  l'ouvrier  sa  part  de  l'accident  :  car  il  n'est 
pas  une  chose  inerte,  et  lui  aussi,  en  entrant  dans  l'entreprise,  s'est 
approprié  une  partie  des  risques.  C'est  ainsi  que  M.  Saleilles  propo- 
sait de  distinguer  entre  les  industries  suivant  les  degrés  d'inertie 
ou  d'activité  de  l'ouvrier,  suivant  qu'il  y  est  un  simple  rouage  du 
machinisme  ou  qu'il  a  la  direction  manuelle  effective  de  son  outil. 

On  sait  que  la  loi  de  98  n'a  pas  voulu  faire  ces  distinctions.  Les 
fautes  courantes  sont  assimilées  par  elle  aux  risques  du  travail.  Et 
bien  que  la  double  idée  d'une  initiative  de  l'ouvrier  et  d'une  distinc- 
tion des  industries  suivant  leur  nature  plus  ou  moins  dangereuse  ait 
laissé  quelque  trace  dans  la  loi',  on  peut  dire  que  dans  l'ensemble 
elle  a  été  abandonnée.  En  particulier  on  a  rejeté  l'idée,  d'abord 
émise,  de  faire  payer  à  l'ouvrier,  sous  forme  de  cotisation,  une  cote- 
part  dans  la  constitution  du  fonds  des  assurances.  Enfin  et  surtout 
on  a  assez  nettement  abandonné  le  point  de  vue  de  la  responsabilité 
individuelle,  oii  s'en  tient  encore  la  théorie  dite  objective.  U.  Saleilles 
avait  déjà  fortement  indiqué  le  caractère  incomplet  de  toute  théorie 
fondée  sur  la  responsabilité  civile,  individuelle  par  nature.  «  La  véri- 
table solution  juridique,  disait-il  à  la  fin  de  sa  brochure,  la  seule  qui 
corresponde  à  l'équité  sociale  et  à  la  réahté  des  choses,  ce  serait  de 
faire  de  la  répartition  des  risques  une  charge  collective  de  l'orga- 
nisme industriel;  et  cela  ne  peut  s'obtenir  que  par  le  mécanisme  de 
l'assurance.  »  C'est  l'idée  qui  triompha.  En  dépit  des  apparences,  ce 
n'est  pas  le  patron  qui,  par  la  loi,  fut  rendu  responsable,  c'est  l'entre- 
prise, c'est  l'industrie  tout  entière,  et,  partiellement,  la  société  elle- 
même.  C'est,  en  effet,  le  capital  industriel,  le  capital  de  l'entreprise, 

i.  Dans  le  caractère  forfaitaire  de  l'indemnité,  d'une  part,  et,  d'autre  part,  dans 
la  distinction  faite  entre  les  entreprises  commerciales  suivant  iiireiles  utilisent 
ou  non  des  matières  ou  engins  dangereux.  Voir,  sur  le  premier  poin».  notre 
article,  cité  plus  haut,  de  Pagea  Libres. 

Rev.  .meta.  t.  XV.  —  1907.  i- 
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non  la  fortune  personnelle  de  l'enlrepreneur  qui  paye  les  primes.  Le 
ciief  d'entreprise  ne  paraît  dans  la  loi  que  parce  qu'il  est,  selon  le  mot 
de  Félix  Faure,  dans  l'état  actuel  des  choses,  «  le  répartiteur  naturel 
de  toutes  les  charges  de  cette  entreprise  »,  mais  «  il  est  impossible  de 
dire  que  cet  aléa  lui  incombera  personnellement  à  im  autre  titre  que 
les  frais  généraux,  que  l'assurance  contre  l'incendie  ».  De  plus,  par 
la  constitution  des  assurances,  chaque  capital  industriel  isolé  ne 
paye  que  sa  prime,  relativement  minime;  c'est  l'assurance,  consti- 
tuée par  le  concours  de  l'industrie  toute  entière,  qui  supporte  vrai- 
ment la  charge  des  accidents.  Enfin,  en  cas  d'insolvabilité  du  patron 
ou  de  l'assurance,  c'est  la  société  qui  se  fait  responsable,  puisque 
l'État  garantit  à  l'ouvrier  le  paiement  de  l'indemnité  qui  lui  est  due. 
On  peut  donc  voir,  dans  cette  assurance  contre  les  accidents  du  tra- 
vail, une  forme  de  cette  créance  collective  du  travail  sur  le  capital, 
dont,  dans  une  conférence  célèbre,  a  parlé  M.  E.  Lévy  '. 

Ainsi  c'est  par  le  mécanisme  seul  de  l'assurance,  par  la  constitu- 
tion d'un  capital  collectif  responsable,  que  peut  se  réaliser  pleine- 
ment la  responsabilité  vraiment  objective;  c'est  alors  seulement  qu'on 
ne  cherche  plus,  dans  un  accident,  ce  qui  doit  en  revenir  à  chacune 
des  initiatives  individuelles  en  présence  :  toute  une  série  de  risques 
est  considérée  comme  le  lot  fatal  de  toute  une  forme  de  l'activité 
iiumaine  que  doivent  supporter  et  mutualiser  entre  eux  les  groupe- 
ments qui  l'exercent.  Si  le  progrès  social  consiste,  comme  nous  le 
disions,  à  réparer  en  tout  homme  les  dommages  qui  lui  viennent  du 
fait  de  l'homme,  on  ne  peut  espérer  y  atteindre  que  par  l'organisa- 
tion de  responsabilités  collectives  nouvelles.  A  vouloir,  en  efifet,  s'en 
tenir  à  !a  responsabilité  individuelle,  on  n'aurait  comme  issue  que 
l'injustice  ou  l'impuissance.  Car,  ou  bien  l'on  ferait  toujours  porter 
à  tout  individu  la  responsabilité  entière  de  tous  ses  actes,  même  non 
fautifs,  mais  alors  on  serait  triplement  injuste,  en  traitant  également 
l'auteur  coupable  et  l'auteur  fortuit  d'un  accident,  en  faisant  porter 
à  un  individu  le  poids  des  fautes  réelles  d'autrui  ouïes  conséquences 
fatales  d'une  institution,  d'une  industrie,  d'une  forme  collective  de 
l'activité;  enfin  en  réclamant  à  un  patrimoine  individuel  des  indem- 
nités formidables,  écrasantes,  sans  rapport  avec  la  part  réelle  que 
l'individu  aurait  prise  à  l'accident  qu'on  le  chargerait  de  réparer; 


1.  E.  Lévy,  L'iiffirmation  du  droit,  collectif,  Paris,  1903,  Société  nouvelle   de 
librairie  el  d'édilion. 
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—  OU  bien  l'on  tiendrait  compte  de  tons  ces  coefficients  indivi- 
duels, on  ferait  varier,  on  individualiserait  l'indemnité  en  proportion 
de  leur  valeur  et  de  leur  combinaison;  mais  alors  ce  système  de 
réparations  graduées,  bien  que  servant  légitimement  à  étendre, 
comme  nous  l'avons  montré,  le  champ  jadis  trop  étroit  de  la  res- 
ponsabilité individuelle,  resterait,  aux  yeux  de  la  victime,  toujours 
incomplet,  puiscjue  l'indemnité  serait  toujours  fixée  en  fonction 
non  du  dommage  éprouvé,  mais  de  la  culpabilité  ou  de  l'activité  du 
délinquant. 

Le  droit  civil,  préoccupé  de  justice  individuelle,  est  donc  impuis- 
sant à  réaliser  ses  propres  rêves.  La  véritable  réparation  objective 
des  dommages,  c'est  à  l'organisation  économique,  à  l'organisation 
administrative  qu'il  faut  la  demander,  à  la  création  progressive  de 
sociétés  et  de  patrimoines  collectifs,  capables  de  mutualiser  au 
profit  de  leurs  adhérents  ou  de  leurs  coparticipants,  toute  une  caté- 
gorie de  risques.  Ce  n'est  pas  un  idéal  que  nous  prônons,  c'est  le 
simple  rappel  d'un  mouvement  qui  se  poursuit.  En  dehors  du  droit 
civil  pur,  l'histoire  des  assurances  et  des  mutualités,  l'histoire  de 
l'organisation  industrielle,  l'histoire  enfin  du  droit  administratif, 
nous  serviraient  aisément  à  justifier  ces  vues. 


Quels  sont  donc  les  résultats  qu'au  point  de  vue  de  la  philoso- 
phie morale  et  de  la  théorie  générale  de  la  responsabilité,  on  peut 
tirer  des  analyses  précédentes?  Nous  en  avons  par  avance  indiqué 
quelques-uns;  cela  nous  permettra  d'être  plus  bref,  et  d'insister  uni- 
quement sur  deux  ou  trois  points. 

1"  D'abord,  la  notion  de  responsabilité  n'est  pas  une.  On  ne  décrit 
généralement  sous  ce  nom  qu'un  des  éléments  abstraits  de  cette 
notion,  la  personnalité  libre.  En  partant  de  l'idée  pure  d'une  per- 
sonne morale  autonome,  créatrice  unique  de  sa  valeur  propre,  nous 
sommes  amenés  à  ne  concevoir  la  responsabilité  qu'en  fonction  de 
la  liberté.  Comme  l'a  fort  bien  vu  M.  Lévy-Bruhl  {La  Responsabilité, 
p.  201,  p.  220),  c'est  là,  du  moins  sous  sa  forme  absolue,  une  abstrac- 
tion, une  sorte  de  concept  limitatif  grâce  auquel  nous  prenons  cons- 

1.  Sur  l'oriianisation,  par  radministration,  d'une  responsabilité  pour  simples 
dommages  causés  par  le  fonctionnement  des  services  publics,  cf.  Hauriou, 
Précis  de  Droit  administratif,  o"  édit.,  p.  239,  et  246,  note  1. 
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cience  du  caractère  indéfiniment  relatif  et  imparfait  de  toutes  les 
formes  de  responsabilité  qne  nous  connaissons.  Il  n'est  pas  impos- 
sible cependant,  si  on  ne  le  prend  plus  dans  son  sens  absolu,  de  lui 
donner  un  contenu  réel.  C'est  ce  que  nous  cherchons  à  faire  quand 
nous  essayons  de  déterminer  les  conditions  pratiques  de  la  respon- 
sabilitt'  morale  pleine  et  entière,  portant  sur  nos  actes  volontaires, 
conscients  et  réfléchis.  L'élude  de  la  responsabilité  ainsi  comprise 
comprend  une  détermination  préalable  des  conditions  et  des  formes 
de  notre  liberté,  conçue  dans  un  sens  tout  pratique  et  relatif  comme 
identique  à  notre  pouvoir  réel  sur  les  choses  et  sur  nous-mêmes. 
Elle  aboutit  à  une  appréciation  du  mérile  personnel  de  l'agent 
moral  qui  ne  saurait  se  faire  sans  une  anahjse  subjective  des  mobiles, 
de  la  mentalité  et  des  forces  de  l'individu  considéré. 

Mais  ce  n'est  là  que  l'élément  individuel,  interne  de  la  responsa- 
bilité. Elle  en  comporte  un  autre,  de  nature  objective,  sociale.  Etre 
responsable,  ce  n'est  pas  uniquement  être  responsable  vis-à-vis  de 
soi-même,  de  sa  conscience,  de  son  idéal,  c'est  encore  l'être  vis-à-vis 
des  autres.  Nous  ne  voulons  pas  dire  seulement  par  là  que  les  autres, 
c'est-à-dire  les  usages,  les  besoins,  les  croyances  du  milieu  social, 
déterminent  la  règle  idéale  selon  laquelle  on  jugera  nos  fautes  : 
cela,  l'étude  du  droit  pénal,  l'étude  même  de  la  moralité  courante 
suffiraient  à  nous  le  montrer.  Mais  nous  voulons  dire  encore  'et  voilà 
ce  que  le  droit  civil  nous  montre  avec  plus  de  netteté),  que  le  milieu 
social  détermine  les  cas  où,  en  dehors  de  toute  faute  subjective 
véritable,  et  en  dépit  de  l'innocence  de  notre  vouloir  intime,  on  nous 
rendra  objectivement  responsable  des  dommages  que  nous  causons, 
dans  l'intérêt  d'une  organisation  sociale  supérieure'.  Le  droit  civil 
tout  entier  nous  apparaît  comme  un  effort  progressif  pour  assurer 
la  réparation  des  dommages  avec  une  certitude  de  plus  en  plus 
grande,  pour  la  rendre  de  plus  en  plus  indépendante  de  l'état  sub- 
jectif de  leur  aulcui-,  c'est-à-dire  powr  rendre  la  responsabilité  effec- 
tive de  \>lus  en  plus  indépendante  de  la  liberté  individuelle. 

Déjà  les  criminalistes  s'étaient  rendu  compte  que  la  liberté  est  un 
fondement  bien  incertain  pour  la  responsabilité  sociale,  et  que  faire 

i.  Comme  on  voit  par  ce  ()ui  précède,  cet  intérêt  social  qui  détermine  notre 
responsai)ilité  n'est  pas,  comme  l'ont  cru  les  premiers  utilitaires,  l'intérêt  vital 
stricto  snisu.  supposé  i(lcnlii|ne  pour  loutca  les  sociétés.  C'est  encore  l'inlérêt 
d'une  orRanisatii)n  sociale  à  réaliser  el  que  les  sentiments  d'humeur,  île  justice 
ou  de  dignité  propres  à  une  société  historique  déterminée  lui  font  juger  supé- 
rieure. 
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reposer  celle-ci  sur  celle-là  conduit  à  diaiinuer  la  peine  ou  à  pro- 
noncer racquitlement  des  individus  les  moins  libres,  c'est-à-dire  eu 
somme  les  plus  livrés  à  la  fatalité  des  instincts  mauvais,  les  plus 
dangereux,  ceux  quil  faut  surtout  et  d'abord  mettre  dans  l'impossi- 
bilité de  nuire  davantage.  L'idée  de  la  défense  sociale  vient  apporter 
au  droit  pénal  toute  l'objectivité  nécessaire  et  distinguer  nelte- 
ment  '  la  responsabilité  pénale  de  la  responsabilité  morale,  subjec- 
tive. Mais  la  responsabilité  pénale  ne  serait  elle-même  vraiment 
objective  que  si,  pour  la  fonder  ou  la  mesurer,  on  pouvait  ne  tenir 
compte  que  des  conséquences  sociales  de  l'infraction,  nullement  de 
son  degré  de  dépendance  à  l'égard  du  délinquant  lui-même.  L'his- 
toire de  l'école  positiviste  italienne,  qui  peut-être  a  le  plus  fait  pour 
chasser  de  la  responsabilité  pénale  toute  arrière-pensée  morale,  est 
bien  instructive  à  ce  point  de  vue.  La  peine  n'est  pour  cette  école 
qu'une  réaction  nécessaire  par  laquelle  la  société  se  défend  pour 
l'avenir  contre  la  reproduction  des  actes  nuisibles.  Mais  comment 
déterminer  les  degrés  de  cette  responsabilité  toute  objective?  En 
déterminant  d'abord,  nous  dit-on  aujourd'hui,  la  qualité  plus  ou 
moins  anti-sociale  de  l'acte  commis,  mais  surtout  celle  de  l'agent.  Et 
l'on  arrive  alors  nécessairement  à  toute  une  analyse  subjective  de  la 
mentalité  du  délinquant,  du  caractère,  des  mobiles  qu'il  a  manifestés 
par  son  acte,  de  son  degré  de  témibilité  propre.  Ainsi  donc  la  respon- 
sabilité pénale  ne  saurait  être  qu'à  demi  objective,  parce  qu'elle  ne 
saurait  se  passer  d'une  analyse  interne  de  l'individualité  criminelle 
et  parce  qu'elle  doit  aboutir  à  une  individualisalion  de  plus  en  plus 
exacte  de  la  peine,  fondée  sur  les  résultats  de  l'analyse  subjective. 
Nous  avons  parlé  aussi,  comme  d'un  progrès  souhaitable  et  pro- 
bable, d'une  individualisation  progressive  des  indemnités  civiles. 
Mais  c'est  là  en  quelque  sorte  une  question  subsidiaire.  La  nature 
même  de  l'individualité  du  délinquant  détermine,  en  droit  pénal,  la 
nature  de  sa  responsabilité  :  d'après  elle  nous  décidons,  nous  déci- 
derons de  plus  en  plus  le  genre  de  traitement  ou  de  peine,  et  la  qua- 
lité de  peine  à  appliquer-  :  tout  dépend,  peut-on  dire,  de  l'individu 
plus  encore  que  de  l'acte,  parce  que  Ion  songe  surtout  à  prévenir 

1,  Cf.  à  ce  sujet  le  livre  de  M.  Lévy-Bruhl. 

■2.  La  peine  (ou  la  responsabilité)  est  aussi  «  fonction  du  crime  »  (Durkheim, 
Année  sociolof/ique,  I,  330)  et  fonction  de  la  répulsion  sociale  qu'il  provoque. 
Mais  c'est  surtout  par  la  grandeur  de  la  peine  que  cet  élément  se  marque.  C'est 
à  l'élément  objectif  Ae  la  responsabilité  pénale;  mais  l'élément  subjectif  y  joue 
toujours  un  rôle  considérable. 
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les  actes  futurs,  non  à  réparer  le  passé.  En  droit  civil,  le  dommage 
subi  est  là,  qui  exige  réparation,  et  l'individualisation  de  l'indemnité 
ne  peut  la  faire  varier  que  dans  certaines  limites.  On  tend  alors 
nécessairement  à  chercher  dans  la  situation  même  de  la  victime, 
dans  la  nature  du  dommage,  dans  la  façon  dont  la  victime  et  le 
public  le  considèrent,  la  source  et  la  mesure  principale  de  la  res- 
ponsabilité. Ainsi  s'explique  le  caractère  plus  objectif  de  la  respon- 
sabilité civile.  Mais  aussi,  tant  que  cette  responsabilité  est  indivi- 
duelle, et,  peut-on  dire,  plus  elle  l'est,  plus  l'individu  a  mis  de  son 
activité  propre  dans  l'acte,  plus  le  droit  civil  lui-même  est  obligé 
de  tenir  compte  d'éléments  subjectifs.  De  sorte  que  le  dernier  terme 
de  cette  objectivation  de  la  responsabilité,  c'est  la  suppression  de 
la  responsabilité  individuelle,  l'organisation  de  la  responsabilité 
collective,  et  même  de  la  responsabilité  anonyme  d'un  patrimoine 
ou  d'une  caisse  publique.  Et  sans  doute  alors  on  peut  trouver  que 
la  responsabilité  véritable  a  marché  vers  son  anéantissement  et  que 
la  mulualisation  des  risques  n'a  plus  rien  à  voir  avec  elle.  L'idée 
23i(re  de  responsabilité  est  identique  à  l'idée  pure  de  personnalité; 
mais  personnalité  libre  et  responsabilité  pure  ne  sont  qu'un  des 
pôles,  ou  qu'une  des  tendances  constitutives  de  la  responsabilité 
n'clle.  Une  autre  tendance  la  constitue,  et  c'est  le  désir  de  répartir 
équitablement  entre  les  hommes  les  suites  mauvaises  de  l'activité 
humaine.  De  ce  point  de  vue,  la  responsabilité  est  déterminée  non 
par  les  états  internes  de  l'individu,  mais  par  sa  situation  vis-à-vis 
des  autres  :  elle  est  une  relation  mobile  entre  les  membres  du  groupe 
social-,  déterminée  par  les  faits,  la  façon  dont  le  groupe  les  sent 

\.  Ce  caractère,  de  plus  en  plus  subjectif  du  droit  pénal  (volonté,  criminalité), 
et  ce  caractère  de  plus  en  plus  objeclirdu  droit  civil  (au  moins  quand  la  volonté 
n'y  est  pas  au  premier  plan,  comme  dans  les  contrats,  les  testaments)  sont 
bien  marqués  par  Salfilles,  Acciiltnh  du  Travail.,  n"  3.  Outre  l'objectivité  pro- 
gressive de  la  notion  de  faute,  il  cite,  en  droit  civil  :ïes  malièresoii  i'inlêrêt des 
tiers  esl  enf^age'  (eiïti?:  éc  commerce,  où  l'obligalion  est  indépendante  de  sa  cause 
subjective),  les  Ironsaclions  immohUVeves  (oii  la  légitimité  du  transfert  tend  de 
plus  en  plus  à  dépendre  de  formalités  extérieures,  comme  la  transcription):  la 
possession,  où  depuis  Ihering  la  recherche  subjective  de  l'intention  est  passée 
au  second  plan.  Suivant  une  remarque  de  M.  Rauh,  cette  objectivité  croissante 
du  droit  civil  lient  [leut-élre  à  ce  que,  dans  noire  société,  nous  tenons  par- 
dessus tout  à  assurer  le  respect  des  droits  sur  les  biens;  le  droit  pénal,  au 
contraire,  deviendrait  de  plus  en  plus  subj<'clif  parce  qu'il  nous  parait  moins 
essentiel  d'assurer  le  respect  de  la  vie.  en  fait  de  moins  en  moins  menacée. 

2.  Ce  caractère  de  la  responsabilité  tst  fort  bien  marqué,  en  parliculier,  par 
1  es  conditions  de  la  faitli;  commune.  Pour  qu'il  y  ail  faute  commune  de  la 
victime  et  de  l'auteur  d'un  accident,  et  que  la  responsabilité  de  ce  dernier  s'en 
trouve  diminuée,  il  faut  que  l'acte  de  la  victime  constitue  une  faute  vis-à-vis  du 
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OU  les  interprète,  le  degré  dans  lequel  s'enchevêtrent  les  initia- 
tives individuelles  ou  dans  lequel  elles  s'effacent  au  sein  de  l'acti- 
vité collective. 

Ainsi  donc,  h  moins  d'exclure  a  priori  de  notre  définition  de  la 
responsabilité  la  responsabilité  civile,  et  même,  comme  nous  allons 
voir,  toute  une  partie  de  la  responsabilité  morale,  il  faut  reconnaitre 
que  la  notion  de  responsabilité  prise  dans  son  ensemble,  représente 
un  rapport  entre  un  individu  et  ses  actes,  qui  ne  saurait  varier  exclu- 
sivement en  fonction  des  états  internes,  subjectifs,  en  particulier  en 
fonction  de  la  liberté  de  cet  individu.  L'activité  est  un  mouvement 
de  l'individu  vers  le  dehors.  La  responsabilité  suit  ce  mouvement. 
Dans  la  mesure  où  l'on  peut  dire  que  nos  actes  n'intéressent  que 
nous-mêmes,  qu'ils  sont  simplement  pour  nous  une  question  de 
conscience,  nous  chercherons  surtout  dans  l'analyse  de  nos  états 
intimes  l'évaluation  de  notre  responsabilité.  Mais  dans  la  mesure 
où  ils  nous  extériorisent,  où  ils  nous  engagent  au  dehors,  où  ils 
engagent  en  particulier  l'intérêt  des  tiers',  ils  portent  en  eux,  dans 
leur  nature  objective,  des  sources  nouvelles  d'obligation.  Ainsi, 
regardant  vers  les  autres,  on  nous  rend  responsables  d'actes,  dont, 
regardant  vers  nous,  nous  ne  jugerions  peut-être  pas  que  nous  le 
sommes,  à  moins  que,  mieux  avertis,  nous  ayons  appris  à  ne  pas 
mesurer  la  force  et  l'étendue  de  nos  engagements  aux  variations  de 
notre  psychologie  individuelle.  En  s'éloignant  des  actes  où  prédo- 
mine l'influence  de  notre  personnalité  libre,  notre  responsabilité  a 
changé  de  caractère,  elle  n'a  pas  disparu. 

2"  Il  ne  faudrait  pas  conclure  de  ce  qui  précède  que  l'idée  de  per- 
sonnalité libre  et  autonome,  inexacte  pour  définir  la  responsabilité 
tout  entière,  est  précisément  adéquate  à  la  responsabilité  morale 
même.  Celle-ci,  en  effet,  nous  présente,  elle  aussi,  à  mesure  que  nos 

dél/nf/uant.  et  non  vis-à-vis  d'un  tiers  quelconque.  Par  exemple  (Revue  ont.  de 
léf/isL,  1902,  p.  419)  :  un  employeur  fait  monter  son  ouvrier  sur  un  échafaudage 
qui  se  rompt;  il  se  retourne  contre  le  constructeur  de  l'échafaudage  et  lui 
demande  une  indemnité  infér/rale,  car  si  relativement  à  son  ouvrier,  il  est  de 
demi  en  faute  avec  le  constructeur  (pour  ne  s'être  pas  assuré  par  lui-même  de 
la  solidité  de  réchafaudagei.  il  n"est  pas  du  tout  en  faute  vis-à-vis  du  conslruc- 
feur,  en  qui  il  a  eu  légitimement  confiance. 

1.  C'est  l'intérêt  des  tiers,  constamment  en  jeu,  et  d'une  façon  très  étendue 
(crédit  public),  qui  fait  que  les  actes  de  commerce,  par  une  procédure  plus 
simple  el  plus  rapide,  donnent  lieu  à  une  responsabilité  plus  immédiate  et  plus 
sure.  C'est  parce  que  l'intérêt  des  tiers  est  surtout  engagé  dans  les  actes  profes- 
sionnels de  commerce,  que  certains  voudraient  que  la  commercialilé  ne  s'atta- 
chât pas  aux  actes  accidentels.  Cf.  Thaller,  Droit  commercial,  p.  14.   . 
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actes  nous  extériorisent  davantage,  comme  une  marche  vers  l'objec- 
tivité, et  ridée  de  personnalité  libre  n'en  exprime  que  la  forme 
pure,  idéale. 

Le  mot  iiKiriil  a  une  duplicité  de  sens,  dont  on  est  perpétuelle- 
ment dupe.  Un  acte  n'est  vraiment,  pleinement  moral,  que  dans  la 
mesure  où  il  exprime  notre  volonté  rationnelle  autonome.  Et  ainsi 
il  n'y  a  de  responsabilité  morale  véritable  que  celle  qui  provient  de 
notre  personnalité  libre.  Mais  nous  employons  aussi  le  mot  moral 
pour  désigner  ce  qui  relève  de  la  conduite  en  général,  et  ce  dont 
la  conscience  seule  est  juge,  non  la  loi.  Responsabilité  morale,  en 
ce  sens,  s'oppose  à  responsabilité  légale  et  signifie  responsabilité 
aux  yeux  de  la  conscience.  11  y  aurait  autant  d'inexactitude  à  assi- 
miler ce  second  sens  au  premier,  et  à  déclarer  que  la  responsabilité 
morale  n'existe  absolument  qu'en  fonction  de  la  liberté  de  la  per- 
sonne, qu'il  y  en  aurait  à  alfirmer  que  le  champ  de  notre  conduite, 
que  le  domaine  des  questions  de  conscience  est  coextensif  à  la  pure 
et  parfaite  moralité.  Si,  comme  personne  n'en  doute,  la  moralité 
accomplie  n'existe  que  dans  la  mesure  où  notre  personnalité  idéale 
a  su  se  réaliser  en  ij'assimilant,  en  rationalisant  une  partie  de  notre 
vie,  la  responsabilité  morale  dépasse  d'autant  notre  responsabilité 
morale  pure,  absolue,  que  le  champ  de  notre  conduite  déborde 
le  domaine  restreint  de  la  moralité  parfaite. 

Cette  distinction  rend  plus  aisées  à  comprendre  les  réflexions  que 
la  nature  de  la  responsabilité  civile  peut,  à  ce  qu'il  nous  semble, 
suggérer  au  moraliste.  Il  y  a  beau  temps  que,  si  pénétrés  que  nous 
soyons  du  désir  de  faire  coïncider,  quant  à  l'extension,  responsabi- 
lité et  liberté,  nous  ne  songeons  plus  à  restreindre  la  responsabilité 
aux  actes  nettement  intentionnels.  Les  péchés  d'omission,  les  fautes 
de  négligence,  que  l'on  n'a  pas  failes  exprès,  n'étonnent  plus  que  les 
enfants.  Si  l'on  y  regarde  de  prés  pourtant,  le  fait  de  les  reconnaître 
ne  s'accorde  peut-être  déjà  plus  très  bien  avec  notre  affirmation 
théorique  d'une  responsabilité  variant  en  fonction  de  la  liberté. 
Gomplaisamment.  comme  les  civilistes,  nous  l'y  rattachons  encore 
par  cette  idée  qu'une  négligence,  c'est  une  faiblesse  de  l'attention  et 
de  la  volonté,  un  manque  de  surveillance  dont  nous  sommes  cou- 
pables. Mais  l'on  peut  remarquer  que,  plus  la  conscience  devient 
délicate,  et  surtout  plus  nous  nous  soucions  de  l'etret  de  nos  actes 
sur  autrui  et  de  leurs  conséquences  sociales,  plus  nous  sommes 
portés  à  nous  reprocher  des  négligences  et  des  faiblesses  :  la  vue  de 
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ces  conséquences  fait  naîlre  en  nous  le  sentiment  d'une  responsa- 
bilité nouvelle;  nous  devenons  plus  exigeants  envers  nous-mêmes, 
et,  abandonnant  au  fond  nos  théories,  nous  ne  songeons  plus  si  cet 
accroissement  d'exigence  se  justifie  par  un  accroissement  anlérieur 
de  notre  pouvoir  et  de  notre  liberté.  Bien  plus,  nous  nous  ferions  un 
reproche,  comme  d'une  mauvaise  excuse  que  l'on  se  cherche,  de 
trop  peser  et  trop  scruter  nos  mobiles  et  nos  forces  pour  voir  si  notre 
responsabilité  n'en  serait  pas  atténuée  ;  sans  trop  regarder  en  arrière, 
nous  nous  rendons  responsables  de  ce  qui  est  arrivé.  Et  ce  n'est  pas 
seulement  pour  l'avenir  :  car  nous  n'hésitons  pas,  s'il  est  possible, 
à  réparer  le  mal  que  nous  avons  fait. 

Le  progrès  moral  nous  apparaît  donc,  aussi  bien  que  le  progrès 
juridique,  comme  un   effort  pour  accroître  nos  responsabilités  en 
tenant  compte  des  conséquences  de  nos  actes  et  des  exigences  des 
situations  beaucoup  plus  que  des  états  subjectifs  antérieurs  du  cou- 
pable. Quand  il  s'agit  de  morale,  et  quand  il  s'agit  de  nous,  nous 
pouvons  même  être  beaucoup  plus  rigoureux  à  cet  égard  que  lors- 
qu'il s'agit  d'établir  une  règle  légale,  imposable  à  tous,  et  dont  le 
respect  serait  exigible  comme  une  dette  élémentaire.  Mais  si  nous 
sommes   plus  exigeants,   nous    sommes   peut-être   insuffisamment 
éclairés.  Comment  ne  pas  voir  alors  que  précisément  l'habitude  de 
l'analyse  juridique  des  situations  de   fait   peut   guider,   avertir   le 
moraliste,  le  rendre  plus  perspicace  et  plus  équitable?  Comment 
n'en  serait-il  pas  ainsi  surtout  si,  comme  nous  l'avons  remarqué, 
c'est  précisément  le  même  problème  qui  se  pose  au  juriste  d'aujour- 
d'hui? Est-il  vain,  par  exemple,  de  se  rendre  compte  que  la  respon- 
sabilité n'est  pas  une  propriété  subjective  de  l'agent  moral,  exclusi- 
vement déterminée   par  les    états   internes   de  celui-ci,  mais   une 
relation  mobile  entre  les  membres  du  groupe  social,  et  d'apprendre 
à  l'enfant  ou  à  l'homme  fait,  pour  mesurer  la  sienne  propre,  à  ne 
plus  s'en  tenir  à  des  théories  préconçues,  mais,  comme  le  fait  la 
jurisprudence,  cà  analyser  des  situations,  à  se  placer  au  point  de  vue 
de  la  victime,  à  tenir  compte  de  ses  croyances  légitimes,  de  la  nature 
et  de  la  normalité  des  circonstances,  du  degré  dans  lequel  se  sont 
enchevêtrées  les  initiatives  individuelles?  La  mesure  de  notre  res- 
ponsabilité est  en  grande  partie  hors  de  nous;  voilà  qui  doit  sem- 
bler scandaleusement  immoral  à  un  partisan  de  l'antique  identi- 
fication de  la  responsabilité  avec  la  conscience  libre  et  l'intelligence 
avertie.  Et  pourtant,   si  cela  contredit  l'idée  pure  abstraite  de  la 
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responsabililc  d'une  âme  autonome,  artifcx  sut,  c'est  bien  là  le 
caractère  de  la  responsabilité  réelle,  à  demi  avoué,  nous  l'avons 
vu,  par  notre  pratique  journalière.  Et  comme  le  reproche  d'immo- 
ralité se  retourne  aisément!  A  toujours  chercher,  pour  fonder  notre 
responsabilité,  l'acte  libre,  commis  en  connaissance  de  cause, 
n'aurions-nous  pas  l'air  de  vouloir  surtout  nous  disculper'?  Il  me 
paraît  impossible,  pour  tout  éducateur  sincère,  de  n'avoir  pas  senti, 
à  l'usage,  ce  vice  radical  de  la  théorie  classique.  Observez  les  enfants, 
les  ergoteurs  de  treize  ans,  ou  même  les  élèves  des  classes  de  philo- 
sophie :  avec  quel  soulagement,  quel  accent  d'une  satisfaction  louche 
la  plupart  s'attachent  à  elle!  Nous  ne  sommes  responsables  que 
dans  la  mesure  où  nous  sommes  libres,  la  bonne  aubaine!  Et  l'on 
nous  livre  toute  la  philosophie,  toute  la  métaphysique  comme  un 
arsenal  d'arguments  propices!  Vous  aurez  beau  insister  ensuite  sur 
l'obligation  où  l'on  est  d'étendre  cette  liberté  comme  une  noble 
charge,  de  ne  pas  laisser  se  perdre  dans  l'ignorance  ou  l'inconscience 
notre  personnalité  morale,  j'ai  bien  peur  qu'ils  n'entendent  cette  fin 
de  leçon  que  d'une  oreille  distraite.  N'est-il  pas  plus  moral-  —  et 
plus  vrai  à  la  fois  —  de  leur  apprendre  qu'être  responsable^  c'est  être 
engagé  vis-à-vis  des  autres,  et  qu'on  peut  être,  par  ses  actes,  engagé 
malgré  soi?  Que  chercher  si  l'on  est  responsable,  c'est  le  meilleur 
moyen  de  trouver  qu'on  ne  l'est  jamais  (voir  les  plaidoiries  des 
avocats  déterministes)?  Enfin  qu'il  convient  de  rechercher  avant 
tout  quelles  situations  nous  engagent,  et  dans  quels  cas  nous  devons 
nous  rendre  quand  même  responsables?  L'idée  pure  de  responsabi- 
lité subjective  doit  apparaître  comme  un  idéal  à  atteindre,  ou  plutôt 
à  étendre,  en  nous  assimilant,  en  intériorisant  par  notre  acquiesce- 
ment volontaire,  par  notre  ferme  propos  général  de  réparer  les  dom- 
mages que  nous  causons,  les  responsabilités  objectives  d'abord 
établies.  Elle  ne  doit  pas  être  considérée  comme  un  principe  actuel, 
une  hase  fixée  dans  le  passé  et  dans  le  présent  et  sans  laquelle  notre 
responsabilité  ne  saurait  étre^ 

1.  -M.  Belol,  dans  un  arlicle  récent  de  la  lierue  de  tnétap/iysique  et  de  inorale 
(mars  inoc),  montre  bien  ce  souci  de  se  disculper,  cette  «  iieur  des  responsa- 
bilités »,  jusque  dans  la  morale  de  Kanl  (p.  1"0-nt). 

2.  On  le  sent  aux  résistances  que  l'on  éi)rouve  de  ses  jeunes  auditeurs,  et  à 
la  conviction  réfléchie  que  l'on  finit  par  obtenir  ciiez  les  meilleurs. 

3.  Ainsi  la  morale  qui  a  au  fond  le  plus  haut  scun-i  de  la  personnalité  est  celle 
qui  songe  à  l'étendre,  «pii  la  pose  à  la  lin  du  mouvement  moral,  comme  un  idéal. 
C'est  aussi  celle  qui  a  l'air  de  s'en  soucier  le  moins,  aux  yeux  de  ses  adver- 
saires, parce  qu'elle  refuse  d'en  faire  le  fondement  original,  dans  le  passé,  de 
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Ainsi  donc  c'est  en  nous  faisant  responsables  que  nous  le  devenons. 
Cela  est  vrai  de  l'individu,  cela  est  vrai  de  la  société.  C'est  pourquoi 
le  droit  est  une  puissance  éducative.  Les  réglementations  qu'il  ins- 
titue, les  analyses  qu'il  fait  de  nos  rapports  sociaux,  à  l'origine  plus 
ou  moins  inconnues  ou  incomprises  de  la  masse,  pénétrent  peu  à 
peu  dans  la  conscience  de  tous,  la  redressent,  l'éclairent  et  changent 
l'attitude  de  chacun,  même  dans  les  relations  quotidiennes,  étran- 
gères au  domaine  des  tribunaux.  Mais  nous  sommes  lents  à  dégager 
des  situations  au  milieu  desquelles  nous  vivons  '  et  des  institutions 
même  auxquelles  nous  prétendons  obéir  toute  la  puissance  d'ensei- 
gnement qu'elles  renferment.  C'est  à  renforcer  et  à  hâter  cette  acti- 
vité de  notre  conscience  qu'une  morale  positive,  aidée  de  la  réllexion 
juridique,  peut  contribuer.  Nous  nous  déshabituerons  peut-être  ainsi 
de  toujours  nous  placer,  dans  la  détermination  des  responsabilités, 
au  point  de  vue  subjectif  de  la  valeur,  du  mérite  de  l'agent  moral, 
qui  est  peut-être  le  point  de  vue  légitime  de  l'examen  de  conscience, 
de  la  morale  religieuse,  ou  de  l'estime  et  de  l'aiïection,  mais  qui  n'est 
certes  pas  celui  de  l'action  et  de  la  vie  sociale.  Nous  nous  habitue- 
rons peut-être  à  accepter  la  responsabilité  de  nos  actes,  de  tous  nos 
actes,   sans,    comme  des   enfants    craintifs,  perpétuellement  nous 
demander  si  nous  sommes  coupables.  Et  ce  faisant,  nous  suivrons 
une  tendance  naturelle  à  tout  homme  d'action,  A  la  chasse,  au  jeu, 
à  la  guerre,  dans  le  commerce,  dans  les  luttes  politiques,  on  n'hésite 
pas  à  imputer  à  un  homme  les  coups  manques  et  les  batailles  per- 
dues par  son  seul  fait  :  cela  paraîtrait  une  idée  d'homme  d'église  de 
l'excuser  sur  ses  intentions  ou  sur  les  modalités  de  sa  vie  intérieure. 
Et  plus  la  situation  où  se  trouvait  cet  homme  faisait  attendre  de  lui, 
plus  sa  responsabilité  nous  parait  lourde,  plus  nous  sommes  exi- 
geants dans  l'évaluation  de  ses  maladresses  ou  de  son  incapacité. 
Par  conséquent,  s'il  y  a  là  encore  quelque  arrière-pensée  de  faute, 
on  peut  dire  qu'elle  disparaît  au  fur  et  à  mesure  que  la  situation  de 
1  individu  responsable  s'élève  ou  s'accroît  en  importance  :  c'est  donc 

notre  responsabilité  actuelle,  fondement  qu'elle  trouve  trop  étroit.  —  Depuis 
que  ces  lignes  sont  écrites,  nous  trouvons  une  conllrmation  de  cette  vue  dans 
l'article  cité  plus  haut  de  .M.  Belot  :  la  Raison  pratique  fondement  de  la  morale 
est  pour  lui  dans  lavenir,  comme  une  fin  sociale,  nou  dans  le  passé;  à  l'origine 
de  l'action  morale.  Elle  est  de  Tordre  de  la  finalité,  non  de  la  causalité  efficiente 
(cf.  art.  cit.,  p.  190-191). 

1.  Voyez  cette  idée  et  son  importance  en  matière  économique,  dans  les 
curieuses  et  fortes  réflexions  de  Ch.  Péguy.  Calnersde  la  Quinzaine,  28  janv.  1906. 
On  la  retrouverait  dans  beaucoup  d'articles  de  Ch,  Guieysse. 
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celle  siUuilion  objective,  plus  encore  que  son  inhabileté  réelle  qui 
nous  préoccupe.  El  d'ailleurs  il  ne  serait  pas  bien  difficile  de  trouver 
des  cas  où  Ton  verrait  cet  homme  lui-même,  tout  en  restant  per- 
suadé qu'aucune  faute  ne  lui  incombe,  voire  aucune  maladresse,  et 
qu'il  nest  pas  d'habile  homme  au  monde  qui  eût  pu  échapper  à  sa 
défaite,  venir  s'offrir,  la  tête  haute,  à  porter  le  poids  des  responsa- 
bilités :  la  défaite  est  son  œuvre,  il  suflit,  il  doit  la  réparer. 

Ne  sentons-nous  pas  là  au  fond  la  plus  haute  moralité?  il  est  vrai- 
ment étrange  que  ce  soit  précisément  l'enseignement  habituel,  les 
théories  courantes  de  ce  qu'on  appelle  la  morale  qui  nous  en  détour- 
nent. Je  n'en  vois  qu'une  explication  :  c'est  l'éternelle  hantise  du 
péché'.  Pour  la  plupart  d'entre  nous,  être  responsable,  c'est  être 
susceptible  d'un  châtiment  pour  le  mal  accompli.  Alors,  sans  doute, 
s'il  s'agissait  de  faire  d'un  malheureux  un  coupable,  de  le  maudire 
ou  de  le  torturer  pour  ses  actes  passés,  on  commettrait  cette  injus- 
tice formidable  de  le  prendre  pour  le  bouc  émissaire  des  fatalités 
humaines.  Mais  les  responsabilités  dont  nous  parlons  sont  des  res- 
ponsabilités actives,  tournées  vers  l'avenir  :  il  s'agit  de  réparation, 
ou  encore  mieux  d'œuvre  nouvelle  qui  s'impose  spécialement  à  nous, 
non  d'expiation.  Se  faire  responsable,  ce  n'est  pas  se  tîageller,  c'est 
accepter  une  tâche,  et  la  tâche  la  plus  simple,  la  plus  naturelle,  la 
plus  communément  acceptée  de  toutes  dans  la  vie  journalière,  puis- 
qu'il s'agit  simplement  de  relever  ce  qu'on  a  fait  tomber. 

Ce  n'est  donc  pas  là  une  morale  bien  hardie  ni  bien  neuve,  c'est 
la  morale  quotidienne.  Seulement,  il  ne  faudrait  pas,  sous  le  nom 
de  morale  théorique,  en  donner  une  représentation  inexacte.  Si,  en 
fait,  le' sentiment  de  notre  responsabilité  n'a  rien  à  voir,  dans  beau- 
coup de  cas,  avec  celui  de  notre  liberté  ou  de  notre  mérite,  pourquoi 
continue-t-on  de  dire  le  contraire'^?  Pourquoi  ne  pas  mettre  enfin 

1.  La  conception  courante  du  péché  est  une  gène  fréquente  pour  l'éducateur. 
Elle  a  habitué  les  esprits  à  l'idée  que  la  faute  consiste  dans  un  acte  déterminé, 
fixe.  Les  degrés  mêmes  qu'elle  comporte  (péchés  véniel,  mortel)  semblent  avoir 
quelque  chose  d'absolu,  et,  chose  étrange!  ces  def.'rés  ùtent  le  sens  du  relatif. 
Les  enfants  demandent:  ceci  est-il  bien?  ceci  est-il  mal?  H  est  très  difficile  de 
leur  faire  compremlre  que  faire  ceci  (se  tuer,  par  exemple)  peut  n'être  pas  le 
mal  absolu,  peut  même  révéler  un  certain  degré  de  moralité,  mais  d'une 
moralité  inférieure  à  celle  que  révélerait  telle  attitude  plus  haute.  Les  grandes 
personnes  mêmes  souvent  le  comprennent  avec  difllcullé. 

2.  Nous  ne  croyons  pas,  en  elFet,  combattre  ici  un  spectre  du  passé,  mais  une 
hallucination  sans  cesse  renaissante,  dans  les  cours,  les  manuels,  et  par  eux  ou 
autrement,  dans  la  conscience  publi<]iie.  On  [leiit  s'étonner  que,  dans  son  cours 
récent  de  morale  théorique,  un  de  nos  plus  lins  psychologues,  M.  Dugas,  n'y 
échappe  pas. 
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d'accord  nos  théories  avec  notre  conception  usuelle  de  la  bonne 
conduite? 

3»  Mais  si  l'idée  de  responsabilité  objective  est  d'un  certain 
usage  même  en  morale,  le  terme  ultime  où  elle  aboutit  socialement 
n'est-il  pas  essentiellement  immoral?  Ne  conduit-elle  pas  à 
une  diminution  du  sens  de  la  valeur  de  la  personnalité  humaine, 
qui,  de  l'aveu  unanime,  est  la  grande  conquête  de  la  civilisation 
moderne? 

D'abord  cette  réduction  de  la  responsabilité  à  un  simple  lien  de 
causalité  extérieure,  matérielle,  semble  bien  faire  perdre  à  la  res- 
ponsabilité ce  qui  en  faisait  toute  la  valeur  morale,  à  savoir  son  âme 
intérieure,  la  marque  profonde  de  la  personnalité  agissante  qui  se 
prolongeait  au  sein  de  l'acte  même  et  dont  la  présence  intime 
paraissait  nécessaire  pour  qu'il  y  eût  responsabilité  véritable.  Cette 
imputation  à  un  homme  de  dommages  causés,  sans  son  intervention 
personnelle  profonde,  par  son  simple  fait,  par  les  choses  qu'il  pos- 
sède, ressemble  autant  à  la  responsabilité  vraie  qu'un  automate  de 
Vaucanson  à  un  être  humain. 

A  ce  reproche  nous  avons  déjà  implicitement  répondu.  N'est-ce 
pas  précisément  le  souci  de  la  personne  humaine,  le  désir  de  ne  pas 
voir  des  êtres  humains  indifféremment  heurtés,  cahotés  comme  des 
choses,  ou  brisés  par  des  forces  par  l'homme  même  déchaînées,  qui 
a  fait  naître  ce  besoin  d'assurer  aux  simples  victimes  d'accidents 
des  indemnités  équitables?  Assez  souvent  on  a  relevé  le  reproche 
fait  à  la  loi  de  98  de  traiter  les  ouvriers,  dont  elle  ne  recherche  pas 
la  faute,  comme  des  machines  irresponsables.  Est-ce  que  la  per- 
sonne humaine  serait  par  hasard  mieux  respectée  si,  dans  un  acci- 
dent où  personne  au  fond  n'a  commis  de  faute  réelle,  dans  un  acci- 
dent fatal,  professionnel,  l'ouvrier  était  plus  mal  traité  qu'une 
machine,  que  l'on  répare  au  moins  parce  qu'on  en  a  besoin?  —  De 
plus,  nous  l'avons  dit  aussi,  c'est  sans  doute  là  seulement  où  une 
responsabilité  collective  pour  risques  communs  aura  pu  d'abord  être 
organisée  que  l'on  pourra  se  contenter  d'un  simple  lien  de  causalité 
extérieure.  Lorsqu'il  s'agit  de  responsabilités  individuelles,  il  faut 
toujours  pousser  l'analyse  plus  loin,  rechercher  dans  la  normalité 
des  situations,  dans  le  jeu  des  attentes  et  des  confiances  légitimes 
déçues,  la  détermination  des  responsabilités  équitables.  Mais  la 
théorie  objective  n'est-elle  pas  par  là  inlérioriséel  N'est-ce  pas 
fonder  la  responsabilité  sur  des  créances,  sur  des  croyances,  sur 
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la  psychologie  profonde  des  rapports  sociaux?  Sans  doute  on  ne 
s'occupe  plus  d'abord  et  exclusivement  des  étals  subjectifs  indi- 
viduels de  l'auteur  du  dommage,  c'est  hors  de  lui  qu'on  trouve  la 
cause  de  sa  responsabilité;  mais  n'est-ce  pas  un  sens  plus  pénétrant 
de  ce  qui  est  dû  à  des  êtres  humains  dans  leurs  rapports  mutuels 
qui  fait  naître  cette  attitude?  Et  là  où  il  y  a  analyse  plus  exacte  et 
plus  soucieuse  des  droits  de  tous,  comment  trouver  qu'il  y  a  méca- 
nisation inférieure? 

Mais  si  le  reproche  ne  vaut  pas  contre  la  responsabilité  indivi- 
duelle ainsi  conçue,  ne  vaut-il  pas  contre  l'existence  même  des 
responsabilités  collectives?  N'y  a-t-il  pas  là  comme  une  déperson- 
nalisation   de   l'activité   humaine?  Quand   une  collectivité   devient 
responsable,  certains  actes  sont  comme  détachés  de  l'individu  qui 
en  est  l'auteur  de  fait  et  le  poids  en  est  reporté  sur  des  institutions 
anonymes  et  des  capitaux.  Dans  sa  conférence  sur  l'affirmation  du 
droit  collectif,  M.  E.  Lévy  nous  montre  les  obligations,  les  dettes 
sociales  reportées  de  plus  en  plus  sur  des  capitaux,  sur  des  choses. 
La  responsabilité  civile  est  de  plus  en  plus  une  responsabilité  de 
patrimoines  '  :  l'homme,  individuellement,  s'exonère  ou  n'a  que  des 
droits,  des  créances,  et  ce  sont  les  patrimoines,  privés  ou  collectifs, 
qui  les  paient.  Mais  alors,  semble-t-il,  cette  responsabilité  anonyme 
des  patrimoines  communs  et  des  caisses  publiques,  qu'est-ce  autre 
chose  qu'un  grand  nom  pour  cacher  l'abandon  de  toute  responsa- 
bilité personnelle,  le  rejet  lâche  que  fait  l'homme  des  responsabilités 
qui  lui  incombent  sur  des  collectivités,  c'est-à-dire  sur  les  autres, 
ou  sur  des  choses  inanimées?  N'y  a-t-il  pas  là  un  recul  évident?  Un 
encouragement  à  ne  plus  surveiller  ses  actes?  Faites  tout  ce  que 
vous  voudrez,  c'est  la  caisse  publique  qui  paiera.  C'est,  semble-t-il, 
un  affaiblissement  considérable  du  sons  juridique  et  du  sens  moral 
les  plus  caractéristiques  de  notre  culture  occidentale,  laquelle  est 
surtout  marquée,  écrivait  naguère  encore  M.  G.  Richard-,  par  la 
«  prédominance  de  la  responsabilité  personnelle  sur  la  responsabi- 
lité collective,  au  double  point  de  vue  pénal  et  contractuel  ».  Or, 
continuait  le  même  auteur,  «  la  responsabilité  individuelle  a  >;ur  la 
responsabilité  collective  toute  la  supériorité  d'une  notion  claire  sur 


1.  Cf.  Ihèse  citée  de  M.  Teisseire,  p.  326.  «  L'individu  ne  sérail  plus  atteint 
parce  qu'il  a  une  volonté,  une  liberté  et  une  raison,  mais  parce  qu'il  a  un 
patrimoine,  parce  qu'il  représente  et  symbolise  ce  patrimoine.  » 

2.  Revue  plnlosoi>hique,  janvier  l'JOO,  p.  81. 
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une   notion   confuse  et  d'une  cause  d'énergie   volontaire  sur  une 
cause  d'aboulie  ». 

Ces  reproches  sont-ils  bien  fondés?  Sans  doute  s'il  s'agissait  de 
rendre  collective  et  anonyme  la  responsabilité  de  nos  fautes  indi- 
viduelles, il  y  aurait  là  une  singulière  régression  de  notre  civilisa- 
tion. Il  s'établit  sans  doute  des  assurances  pour  mutualiser  et  déper- 
sonnaliser les  conséquences  de  nos  sottises  ou  de  nus  maladresses. 
Mais  ces  assurances  répondent  simplement  au  besoin  naturel  que 
l'homme  éprouve  de  réparer  ses  pertes  (incendies,  etc.)  ou  de  panser 
ses  blessures.  Elles  organisent  des  intérêts  et  sont  amorales,  indiffé- 
rentes au  sentiment  juridique.   Le  maladroit  dont  les  affaires  sont 
par  elles  rétablies  continue  de  porter  socialement  la  responsabilité 
de  sa  maladresse  :  nul  ne  le  prendra  pour  gérer  ses  biens.  D'autres 
assurances   (ou  les    mêmes  en  d'autres  circonstances)  permettent 
d'organiser  des  responsabilités  collectives  nouvelles.  Or  les  respon- 
sabilités collectives  modernes  sont  des  responsabilités  pour  risques, 
et   c'est   ce  qui  les  différencie  de   celles  que    reconnaissaient   les 
sociétés  primitives,  qui,  pour  n'avoir  pas  fait  la  distinction,  nous 
paraissent  le  règne  de  la  confusion  et  de  l'injustice  mêmes  '.  Si  cer- 
taines fautes  sont  assimilées  par  nous  à  des  risques,  ce  sont  celles 
qui  dans  certains  milieux  (professionnel,   administratif),  paraissent 
fatales,  inhérentes  à  l'activité  collective  qui  s'y  exerce,  au  milieu 
plus  qu'à  l'individu,  et  qu'il  serait  donc  parfaitement  injuste  de 
faire  retomber  sur  celui-ci. 

Ces  réserves  évidentes  une  fuis  faites,  ne  faut-il  pas  reconnaître 
que  quelque  chose  est  sans  doute  à  retoucher  déjà  dans  l'opinion 
généralement  admise  parles  sociologues?  Est-il  bien  vrai  que  notre 
civilisation  juridique  soit  caractérisée  essentiellement  par  cette  pré- 
dominance de  la  responsabilité  personnelle  sur  la  responsabilité 
collective-?  Si  nos  analyses  précédentes  sont  exactes,  nous  trouve- 


1.  Est-il  la  peine  de  dire  que  c'est  bien  évidemment  à  ces  formes  primitives 
de  responsabilité  collective  que  pensait  M.  G.  Richard? 

■2.  Pour  être  juste,  il  faut  dire  que  dans  la  suite  de  son  article,  M.  G.  Richard 
notait,  en  termes  un  peu  concis,  un  autre  aspect  du  problème  :  du  point  de 
vue  économique,  disait-il,  la  responsabilité  collective  assure  peut  être  mieux 
l'harmonie  des  intérêts.  Et  il  semblait  voir  là  une  antinomie  ent7'e  les  aspira- 
tions de  noire  droit  et  le»  besoins  de  notre  économie.  Nous  avons  essayé  de 
montrer  :  1'  que  la  responsabilité  collective  t)eut  satisfaire  aussi  le  besoin  de 
justice;  2°  que  par  suite  on  retrouve  l'antinomie  signalée  (ou  plutôt  les  deux 
tendances  nécessaires  qu'elle  représente)  au  sein  même  de  la  notion  juridique 
de  responsabilité. 
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rions,  au  sein  même  de  la  notion  traditionnelle  de  responsabilité 
civile,  une  tendance  opposée  au  principe  de  la  personnalité  des 
fautes  :  à  savoir  la  tendance  à  assurer  objectivement  à  la  victime  d'un 
dommage  la  réparation  du  préjudice  causé.  Cette  idée  a  même  été 
jusqu'ici  si  forte,  qu'en  principe  et  sans  tenir  compte  de  l'état  sub- 
jectif du  délinquant,  l'indemnité  accordée  doit  toujours  être  intégrale. 
Sans  doute  le  sens  de  l'équité  commence  à  s'en  émouvoir,  et  nous 
avons  signalé  qu'on  réclame  une  individualisation  de  l'indemnité, 
où  l'on  distinguerait  par  exemple  le  délit  intentionnel  de  la  simple 
faute.  Mais,  d'autre  part,  le  progrès  du  droit  exige  l'extension  de  la 
responsabilité  civile  à  de  simples  risques  et  cette  extension  semble 
ne  pouvoir  être  pleinement  réalisée  que  par  l'organisation  des  assu- 
rances, ou  de  la  responsabilité  collective.  De  sorte  que  le  progrès 
total  du  droit  devrait  toujours  être  représenté  comme  subordonné  au 
progrès  de  deux  tendances  antagonistes  :  une  individualisation  de 
plus  en  plus  grande  de  la  responsabilité  d'une  part,  son  objectiva- 
tion  croissante  d'autre  part.  Ainsi  notre  droit  entrerait  dans  une 
ère  nouvelle,  caractérisée  surtout  par  l'établissement  de  responsa- 
bilités collectives,  mais  il  ne  ferait  là  que  satisfaire  et  perfectionner 
une  de  ses  tendances  les  plus  anciennes. 

Si  la  responsabilité  collective  des  risques  apparaît  alors  sous  son 
véritable  jour,  comme  réalisant  une  objectivation  supérieure  de  la 
responsabilité,  notre  souci  de  respecter  avant  tout  la  personnalité 
humaine  doit  se  trouver  satisfait.  On  évite  de  demander  à  des  indi- 
vidus la  responsabilité  d'actes  qui  sont  moins  les  leurs  que  ceux  de 
leur  milieu.  Et  pourtant  l'on  ne  prive  pas  la  victime  d'une  indemnité 
reconnue  nécessaire.  Sous  prétexte  de  respecter  la  personnalité  de 
l'auteur  du  dommage,  on  ne  sacrifie  plus  la  dignité  de  celui  qui  l'a 
subi.  On  purifie  donc  au  fond  l'idée  de  responsabilité  personnelle  en 
évitant  de  rendre  en  fait  responsable  d'un  accident  la  victime  qui  en 
supporterait  seule  toutes  les  conséquences.  Knfin  on  assure  le  res- 
pect des  droits  de  celle-ci,  en  les  rendant  objectifs,  c'est-à-dire  fixes, 
certains,  indépendants  de  toutes  les  variations  qui  pourraient  se 
produire  si  l'on  considérait  d'abord,  avant  de  les  déterminer,  l'état 
subjectif  de  l'auteur  du  dommage.  Il  faut  dire  ici  de  la  responsabilité 
collective  pour  risques  ce  que  G.  Sorel  dit  des  assurances  :  un  de 
leurs  avantages  est,  à  ses  yeux,  «  d'affermir  l'esprit  juridique  du 
peuple  en  lui  apprenant  que  les  réparations  de  dommages  ne 
dépendent  pas  de  la  richesse  ou  delà  pauvreté  des  parties,  mais  que 
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le  droit  est  «n  rapport  vraiment  objectif^  ».  De  même  l'organisation 
des  responsabilités  collectives  (qui  d'ailleurs  se  fait  le  plus  souvent 
par  le  mécanisme  d'assurances  explicites  ou  déguisées)  rend  le  paie- 
ment de  l'indemnité  absolument  indépendant  des  facultés  indivi- 
duelles de  l'auteur  du  dommage,  c'est-à-dire  de  son  insolvabilité 
iVunc  part,  d'autre  part  de  sa  mentalité  et  de  son  état  subjectif 
analysé  du  point  de  vue  de  la  liberté. 

Donc,  en  définitive,  les  responsabilités  collectives  nouvelles,  qui 
ont  l'air  d'amoindrir  la  personnalité  humaine  en  lui  permettant  de 
rejeter  sur  les  choses  les  charges  qui  lui  incombent,  assurent  son 
plus  complet  développement.  Depuis  longtemps,  en  fait,  les  patri- 
moines, non  les  individus,  sont  civilement  responsables,  puisque  la 
responsabilité  n'est  elTective  que  dans  la  mesure  où  l'individu  possède. 
Ainsi  la  responsabilité  individuelle,  fondée  sur  la  propriété,  est  au 
fond,  pour  celui  qui  a  droit  à  l'indemnité,  un  asservissement  aux: 
choses.  La  responsabilité  collective  le  libère  de  cet  asservissement. 
Plus  la  propriété  collective  s'organise,  plus  l'homme  peut  se  payer 
sur  les  choses  des  risques  qui  lui  viennent  d'elles  :  au  lieu  d'y  être 
asservi,  il  les  domine,  et  ne  trouvant  plus  en  elles  un  obstacle  au 
droit  mais  au  contraire  un  moyen  de  l'assurer,  la  «  lutte  pour  le 
droit  »  peut  cesser  d'être  une  lutte  épuisante  et  décevante  pour 
étayer  sans  cesse  des  droits  chancelants  et  peut  devenir,  soutenue 
par  la  certitude  des  réalisations  efficaces,  une  recherche  et  une 
conquête  de  droits  nouveaux. 

G.    AiLLET. 


1.  Introduction  à  fÉconomie  moderne,  p.  185-186. 
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ÉTUDES     CRITIOLES 


LA  PHILOSOPHIE  PRATIQUE  DE  RAAT 

PAR     VICTOR    DELBOS 

Maître  de  conférences  de  philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Universilé  de  Paris'. 


Au  cours  de  sa  magistrale  étude  sur  Le  probUme  moral  dans  la 
philosophie  de  Spinoza  et  dans  l'histoire  du  spinozismc,  M.  Delbos 
avait  déjà  rencontré  la  morale  de  Kant,  mais  sous  son  aspect  négatif, 
dans  son  opposition  à  l'unité  substantielle  de  Spinoza,  dans  son 
opposition  aussi  à  ces  instincts  intellectuels  qui  semblaient  prédes- 
tiner au  spinozisme  la  pensée  de  la  nation  allemande  :  «  On  croirait 
volontiers,  écrivait  M.  Delbos,  que  Kant  a  critiqué  beaucoup  moins 
la  pensée  humaine  en  général  que  la  pensée  germanique  ^  ».  Aujour- 
d'hui c'est  à  l'ensemble  de  la  philosophie  pratique  de  Kant  que 
M.  Delbos  consacre  un  ouvrage,  considérable  tant  par  l'étendue  et  la 
sûreté  de  l'information  que  par  la  pénétration  et  l'objectivité  de  la 
critique.  Nous  nous  proposons  de  marquer  le  progrès  décisif  que  cet 
ouvrage  réalise  dans  notre  connaissance  de  cette  partie  du  kan- 
tisme, en  nous  excusant  si  la  brièveté  de  notre  analyse  compromet 
inévitablement  et  en  plus  d'un  endroit  la  plénitude  et  la  circonspec- 
tion qui  sont  le  double  caractère  et  le  double  mérite  de  l'ouvrage 
lui-même. 

Le  problème  que  M.  Delbos  s'est  donné  à  tâche  de  résoudre  ne  se 
réduit  nullement,  en  effet,  à  déterminer  les  traits  essentiels  qui 
expriment  l'image  populaire  ou,  si  l'on  veut,  l'efficacité  survivante 


1.  1  vol.,  iv-"5U  p.  in-8",  Paris,  Alcan,  1905. 

2.  Op.  cit.,  Paris,  1803,  p.  212. 
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de  la  morale  kantienne.  Il  consiste  à  suivre  pas  à  pas,  année  par 
année,  à  travers  la  carrière  du  professeur  et  du  penseur,  toutes  les 
manifestations  qui  éclairent  les  sentiments  de  Kant  sur  les  questions 
liées  à  la  philosophie  pratique.  Cette  méthode  exhaustive  n'est  pas 
seulement  une  condition  nécessaire  pour  réunir  des  éléments  de 
vérité  que  l'historien  ne  saurait  négliger,  en  tout  état  de. cause'; 
elle  tire  une  importance  singulière  du  caractère  propre  à  l'esprit  de 
Kant  et  à  la  formation  de  sa  doctrine  -.  Kant  commence  par  trans- 
mettre à  ses  élèves  une  Encyclopédie  du  savoir,  à  peu  près  telle  qu'il 
l'a  reçue  de  ses  maîtres.  Pendant  plus  de  vingt  ans,  son  activité  phi- 
losophique semble  se  borner  à-une  revision  des  détails,  à  l'approfon- 
dissement et  à  la  réfection  de  certaines  parties,  jusqi]"à  ce  que  ce 
travail  infatigablement  poursuivi  ait  fait  enfin  apparaître  la  néces- 
sité de  reconstruire  l'édifice  sur  un  nouveau  plan  d'ensemble;  mais 
alors  même  Kant  ne  renonce  nullement  à  l'utilisation  des  matériaux 
anciens;  surtout  il  prétend  ne  rien  sacrifier  de  l'ampleur  et  de 
l'harmonie  au  souci,  désormais  prédominant,  d'assurer  la  solidité 
de  la  construction.  De  là,  dans  la  critique  kantienne,  les  complica- 
tions et  les  surcharges,  les  symétries  artificielles,  démenties  par  de 
brusques  inversions  de  sens,  bref  tout  un  appareil  qui  déconcerte  et 
qui  rebute,  tant  qu'on  n'en  a  pas  été  en  chercher  la  clé  dans  l'his- 
toire continue  et  dans  la  psychologie  complexe  de  l'architecte. 

Kant  appartient  à  l'école  wolffienne,  pour  qui  le  rationalisme  est 
l'essence  même  de  la  philosophie  ^  La  philosophie  rationnelle  selon 
WollT  enveloppe  dans  une  même  unité  le  corps  des  sciences  exactes 
et  le  système  de  l'ordre  moral  et  religieux;  elle  affirme  la  réalité 
ontologique  de  Dieu,  la  validité  objective  des  notions  de  perfection 
et  d'obligation  avec  la  même  simplicité  et  la  même  sérénité  <jue  les 
principes  de  la  déduction  mathématique.  Le  tout  de  la  vérité,  qui  est 
proprement  V objet  de  la  raison,  se  trouve  traversé  par  un  même  cou- 
rant d'intelligibilité,  parcouru  par  une  même  méthode  de  justifica- 
tion logique,  qui  est  proprement  la  inélhode  de  la  raison.  Ainsi  le 
«  rigorisme  logique»  de  "Wolff  posera  comme  axiome  moral  que  «  le 
moyen  de  décider  si  notre  conscience  est  droite  ou  non,  c'est  la 
démonstration  '  »  ;  ainsi  le  contenu  de  la  révélation  divine,   et  les 

1.  Voir  Avanl-pvopos.  p.  i. 

2.  Voir  Inlroduction,  ch.  m,  p.  34,  sqq. 
".?.  Voir  Introduction,  cli.  i,  p.  12. 

4.  Vernun/'ti//e  Gedanken  von  der  Menschen  Tliun  und  Lassen,  1720.  §  94,  p.  o6, 
cité  par  Delbos,  p.  20. 
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elîels  delà  volonté  divine,  les  miracles  en  particulier,  seront  soumis 
h  la  juridiction,  et  à  «  une  application  plus  étroite  »  que  chez 
Leibniz,  «  des  critères  du  rationalisme  '  ». 

Or  la  Critique  de  la  liaisoyi  pure,  qui  est  la  réfutation  décisive  du 
dogmatisme  wolffien,  montre  pourtant  que  Kant  n"a  jamais  entendu 
désavouer  ni  la  méthode  ni  l'objet  de  lu  raison,  au  sens  même  où  ils 
viennent  d'être  définis.  Dans  V Introduction  de  la  Dialectique  franscen- 
denlale,  la  raison  est  d'abord  définie  d'une  façon  technique,  par  son 
«  usage  logique  »  :  par  opposition  à  l'entendement  qui  ne  peut  aller 
au   delà   des  inférences  immédiates,   la  fonction  de  la  raison  est 
d'introduire  un  jugement  intermédiaire,  et  de  tirer  ainsi  de  la  propo- 
sition donnée  une  proposition  qui  en  diffère   au  moins  par  l'un  de 
ses  termes,  qui  constitue  par  conséquent  une  conclusion  nouvelle;  la 
méthode  du  syllogisme  est  la  méthode  proprement  rationnelle  -.  Mais 
cet  «  usage  logique  »  se  double  d'un  «  usage  pur  »  :  «  Le  propre  du 
raisonnement,  c'est  en  effet  de  faire  rentrer  de  proche  en  proche  les 
lois  les  moins  générales  sous  les  lois  les  plus  générales,  de  façon  que 
la  majeure  initiale  ofTre  les  caractères  d'une  complète  universalité. 
Or  à  cette  complète  universalité  correspond,  dans  la  synthèse  des 
intuitions,  la  totalité  des  conditions^.  »  La  fonction  de  la  raison  est 
alors  déterminée  par  son  objet  :  elle  est  l'idée  de  la  totalité  des  con- 
ditions d'un  conditionné,  de  l'unité  absolue  du  système  de  l'univers. 
Une  telle  idée,  fût-elle  destinée  à  demeurer  vide,  faute  d'intuition 
intellectuelle  à  subsumer  sous  les  catégories,  ne  s'évanouit  pas  comme 
une  simple  illusion.  Elle  subsiste,  au  contraire,  et  du  point  de  vue 
spéculatif  même;  car  elle  est  un  «  canon  ^  »  pour  l'entendement,  un 
principe  de  discipline  et  de  progrès.  Elle  est  enfin  la  «  pierre  angu- 
laire ^  »  de  la  morale  et  de  la  religion;  et  il  est  remarquable  qu'une 
telle  expression  s'applique  suivant  Kant,  non  seulement  aux  deux 
thèses  des  antinomies  dynamiques  dont  l'intérêt  pratique  est  mani- 
feste, mais  aux  deux  thèses  mathématiques  qui  semblent  ressortir  à 
la  métaphysique  nurement  abstraite  et  spéculative. 

Le  progrès  de  reHexion  qui  a  été  accompli  par  Kant  consiste  donc, 

1.  Delbos,  p.  \'6,  sqq. 

•2.  Voir  celle  inlroduclion,  II  B.  Vom  logisehen  Gebrauche  der  Vernunfl. 

3.  Delbos,  p.  202. 

4.  Dialectique  transcendenlale,  livre  I,  section  II  :  Vou  den   Iranscendenlalen 
Ideen. 

5.  Antinomie  de  la  raison  pure,  section  III  :  Von  dem  Intéresse   der   Vernunfl 
bel  diesem  ihrem  Widerstreite,  et  apiid  Delbos,  p.  210. 
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non  point  à  rejeter  l'un  des  éléments  constitutifs  du  rationalisme 
wolflien,  mais  à  mettre  en  doute  ce  qui  était  le  postulat  dogmatique 
de  ce  rationalisme,  à  savoir  la  fusion,  ou  mieux  Tindistinclion,  de 
ces  éléments,  à  dissocier  enfin  avec  une  probité  scrupuleuse  la  fonc- 
tion relative  à  la  méthode  et  la  fonction  relative  à  l'objet.  Autre  chose 
est  d'adopter  une  méthode  qui  n'accepte  aucune  notion  sans  requérir 
un  procédé  de  vérification,  qui  s'engage  à  ne  laisser  aucune  lacune 
consciente  ou  volontaire  dans  le  tissu  des  démonstrations;  autre 
chose  est  d'affirmer,  en  anticipant  sur  les  résultats  de  la  démonstra- 
tion même,    que  l'ensemble   des  produits  de  la  raison  formera  un 
monde  véritablement  intelligible,  apportant  une  satisfaction  absolue 
à  l'exigence  de  l'ordre  et  de  l'harmonie.  D.-s  lors  on  pressent  quelles 
formes  diverses  et  complexes  devra  revêtir  l'attachement  de  Kant 
au  rationalisme  philosophique,  tandis  que  se  fera  jour  de  plus  en 
plus   clairement  la  disproportion,    l'antagonisme   même   entre   la 
méthode  de  justification  logique  et  l'intuition  de  l'objet  intelligible. 
On  aperçoit  la  substance  et  la  portée  de  l'œuvre  que  M.  Delbos  a 
réalisée    :   à   l'aide   des   renseignements  qu'ajoutent   à  l'étude   des 
œuvres  proprement  dites,  soit  la  publication  des  lettres,  des  pro- 
grammes et  leçons,  des  notes  et  fragments  inachevés,  soit  les  com- 
mentaires et  les  controverses  des  historiens,  suivre  le  jeu  d'actions 
et  de  réactions  qui    depuis   V Histoire   universelle  de    la  Nature  et 
Théorie  du  Ciel  jusqu'à   la   Religion  dans  les   limites  de    la  simple 
JRaison  s'est  établi  entre  le  rationalisme  théorique  de  Kant  et  son 
rationalisme  pratique. 

Dans  celte  Théorie  du  Ciel,  par  laquelle  Kant  a  conquis  une  place 
dans  l'histoire  de  la  science  positive,  la  connexité  est  présentée  de  la 
façon  la  plus  simple  et  par  un  procédé  en  quelque  sorte  unilinéaire. 
L'extension  des  principes  newtoniens  au  problème  de  la  formation 
du  système  solaire  répond  à  l'élan  de  l'esprit  vers  l'infini,  au  besom 
profond  de  concevoir  cet  infini  sous  l'idée  du  tout;  elle  permet 
d'apercevoir  dans  l'immensité  ordonnée  du  ciel  l'image  de  la  destinée 
réservée  à  la  créature  raisonnable  :  «  La  contemplation  du  ciel 
étoile,  par  une  nuit  sereine,  nous  donne  une  sorte  de  joie  que  les 
nobles  âmes  sont  seules  à  ressentir.  Dans  le  silence  universel  de  la 
nature  et  le  repos  des  sens,  la  mystérieuse  faculté  de  connaître  qui 
est  au  fond  de  l'esprit  immortel  parle  une  langue  ineffable,  et 
fournit  des  idées  d'un  sens  enveloppé,  qui  se  laisse  bien  sentir,  mais 
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ne  se  laisse  pas  décrire'  ».  Et  la  suggestion  se  précise  :  le  spectacle 
(le  l'infinité  céleste  fait  pressentir  la  carrière  d'immortalité  que 
l'âme  aurait  à  parcourir,  comme  si  les  globes  célestes  étaient  les 
degrés  matériels  du  progrès  à  travers  l'éternité.  C'est  là  sans  doute, 
et  Kant  est  le  premier  à  le  faire  remarquer,  un  divertissement  de 
l'imagination  sur  lequel  il  y  aurait  danger  à  faire  reposer  l'espé- 
rance de  la  vie  future  ;  il  sera  d'autant  plus  significatif  de  le 
retrouver  —  fiU-ce  à  titre  de  symbole  ou  de  «  mythe  » -,  —  dans 
l'ouvrage  même  qui,  trente  ans  plus  tard,  proclamera  le  primat  de 
la  raison  pratique. 

Mais  aussi,  dans  l'année  1755  où  parut  la  Théorie  du  Ciel,  Kant 
aborde  dans  sa  thèse  d'  «  habilitation  »  les  problèmes  techniques 
de  la  spéculation  wolffienne;  et  tout  de  suite  s'y  manifestait  cette 
disposition  à  la  critique  proprement  dite,  à  l'analyse  dissociative, 
qui  fut  la  marque  propre  de  son  génie.  Le  principe  de  raison  suffi- 
sante, par  lequel  s'opérait  le  passage  du  possible  logique  au  réel 
métaphysique,  se  décomposait  en  principe  de  raison  antécédemment 
déterminante,   et  en  principe   de  raison  conséquemment  détermi- 
nante;  en    vertu    de   cette    distinction    fondamentale,    Kant    était 
amené  à  rejeter  l'argument  ontologique  de  Descartes  ^  Du  premier 
coup  de  pioche,  et  comme  avec  la  sûreté  de  l'instinct,  Kant  venait 
de  desceller  la  pierre  augulaire  de  l'ancien  dogmatisme  ;  mais,  avec 
l'inconscience  aussi  de  l'instinct,  il  laissait  échapper  la  répercussion 
profonde  que  ce  premier  acte  devait  avoir.  Dans  ces  pages  mêmes 
qui  marquent  la  ruine  de  l'ontologie  rationaliste,  Kant  reste  fidèle  à 
la  conciliation  leibnizienne  de  la  nécessité  et  de  la  liberté  morale  ; 
par  une  subtilité  de  métaphysicien,  où  la  Critique  de  la  Raison  pra- 
tique ne  verra  qu'un  «   misérable  subterfuge    »  et  qu'une    «    pure 
duperie  de  mots*  »,  il  admet  que  les  actions  humaines  sont  infail- 
libles et  il  conteste  qu'elles  soient  inévitables''.  Il  y  a  plus,  et  en 
dépit  des  réserves  que  l'étude  de  Pope  l'avait  amené  à  formuler  entre 
1753  et  1755  sur  le  système  de  Leibniz®,  lorsque  le  tremblement  de 


1.  Traduit  apud  Delbos,  p.  "9. 

2.  Cf.  Delbos,  p.  1.18. 

3.  Prbictpiorum  primoruhi  cof/nitionis  melaplojsicw  nova  dilucidulio,   secl.  II, 
prop.  Vil,  sch. 

4.  Part.  I.  liv.  I,  cli.  m,  Von  dcn  Ti-ieljffdern.  Cf.  Delbos,  p.  8'..  noie  2. 

o.  Nova  dilucidulio,  secl.  II,  p.  ix,  Confiilulio  duhiurum.  —  Delbos,  p.  81. 
6.  Voir  en  |)arliculier  Reicke,  Lose  Blâtter  aus  Kanls  Nachlass,  I,  188'.).  D.  33, 
p.  299  sqq.  :  Milngel  des  Optimismus.  —  Delbos,  p.  85,  note  2. 
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terre  de  Lisbonne  vint  poser  au  xviii''  siècle  comme  uu  solennel  cas 
de  conscience,  en  le  sommant  de  choisir  entre  la  charité  antique  qui 
s'attachait  à  Dieu  et  la  charité  nouvelle  qui  s'attache  aux  hommes, 
il  est  remarquable  que  Kant  ne  trouva  pas  d'autre  parti  à  prendre 
que  de  reproduire  les  raisonnements  abstraits  de  la  Tlu-udicèi-  : 
l'opposition  du  bien  et  du  mal  qui  apparaît  si  nettement  à  la  per- 
sonne morale  lorsqu'elle  veut  se  prononcer  sur  la  valeur  de  sa 
propre  destinée,  sur  le  concours  que  l'univers  lui  apporte  pour  la 
réalisation  de  cette  destinée,  est  subordonnée  à  l'harmonie  que  la 
raison  affirme,  dès  qu'elle  se  réfère  au  Tout,  et  qu'elle  refuse  de 
juger  du  Tout  par  rapport  à  autre  chose  qu'à  lui-même'. 

Pour  tirer  Kant  hors  des  abstractions  logiques  où  se  complaisait  la 
scolastique  des  professeurs  allemands,  il  ne  fallut  rien  de  moins  que 
le  mouvement  de  plus  en  plus  impérieux  qui  emportait  la  pensée  et 
la  conscience  de  l'Europe.  Kant  écrivait  en  marge  de  son  exemplaire 
des  Observations  sur  le  beau  et  le  sublime  :  «  Je  suis  par  goût  un 
chercheur.  Je  sens  la  soif  de  connaître  tout  entière,  le  désir  inquiet 
d'étendre  mon  savoir,  ou  encore  la  satisfaction  de  tout  progrès 
accompli-.  »  Il  complète  la  Philosophie  pratique  f/énérale  et  la 
Théorie  de  la  vertu  de  Baumgarten  par  les  Essais  de  Shaftesbury, 
d'Hutcheson,  de  Hume».  Il  lit  Montaigne*;  il  lit  Rousseau.  Nous 
avons  quelque  peine  à  bien  comprendre  l'inlluence  de  Rousseau 
sur  Kant,  peut-être  parce  que,  connaissant  trop  bien  les  particula- 
rités de  leur  caractère  et  de  leur  vie,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
opposer  aux  aventures  de  l'un  et  à  ses  bouillonnements  de  pensée  la 
régularité,  la  rigidité  formaliste  de  l'autre.  Il  est  indéniable  pourtant 
que  V Emile  et  le  Contrat  social  ont  joué  un  rôle  décisif  dans  l'évolu- 
tion de  la  philosophie  pratique  de  Kant,  et  c'est  un  des  faits  les  plus 
importants  que  l'historien  de  la  pensée  moderne  ait  à  enregistrer. 
Avec  Rousseau  la  voix  qui  venait  de  France  n'était  plus  la  polémique 
agressive,  l'ironie  destructive  des  «  philosophes  »,  mais  la  promesse 
d'une  rénovation  appuyée  à  la  nature  et  à  la  conscience.  Par  Rous 


1.  Voir  les  trois  écrits  de  nb6  sur  les  Causes  et  les  circonstances  les  plus 
remarquables  des  trembleineiiLs  de  terre,  et  le  pros^ramme  pour  les  leçons  de 
l'hiver  no9-n60  :  Versucli  einiger  Betraclitungen  ûber  den  Optimismus.  —  Delbos, 
p.  83-89. 

2.  Cité  par  Delbos,  p.  116. 

.3.  Nachricht  von  der  Einricktung  seiner  Vorlesungen  in  dem  Winlerhalbenjahre 
von  I76r}-I706,  llGo.  —Delbos,  p.  102. 
4.  Reicke,  Kantiana,  p.  15,  p.  49,  cité  par  Delbos,  p.  106,  note  1. 
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seau,  Kanl  et  l'Europe  virent  dans  la  Révolution  française  autre 
chose  qu'une  rupture  violente  des  pactes  anciens  ;  au  fond  des  actes 
mêmes  qui  devaient  choquer  lo  plus  directement  les  théoriciens  de 
la  forme  légale,  ils  reconnurent  l'effort  pour  assurer  la  liberté  du 
citoyen  et  fonder  l'ordre  du  droit.  Bref,  c'est  l'image  d'une  humanité 
nouvelle  que  Rousseau  fit  apparaître,  par  delà  l'horizon  des  écoles 
et  des  livres.  «  Nous  pouvons  être  hommes  sans  être  savants  »,  disait 
la  Prafessiim  de  foi  du  Vicairr  savoyard  ;  sous  l'impulsion  de  cette 
forte  parole,  Kant  moraliste  se  réveille  du  sommeil  dogmatique,  et 
devient  un  homme  de  son  siècle. 

Désormais  la  pensée  morale  de  Kant  a  une  base  et  un  point 
d'orientation  ;  elle  se  sent  capable  de  choisir,  parmi  les  innombra- 
bles problèmes  que  l'imagination  fait  surgir,  ceux  qui,  rentrant  dans 
les  limites  fixées  par  la  nature  de  la  raison  humaine,  répondent  à 
un  intérêt  véritable  pour  le  progrés  de  la  civilisation  :  «  Lorsque  la 
science  a  achevé  le  cours  de  sa  révolution,  écrit  Kant  en  17G6,  elle 
arrive  naturellement  au  point  d'une  modeste  défiance,  et,  irritée 
contre  elle-même,  elle  dit  :  Que  de  choses  cependant  que  je  ne  connais 
pas!  Mais  la  raison  mûrie  par  l'expérience,  et  devenue  sagesse,  dit 
d'une  âme  sereine  par  la  bouche  de  Socrate,  au  milieu  des  marchan- 
dises d'un  jour  de  foire  :  Que  de  choses  cependant  dont  je  n'ai  nul 
besoin  '  !  »  Or  la  considération  du  monde  intelligible  n'est-elle  pas 
précisément  pour  l'auteur  des  licves  d'un  visionnaire  une  de  ces 
notions  dépourvues  à  la  fois  de  valeur  intrinsèque  et  d'utilité 
humaine,  (|iii  égarent  sans  profit  la  curiosité  des  honnêtes  gens? 
Cette  question  a  été  très  discutée,  et  la  solution  peut  en  sembler 
indécise  tant  qu'on  se  borne  à  mettre  en  présence  le  mysticisme 
déréglé  de  Swedenborg  et  le  criticisme  naissant  de  Kant;  c'est 
qu'il  importe,  pour  saisir  dans  sa  complexité  la  pensée  de  Kant,  de 
faire  appel  à  un  troisième  élément  qui  est  présent,  ainsi  que  l'établit 
M.  Delbos,  à  travers  le  livre  tout  entier  et  qui  en  fournit  explicite- 
ment la  conclusion-  :  l'élément  pratique. 

Kant  ne  repousse  pas  l'idée  du  monde  intelligible  qu'il  présentera 
dans  ses  Leçons  sur  la  Métaphysique,  et  en  en  faisant  explicitement 
honneur  à  Swedenborg,  comme  une  «  pensée  sublime  »  et  comme 


1.  Traihne   eines  Grislerse/icrs   erlaiilert  durcit  'l'vaiinic  (1er  Mclapliysik  :  sec- 
lion  JI,  chapitre  m,  l'ruhlincltpv  Schlusa  ans  der  fjavzen  Abhandliing. 

2.  Voir  celle  conclusion  Iraduile  en  grande  partie  :  Delbos,  p.  130-133. 
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une  «  hypothèse  nécessaire  de  la  raison'  »  ;  il  ne  prend  pas  défi- 
nilivement  parti  contre  les  conclusions  de  cette  «  philosophie 
secrète  »  qui  nous  ferait  pénétrer  dés  cette  vie  dans  la  communauté 
des  natures  spirituelles  ;  mais  une  opposition  se  dessine  à  ses  yeux 
entre  deux  méthodes  :  la  méthode  spéculative  de  l'intuition  intellec- 
tuelle qui  est  hors  de  proportion  avec  la  capacité  de  l'homme  et  qui, 
d'une  façon  manifeste  avec  Swedenborg,  d'une  façon  cachée  et  incons- 
ciente avec  Mendelssohn  -,  s'appuie  sur  une  exaltation  de  visionnaire, 
la  méthode  pratique  de  la  «  foi  morale  »  qui  permet  d'entrevoir,  par 
delcà  les  mobiles  sensibles  de  notre  conduite,  «  la  règle  de  la  volonté 
universelle  »  et  V  «  unité  morale  du  monde  des  natures  pensantes  =•  ». 
Et  l'interprétation  de  cet  ouvrage  d'apparence  presque  entièrement 
sceptique  se  confirme  par  l'interprétation  de  l'ouvrage  d'apparence 
presque  entièrement  dogmatique  qui  le  suit  dans  l'ordre  des  temps  : 
«  Dans  les  Leçons  sw  la  métaphysique  Kant  incline  à  faire  prévaloir 
la  théologie  populaire  sur  ce  qu'il  appelle  la  théologie  arrogante  : 
la  théologie  arrogante,  dit-il,  se  targue  de  son  érudition  et  de  sa 
science  :  mais  pour  mesurer  la  hauteur  d'une  étoile,  à  quoi  sert  la 
hauteur  d'une  tour  par  rapport  à  la  vallée?  De  même  la  théologie 
érudite  et  raisonneuse  apporte  bien  peu  pour  la  connaissance  de 
Dieu  en  comparaison  de  la  loi  morale;  ou  plutôt  elle  est  souvent 
une  source  de  sophismes*...  La  grande  affaire,  dit  encore  Kant,  c'est 
toujours  la  moralité,  c'est  la  chose  sainte  et  inviolable  que  nous 
devons  préserver,  et  c'est  aussi  le  principe  et  la  fin  de  toutes  nos 
spéculations  et  de  toutes  nos  recherches...  Si  les  idées  de  Dieu  et 
d'un  autre  monde  n'étaient  pas  liées  à  la  moralité,  elles  ne  seraient 
bonnes  à  rien^.  » 

Quelle  que  doive  être  par  ailleurs  la  destinée  du  dogmatisme  spé- 
culatif, les  principes  de  la  vie  morale  demeurent  donc  immuables 
et  inattaquables;  c'est  pour  cela  même  que  dans  toute  la  période 
où  s'élabore  la  Critique  de  la  liaison  pure,  ils  sont  en  dehors  des 
préoccupations  immédiates  de  Kant.  Pour  exposer  le  résultat  des 


1.  Psycholof/ie  :  De  Vétat  de  l'âme  après  In  mort.  Irad.  Tissot,  1S43,  p.  3il.  — 
Delbos,  p.  13iJ,  noie  3. 

2.  Cf.   Was  lieisst  :  sicli  im  Denken  orientiren'!  17f>6,  et  Delbos,  p.  399. 

3.  Traume.  Part.  I,  ch.  ii  :  Ein  Fragment  der  geheimen  Philosoplue,  die  Gemein- 
schaft  mit  der  Geisterwell  zu  eruffnen.  —  Delbos,  p.  135. 

4.  Cité    par  Heinze,  Vorlesungen    Kants  ûljer  Metapliy.sik  aus  drei  Semestern^ 
1S94,  p.  61  (541),  apud  Delbos,  176-177. 

5.  Psychologie  sub  fine,  trad.  Tissot,  p.  3io.  —Delbos,  p.  173. 
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«  recherches  »  qu'en  177:2  il  estimait  «  avoir  poussées  assez  loin  déjà 
depuis  longtemps  dans  la  distinction  du  sensible  et  de  l'intellectuel 
en  morale,  et  dans  les  principes  qui  en  résultent  *  »,  Kant  n'attendait, 
semble-t-il,  que  d'avoir  fondé  sur  une  base  solide  une  distinction 
parallèle  dans  l'ordre  de  la  science.  Dès  cette  date  il  dessine  le  plan 
d'un  ouvrage  qui  sous  un  titre  tel  que  celui-ci  :  les  Limites  de  la  sen- 
sibilité et  di'  1(1  riiisn)!  aurait  compris,  aussi  bien  que  la  phénoméno- 
logie et  la  métaphysique,  les  premiers  principes  du  sentiment,  du 
goût  et  des  désirs  sensibles,  les  premiers  principes  de  la  moralité. 

Quels  obstacles  l'investigation  kantienne,  à  mesure  qu'elle  se  fit 
plus  scrupuleuse  et  plus  profonde,  rencontra-t-elle,  ou,  pour  mieux 
dire,  lit-elle  surgir?  Nous  n'avons  ici  qu'à  le  rappeler  d'un  mot.  Le 
progrès  critique  consiste  d'abord  à  manifester  successivement  les 
oppositions  de  sens  et  de  force  dissimulées  sous  les  notions  logiques 
de  l'aflirmation  et  de  la  négation,  l'irréductibilité  du  sensible  et  de 
l'intelligible,  l'antinomie  enfin  entre  les  exigences  de  la  raison  méta- 
physique et  les  conditions  de  l'expérience  réelle.  Au  terme  de  ce 
progrès  apparaît  la  question  décisive  :  sur  quel  fondement  repose  le 
rapport  de  ce  que  Ion  nomme  en  nous  représentation  à  l'objet?  mais 
c'est  dans  des  conditions  telles  que  la  difficulté  semble  insurmon- 
table. Pour  que  le  problème  pût  être  immédiatement  résolu,  il  fau- 
drait, en  effet,  ou  que  l'homme  reçut  ses  représentations  des  objets, 
ou  qu'il  créât,  comme  l'entendement  divin,  des  représentations  par 
ses  objets.  Or  la  première  condition  n'est  pas  réalisée,  et  la  seconde 
ne  l'est  pas  davantage  («  sauf  —  ajoute  ici  Kant,  et  l'addition  est 
capitale  —  en  morale,  pour  les  fins  qui  sont  bonnes  »).  Ainsi 
s'explique  qu'avant  de  découvrir  dans  l'ordre  spéculatif  la  solution 
originale  qui  le  satisfera,  il  aurait  fallu  à  Kant  presque  dix  années 
de  méditation.  Du  moins,  la  façon  dont  le  problème  était  posé  dés 
177:2  explique  l'attitude  prise  par  la  Critique  de  la  Raison  pure  à 
l'égard  de  la  philosophie  pratique.  Préoccupé  du  rapport  à  l'objet, 
Kant  n'invoque  la  considération  du  sujet  (toujours  suspecte  à  ses 
yeux,  et  plus  encore  aux  yeux  de  ses  contemporains,  de  ramener 
à  l'idéalisme  de  Berkeley)  qu'à  titre  de  moyen  et  dans  la  mesure 
où  elle  est  requise  pour  résoudre  le  problème  de  l'objet.  De  là 
le  paradoxe  de  la  Critique  de  la  Raison  pure  :  d'une  paît,  Kant  y 
proclame  qu'il  est  essentiel  à  la  morale  et  à  la  religion  de  pouvoir 

i.  Lullre  à  Marcus  lier/,  ilii  21  février  1772.  —  Delbos,  p.  i;i7. 
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conclure  «  que  le  moi  pensant  est  d'une  nature  simple  et  par  suite 
incorruptible,  qu'il  est  en  même  temps  libre  dans  ses  actions  volon- 
taii-es  et  élevé  au-dessus  de  ia  contrainte  de  la  nature  ->;  d'autre 
part  kant  y  approfondit  la  psycbologie  de  l'activité  inconsciente, 
inaugurée  par  Spinoza  et  par  Leibniz,  jusqu'à  retrouver  dans  la 
spontanéité  synthétique  de  l'imagination  et  de  l'entendement  le  prin- 
cipe de  l'expérience  scientifique,  la  racine  de  la  législation  de  l'uni- 
vers. Seulement  ces  conclusions  ne  se  rejoignent  pas  à  ces  prin- 
cipes :  sur  le  pouvoir  législateur  de  l'esprit  ne  se  fonde  pas  une 
psychologie  Iranscendentale,  capable  d'appuyer  directement  l'affir- 
mation de  la  liberté;  le  moi  transcendcntal,  support  de  cette  unité 
synthétique  d'aperception  qui  constitue  pourtant  un  moment  néces- 
saire du  système,  ce  nvn  auquel  Kant  paraissait  attribuer  un  carac- 
tère positif  dans  les  Leçons  de  Métaphiisique  ',  est  finalement  éliminé 
entre  l'empirisme  de  la  psychologie  concrète  et  le  paralogisme  de  la 
psychologie  rationnelle.  Au  contraire,  la  notion  perpétuellement 
présente  à  la  pensée  de  Kant  et  dominante  dans  la  Critique  de  la 
Raison  pure,  c'est  la  notion  de  l'objet  transcendcntal,  du  rapport 
entre  les  données  sensibles  et  la  chose  en  soi  qui,  tout  inaccessible 
qu'elle  est  dans  sa  réalité  intime,  est  requise  par  la  raison  comme 
leur  cause  intelligible;  de  sorte  que  la  possibiUté  ou  l'impossibilité 
qu'il  existe  un  être  pensant  d'une  nature  simple  et  incorruptible, 
auquel  la  liberté  soit  attribuée  par  delà  le  déterminisme  de  la 
nature,  est  discutée,  sur  le  terrain,  non  de  la  psychologie,  mais  de 
la  cosmologie. 

Dès  lors,  une  fois  que  Kant  a  résolu  la  troisième  antinomie  en 
maintenant  intégralement  par  l'antithèse  les  droits  de  la  méthode 
rationnelle,  en  réservant  par  la  thèse  la  possibilité  de  l'objet  ration- 
tionnel,  la  question  se  pose  pour  l'historien  de  la  philosophie  pra- 
tique, de  savoir  quel  est  le  rapport  de  la  causalité  intelligible, 
définie  en  termes  d'objet  transcendcntal  et  de  chose  en  soi,  à  la 
liberté  pratique  de  l'agent  moral,  à  l'action  propre  de  la  volonté 
humaine.  A  cette  question  Kant  n'apporte  dans  la  CrUiquc  de  la 
Raison  pure  aucune  réponse  claire  et  décisive  parce  qu'il  semble 
bien  qu'il  ne  l'avait  pas  résolue  pour  son  propre  compte  ;  c'est  ce  dont 
M.  Delbos  fait  la  preuve,  suivant  sa  méthode  habituelle  d'analyse, 
en  montrant  la  Critique  de  la  Raison  pure  chronologiquement  enca- 

1.  Psychologie  rationnelle,  sect,  I,  Irad.  Tissol,  p.  281  et  286. 
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drée  entre  deux  séries  de  leçons  qui,  sur  cette  question  centrale  de 
la  philosophie  pratique,  témoignent  d'un  même  embarras.  Si  les 
Leçons  de  Mrla])/iij.sitiHi'  établissent  encore  une  démonstration  de  la 
liberté  transcendentale  sur  l'intuition  du  moi  substantiel,  il  est 
d'autant  plus  significatif  que  Kant  reconnaisse  en  même  temps 
l'impossibilité  d'en  comprendre  le  mode  d'action  :  «  Il  faudrait  saisir 
les  raisons  déterminanles  de  ce  qui,  par  définition,  doit  cire  indé- 
pendant de  ces  raisons  '  ».  D'autre  part,  dans  les  Leçons  sur  la  doc- 
Irhie  philosophique  de  la  Jieligion  qui  furent  professées  dans  le 
semestre  de  l'hiver  1783-1784,  Kant  part  de  la  liberté  pratique  qui 
n'est  plus  fondée  sur  l'expérience,  qui  ne  se  caractérise  que  négati- 
vement; et  quand  il  la  rapproche  de  la  liberté  transcendentale,  c'est 
à  l'aide  d'une  formule  bien  sommaire  :  <i  L'homme  agit  d'après 
l'idée  d'une  liberté,  comme  s'il  élail  libre;  et  eo  ipso  il  est  libre  ^  ». 
En  définitive,  en  1783,  au  lendemain  de  la  publication  des  Prolégo- 
mènes qui  ont  marqué  d'un  trait  plus  net  les  arêtes  de  la  doctrine 
spéculative,  la  place  est  réservée  dans  le  système  de  la  philosophie 
à  l'idée  d'une  réalité  intelligible  qui  est  le  principe  de  la  vie  morale. 
Mais  quel  usage  effectif  est  fait  de  cette  idée  qui  s'annonce  comme 
idée  pratique,  pour  organiser  la  vie  morale  autour  d'une  réalité 
transcendentale,  comment  l'impératif  de  la  loi  se  relie  à  la  causa- 
lité libre,  c'est  ce  ({u'on  ne  saurait  dire  encore.  Le  mot  d'autonomie 
n'a  pas  été  prononcé,  l'idée  d'autonomie  n'a  sans  doute  pas  été 
complètement  formée  ^ 

Or  entre  les  Prolégomènes  de  1783  et  la  Grundlegung  de  1785  se 
placent  dans  le  tableau  chronologique  des  écrits  de  Kant  un  compte 
rendu,  paru  dans  le  Jlaisonnirendes  liiicherverzeichniss,  de  YEssai 
el  introduction  à  la  théorie  des  mœurs  du  prédicateur  Schulz  —  deux 
articles  de  la  Berlinische  Monatsschrift  :  Idée  d'une  histoire  univer- 
selle au  point  de  vue  cosmopolitique  et  Uéponse  à  la  question  :  Was 
ist  Aufidarung'!  —  un  article  enfin  de  VAllgemeine  Litleraturzeitung 
d'Iéna  consacré  aux  Idées  sur  la  philosophie  de  l'histoire  de  thuma- 
nité,  de  Herrler.  Après  la  phase  de  1763-1700  où  l'influence  des 
Anglais  et  c«!lle  de  Kousseau  paraissaient  prédominantes,  ces  écrits 
niarcpient  comme  un  second  point  critique  dans  l'évolution  de  la 
]ihilosophie  pratique  de  Kant.  M.  Delbos  en  a  déterminé  le  carac- 

1.  Delbos,  p.  16".  Cf.  Psyclwlogie  rationnelle,  sccl.  I,  Irad.  Tissol,  p.  289  sq. 

2.  Id.,  p.  263. 

3.  1(1.,  p.  246  cl  p.  269. 
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tère  avec  précision  et  profondour  dans  son  chapitre  sur  la  Plnlosn- 
phie  de  l'histoire  ',  chapitre  décisif  pour  (ixer  la  «  physionomie  » 
originale  de  la  morale  kantienne. 

Dans  cette  période  où  Kant  de  nouveau  sort  de  sa  méditation 
abstraite  et  systématique  pour  se  mettre  plus  étroitement  en  con- 
tact avec  le  mouvement  des  idées  nouvelles,  la  sollicitation  vient 
de  YAufklarung  allemande,  du  leibnizianisme,   si  l'on  veut,   mais 
dépouillé  des  préjugés  et  des  formes  de  la  scolastique,  rapproché 
de  la  nature,  inséré  dans  la  trame  de  l'histoire,  appliqué  à  retrouver 
dans  la  suite  en  apparence  incohérente  des  événements  la  conti- 
nuité d'un  même  progrès,  le  développement  nécessaire  de  la  «  cul- 
ture ».    Or  cette  idenlilication   de    la  nature  et   de   la   raison  par 
l'histoire  se  heurte  à  l'esprit  critique  et  «  antinomique  »  de  Kant, 
exactement  comme  avait  fait  l'identification  géométrique  de  l'enten- 
dement et  de  la  sensibilité.  Ici  encore,  Kant  se  refuse  à  noyer  dans  une 
continuité  imaginaire  la  réalité   même  qu'il  s'agit  de  considérer  : 
l'opposition  du  bonheur  et  de  la  vertu,  l'opposition  de  l'intérêt  de 
l'individu  et  de  l'intérêt  de  l'espèce.  Ici  encore,  interrogée  avec  le 
seul  parti-pris  de  rérsister  à   toute   illusion   systématique,  l'expé- 
rience ferait  désespérer  de  la  raison  humaine  ;  elle  entraînerait  à  cet 
état  de  «  misologie  «   qui  est  comme  la  tentation  perpétuelle  du 
sage,  s'il  n'était  de  l'essence  de  la  raison  de  toujours  rétablir  son 
propre   équilibre    par   l'approfondissement  du    problème,    par    la 
transformation  des  conditions  où  il  se  posait.  Le  progrès  de  l'homme 
suivant  Tordre  et  le  mécanisme  de  la  nature  ne  serait,   en  effet, 
que  le  progrès  d'un  certain  animal.  Si  l'humanité  a  un  tout  autre 
but  à  remplir,  si  elle  va,  non  vers  le  bonheur  de  l'individu,  mais 
vers    la   liberté,    et  vers   la    constitution    d'un    état    juridique   où 
s'unissent  les  libertés,  l'antagonisme  entre  le  bonheur  de  l'individu 
et  le  progrès  de  l'espèce  prend  un  sens  :  L'avènement  définitif  de  la 
raison  et  du  droit  réclame  un  support  moins  fragile  et  moins  res- 
treint que  l'individu;  c'est  dans  l'espèce  que  peut  se    réaliser  le 
«  caractère  intelligible  »  de  l'histoire.  Et  le  moyen  de  cette  réalisa- 
tion, c'est  l'antithèse  inhérente  à  l'existence  sociale  de  l'individu, 
la  contradiction  du  penchant  qui  le  porte  à  se  réunir  à  ses  sem- 
blables, avec  le  penchant  qui  le  porte  à  faire  valoir  sans  réserve,  à 
étendre  sans  limite  ses  droits  individuels,  avec  cette  -Klio^izV.ct.  dont 

1.  Delbos,  p.  264-298. 
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parlait  Hobbes  et  qui  est  pour  la  société  une  menace  perpétuelle  de 
dissolution.  Celte  «  insociable  sociabilité  '  »  est,  par  la  discipline 
qu'elle  contraint  riiumanité  de  se  donner  k  elle-même,  la  condition 
de  la  culture;  la  discorde,  qui  arrache  les  citoyens  et  les  peuples  à 
l'apathie  et  à  la  médiocrité,  prépare  la  paix  linale  dans  le  travail  et 
dans  le  droit.  «  Selon  le  mot  qu'emploiera  Hegel,  et  qui  traduit  bien 
la  pensée  de  Kant,  il  y  a  une  «  ruse  »  de  la  raison  par  laquelle  ce 
facteur  irrationnel  qui  est  l'homme  produit  des  effets  qui  aboutis- 
sent à  s'enchaîner  rationnellement-.  » 

La  philosophie  de  l'histoire  fait  donc  voir  que,  comme  le  voulait 
llerder,  mais  non  pas  au  sens  où  Herder  le  disait,  le  temps  est 
aussi  bien  ordonné  que  l'espace.  Elle  joue  dans  la  constitution  défini- 
tive de  la  philosophie  pratique  un  n'tle  analogue  à  celui  que  la  philo- 
sophie de  la  géométrie  a  joué  dans  la  constitution  de  la  philosophie 
spéculative;  elle  fournit,  pour  reprendre  l'expression  de  M.  Delbos, 
la  «  notion  médiatrice  »  ^  —  non  qu'elle  marque  une  orientation 
imprévue  ni  même  tout  à  fait  nouvelle  dans  la  carrière  de  Kant, 
non  qu'elle  transforme  en  fait  d'expérience  ce  qui  était  apparu  et 
qui  n'a  jamais  cessé  d'apparaître  comme  une  loi  de  la  raison  —  mais 
au  contraire  parce  qu'elle  assure  un  champ  réel  d'application  à  une 
philosophie  pratique  qui  se  présente  comme  étant  proprement  et 
rigoureusement  une  métaphysique,  parce  qu'elle  donne  à  ce  «  régne 
des  fins  »  où  Ton  n'a  voulu  apercevoir  qu'un  décalque  abstrait  de 
la  cité  de  Dieu  une  figure  sensible  et  un  but  tangible  :  l'avènement 
d'une  société  dont  la  paix  perpétuelle,  rêvée  par  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  et  par  Rousseau,  est  dès  4784  indiquée  comme  la  condition 
matérielle  ',  qui  en  1793  sera  la  république  morale  se  réalisant  par 
l'union  universelle  et  libre  sous  la  législation  du  devoir*. 

Dés  lors  il  est  possible  de  saisir,  dans  leur  signification  précise  et 
dans  leur  connexion  réciproque,  les  deux  ouvrages  où  sont  exposés 
et  justifiés  les  principes  de  la  philosophie  pratique.  Si  les  Fonde- 
rncnls  de  la  Mélaphi/sifjiie  des  mœurs  font  pendant  aux  Premien- 
principf.s-  mélajilnjshiiœs  de  la  science  de  In  nature,  comme  la  Critique 


1.  Delbos,  p.  276. 

•2.  Id.,  p.  272. 

3.  if/.,  p.  203. 

i.  1(1.,  p.  280.  Cf.  p.  690  et  720. 

0.  Partie  (II,  section  IV.  Cf.  Delbos,  p.  643. 
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de  la  /{tii.son  jiralique  à  la  Critique  de  lu  Hai.san  pure  .sjtécuhilive,  lu 
symétrie  des  litres  ne  fait  que  rendre  plus  manifeste  l'inversion  de 
l'ordre  chronologique  et  de  l'ordre  logique.  Pourquoi  la  méta- 
physique, qui  du  point  de  vue  spéculatif  est  postérieure  à  la  critique, 
lui  devient-elle  antérieure  si  on  passe  au  point  de  vue  prati(|ue? 
C'est  qu'en  réalité  Kant  désigne  sous  ce  nom  de  métaphysique  deux 
fonctions  diflerentes  de  l'esprit,  qui  satisfont  à  deux  questions 
inverses  l'une  de  l'autre.  Là  il  appartient  à  la  métaphysique  d'orga- 
niser la  matière  de  l'expérience  dans  les  cadres  des  principes  que 
VAnabjtiquc  traucoidentale  a  déterminés  :  axiomes,  «nilicipatious, 
analuqies,  postulats;  ici  de  définir  la  causalité  de  la  volonté,  en 
dehors  de  tout  appel  à  l'expérience,  et  abstraction  faite  des  mobiles 
qui  naissent  des  alfeclions  sensibles.  Là  il  s'agissait  d'étendre  le 
newtonianisme,  de  manière  à  ce  qu'il  fût  rejoint  par  le  schématisme 
de  l'entendement  pur  ;  ici,  au  contraire,  de  transposer  dans  l'ordre 
pratique  le  platonisme  que  la  Dialectique  iranscendentale  avait  fait 
évanouir  dans  l'ordre  spéculatif,  ou,  pour  reprendre  l'interprétation 
que  donne  Kant  de  Platon,  de  restituer  au  platonisme  son  lieu 
véritable  et  son  efficacité.  «  En  effet,  à  l'égard  de  la  nature,  c'est 
l'expérience  qui  nous  fournit  la  règle  et  qui  est  la  source  de  la 
vérité;  mais  à  l'égard  des  lois  morales,  c'est  l'expérience  (hélas!) 
qui  est  la  mère  de  l'apparence,  et  c'est  une  tentative  au  plus  haut 
point  condamnable  que  de  vouloir  tirer  de  ce  qui  se  fait  les  lois  de 
ce  que  je  dois  faire,  ou  de  vouloir  les  y  réduire  '  ».  Et,  résumant  cette 
page  si  frappante  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  M.  Delbos  ajoute  : 
«  La  prétendue  chimère  de  la  République  de  Platon  apparaît  comme 
l'idéal  pratique  par  excellence,  dès  qu'au  lieu  de  s'imposer  en  vertu 
d'intuitions  effectivement  impossibles,  elle  exprime  selon  le  sens 
profond  de  l'idée,  une  constitution  ayant  pour  fin  la  plus  grande 
liberté  possible,  au  moyen  des  lois  qui  font  que  la  liberté  de  chacun 
s'accorde  avec  celle  de  tous  les  autres,  et  qui  ont  de  là  pour  consé- 
quence le  plus  grand  bonheur'-.  » 

Voici  donc  écarté  le  premier,  et  le  plus  grave,  des  malentendus 
auxquels  la  philosophie  pratique  de  Kant  a  donné  lieu.  Si  celte 
philosophie  restaure  l'idée  métaphysique,  telle  que  Kant  croit 
l'entrevoir  à  travers  le  dogmatisme   même  de  l'antiquité,  c'est  en 


1.  Dialectique  transcendentate,  Livre  I,  section  1  :  Von  den  Ideen  iiberhaupt. 
i.  Deibos,  p.  206. 
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vue  de  remplir  le  plan  systématique  que  Kant  s'était  tracé  en  pleine 
période  d'élaboration  critique,  c'est  pour  réaliser  l'intention  explici- 
tement formulée  dans  la  Dialectique  transcendenlale. 

Il  faudrait  maintenant  descendre  dans  le  détail  de  l'exposition, 
détacher,  à  la  suite  de  M,  Delbos,  chacun  des  moments  de  l'argu- 
mentation, confronter  avec  le  texte  de  Kant  les  interprétations  et 
les  critiques  dont  M.  Delbos  rappelle  la  substance,  et  mesure  aussi 
la  portée,  avec  une  impartialité  discrète  et  ferme.  Nous  ne  pouvons 
ici  que  rappeler  les  traits  essentiels  de  la  méthode  kantienne.  Dans 
les  Fondements  de  la  Métaphysique  des  mœurs,  Kant  procède  par 
analyse,  et  il  prend  pour  point  de  départ  la  conscience  morale  com- 
mune ;  rien  pourtant  qui  rappelle  le  recours  au  sentiment,  que  Kant 
avait,  sous  l'influence  des  Anglais  et  de  Rousseau,  conçu  un  moment 
comme  la  base  unique  de  toute  la  philosophie  pratique'.  Le  sens 
commun  suffit  à  fonder  cette  sorte  d'universalité  qui  est  réclamée 
par  les  jugements  esthétiques'-;  mais  il  faut  s'adresser  à  Y  «  enten- 
dement naturel  sain  ^  »  pour  atteindre  une  forme  qui  convienne  à 
l'action  de  l'être  raisonnable  en  tant  que  tel.  La  psychologie  empi- 
rique et  concrète,  qui  faisait  de  la  moralité  une  propriété  particu- 
lière à  un  caractère  déterminé,  au  caractère  sublime  S  ne  jouera 
donc  aucun  rôle  dans  l'établissement  de  la  formule  morale;  ou,  pour 
transposer  une  formule  de  la  Critique  de  la  Raison  pure,  l'unique 
texte  de  la  psychologie  rationnelle  est  ici  le  ich  handle.  L'action, 
détachée  de  laltrait  du  but  extérieur,  se  définit,  pour  le  sujet  lui- 
même,  par  la  valeur  de  la  volonté  qu'elle  manifeste;  et  la  bonne 
volonté,  c'est,  philosophiquement  parlant,  la  conformité  à  la  loi 
par  respect  pour  la  loi,  l'impératif  catégorique. 

Or,  à  ce  moment  de  son  analyse  deux  problèmes  se  présentent  pour 
Kant  :  déterminer  la  portée  métaphysique  de  l'impératif  catégorique, 
et  particulièrement  en  déduire  comme  de  leur  principe  tous  les 
les  impératifs  du  devoir;  d'autre  part  pousser  la  régression  jusqu'à 
la  notion  inconditionnelle  qui  est  impliquée  dans  l'impcratif  caté- 


1.  Cf.  Delbos,  p.  101  sqq. 

i.  Cf.  Critique  de  lu  faculté  de  juger,  1"  partie,  §  20  :  Die  Bedinr/ung  der 
Nothwendiglieit,  die  ein  Geschmackurlheil  vorgiebt,  isf  die  Idée  eines  Gemein- 
sinnes.  —  Delbos,  p.  534. 

3.  Dem  natiirtichen  gesunden  Verstande.  Fondements  de  la  mélapin/sique  des 
mœurs,  ["  partie. 

4.  Voir  les  oljservations  de  l7G'i  sur  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime. 
—  Delbos,  p.  112. 
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gorique.  Dans  la  seconde  secliun  des  Fondements  les  deux  pro- 
blècnes  interfèrent,  au  risque  de  compromettre  riiomogéncité  de 
l'exposition;  «  et  c'est  sans  doule  pour  ne  pas  les  avoir...  distingués 
que  l'on  a  souvent  mal  interprété  le  contenu  de  la  doctrine  '  ». 

Le  premier  problème  est  le  problème  proprement  métapbysique, 
qui  fait  des  Fondemcnls  l'introduction  à  la  Doctrine  de  la  Vertu  et  à 
la  Doctrine  du  Droit  :  «  Est  proprement  métaphysique  la  connais- 
sance qui  est  capable  de  dépasser  à  la  fois  le  simple  formalisme 
logique  et  le  simple  empirisme,  (jui  peut,  en  d'autres  termes,  se 
constituera  elle-même,  par  la  seule  raison,  un  objet  déterminé^  ». 
La  première  section  des  Fondements  a  dissipé  les  confusions  entraî- 
nées par  l'amalgame  courant  des  concepts  rationnels  et  des  concepts 
populaires  ;  la  seconde  section  a  pour  objet  de  prévenir  la  confusion 
du  rationalisme  métaphysique  et  du  formalisme  logique.  Si  Kant 
refuse  de  subordonner  la  forme  de  la  loi  à  la  détermination  du  con- 
tenu, il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  se  résigne  à  la  séparation  définitive  de 
la  forme  et  du  contenu.  A  ses  yeux,  une  doctrine  strictement  for- 
melle, où  toute  la  valeur  morale  réside  dans  l'intention  reliant  le 
sujet  de  la  loi  à  un  monde  supra-sensible  dont  l'accès  lui  sera  ouvert 
après  la  mort  et  en  récompense  de  son  détachement  et  de  son  désin- 
téressement provisoires,  n'est  encore,  sous  un  aspect  détourné, 
qu'une  doctrine  d'hétéronomie.  C'est  pourquoi  il  ne  suffit  pas  à  Kant 
d'établir  la  nécessité  inconditionnelle  de  l'impératif  catégorique  :  il 
faut  qu'il  atteigne  la  matière  propre  de  la  volonté,  et  il  la  trouve 
dans  la  valeur  absolue  de  la  personne.  Le  rapport  de  la  loi  morale  à 
la  nature  se  transforme  alors  :  la  règle,  d'abord  définie  par  l'absence 
de  contradiction  logique,  devient  le  principe  d'une  législation  cons- 
titutive, par  quoi  se  réalise  dans  l'humanité  même  Tuniiin  des 
bonnes  volontés,  le  règne  des  fins.  «  C'est  une  idée  pratiquement 
nécessaire,  écrivait  déjà  Kant  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure,  de 
se  regarder  comme  appartenant  nu  règne  de  la  grâce,  où  tout  bon- 
heur nous  attend,  à  moins  que  nous  ne  restreignions  nous-mêmes 
notre  part  au  bonheur  en  nous  rendant  indignes  d'être  heureux  '\  » 

Mais,  en  même  temps  qu'une  introduction  à  la  Métaphysique  des 
Mœurs,  les  Fondements  sont  une  préparation  et  déjà  une  esquisse 


i.  Delbos,  p.  318. 
•2.  Id.,  p.  302. 

3.  Transcendenlale  iMelhodenlehre,  Des  I\ano7is  der  reiaen    Vemunft  zweiter 
Abschnill,  Ir.  Barni,  t.  II,  p.  372. 
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de  la  Critique  de  In  Raison  pratique \  ils  dégagent  la  puissance  origi- 
naire par  laquelle  l'impéralif  catégorique  est  possible,  et  cette  puis- 
sance est  la  liberté.  La  possibilité  de  cette  liberté  est  fondée  dans  la 
solution  (le  la  troisième  antinomie  qui  avait  expressément  réservé 
l'hypothèse  du  monde  intelligible  :  «  Le  concept  du  monde  intelli- 
gible, répète  ici  Kant,  est  un  point  de  vue  auquel  la  raison  est 
•obligée  de  se  placer,  afin  de  se  concevoir  elle-même  comme  pra- 
tique' ».  Mais  il  arrive  aussi  qu'en  se  concevant  effectivement  comme 
pratique,  elle  ajoute  à  la  notion  de  liberté  une  détermination  posi- 
tive dont  la  Critique  de  la  Raison  pure  ne  contenait  «  ni  le  mot  ni 
explicitement  l'idée'-»  :  l'autonomie  de  la  volonté.  «  La  volonté 
autonome,  la  volonté  pure,  pai-  son  efficacité,  tend  à  refouler  davan- 
tage les  déterminations  métaphysiques  qu'en  vertu  de  son  emploi 
traditionnel  la  chose  en  soi  prêtait  à  la  causalité  inconditionnée  de 
la  raison  ^  »  ;  ou,  comme  dit  encore  M.  Delbos  :  «  le  sujet  raisonnable, 
qui  n'obéit  à  [/r/]  loi  [morale]  que  parce  qu'il  l'institue  dans  son 
universalité,  devient,  plus  que  l'objet  transcendental,  l'occupiint  du 
monde  intelligible*  ». 

Excluant  c<  toute  détermination  par  les  causes  naturelles  dans 
quelque  expérience  réelle  ou  possible  »,  la  liberté  n'est  pas  suscep- 
tible d'être  expliquée,  pas  plus  que  ne  peut  être  expliqué  —  ce  qui 
du  reste  revient  au  même  —  l'intérêt  immédiat  que  nous  prenons  à  la 
loi  morale'^  ».  Il  ne  faut  donc  pas  attendre  de  la  Critique  de  la  Raison 
pratique  qu'elle  dépasse  la  limite  atteinte  par  les  Fondements  de  la 
Métaphysique  des  mœurs  ;  les  mêmes  problèmes  vont  y  être  repris, 
mais  du  point  de  vue  synthétique.  Au  lieu  de  supposer  la  conscience 
morale  commune  comme  matière  d'analyse,  la  raison  elle-même 
fournira  le  point  de  départ. 

La  critique  ne  commencera  donc  pas  par  soumettre  cette  raison  à  son 
examen;  on  ne  saurait  par  la  raison  prouver  qu'il  n'y  a  pas  de  raison". 
Aussi  bien,  à  travers  l'œuvre  entière  de  Kant,  c'est  l'usage  delà  raison, 
et  non  son  existence  qui  est  l'objet  propre,  l'objet  unique  de  la  critique. 
Seulement  l'applicaticm  de  la  raison  pure  aux  problèmes  de  la  dialec- 


1.  Troisième  seclion  :  Ufbcr''/an(j  von  der  Melaphysil;  dm-  SU  Ira  zi/r  Kritil;  de?' 
reinen  prahlisclien  Vernunft,  Delbos,  p.  393. 

2.  Delbos,  p.  246. 

3.  II.,  p.  394. 

4.  Id. 

V>.  Id.,  p.  39.0. 

fi.  Ciitir/iip  de  la  Raison  pralujiie.  Préface,  IraJ.  Picavcl.  p.  10. 
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lique  Iranscendeiilale  était  illégitime,  eu  tant  qu'elle  conduisait  à  con- 
cevoir la  réalité  hors  de  conditions  sans  lesquelles  il  a  y  avait  plus  de 
réalité  donnée;  l'applicatiou  de  la  raisoa  pure  à  la  loi  pratique  est 
légilinie,  en  tant  que  la  loi  praticiue  est  simplement  l'expression  de 
la  faculté  de  législation  a  priori  qui   délînit  la  raison,  La  raison 
pratique  n'est  autre  que  la  raison,  rappelée  en  quelque  sorte  à  sa 
pureté   originelle.  La  conscience   du  devoir  est  alors  l'effet  de  la 
raison;  elle  est  donnée,  pour  autant  que  l'efficacité  de  la  raison  est 
inséparable  de  son  existence  même.  Autonomie  de  la  volonté  ne 
signifie  rien  de  plus  que  causalité  de  la  raison  :  «  Le  concept  de  la 
liberté  est  le  seul  qui  nous  permette  de  ne  pas  sortir  de  nous-mêmes, 
afin  de  trouver  pour  le  conditionné  et  le  sensible  l'inconditionné  et 
l'intelligible.  Car  c'est  notre  raison  elle-même  qui,  par  la  loi  pratique 
suprême  et  inconditionnée,  se  connaît,  ainsi  que  l'être  qui  a  cons- 
cience de  cette  loi  (notre  propre  personne)  comme  appartenant  au 
monde  intelligible  pur,  et  même  détermine  à  vrai  dire  la  façon  dont 
cet  être  comme  tel,  peut  agir*.  » 

Cependant  une  telle  conclusion  n'épuise  pas  le  problème  ;  des 
M  principes  de  la  raison  pure  pratique  »  on  ne  peut  déduire  par 
simple  analyse  le  «  concept  de  l'objet  de  la  raison  pure  pratique  ». 
Cet  objet,  en  effet,  ne  se  conçoit  que  sous  l'alternative  du  bien  et  du 
mal  ;  or,  si  le  bien  et  le  mal  ne  sont  pas  définis  par  l'état  de  la  sensi- 
bilité, s'ils  sont  constitués  par  leur  relation  à  la  loi,  subsumés  en 
queliiue  sorte  sous  les  catégories  de  la  liberté,  il  reste  que  cette 
liberté  doit  être  la  faculté  d'agir  non  plus  seulement  en  conformité 
avec  la  loi  morale,  mais  aussi  en  sens  contraire  de  cette  loi;  elle 
est,  non  plus  autonomie,  mais  libre-arbitre.  Comment  cette  seconde 
forme  de  liberté  coexiste-t-elle  avec  la  première?  c'est,  semble-t-il, 
un  secret  caché  dans  les  profondeurs  de  l'individualité.  Kant 
évoque  à  ce  sujet  la  théorie  du  caractère  intelligible,  telle  que 
l'avait  indiijuée  la  solution  de  la  troisième  antinomie.  Sans  doute  il 
se  montre  moins  disposé  maintenant  à  faire  dépendre  d'une  action 
unique  et  intemporelle  la  réalité  substantielle  et  à  jamais  fixée  de  la 
personne;  il  maintient  qu'il  est  légitime  de  regarder  chacun  de  ses 
actes  comme  «  l'effet  authentique  d'une  décision  libre  -  »  ;  il  n'en 
faut  pas  moins  reconnaître  avec  M.  Delbos  qu'un  certain  dualisme 
subsiste  au  sein  môme  de   la  raison  et  de   la  liberté  :  «  La  raison, 

1.  Delbos,  p.  450. 

2.  Id.,  p.  453. 
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dans  le  rapport  qu'elle  a  avec  la  faculté  de  désirer,  peut  ne  fournir 
d'elle  qu'une  forme  capable  simplement  (l'eml)rasser  des  objets 
matériels  et  d'en  faire  des  principes  d'action;  ou  bien  elle  peut 
fournir  en  plus  un  contenu  adéquat  à  cette  forme,  la  représenta- 
tion d'une  loi  inconditionnée  par  elle-même  déterminante;  dans  les 
deux  cas  la  volonté  est  libre;  seulement,  dans  le  premier  cas,  la 
volonté  ne  réalise  pas,  en  quelque  sorte  la  liberté  qu'elle  possède; 
elle  se  laisse  affecter  par  des  lois  pathologiques  qui  lui  sont  exté- 
rieures; dans  le  second  cas  la  volonté  réalise  véritablement 
sa  liberté;  elle  exerce  son  droit  d'être  pratique  par  elle  seule,  de 
poser  d'elle-même  la  législation  morale  universelle  à  laquelle  elle 
obéit  '.  » 

En  un  sens  ce  dualisme  est  irréductible,  puisque  dans  le  domaine 
moral  la  fonction  de  la  sensibilité  s'ajoute,  mais  ne  se  subordonne 
pas  nécessairement,  à  la  fonction  de  la  raison.  Il  n'y  a  pas  de 
«  schème  »  qui  suit  la  condition  a  priori  de  Faction,  pas  d'intuition 
lhéori(]ue  qui  permette  de  se  représenter  l'application  de  l'obliga- 
tion morale  à  la  loi  universelle  de  la  nature.  Nous  pourrons 
seulement  nous  faire  des  «  symboles  »  de  cette  application,  et 
construire  ainsi,  à  mi-chemin  entre  l'empirisme  et  le  mysticisme, 
une  «  typique  du  jugement  pratique  ».  Nous  pourrons  aussi 
cherchei-  la  répercussion  quo  la  forme  intelligible  de  la  causalité 
a  dans  l'ordre  de  la  sensibilité,,  lorsqu'elle  y  introduit  ce  qui  la 
dépasse  et  même  la  contredit  :  le  sentiment  singulier  et  complexe 
du  «  respect  »  est  c  le  mobile  de  la  raison  pratique  ». 

Les  deux  problèmes  que  la  Criliijiie  de  la  Raison  pure  spéculative 
avait  compris  sous  la  déduction  des  jugements  synthétiques  a  priori 
se  trouvent  ainsi  traités.  Le  premier,  qui  aurait  donné,  si  Kant 
l'avait  mis  en  évidence,  \e  uan  trancendental,  consiste  à  déduire  la 
catégorie  comme  catégorie;  et  c'est  à  quoi  correspond  la  justification 
des  principes,  fondée  sur  la  corrélation  de  la  liberté  et  de  la  loi.  Le 
second,  dont  le  schématisme  transcendental  est  la  solution,  déduit 
la  catégorie  dans  son  rapport  aux  phénomènes;  mais  la  hiérarchie 
de  droit  qui  s'établit  par  l'intermédiaire  des  formes  de  l'intuition, 
est  remplacée  par  une  coexistence  de  fait.  La  raison  pure  est  dans 
l'ordre  praticjue  inconditionnelle,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  suffire  à 
déterminer  l'activité  de  l'être  raisonnable;  si  le  péché  est  le  péché, 

1.  Delbos,  457, 
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c'est  précisément  qu'il  implique  une  tendance  de  la  volonté  à  suivre 
suivre  d'autres  maximes  de  conduite  que  l'obligation  de  se  conformer 
à  la  loi. 

Comment  se  fait-il  donc,  puisque  la  critique  de  la  moralité  paraît 
ainsi  terminée,  que  la  Critique  de  la  liaison  pratique  comprenne  un 
deuxième  livre  où  se  traitent  des  problèmes  comme  l'existence  de 
Dieu  ou  l'immortalité  de  l'âme?  La  réponse  de  M.  Delbos  est  dans  la 
mélhode  qu'il  a   suivie   dans  tout  son  ouvrage,  et  qui  en  justifie 
le  titre  :  la  critique  de  la  moralité  n'est  qu'une  partie  de  la  philoso- 
phie pratique  de  Kant;  et  celte  philosophie  pratique  doit  être  conçue 
de  plus  en  plus  «  comme  capable  de  fournir,  selon  les  conditions 
fixées  par  la  critique,  l'équivalent  positif  des  anciennes  métaphysi- 
ques •  ».  L'opposition  de  la  raison  et  de  la  sensibilité,  du  devoir  et 
du  bonheur  suffit  à  orienter  la  conscience  et  la  conduite  de  l'homme  ; 
elle  ne  satisfait  pas  à  l'exigence  de  la  raison  comme  faculté  du  tout 
organique  et  de  l'unité.  D'une  part  l'analyse  constate  une  antinomie 
entre  la  législation  de  la  liberté  et  la  législation  de  la  nature,  entre 
la  dignité  du  bonheur  par  laquelle  se  définit  la  vertu,  et  la  réalité 
même  du  bonheur,  et  c'est  à  cette  limite  que  s'arrête  le  savoir. 
D'autre  part,  la  raison  réclame  que  cette  antinomie  soit  résolue,  et 
c'est  ici  que  commence  le  rôle  de  la  foi.  La  dialectique  de  la  raison 
théorique  avait,  sinon  tout  à  fait  dans  la  pensée  de  Kant,  du  moins 
dans  l'expression  que  donnait  de  la  doctrine  la  première  édition  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure  spéculative,  un  sens  ou  négatif  ou  limi- 
tatif. Avec  la  Raison  pratique,  la  dialectique  acquiert  une  portée  toute 
nouvelle;  elle  tend  à  poser  des  affirmations  positives  auxquelles  il 
ne  saurait  être  obligatoire  de  croire,  mais  qui  sont  nécessaires  par 
rapport   à  l'obligation   morale  2.  La  causalité   du  bonheur    par   la 
vertu,  c'est-à-dire  le  souverain  bien,  étant  «  l'objet  nécessaire  d'une 
volonté  déterminée  par  la  loi  morale,  est  le  «  postulat  »  de  la  raison 
pratique.  Or  l'existence  du  souverain  bien  suppose  que  la  destinée  de 
la  personne  morale  ne  soit  pas  terminée  avec  la  vie  du  corps,  qu'elle 
ne  rencontre  jamais  de  limite  dernière  dans  la  carrière  de  dévelop- 
pement qui  lui  est  ouverte  à  travers  les  différents  degrés  de  la  mora- 
lité, qu'il  existe  par  conséquent  un  être  capable  d'imposer  à  la  nature 
la  discipline  de  la  moralité,  qu'une  cause  de  la  nature,  à  la  fois  omni- 


1.  Delbos,  p.  411,  noie  1. 

2.  Cf.  Delbos,  p.  489. 
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potenLe  et.  oinniscicnle,  assure  la  liaison  el  la  proportion  entre  le 
nnérite  et  Tobtenlion.. 

Tels  sont  les  deux  postulats  essentiels  de  la  Raison  pratique 
auxquels  Kanl  ajoute,  pour  parfaire  la  Irinité  classique,  la  croyance 
tanlt)t  au  monde  intelligible  ou  règne  de  Dion,  tantôt  au  souverain 
bien  à  réaliser  par  nous,  tantôt  à  la  liberté.  Les  deux  premières 
expressions  reproduisent  simplement  l'idée  générale  dont  l'immor- 
talité de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu  sont  des  déterminations  spéci- 
fiques; la  troisième  est  plus  embarrassante.  En  effet,  puisque  la 
liberté  est  la  clé  de  voûte  de  V Anal\)l'HjXie  de  la  liaison  pratique,  il  en 
résulterait,  si  la  notion  de  liberté  avait  toujours  le  même  sens,  que  la 
vérité  de  VAnah/tique  serait  subordonnée  au  succès  de  la  Dialectique, 
et  la  doctrine  tout  entière  serait  comme  suspendue  dans  le  vide. 
Mais  il  paraît  bien  que  la  liberté  postulée  par  la  loi  morale  ne  sau- 
rait se  confondre  ni  avec  l'autonomie  de  la  volonté  ni  avec  la  spon- 
tanéité du  libre  arbitre;  elle  est  la  capacité  effective  de  l'homme  à 
réaliser  ce  règne  des  fins  dont  la  troisième  formule  de  la  Grund- 
legunçj  prescrivait  de  vouloir  l'avènement,  la  confiance  d'obtenir  «  la 
subvention  de  Dieu  à  ce  qui  [nous]  manque'.  Ce  qui  est  requis  pour 
la  représentation  de  l'ordre  total  de  la  moralité,  c'est  ce  que  Kant 
appelle  dans  Vhitroduction  de  la  Doctrine  de  la  vertu  l'autocratie  de 
la  raison,  c'est-à-dire  une  conscience  de  la  faculté  de  pouvoir  triom- 
pher de  nos  ini;linalions  contraires  à  la  loi,  conscience  qui  n'est  pas 
sans  doute  immédiatement  perçue,  mais  qui  est  justement  conclue 
de  l'impératif  catégorique  moraP  ». 

La  signification  que  la  Dialectique  a  prise  avec  la  Critique  de  la 
Raison  pratique  explique  à  son  Unw  la  double  dialectique  de  la 
Faculté  de  juger.  La  réflexion,  soit  sur  l'apparence  de  l'objet  qui 
permet  le  libre  jeu  de  l'imagination,  soit  sur  le  rapport  réciproque 
de  moyens  et  de  fin  entre  les  parties  et  le  tout,  semble  par 
sa  subjectivité  même  exclure  toute  occasion  d'antinomie.  L'anti- 
nomie se  produit  pourtant,  parce  qu'une  foi  secrète  pousse 
l'homme  à  poser  l'universalité  ou  l'objectivité  des  jugements  par 
lesquels  il  dépasse  la  sensation  pure,  que  l'organisation  du  sensible 
évoque  irrésistiblement  en  lui  le  concept  du  supra-sensible.  Et 
l'antinomie  sera    susceptible  d'une   soliition  positive,  parce  que  la 

1.  Delbos,  p.  496. 

2.  Ifl.,  p.  497,  noie.  Cf.  Diillelin  dp  la  Société  française  de  pliUosopliie, 
5"  année,  n"  1.  Séance  du  27  octobre  1904  Sur  la  théorie  kantienne  de  la  liherlé. 
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raison  Ihcorique  incapable  de  concevoir  le  supra-sensible  aulremenl 
que  «  comme  substraliun  de  la  nature  sans  autre  détermination  »  est 
entraînée  par  la  raison  pratique  vers    «   l'idée  du  supra-sensible 
comme  principe  des  fins  de  la  liberté  et  de  l'accord  de  ces  fins  avec 
la   libi-rté  dans  le  monde  moral  »,  et  qu'entre  ces  deux  notions   il 
y    a  place  pour  une  idée  intermédiaire  :  «  l'idée  du  supra-sensible 
comme  principe  de  la  finalité  subjective  de  la  nature  pour  notre 
faculté  de  connaître  '.  »  Cette  idée  commande  tout  le  mouvement  de 
pensée  qui  remplit  la  Critique  de  la  Facullé  de  juger.  C'est  par  elle 
que  Kant  passe  de  la  «  beauté  libre  »  à  la  «  beauté  adhérente  »,  qu'il 
insiste  sur  le  sublime,  qu'il  suspend  l'intuition  esthétique  à  ce  qui  est 
le  fondement  commun  de  l'objet  et  du  sujet.  Comme  on  le  voit  par 
les  notes  publiées  par  Reicke,  Kant  s'était  expressément  proposé  de 
faire  du  jugement  de  goût  la  préparation  au  sentiment  moral-;  le 
15  octobre  1790  il  écrit  à  J.  Fr.  Reichardt:  »  Je  me  suis  contenté  dfe 
montrer  que  sans  sentiment  moral  il  n'y  aurait  rien  pdur  nous  de 
beau  ni  de  sublime,  que  c'est  sur  lui  que  se  fonde,  dans  tout  ce  qui 
mérite  de  porter  ce  nom,  la  prétention  en  quelque  sorte  légale  à 
l'assentiment;  et  que  l'élément  subjectif  de  la  moralité  dans  notre 
être,  cet  élément  qui  scjus  le  nom  de  sentiment  moral  est  impéné- 
trable, est  ce  par  rapport  à  quoi  s'exerce  le  jugement  dont  la  faculté 
est  le  goût^  i>.  —  C'est  sous  l'influence  de  cette  même  idée  du  supra- 
sensible  que  Kant  ne  borne  pas  la  critique  du  jugement  téléologique 
à  la  distinction  et  à  l'analyse  de  la  finalité  externe  et  de  la  finalité 
immanente,  qu'après  avoir  défini  les   conditions  requises   pour  se 
représenter  l'organisation  des  êtres  vivants,  il  étend  le  problème  de 
la  finalité  au  système  total  de  la  nature.  Comment  l'homme  peut-il 
être  conçu  comme  le  but  final  de  la  nature?  ce  n'est  certes  pas  en 
tant  qu'animal  capable  de  bien-être  physique   et  de  jouissance  sen- 
sible. Le  bonheur  est  une  somme  d'états  fugitifs  et  divers  qui   ne 
peuvent  former  un  tout  organique;  e'est  pourquoi,  à  supposer  que 
la  vie  humaine  fût  faite  d'une  étofTe  qui  se  prête  au  bonheur  (ce  que 
Kanl  conteste  avec  l'énergie  que  l'on  sait),  le  bonheur  de  l'individu 
ne  pourrait  être  un   but  reconnu  par  la  raison.    La  recherche  du 
bonheur  n'est  qu'un  moyen  capable  d'exciter  le  développement  indé- 
fini de  l'énergie   :  le  but  est  par  delà,  c'est  la  culture,  c'est-à-dire 

1.  Delbos,  p.  531. 

2.  Lose  Blul/er,  t.  I,  D.  22,  p.  154,  apud  Delbos,  p.  554,  1. 

3.  Brie/'weclisel,  l.  II,  p.  214,  apud  Delbos,  p.  553. 
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que  s'entrecroisant  par  un  jeu  inévitable  d'actions  et  de  réactions  les 
efTorts  des  individus  constituent  la  civilisation  de  l'espèce  et  provo- 
quent l'institution  d'une  société  civile,  l'établissement  d'un  ordre 
légal  qui  s'étend  à  l'iiunianité  tout  entière.  Ce  but  lui-même  n'est 
encore  que  limage  du  but  ultime,  l'introduction  au  souverain  bien 
qui  est  l'identilicalion  de  la  liberté  nouménale  à  loi  inconditionnée 
de  la  moralité,  le  gouvernement  absolu  de  Tliomme  par  la  raison. 
«  Sans  l'homme  toute  la  création  serait  une  solitude  *  »  ;  par  l'homme 
seul,  en  tant  que  sujet  de  la  moralité,  l'univers  se  manifeste  comme 
l'œuvre  d'une  cause  unique  et  qui  agit  suivant  les  lois  morales.  Si 
l'homme  n'est  pas  capable  de  comprendre  dans  un  acte  d'intuition 
l'unité  du  mécanisme  et  de  la  finalité,  de  la  nature  et  de  la  liberté, 
du  moins  la  «    conception    d'ensemble-  »   qui  termine  la   Critique 
de  la  Faculté  de  juger  donne-t-elle  de  cette  intuition  intellectuelle 
une  sorte  d'image  par  réfraction,  une  traduction  dans  le  langage  de 
la  foi  morale  et  de  la  conviction  intérieure;  elle  soulève  un  coin  du 
voile  qui  cache  à  nos  yeux  l'idée  génératrice  de  l'univers. 

La  Religion  dans  les  limites  de  la  simple  raison  apporte  comme 
une  consécration  à  ce  clair-obscur  où  Kant  se  plaît  à  maintenir  sa 
doctrine.  Ce  qui  dépasse  les  impérieuses  exigences  de  la  législation 
morale  est  du  domaine  de  la  croyance,  parce  que  l'état  propre  du 
chrétien  est  un  état  de  grâce,  intermédiaire  entre  la  loi  judaïque, 
commandement  du  maître  irrité  aux  sujets  coupables,  et  la  gloire  de 
ceux  qui  auront  dans  le  ciel  l'intuition  immédiate  de  Dieu  et  la  jouis- 
sance de  la  béatitude  éternelle.  Seulement,  le  drame  de  la  grâce,  où 
il  semble  que  pour  les  piétistes  encore  Dieu  était  l'unique  acteur, 
devient  avec  Kant  le  drame  de  la  liberté  humaine.  Le  péché  d'origine 
«  a  une  origine  rationnelle  et  hors  du  temps  »;  il  est  le  symbole  de 
la  chute  intemporelle,  par  laquelle  l'homme  a  introduit  l'amour  de 
soi  parmi  ses  maximes  d'action  ^.  Mais,  à  côté  du  mal  radical,  la 
raison  est  dans  l'homme,  elle  est  le  principe  de  la  rédemption  dont 
Christ  fut   l'exemple   dans  l'histoire;  c'est  pourquoi,  en  dépit  de 
«  l'immutabilité  de  la  chose  en  soi  >>  (jui  paraissait  dans  la  Critique 
de  la  Raison  pure  être  «  la  propriété  de  l'action  libre  '  »,  la  rénovation 

1.  Delbos,  p.  583. 

2.  1(1.,  p.  59b.  —  Cf.  Les  harmonies  de  la  pensée  kantienne  cVaprès  la  Critique 
de  la  Faculté  de  juger,  apuil  Bulletin  de  ta  Société  française  de  philosophie, 
4'  année,  n"  5,  mai  1904. 

3.  Première  partie.  Remarque  et  rh.  m.  —  Cf.  Delbos,  p.  Cl.-;  et  622. 

4.  Delbos,  p.  625. 
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radicale  de  l'homme  demeure  toujours  possible.  Il  faut  que  l'iiomme 
vive  dans  l'espérance  de  la  conversion  —  non  dans  la  foi  dogmatique 
qui  attend  la  régénération  de  l'intervention  d'une  puissance  surna- 
turelle—  mais  dans  la  foi  ascétique  qui,  constatant  à  la  surface  l'in- 
néité  d'un  mal  indéracinable,  tend  à  faire  surgir  du  plus  profond  de 
l'intention  la  maxime  de  sainteté  '.  Pour  la  réalisation  de  cette  espé- 
rance, qui  est  le  bien  commun  de  tous  les  êtres  raisonnables,  «le 
devoir  de  l'homme  envers  l'homme  »  se  transforme  dans  «  le  devoir  du 
genre  humain  envers  lui-même  *  ».  Le  véritable  peuple  de  Dieu,  c'est 
la  société  élhico-civile,  c'est  la  république  des  libertés  unies  dans  la 
vertu  ^  c'est  l'Eglise  invisible,  modèle  des  Eglises  visibles,  et  qui  les 
entraine,  à  travers  les  incertitudes  et  des  défaillances  de  leurs  histoires, 
«  vers  l'avènement  de  la  Religion  de  l'esprit*?  » 

Kant  a  donc  résolu  le  problème  (jui  lui  avait  été  posé,  dès  les 
heures  où  sa  réflexion  s'éveillait  à  l'Université  de  Kœnigsberg  : 
«  Schultz  et  Knutzen  témoignaient  de  la  possibilité  d'unir  les  deux 
grandes  dispositions  entre  lesquelles  s'étaient  d'ailleurs  de  plus  en 
plus  partagés  les  esprits  :  d'un  côté  une  foi  religieuse  susceptible  de 
se  convertir  très  directement  en  foi  pratique  et  de  s'exprimer  par 
les  actes  de  moralité  les  plus  purs  au  regard  même  du  jugement 
humain;  d'autre  part,  une  acceptation  sincère  des  droits  de  la  raison, 
appelée  en  garantie,  non  seulement  des  disciplines  scientifiques, 
mais  encore,  dans  une  large  mesure,  de  ce  qui,  dans  les  vérités  révé- 
lées, dépasse  notre  entendement'.  »  Il  s'agit  pour  Kant  de  donner  à 
ce  qui  avait  été  avant  lui  juxtaposition  éclectique  la  forme  de  l'orga- 
nisation intérieure  :  tâche  rendue  singulièrement  complexe,  et  singu- 
lièrement féconde  aussi,  par  la  façon  dont  Kant  comprenaillarecherche 
de  la  vérité,  dont  il  prétendait  à  la  fois  ne  rien  laisser  échapper  des 
recherches  positives  de  la  science  ou  des  spéculations  des  «  nova- 
teurs »,  et  ne  faire  usage  de  ce  savoir  accumulé  que  pour  marquer 
avec  plus  de  rigueur  l'étendue  et  la  limite  de  chaque  domaine,  pour 
mesurer  avec  plus  de  défiance  la  portée  de  chaque  affirmation. 

En  ce  qui  concerne  la  philosophie  pratique,  cette  conception  se 
traduit  par  une  double  préoccupation.  Kant  cherche  dans  la  réalité 

1.  Religion,  1"  partie,  ch.  v.  —  Delbos,  p.  626.  ' 

2.  Delbos,  p.  64-2. 

3.  Religion,  3°  partie,  ch.  iv.  —  Cf.  Delbos,  p.  643. 

4.  Delbos,  p.  653.  . 

0.  /(/.,  cil.  I"  :  Les  Antécédents  de  la  philosophie  pratique  de  Kant.  Le  pietisme 

et  le  rationalisme,  p.  33. 
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même  do  l'expérience  un  champ  d'application  [)Our  le  progrès  de 
l'humanité  :  il  lait  entendre  la  protestation  de  la  conscience  lihre 
contre  la  tyrannie  et  la  «  torture  »  du  serment  religieux  i;  il  précise 
en  articles  de  traité  l'idée  de  la  paix  perpétuelle-;  il  annonce  que  sa 
doctripe, aboutit  à  la  réforme  du  système  d'éducation  en  usage'.  Mais 
il  a  ce  souci  constant  qu'à  travers  l'accomplissement  du  devoir  quo- 
tidien transparaisse  la  valeur  éternelle  de  la  destinée  que  l'homme  a 
librement  choisie,  car  c'est  cela  qui  à  ses  yeux  constitue  la  «  réalité 
spécifique  »  *  de  la  moralité.  Or,  si  l'on  se  place  en  dehors  du  point 
de  vue  critique,  il  semble  bien  que  ces  deux  préoccupations  aillent 
en  sens  inverse  l'une  de  l'autre:  tandis  que  par  la  première  la  pensée 
se  tourne  vers  cet  avenir  de  la  cité  terrestre  dont  la  Révolution  fran- 
çaise était  le  plus  favorable  et  le  plus  éclatant  présage,  la  seconde 
ramène  l'esprit  aux  problèmes  ontologiques  où  s'attardait  la  spécu- 
lation de  l'école  leibnizo-wolffienne.  Mais  c'est  le  résultat  positif  de 
la  philosophie  critique  d'avoir  ruiné  cette  prétendue  opposition.  La 
réalité  morale,  au  lieu  d'être  suspendue  à  un  système  de  vérités  qui 
sont  inscrites  à  jamais  dans  l'entendement  ou  dans  la  volonté  de  Dieu, 
est  une  œuvre  qui  est  à  faire,  avec  le  seul  appui  que  l'homme  trouve 
en  se  repliant  sur  sa  volonté  pure,  en  tirant  des  lois  de  sa  conscience 
l'idéal  d'une  législation  valable  pour  l'univers  tout  entier.  La  cau- 
salité intelligible  se  manifeste  par  son  efficacité;  l'immortalité  de 
l'homme  s'incarne  en  quelque  sorte  dans  le  progrès  de  l'espèce  qui, 
par  l'elfort  de  la  discipline  et  de  la  culture,  par  la  volonté  de  justice 
et  de  sainteté,  passe  de  la  sphère  de  l'animalité  à  la  rationalité.  C'est 
vers  la  fin  de  sa  vie  que  Kant  écrivait  dans  ses  notes  :  «  L'origine  de 
la  philosophie  critique  est  la  morale,  en  considération  de  l'imputa- 
bilité  des  actions.  Là-dessus  confiit  interminable.  Toutes  les  philoso- 
phies  ne  sont  pas  difTérentes  en  substance  jusqu'à  la  philosophie  cri- 
ti(jue°,  «  La  doctrine  de  l'idéalité  des  choses  comme  objets  de  l'in- 
tuition dans  l'espace  et  dans  le  temps,  sans  laquelle  toute  philosophie 
aboutissait  logiquement  au  spinozisme,  devient  une  simple  consé- 
quence entraînée  par  la  réalité  du  concept  de  liberté. 

Adiré  le  vrai,  c'est  une  question  de  savoir  juscju'à  quel  point  la 

1.  Doctrine  du  Droit,  S  40  du  serment.  Irad.  Tissot,  1853,  p.  156. 

2.  Esaai  pliilosophit/ue  :  Dr  la  ]>aij:  jierpéli/clle,   H'Jo.  —  Cf.  Delbos,  p.  G96,  et 
apud  Doclrmi:  du  Droit,  trad.  Tissot,  p.  :iS9  sq. 

3.  Cf.  la  longue  note  de  M.  Delbos,  p.  73"  sq. 

4.  Cf.  Delbos,  p.  67. 

5.  Reicke,  Lose  Dlutter,  t.  I,  D.  14,  p.  224,  apud  Delbos,  p.  63. 
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chose  en  soi  a  été  intégralement  transformée  en  activité  autonome, 
et  il  serait  difficile  d'y  répondre  par  la  pure  et  siu)ple  affirmative. 
L'ouvrage  de  M.  Delbos  montre  d'une  façon  pércmptoire  qu'aucun 
des  grands  ouvrages  de  Kant,  à  commencer  par  la  Critique  de  la 
Rnison  puri\  n'est  parfaitement  homogène  avec  lui-même,  à  plus 
forte  raison  complètement  concordant  avec  les  autres.  Aucune  partie 
de  l'œuvre  peut-être  n'est  entièrement  purgée  de  ce  dogmatisme 
métaphysico-religicux    dont    la    Diahcliqiie    Iranscendenlalr   avait 
pourtant  dénoncé  le  fondement  ruineux.  C'est  un  point  sur  lequel 
nous  insisterions  pour  notre  part,  parce  que  nous  serions  disposé 
à  y  voir  l'origine  des  malentendus  auxquels  adonné  lieu,  en  France 
particulièrement,  la  philosophie  pratique  de  Kant.  Amis  et  adver- 
saires, manifestement  plus  préoccupes  du  problème  religieux  que 
du  problème  propre  de  la  moralité,  ont  été  surtout  frappés  par  le 
«  mouvement  tournant  »  qui,  après  les  paralogismes  de  la  Psychologie 
rationnelle  et  les  sophismes  de  la  Théologie^  ramenait,  à  titre  de  pos- 
tulats d'ordre  pratique,  l'immortalité  de  l'âme  et  l'existence  de  Dieu. 
Les  uns  y  ont  vu  un  moyen  de  restaurer  sur  la  base  de  la  certitude 
morale  les  thèses  classiques  du  spiritualisme,  de  rajeunir  même  le 
roman  de  la  genèse  ou  le  rêve  de  l'eschatologie;  les  autres  un  acte 
de  foi  dans  une  puissance  mystérieuse  devant  laquelle  doit  s'incliner 
la  faiblesse  de  la  créature,  un  retour  au  dieu  juif  qui  a  dicté  le  Déca- 
logue.  Il  semble,  malgré  tout,  que  les  uns  et  les  autres  méconnaissent 
l'intention  profonde  de  Kant.  D'une  part,  la  méthode  critique  a  trop 
minutieusement  discerné  la  fonction  du  savoir  et  la  fonction  de  la  foi, 
trop  exactement  délimité  leur  domaine  propre  pour  admettre  que  les 
rôles  puissent  s'intervertir;  aucune  considération  tirée  de  Tribligalion 
morale  et  de  la  liberté  nouménale  ne  permet  d'introduire  dans  une 
conception  théorique  la  notion  d'un  commencement  absolu,  ou  de 
justifier  dans  le  détail  de  ses  affirmations  un  système  de  spécula- 
tions théologiques.  D'autre  part  il  suffit  de  méditer  la  Religion  dans 
les  limites  de  la  simple  raison  pour  y  trouver  —  réserve  faite  pour  le 
symbole  de  la  chute  originelle  —  une  exclusion  rigoureuse  de  ce 
qui  rappelle  la  filiation  judaïque  du  christianisme.  Que  l'on  songe 
à  la  parole  décisive  de  Pascal  :  «  Nos  prières  et  nos  vertus  sont 
abominables  devant  Dieu  si  elles  ne  sont  les  prières  et  vertus  de 
Jésus-Christ  »  ;  on  appréciera  le  caractère  de  la  religion  qui  subor- 
donne au   respect  de  la  loi   inconditionnée  la  lettre  de  l'Écriture, 
la  signification  de  la  prière  et   du  culte,  la  hiérarchie  de  l'Église. 
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Jésus-Christ  certes  exprime  l'idée  de  la  pure  perfection  morale  : 
en  lui  Dieu  a  aimé  le  monde,  et  c'est  en  lui  seulement,  par  la  confor- 
mité de  nos  intentions  aux  siennes,  que  nous  pouvons  devenir 
enfants  de  Dieu;  mais  lApologélique  dogmatique,  qui  prétend  com- 
pléter ou  appuyer  cette  foi  pratique  do  la  raison  dans  le  fils  de  Dieu, 
la  trahit  effectivement  :  «  Demander  des  miracles  pour  compléter 
cette  preuve,  ou  même  pour  la  fournir,  ce  serait  confesser  son  incré- 
dulité morale  en  substituant  une  foi  historique  à  la  foi  de  la 
raison  '  ».  La  Helig'wn  de  Kant  doit  être  à  cet  égard  considérée 
comme  l'antithèse  des  Pensées  de  Pascal;  les  deux  ouvrages  sont 
séparés  par  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard  qui  dénonce 
l'antinomie  de  la  foi  morale  et  de  la  religion  positive. 

La  philosophie  pratique  de  Kant  se  termine  en  une  doctrine  de  la 
religion;  mais  c'est  afin  d'affranchir  la  religion  même  de  la  révéla- 
tion extérieure  ou  de  l'exaltation  sentimentale,  afin  de  l'incorporer 
au  rationalisme,  et  par  là  de  satisfaire  à  cette  exigence  du  tout  sys- 
tématique, de  l'unité  organique  qui,  à  travers  tant  de  détours,  de 
progrès  et  de  regrès,  s'est  manifestée  à  nous  comme  le  motif 
conducteur  de  la  spéculation  kantienne.  Si  Kant  avait  pu  jouir  sur 
la  terre  de  ce  prolongement  indéfini  de  l'existence  spirituelle  qu'il 
postulait  pour  l'accomplissement  de  notre  destinée  morale,  c'est 
dans  le  sens  du  rationalisme  qu'on  imagine  le  progrès  et  peut-être 
l'achèvement  de  la  doctrine.  «  Par  les  notes  et  esquisses  fragmen- 
taires qu'il  jeta  alors  [dans  les  dernières  années  de  sa  vie']  sur  le  papier 
en  vue  d'un  grand  ouvrage  qui  devait  traiter  de  Dieu,  du  Monde  et  de 
l'Homme,  on  saisit  bien  en  effet  son  intention  essentielle,  qui  était 
d'exposer  le  système  total  de  la  connaissance  synthétique  formelle 
en  le  rapportant  néanmoins  à  la  conscience  de  soi  comme  à  son 
principe,  d'expliquer  par  là  toute  la  puissance  autonome  de  la 
raison,  débarrassée  même  pleinement  de  ce  qui,  dans  la  supposition 
de  la  chose  en  soi,  en  représentait  dogmatiquement  la  réalité,  au 
lieu  d'en  exprimer  seulement  la  fonction  réclamée  par  la  Critique^. 
On  trouve  en  abondance,  ajoute  M.  Delbos,  des  formules  comme 
celle-ci  :  «  La  philosophie  Iranscendentale  est  autonomie,  à  savoir 
une  raison  mettant  sous  les  yeux  d'une  façon  déterminée  ses  principes 
synthétiques,  son  extension  et  ses  limites  dans  un  système  complet  ^, 

\.  Delbos,  p.  630. 

2.  I<1.,  p.  748. 

3.  /(/.,  noie  4. 
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Nous  n'avons  pas  à  prolonger  le  sens  de  ces  formules  au  delà  du 
kantisme  lui-même,  en  essayant  de  dégager  l'idée  pratique  de  toute 
ontologie  et  de  toute  transcendance,  pour  suivre,  dans  le  progrès 
historique  de  l'espèce,  dans  la  formation  de  la  cité  de  justice,  dans 
l'avènement  de  la  république  morale,   la  réalisation  positive  de  ce 
que  Kant  appelait  la  causalité  intelligible  et  l'immortalité  même  de 
l'homme.  Il  nous  suffit  d'avoir  touché  à  ces  formules,  pour  que  l'on 
mesure  la  portée  de  l'élude  de  M.  Delbos  dont  seule  une  analyse,  si 
imparfaite  qu'elle  soit,  pouvait  faire  connaître  et  la  richesse  et  la 
solidité.  Il  est  vrai  de  dire  qu'il  a  fait  entrer  définitivement  dans 
l'histoire   la    connaissance    de    la    morale    kantienne.    Mais    nous 
n'entendrons  point  par  là  qu'il  lui  ait  enlevé  la  vie  interne  et  l'actua- 
lité pour  la  transporter  dans  une  sorte  de  musée  oia  elle  ne  serait 
plus,  comme  le    disait  James*,   «qu'une  curiosité  ».   Précisément 
au  sujet  de  Kant,  M.  Couturat- écrivit  dans  Y  Avant-propos  de  ses 
Pnncipes  des  Mathématiques  :  «  Exiger  qu'on  juge  toujours  un  philo- 
sophe «  de  l'intérieur  »,  à  son  point  de  vue  et  à  celui  de  son  temps, 
c'est  admettre  qu'il  n'y  a  pas  de  vérité  en  philosophie,  qu'un  système 
philosophique  est  une  œuvre  d'art  qui  ne   vaut  que  par  son  unité 
intrinsèque   et   son  harmonie.  En  philosophie  comme  ailleurs,  le 
respect  superstitieux  du  fait  historique  aboutit  au  dilettantisme  et 
au  scepticisme-  ».  Il  nous  semble  que  le  livre  de  M.  Delbos  est  là 
tout  exprès  pour  corriger  ce  qu'il  y  a  d'excessif  et  d'injuste  même, 
à  notre  gré,  dans  la  conception  de  M.  Couturat.  L'élude  qui  nous  fait 
connaître  avec  exactitude  et  avec  intégrité  la   philosophie  pratique 
de  Kant  rendra  peut-être  plus  difficile    de   prendre   parti    entière- 
ment pour  ou  entièrement   contre.  Mais  elle    est    une  acquisition 
positive  pour  la  vérité  de  la  philosophie   si,  en  nous  arrachant  aux 
oscillations  du  jugement  subjectif,  elle  nous  permet  de  tracer  le 
moment    de    la   courbe  auquel  correspond  dans  l'évolution  de   la 
morale  humaine  la  conception  propre  de   Kant,  si  elle  nous  aide  à 
déterminer  la  direction  que  la  courbe  elle-même  suit  effectivement 
malgré  l'incertitude  et  la  contradiction  des  apparences,  si  elle  nous 
fait  pressentir  ainsi  pourquoi  et  en  quoi  l'avenir  ne  ressemblera  pas 
au  passé. 

Léon  Brunscuvicg. 


1.  Le  pragmaliime,  apud  Revue  de  Philosophie,  mai  1906,  p.  484. 

2.  Paris,  1903,  p.  vu. 


ENSEIGNEMENT 


LA  LICENCE  DE  PHILOSOPHIE 


I 


En  l'JUl,  je  présentai  à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen  un  projet 
de  réforme  de  la  licence  de  philosophie,  dont  voici  le  point 
essentiel  : 

La  |iartic  commune  et  la  partie  spéciale  de  la  licence  de  philoso- 
phie étaient  conservées  sans  changement,  mais  disjointes,  et  pou- 
vaient et  même  devaient  être  passées  à  des  sessions  différentes. 

Des  étudiants  de  la  Faculté  des  sciences  pourvus  de  deux  certi- 
ficats choisis  parmi  ceux  qui  confèrent  le  droit  d'enseigner,  pou- 
vaient prendre  le  grade  de  licencié  de  philosophie,  en  joignant  à 
ces  deux  certificats  la  partie  spéciale  de  la  licence  de  philosophie. 

Le  grade  de  docteur  en  médecine  était  considéré  comme  équiva- 
lent à  deux  certificats  de  la  Faculté  des  sciences,  et  par  conséquent 
aussi  à  la  partie  commune  des  licences  littéraires. 

Ce  projet  était  extrêmement  simple,  facile  à  réaliser,  et  gros  de 
conséquences.  Il  arrive  souvent,  en  effet,  que  des  scientifiques  plus 
ou  moins  étroitement  spécialisés,  mathématiciens,  physiciens,  chi- 
mistes, hiologisles,  sont  amenés  par  leurs  études  à  s'intéresser  soit 
à  l'histoire  de  leur  science,  soit  à  la  valeur  et  à  l'origine  des  prin- 
cipes sur  lesquels  elle  repose,  soit  à  ses  rapports  avec  les  domaines 
scientifiques  voisins,  soit  enfin  à  toutes  les  questions  de  logique, 
de  psychologie,  de  philosophie  de  la  nature  ou  de  métaphysique 
que  les  sciences  font  surgir.  Mais,  comme  le  remarque  si  justement 

1.  Voir  fii'viœ  de  Métapfnjsujiie  et  de  Morale,  janvier  1902.  . 
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Ernsl  Mach  dans  son  dernier  ouvrage  {Erkeivitnis  und  Jrrtlnniij,](i 
savant  spécialiste  dépourvu  de  culture  philosophique,  quand  il  sort 
de  sa  spécialité,  retombe  presque  toujours  dans  quelqu'une  des 
anciennes  erreurs,  des  méprises  naïves  et  parfois  grossières,  qu'on 
pardonne  aux  philosophes  antiques,  mais  dont  les  philosophes  pro- 
fessiouels  ont  depuis  longtemps  fait  justice.  Il  leur  arrive  d'être 
en  retard  de  300  ans  et  quelquefois  de  2  000  ans.  Cette  culture 
philosophique  qui  leur  manque,  l'organisation  universitaire  ne  leur 
fournit  pas  le  moyen  de  l'acquérir,  car  elle  se  donne  à  la  Facirlté 
des  lettres,  et  ils  appartiennent  à  la  Faculté  des  sciences;  or  il  n'y 
a  point  de  portes  de  communication  entre  les  deux  facultés.  S'ils 
veulent  prendre  leur  licence  de  philosophie,  il  leur  faut  commencer 
par  le  commencement,  apprendre  Basa,  la  rose,  et  passer  le  bacca- 
lauréat classique. 

Tout  le  monde  reconnaît  que  la  culture  philosophique  doit  être 
jointe  cà  une  culture  scientifique  solide.  Le  philosophe  qui  veut  s'en 
dispenser  joue  le  personnage  un  peu  ridicule  d'un  ignorant  qui  se 
mêle  de  raisonner  sur  les  sciences.  Mais  quelle  est  la  meilleure 
manière  de  joindre  ces  deux  cultures?  le  savant  qui  devient  philo- 
sophe ne  suit-il  pas  une  voie  bien  plus  naturelle  que  le  philosophe 
qui  s'avise  tardivement  de  s'instruire?  Le  premier  s'est  senti  à 
l'étroit  dans  sa  spécialité;  c'est  à  force  de  l'approfondir  qu'il  a 
senti  le  besoin  de  la  dépasser.  C'est  après  avoir  affermi  son  pied 
sur  le  terrain  soUde  d'une  science  positive,  qu'il  étend  sa  vue  vers 
d'autres  horizons,  qu'il  s'interroge  Sur  les  principes,  les  méthodes, 
les  résultats,  l'histoire  et  l'avenir  de  cette  science  et  de  toutes  les 
autres,  et  par  suite  sur  la  nature  humaine  et  la  nature  en  général. 
Le  second  s'est  enfin  aperçu  du  vide  et  de  la  vanité  de  ses  spécu- 
lations, et  a  cherché,  en  acquérant  des  connaissances  scientifiques, 
a  leur  donner  une  base  et  un  objet. 

Cette  voie  qui  est  la  plus  naturelle,  l'Université  n'a  pas  pris  soin 
de  la  tenir  ouverte. 

Il  faudrait  bien  se  garder,  d'ailleurs,  de  fermer  l'autre.  Il  est  bon 
qu'il  y  ait  parmi  les  philosophes  des  esprits  nourris  de  lettres 
antiques.  Comment  condamner  une  méthode  de  formation  philoso- 
phique qui  a  produit  des  hommes  tels  que  les  Ravaisson,  les  Lache- 
lier,  les  Boutroux  et  les  Brochard?  Les  lettres,  la  grammaire,  la 
philologie,  l'histoire,  conduisent  à  la  philosophie  aussi  bien  que  les 
sciences,  et  il  est  bon  que  tous  les  aspects  soient  envisagés,   que 
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toutes  les  tendances  d'esprit  trouvent  à  se  faire  jour  et  tous  les  tem- 
péraments intellectuels  à  s'employer.  Telle  que  je  l'avais  conçue,  la 
réforme  de  la  licence  de  philosophie  devait  avoir  pour  résultat  de 
mettre  en  présence,  et  peut-être  de  mettre  aux  prises,  avec  des  titres 
égaux,  des  philosophes  à  préparation  littéraire  et  des  philosophes 
à  préparation  scientifique.  Alors,  sous  Tinfluence  de  la  concurrence 
vitale  et  de  la  sélection,  on  eût  vu  soit  l'élimination  d'une  des  deux 
espèces  par  l'autre,  soit  plutôt  une  division  du  travail  et  une  spécia- 
lisation des  fonctions.  Les  philosophes  littéraires  se  seraient  peut- 
être  confinés  dans  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  (où  pourtant 
les  travaux  français  les  plus  intéressants  et  les  plus  nouveaux  du 
dernier  quart  de  siècle  ont  été  accomplis  par  deux  philosophes 
scientifiques,  Paul  Tannery  et  M.  Gaston  Milhaud),  et  dans  la  Socio- 
logie et  dans  la  Morale. 

Déjà  les  philosophes  littéraires  ont  à  peu  près  abandonné  la  psy- 
chologie et  la  logique.  Dans  ces  deux  branches,  la  production  fran- 
çaise est  devenue  très  faible,  et  elle  n'est  plus  l'œuvre  des  purs  phi- 
losophes. A  part  M.  Bergson,  (jui,  je  crois,  fut  licencié  es  sciences 
avant  d'être  agrégé  de  philosophie,  la  psychologie  est  un  domaine 
réservé  aux  philosophes-médecins  ou  aux  médecins-philosophes.  En 
logique,  il  n'est  pas  un  ti'avail  qui  ne  pâlisse  devant  ceux  de  M.  Poin- 
caré.  Il  y  a  urgence  à  réformer  la  licence  de  philosophie.  Si  l'on 
n'y  prend  pas  garde,  le  moment  est  proche  où  les  vrais  philosophes 
ne  seront  ni  licenciés  ni  agrégés  de  philosophie,  où  cet  examen  et 
ce  concours  apparaîtront  comme  une  pédantesque  organisation  de 
l'incompétence. 

L'organisation  officielle  des  études  a  une  grande  influence  sur  le 
développement  des  sciences  dans  notre  pays.  Le  transformisme  est 
né  en  France;  Bufl'on,  Lamarck  et  GeolTroy  Saint-Ililaire  en  ont 
énoncé  les  principes,  et  porté  la  doctrine  très  près  de  sa  perfection. 
Il  tomba  en  1830,  terrassé  par  les  invectives  de  Cuvier,  et  il  lui  fallut 
quelque  cinquante  ans  pour  s'en  relever;  si  bien  qu'II.Tckel  a  pu  écrire 
sans  trop  d'injustice  que,  pendant  cette  longue  période,  les  travaux 
français  en  histoire  naturelle  étaient  négligeables.  Or  si  le  coup  porté 
par  Cuvier  fut  si  rude,  ce  n'est  point  à  cause  de  la  valeur  des  argu- 
ments fournis  par  lui;  c'est  plutôt  à  cause  de  sa  haute  autorité  scien- 
tifique; mais  c'est  surtout  à  cause  de  sa  haute  situation  officielle. 

Pendant  à  peu  près  la  même  période,  il  y  eut  (mi  l'rance  une  philo- 
sophie officielle;  il  en  résulta  <\uc  la  production  philosophique  fut 
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d'une  pauvreté  navraiilc.  Tandis  que  r.\lIomaj?ne  avait  Hegel,  Scho- 
penliaiier,  Herbart,  l'Angleterre,  Stuart  Mill  et  Spencer,  nous  avions 
Victor  Cousin,  Damiron,  Nourrisson;  Garnier  était  considéré  comme 
un   dissident;   Auguste  Comte  et  Kenouvier  n'étaient  ni  universi- 
taires ni  bienveillants  pour  l'Université.  Aujourd'hui  la  psycliologie 
expérimentale  ne  parvient  pas  à  s'acclimater  en  France,  parce  qu'elle 
ne  trouve  pas  à  se  faire  une  place  dans  l'organisation  de  nos  études. 
En  Allemagne  et  en  Amérique  elle  est  enseignée  et  pratiquée  cou- 
ramment. 11  suffit  pour  s'en  convaincre,  pour  l'Allemagne,  de  suivre 
la  Zeilschrift  fur  Physiologie  und  Psychologie  der  Sinnesot^ganp,  pour 
l'Amérique,  de  lire  les  excellents  traités  pratiques  publiés  pendant 
les  dernières  années,  entre  autres  celui  de  Titchener,  véritable  manuel 
de  manipulations  psychologiques,  en  deux  parties,  le  livre  de  l'étu- 
diant et  le  livre  du  maître.  De  tels  ouvrages  supposent,  non  seule- 
ment des  laboratoires  de  recherche,  mais  des  cours  de  travaux  pra- 
tiques, comme  ceux  qui  se  font  dans  les  instituts  de  physique,  de 
chimie  et  d'histoire  naturelle. 

Ce  qui  arrête,  en  France,  l'essor  de  la  psychologie  expérimentale, 
ce  n'est  pas  une  simple  difficulté  budgétaire.  On  trouve  aisément  des 
fonds  pour  des  recherches  scientifiques  attitrées  et  classées,  que 
l'administration  puisse  ranger  sous  une  rubrique  déjà  existante.  Le 
véritable  obstacle  est  double.  D'abord  les  cadres  administratifs  de 
l'enseignement.  Qu'une  faculté  des  lettres  demande  un  crédit  pour 
l'établissement  d'un  laboratoire  de  psychologie,  on  lui  répond  qu'on 
n'a  pas  d'argent.  Il  n'y  a  pas  de  frais  de  laboratoires  dans  le  budget 
des  facultés  des  lettres.  Une  faculté  des  sciences  obtiendrait  sans 
peine  un  crédit  pour  un  service  spécial  de  psychologie,  annexe  et 
dépendance  d'un  laboratoire  de  physiologie.  Mais  les  facultés  des 
sciences  n'ont  pas  de  psychologues.  Et  ceci  nous  amène  au  second 
obstacle,  qui  est  la  répartition  des  études  :  le  personnel,  aussi  bien 
celui  des  maîtres  que  celui  des  étudiants,  serait  plus  difficile  à  trouver 
que  les  fonds.  La  psychologie  expérimentale  n'est  pas  à  la  portée 
des  philosophes  parce  qu'ils  ne  sont  pas  physiologistes,  ni  à  la  portée 
des  physiologistes  parce  qu'ils  ne  sont  pas  philosophes. 

D'une  manière  générale,  avec  notre  organisation  universitaire,  il 
n'est  permis,  il  n'est  possible  d'être  à  la  fois  savant  et  philosophe, 
qu'à  ceux  qui  ont  assez  de  courage  pour  être  des  irréguliers,  assez 
de  génie  pour  être  des  autodidactes,  et  assez  de  succès  pour  se  passer 
de  titres. 

Rev.   Meta.  T.  XV.  —  1907.  7 
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■   On  m'a  fait  une  objection  : 

Vous  vous  placez  au  point  de  vue  de  l'enseignement  supérieur. 
Vous  envisagez  les  intérêts  de  la  recherche  et  de  la  production  phi- 
losophique. Mais  la  licence  est  destinée  à  faire  des  professeurs  et  non 
des  savants.  Elle  confère  le  droit  d'enseigner  et  est  destinée  aux 
futurs  professeurs  de  nos  lycées  et  de  nos  collèges.  Confierez-vous 
l'enseignement  de  la  philosophie  à  des  mathématiciens,  à  des  natura- 
listes, à  des  médecins? 

Pourquoi  non? 

D'abord  ce  mathématicien,  ce  physicien,  ce  naturaliste,  ce  méde- 
cin aura  fréquenté  la  Faculté  des  lettres  pour  y  préparer  la  partie 
spéciale  de  la  licence  de  philosophie.  Mais  peut-être  ne  saura-t-il  pas 
un  mot  de  latin  ni  de  grec.  Je  reconnais  que  c'est  une  lacune.  Il  sera 
incapable  d'étudier  sérieusement  l'histoire  de  la  philosophie  grecque, 
car  Platon  et  Aristote  ne  sont  point  de  ces  auteurs  qu'on  lit  dans  les 
traductions.  Mais  l'histoire  de  la  philosophie  tient  si  peu  de  place 
dans  l'enseignement  secondaire  que  je  ne  vois  pas  beaucoup  d'incon- 
vénients à  ce  que  les  professeurs  de  nos  lycées  et  de  nos  collèges 
puisent  dans  des  ouvrages  de  seconde  main  les  brèves  notions  qu'ils 
communiquent  à  leurs  élèves  sur  Platon  et  Aristote.  En  revanche, 
ils  exposeront  avec  bien  plus  de  compétence  Descartes  et  Leibniz. 
Car  il  serait  temps  d'en  finir  avec  l'usage  déplorable  de  séparer  chez 
ces  auteurs  l'œuvre  philosophique  de  l'œuvre  scientifique.  On  n'a 
pas  une  idée  juste  de  la  philosophie  de  Descartes  quand  on  ne  voit 
pas  clairement  qu'elle  converge  tout  entière  vers  ce  but  ;  la  consti- 
tution de  la  physique  mathémaiique.  On  n'a  pas  une  idée  juste  de 
la  méthode  de  Descartes  quand  on  ne  voit  pas  qu'elle  est  identique  à 
celle  de  l'algèbre.  On  en  a  une  idée  fausse  quand  on  dit  que  la  seconde 
règle  est  une  règle  d'analyse  au  sens  de  dccomjjosilion  (tandis  qu'elle 
est  une  règle  d'analyse  au  sens  mathématique  ou  euclidien,  de  réduc- 
tion ou  de  résolulion)^  et  que  la  troisième  est  une  règle  de  synthèse. 
Pareillement,  c'est  altérer  gravement  la  philosophie  de  Leibnilz  que 
d'en  disjoindre,  comme  une  pièce  étrangère,  comme  une  sorte  de 
superfétation,  l'invention  du  calcul  infinitésimal,  ou  de  méconnaître 
la  portée  du  principe  de  continuité.  Combien  de  professeurs  de  phi- 
losophie ignorent  que  le  principe  de  continuité  a  été  le  point  de 
départ  de  toutes  les  théories  des  naturalistes  du  xvin'"  siècle  sur  l'en- 
chaînement des  règnes  animal  et  végétal,  (juil  inspira  Linné  aussi 
bien  que  liulfon,  les  partisans  de  la  fixité  des  espèces  comme  ceux  de 
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la  variabilité,  et  souleva  les  graves  discussions  d'où  devait  sortir  le 
transformisme? 

Les  professeurs  do  philosophie  à  préparation  scientifique  ensei'^ne- 
ront  moins  bien  l'histoire  de  la  philosophie  antique,  mais  beaucoup 
mieux  celle  de  la  philosophie  moderne.  Il  y  aura  compensation,  et 
au  delà. 

Et  qui  enseignera  le  mieux  la  psychologie  et  la  logique?  Quelle 
singulière  entreprise  que  d'exposer  une  théorie  de  la  perception  sans 
savoir  l'anatomie  des  organes  des  sens,  une  théorie  de  la  démonstra- 
tion mathématique  sans  se  reporter  un  seul  instant  ni  à  un  théorème 
ni  à  une  chaîne  de  théorèmes!  C'est  pourtant  ce  qui  se  fait,  on  peut 
presque  dire  sans  exception,  dans  tous  les  lycées  et  collèges.  Je  n'ai 
jamais  fait  une  séance  de  baccalauréat  sans  avoir  avec  quelque  can- 
didat le  dialogue  suivant  : 

L).  —  Quelle  est  la  méthode  des  mathématiques? 

R.  —  C'est  la  déduction. 

D.  —  Qu'est-ce  que  la  déduction? 

R.  —  C'est  le  raisonnement  qui  va  du  général  au  particulier. 

D'où  il  résulte  que  les  mathématiques  vont  du  général  au  parti- 
culier, que  l'arithmétique  est  plus  générale  que  l'algèbre,  que  la 
théorie  du  cercle  est  plus  générale  que  celle  des  sections  coniques! 

Et  je  ne  puis  pas  donner  une  mauvaise  note,  parce  que  ce  n'est 
pas  au  candidat  qu'il  faudrait  la  donner,  mais  au  professeur;  ce 
n'est  même  pas  au  professeur,  c'est  à  l'Université  «le  France.  Nos 
professeurs  de  philosophie  ont  acquis  quelques  notions  de  mathé- 
matiques pour  passer  leur  baccalauréat,  et  ils  les  ont  si  bien 
oubliées  qu'il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  de  s'y  reporter  quand  ils 
exposent  la  théorie  de  la  démonstration.  Il  leur  suffirait,  en  effet, 
de  faire  ce  simple  rapprochement  pour  découvrir  que  la  théorie 
traditionnelle  est  fausse,  que  la  méthode  des  mathématiques  est 
une  méthode  de  généralisation,  qu'on  s'appuie  toujours  sur  le  cas 
spécial  nu  singulier  pour  démontrer  le  cas  général,  et  ils  s'aper- 
cevraient peut-être  du  même  coup  que  c'est  là  tout  ce  que  signifie 
la  troisième  règle  de  Descartes,  ainsi  qu'on  peut  s'en  convaincre  en 
lisant  les  Regulae. 

Si  des  candidats  au  baccalauréat  ont  à  traiter  quelque  sujet  dans 
lequel  il  soit  possible  de  parler  de  l'instinct,  sur  cent  copies,  il  y 
en  aura  au  moins  cinquante  qui  citeront  l'exemple  de  l'ammoph-le. 
C'est  à  croire  que  les  professeurs  de  philosophie  ne  connaissent 
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que  celui-là,  tandis  que  c'est  par  mille  et  centaines  de  mille  que  se 
comptent  les  faits  analogues  parmi  lesquels  un  naturaliste  aurait  à 
choisir  pour  traiter  le  même  sujet.  Que  penser  d'une  théorie  bâtie 
sur  un  seul  fait? 

J(3  n'aurais  pas  de  peine  à  multiplier  de  semblables  exemples. 

Ce  serait  une  lacune,  pour  le  pliilosophe  à  préparation  scienti- 
fique, de  ne  pas  savoir  le  grec;  c'en  est  une  bien  plus  considérable 
pour  le  philosophe  à  préparation  littéraire  de  ne  pas  savoir    les 
sciences  dont  il  prétend  exposer  les  méthodes,  ni  l'anatomie  des 
organes  (sens,  cerveau)  dont  il  doit  enseigner  les  fonctions. 

On  m'objecte  que  la  valeur  de  la  licence  est  plutôt  pédagogique 
que  scientifique;  je  repousse  cette  distinction.  Le  principe  fonda- 
mental de  toute  pédagogie,  c'est  qu'il  faut  savoir  ce  qu'on  enseigne. 
Maintenir  d'état  des  choses  actuel,  ce  serait  véritablement  sanc- 
tionner, dans  l'enseignement  aussi  bien  que  dans  la  production 
philosophiques,  l'ignorance  de  la  psychologie  et  de  la  logique. 


Il 

Le  projet  de  réforme  de  la  licence  de  philosophie  que  je  présentais 
à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen  était  très  simple  et  peu  subversif, 
puisqu'il  ne  détruisait  rien;  il  ouvrait  simplement  une  porte  de 
communication  entre  les  facultés  des  lettres  et  des  sciences.  Les 
étudiants  de  la  Faculté  des  sciences  et  les  élèves  de  la  section  des 
sciences  à  l'école  normale  pourraient  au  même  titre  que  les  étudiants 
de  la  Faculté  des  lettres  et  les  élèves  de  la  section  des  lettres  à 
l'école  normale,  passer  la  licence  de  philosophie  et,  par  suite,  l'agré- 
gation de  philosophie.  Pour  la  préparation  à  la  licence  de  philo- 
sophie on  leur  demanderait  au  moins  une  année  d'inscriptions  à  la 
Faculté  des  lettres. 

Ce  projet  fut  adopté  à  l'unanimité. 

Mais  la  Faculté  des  lettres  de  Caen  voulut  l'élargir.  Elle  pensa 
que  les  trois  autres  licences  littéraires  devaient  être  également 
réformées,  qu'il  y  avait  avantage  à  emprunter  aux  facultés  des 
sciences  le  système  des  certificats  diversement  combinables,  et  je 
fus  obligé  de  reconnaître  que  la  réforme  que  je  demandais  s'accom- 
moderait très  bien  de  ce  système. 

Néanmoins,  je  m'opposai  de  toutes  mes  forces  à  cette  proposition 
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d'une  réforme  générale.  Durant  deux  heures  d'horloge,  avec  une 
ténacité,  un  acharnement  que  mes  collègues  ne  s'expliquaient  pas, 
j'insistai  vainement  pour  que  mon  projet  restât  isolé  et  fiU  commu- 
niqué seul  aux  autres  universités.  Je  faisais  valoir  les  raisons  sui- 
vantes : 

1°  L'entreprise  étant  plus  considérable,  il  serait  plus  difficile  de 
la  faire  aboutir; 

2°  Les  assemblées  de  professeurs  appelées  à  l'examiner,  composées 
des  spécialistes  les  plus  divers,  ne  pourraient  se  livrer  qu'à  des  dis- 
cussions confuses; 

3°  La  diversité  de  leurs  tendances  ne  leur  permettrait  de  s'enten- 
dre que  sur  des  solutions  bâtardes,  faites  de  compromis  et  de  con- 
cessions réciproques; 

4°  Il  ne  sortirait  de  ce  laborieux  débat  qu'une  organisation  com- 
pliquée, aussi  rigide,  aussi  peu  élastique  que  l'organisation  actuelle 
et  plus  tyrannique  à  cause  de  sa  plus  grande  complexité  ; 

5°  La  réforme  de  la  licence  de  philosophie,  noyée  dans  une 
réforme  plus  générale,  serait  incomplète  et  ne  porterait  guère  que 
sur  des  questions  secondaires  d'organisation  des  examens  ou  de 
rédaction  des  programmes. 

La  Faculté  des  lettres  de  Caen  ne  voulut  rien  entendre.  Elle  sou- 
leva imprudemment  la  question  de  la  réforme  globale.  Tout  ce  que 
j'avais  prévu  s'est  réalisé.  Voici  quatre  années  que  l'on  discute  sans 
conclure;  les  facultés  des  lettres  défont  dans  une  assemblée  ce 
qu'elles  ont  fait  dans  la  précédente  ;  les  propositions  les  plus  hétéro- 
gènes se  produisent;  on  ne  sait  même  plus  sur  quoi  l'on  délibère;  et, 
dans  cette  confusion,  le  seul  point  intéressant  pour  la  philosophie 
parait  oublié  :  à  savoir  l'admission  des  scientifiques  aux  études 
philosophiques. 

Le  temps  paraît  être  venu  de  le  rappeler.  En  efTet,  la  commission  de 
licence  de  la  Sorbonne,  par  l'organe  de  M.  Langlois,  rapporteur,  vient 
de  remettre  tout  en  question.  Elle  juge  avec  la  plus  grande  sévérité 
le  système  des  trente  certificats  combinables  au  gré  de  l'étudiant, 
adopté  par  la  Sorbonne  en  1904.  «  On  se  demande,  dit  le  rappor- 
teur, si  ce  système,  qui  n'a  jamais  fonctionné,  aurait  pu  être  mis  en 
pratique.  En  effet,  la  complication  en  dépasse  tout  ce  que  l'on  peut 
imaginer,  et,  sauf  le  respect  que  nous  nous  devons  à  nous-mêmes, 
qui  l'avons  voté,  l'incohérence  aussi.  » 
Le  rapport  conclut  à  la  suppression  de  toute  partie  commune  et  à 


102  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MOUALE. 

l'organisation  de  quatre  licences  indépendantes  :  philosophie,  his- 
toire, langues  classiques,  langues  vivantes.  Ce  point  admis,  il  ne  res- 
terait plus  qu'à  délibérer  «  sur  les  affiches  et  les  programmes  »,  ce 
qui  est  rallaire,  non  de  rassemblée,  mais  de  quatre  comités  spé- 
ciaux. 

Ce  résultat  est  extrêmement  important.  Le  travail  est  désormais 
divisé.  Il  ne  s'agit  plus  de  mettre  en  discussion  dans  l'assemblée 
générale  des  professeurs  la  réforme  simultanée  de  toutes  les  licences 
littéraires;  quatre  groupes  de  spécialistes  sont  chargés  d'organiser 
chacun  la  licence  qui  le  concerne.  11  devient  donc  possible  de 
s'occuper  de  la  licence  de  philosophie.  Mais  nous  n'en  sommes  pas 
encore  à  rédiger  «  les  affiches  et  les  programmes  ».  Le  programme, 
on  pourra  le  remanier,  mais,  quoi  qu'on  fasse,  il  comprendra  toujours 
toute  la  philosophie,  psychologie,  logique  et  morale,  et  toute  l'his- 
toire de  la  philosophie.  Je  n'ose  demander  qu'on  adjoigne  à  l'his- 
toire de  la  philosophie  l'histoire  des  sciences  :  cette  association  si 
naturelle  est  un  privilège  que  les  autres  universités  ne  paraissent 
pas  envier  à  celle  de  Lyon  ;  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  je  ne 
protesterai  pas.  Les  afliches  seront  extraites  du  règlement;  or  le 
règlement,  il  faudra  le  refaire,  pour  le  rendre  intelligible,  et  prendre 
soin  de  le  rédiger  en  clair.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  La  ques- 
tion, toute  1-a  question,  la  seule  question,  est  d'ouvrir  l'accès  de  la 
licence  de  philosophie  aux  scientifiques.  Il  faudra  bien  qu'on  finisse 
par  s'y  résoudre,  sinon  il  y  aura  bien  encore  une  licence  dite  de  philo- 
sophie et  une  agrégation  dite  de  philosophie,  mais  c'est  ailleurs 
qu'il  faudra  aller  chercher  un  savoir  et  une  pensée  philosophiques  : 
dans  l'enseignement  des  facultés  des  sciences  et  dans  les  écrits  des 
savants.  Car  si  l'Université  continue  à  leur  refuser  les  moyens  de 
prendre  des  grades,  elle  ne  les  empêchera  pas  d'avoir  des  idées. 

Edmond  Goblot, 

Professeur  d'iiistoire   de   la   philosophie  el  des 
sciences  à  l'Universilé  de  Lyon. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LE   SYNDICALISME   RÉVOLUTIONNAIRE 


Le  travailleur  isolé,  ne  possédant  que  la  force  de  ses  muscles, 
est  obligé,  pour  vivre,  de  la  vendre  à  n'importe  quel  prix,  contraint 
de  travailler  aux  conditions  de  temps  et  de  salaire  imposées  par 
celui  qui  l'emploie.  Seule  l'union  peut  donner  aux  travailleurs  une 
puissance  analogus  à  celle  que  donne  le  capital  aux  capitalistes; 
seule  l'union  peut  permettre  aux  travailleurs  d'améliorer  leur  con- 
dition, qu'ils  jugent  mauvaise,  de  transformer  l'organisation  sociale, 
qu'ils  déclarent  tyrannique  et  injuste.  En  France,  comme  dans  tous 
les  grands  pays  industriels,  les  plus  clairvoyants  des  ouvriers  se 
rendent  compte  de  cette  vérité  très  simple;  ils  se  groupent  et 
essayent  de  grouper  leurs  camarades  du  même  métier  en  Sijndtcats. 
Les  syndicats  des  diverses  professions  d'une  même  ville  se  groupent 
dans  les  Bourses  du  travail.  Les  Syndicats  d'une  même  profession 
dans  une  région  se  groupent  en  Fédération  régionale;  dans  tout 
le  pays,  en  Fédération  nationale.  L'union  des  Bourses  du  travail  et 
des  Fédérations  nationales  (ou  à  leur  défaut  des  Fédérations  régio- 
nales ou  des  Syndicats  isolés)  constitue  la  Confédération  générale 
du  Travail,  désignée  le  plus  souvent  par  les  initiales  C.  G.  T  '.  iMns 
ce  milieu  d'ouvriers  intelligents  et  passionnés,  une  nouvelle  phdo- 
sophie  sociale  s'élabore  :  le  Syndicalisme  révolutionnaire. 

Il  vaut  la  peine  de  chercher  à  comprendre  une  doctrine  destinée 

1.  La  création  de  la  Conféd>:ralion  générale  du  Travail  {Fédération  des  Fédé- 
rations nationale)!  corporatives)  fui  décidée  au  Congrès  ouvrier  de  Limoges 
en  189:;.  Uiinité  ouvrière  n'a  été  réalisée  qu'en  1902.  au  Congrès  de  Montpellier, 
par  la  fusion  de  celte  première  Confédération  générale  du  Travail  avec  la  Fédé- 
ration des  Bourses  du  Travail. 


104  HKVUE  DE  MÉTAPHYSIQLL;  KT  I)K  mouale. 

peut-être  à  exercer  une  influence  considérable  sur  notre  société.  Son 
pouvoir  a  IVappé  tous  les  yeux,  le  1"  niai  11)06,  quand  des  centaines 
de  milliers  d'hommes,  jiar  une  formidable  grève,  lenlérenl  de  con- 
quérir la  journée  de  huit  heures,  première  réforme  exigée  par  la 
C.  G.  T.  Ce  jour-là,  le  Syndicalisme  révolutionnaire  est  entré  dans 
l'histoire  '. 

Avec  l'impartial  sang-froid  que  l'historien  applique  aux  idées  poli- 
tiques anciennes,  essayons  d'étudier  cette  théorie  sociale  nouvelle; 
tâchons  de  manier  avec  calme  ces  textes  brûlants.  Les  documents, 
inconnus  du  grand  public,  sont  multiples,  mais  dispersés  :  des  bro- 
chures à  deux  sous;  des  articlesde  journaux  corporatifs  ou  de  jeunes 
revues  ^.  Un  seul  livre  :  Uisloire  des  Bourses  du  Travail  par  Fernand 
Pelloutier,  secrétaire  général  de  la  Fédération  des  Bourses  du  tra- 
vaiP.    L'auteur  fait  l'historique  du  mouvement  syndical,  étudie  le 
fonctionnement    des    Bourses    du    travail,    formule    d'audacieuses 
hypothèses  sur  l'avenir  de  ces  institutions.  Bref  ouvrage,  sans  élo- 
quence ni  style,   pourtant  d'une  importance  décisive  :  il  contient, 
exprimées  pour  la  première  fois  dans  leur  ensemble,  les  quelques 
idées  simples  et  neuves  qui  secouent  aujourd'hui  la  classe  ouvrière 
en  France.  Le  destin  de  ce  mouvement  sera  le  destin  de  ce  livre  :  si 
les  syndicalistes  réalisent  en  partie  leurs  espérances,  l'histoire  dis- 


1.  L'opinion  publique  commence  à  se  préoccuper  du  syndicalisme  révolution- 
naire, que  d'ailleurs  elle  connnit  mal.  Les  journaux,  qui  négligeaient  jadis  les 
con^irès  corporalils,  jugés  peu  intéressants  pour  leurs  lecteurs,  ont  multiplié 
les  détails  sur  le  récent  congrès  syndical  d'Amien?,  octobre  1006. 

2.  Parmi  les  brochures,  il  faut  citer  :  Lefs  Hases  du  Syndicalisme;  Le  St/ndicat; 
Le  Parti  du  Travail,  trois  brocliures  d'Emile  Pouget  (employé,  secrétaire-adjoint 
de  la  section  des  Fédérations   à  la  C.  (î.T.);  les  Deux  méthodes  du  si/ndicalisme, 
VArtion  syndicale  et  les  anarcltistes^  deux  brochures  de  Paul  Delesalle  (mécani- 
cien, secrétaire-adjoint  de  la  section  des  Bourses  à  la  C.  G.  T.);  Syndicalisme  et 
Révolution,  par  M.  Pierrot;  plusieurs  brochures  sur  la  journée  de  huit  heures, 
éditées  par  la  Commission  confédérale  de  propayandc  pour  les  huit   heures.    Le 
journal  de  la  C.  G.  T.  est  la  Voix  du  Peuple.  La  revue  mensuelle,  Le  Mouvement 
socialiste,    publie    des    articles    de    militants    syndicalistes,    par    exemple    de 
V.  GrilTiielhes  (cordonnier,  secrétaire  de  la  C.  G.  T.);  elle  a  publié  une  impor 
tante  enquête  sur  l'Idée  de  patrie  et  la  classe  ouvrière.  Deux  autres  revues.  Pages 
Libres  et  les  Temps  Nouveaux,  publient  parfois  des  articles  d'inspiration  syndi- 
caliste.   Quelques  écrivains,   bien   que  n'ap[)arlcnanl  pas   à  la  classe  ouvrière, 
peuvent  être  considérés  comme  exprimant  des  idées  syndicalistes  :  .M.  Georges 
Sorel,  le  penseur  le  plus  protond  de  la  nouvelle  école,  auteur  d'une  importante 
brochure,  L'Avenir  Socialiste  des  Syndicats  (Pa.r\:i,  Jacques,  1901)  et  de  nombreux 
articles,    d'une  savoureuse    originalité;    M.    Hubert    Lagardelle,   directeur    du 
Mouvement   socialiste.   A   la  même   revue,    dans   le   même  sens,   paraissent  les 
articles  philosophiques  de  iM.  Edouard  13erlh. 

.'}.  Paris,  librairie  Heinwald,  Schleicher.  éditeurs,  1902.  Préface,  par  M.  Georges 
Sorel. 
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tinguera  ce  modeste  ouvrage  posthume  d'un  petit  employé  mort  à 
trente-trois  ans. 


Le  Syndicalisme  révolutionnaire  se  présente  comme  une  philo- 
sophie de  l'action  :  c'est  une  doctrine  élaborée  par  des  hommes  qui 
agissent,  pour  rendre  leur  action  plus  féconde.  Un  a  pu  comparer 
l'orientation  de  cette  théorie  sociale  nouvelle  à  la  tendance  qui 
anime  la  plus  originale  des  philosophies  contemporaines,  la  philo- 
sophie de  M.  Bergson  '. 

Plus  précisément,  le  Syndicalisme  se  présente  comme  une  philo- 
sophie de  l'action  ouvrière;  une  philosophie  de  la  grève.  De  tous 
les  faits  particuliers  qui  composent  la  vie  ouvrière,  la  grève  est  le 
plus  riche  en  enseignements.  La  grève  oppose  les  intérêts  contra- 
dictoires du  patron  et  de  l'ouvrier  :  le  patron  désireux  d'accroître, 
si  possible,  le  temps  de  travail  et  de  diminuer  le  salaire;  l'ouvrier, 
désireux  d'accroître  le  salaire  et  de  diminuer  le  temps  de  travail  : 
ainsi  apparait  la  lutte  des  classes.  —  La  grève  permet  de  découvrir 
l'appui  que  l'État  donne  au  patron  par  ses  gendarmes  et  ses  soldats: 
à  cette  constatation  se  rattache  l'idée  d'opposition  à  l'État,  à  la 
nation,  à  la  patrie.  —  Enfin  la  grève  révèle  à  l'ouvrier  qu'un  seul 
moyen  lui  appartient  d'améliorer  son  sort  et  de  transformer  la 
société  :  c'est  l'union  de  tous  les  travailleurs,  c'est  l'organisation 
syndicale,  rendant  possibles  dès  maintenant  l'action  directe  et  la 
grève  partielle,  plus  tard  la  grève  générale  et  la  révolution  sociale. 
—  Critique  du  régime  capitaliste  et  constatation  du  fait  de  la  lutte 
des  classes;  critique  de  l'État  et  condamnation  du  patriotisme;  affir- 
mation de  la  valeur  réformiste  et  révolutionnnaire  du  Syndicat; 
tels  sont  les  trois  thèmes  fondamentaux  du  Svndicalisme. 


* 


Dans  la  société  actuelle,  deux  classes  s'opposent  :  ceux  qui 
possèdent  sans  travailler,  les  capitalistes;  ceux  qui  travaillent  sans 
posséder,  les  prolétaires.  «  D'un  côté,  les  voleurs,  les  maîtres.  De 
l'autre,  les  volés,  les  asservis-.  »  Le  riche  peut  mener  une  vie  de 

1.  Cf.  Georges  Sorel ,  Réflexions  sur  la  Violence,  Mouvement  socialiste, 
15  mars  1906,  p.  2o6  et  suiv. 

2.  Pouget,  Le  Syndical,  p.  5. 
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luxe,  (le  loisir,  de  culture  et  de  liberté;  au  pauvre,  <'  l'enfer  du 
salariat  ».  Le  prolétaire,  quand  il  cherche  du  travail  sans  en  trouver, 
est  condamné  à  l'atroce  nîisère,  à  toutes  les  angoisses  du  chômage. 
Quand  il  n'-nssit  à  se  faire  employer,  il  doit  peiner  tout  le  long 
du  jour,  pour  un  salaire  médiocre,  qui  ne  lui  assure  ni  une  vie 
matérielle  suffisamment  large,  ni  la  sécurité  de  l'avenir,  ni  la  possi- 
bilité d'atteindre  aux  joies  les  plus  hautes  de  l'intelligence  et  du 
cœur.  Pas  de  bien-être  ;  pas  non  plus  de  liberté.  Le  prolétaire  est  à  la 
merci  du  capitaliste,  ou  plutôt  des  capitalistes  :  théoriquement  consi- 
déré comme  libre,  il  est,  en  fait,  l'esclave  de  ceux  qui  possèdent  le  sol  et 
les  instruments  de  production,  obligé  de  travailler  pour  eux  sous 
peine  de  mourir  de  faim.  Entre  le  salarié  moderne  et  l'esclave  antique 
ou  le  serf  du  moyen  âge,  nulle  différence  essentielle;  même  le  sort 
du  salarié  est  plus  aléatoire  que  celui  de  l'esclave  :  le  capitaliste 
n'étant  plus  propriétaire  du  travailleur,  n'a  pas  le  même  intérêt 
qu'un  maître  d'esclaves  à  conserver  sa  marchandise  en  bon  étal. 

Si  la  société  actuelle  est  divisée  en  deux  classes  distinctes  (les  inter- 
médiaires entre  elles  disparaissent  de  plus  en  plus)  c'est  qu'une  petite 
minorité  accapare  le  capital,  le  sol,  les  instruments  de  production. 
Comment  se  forme  le  capital?  par  des  prélèvements  continus  sur  le 
travail  des  travailleurs  :  les  travailleurs  créent  des  richesses,  les 
capitalistes  en  gardent  pour  eux  la  plus  grande  part.  Ainsi  «  la 
minorité  parasitaire  »  dépouille  «  la  masse  productive  »;  «  le  capital 
apparaît  comme  le  produit  du  vol  ». 

Les  travailleurs  découvrent  l'injustice  dont  ils  sont  victimes.  Pour 
y  mettre  fin,  ils  s'unissent  contre  leurs  adversaires  unis  :  classe 
contre  classe.  La  lutte  des  classes,  voilà  la  base  du  Syndicalisme.. 

Il  faut  amener  tous  les  travailleurs  à  prendre  conscience  de  leurs 
intérêts  de  classe,  contraires  aux  intérêts  de  classe  de  la  bourgeoisie 
capitaliste.  Le  Syndicalisme  condamne  toutes  les  tentatives  essayées 
pour  rapprocher  ou  confondre  les  classes,  pour  diminuer  ou  pour  dissi- 
muler leur  opposition  fondamentale;  il  méprise,  comme  hy|)0crites 
ou  inintelligents,  les  efforts  «  charitables  »  des  «philanthropes  » 
pour  réaliser  «  la  paix  sociale  '  ». 

C'est  aux  systèmes  socialistes  anciens  que  le  Syndicalisme  actuel 
emprunte  sa  critique  de  la  société.  Sur  ce  point,  pas  d'originalité, 

{.  Sur  la  critique  de  la  société  cai)italisle  et  l'idée  de  liillo  de  classes;  Pel- 
loutier,  llislaire  des  Bourses  du  Trarail.  p.  18(1;  toutes  les  brochures  de  la 
C.  G.  T.;  surtout  Pouget,  Le  Syndicat,  p.  13;  Le  Parti  du  Traruil,  p.  ."J. 
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pas  d'innovalion.  Les  vieux  utopistes  français,  puis  Uodbertus  oat 
déjà  assimilé  le  salariat  à  l'esclavage;  Proudhon  a  défini  la  propriété 
par  le  vol;  Marx  a  dégagé  avec  une  netteté  parfaite  l'idée  de  classe 
et  celle  de  lutte  de  classe.  Le  Syndicalisme  du  xx«  siècle  reconnaît  ce 
qu'il  doit  au  Socialisme  du  xix«.  L'Association,  inlernalionak  des  tra- 
vailleurs a  déjà  proclamé  que  «  l'assujétissemcnt  du  travailleur  au 
capital  est  la  source  de  toute  servitude,  politique,  morale  et  maté- 
rielle.); que  «  l'émancipation  des  travailleurs  doit  être  l'œuvre  des 
travailleurs  eux-mêmes  ».  «  Le  mouvement  syndicaliste  actuel  n'est 
que  la  suite  logique  de  celui  de  l'Internationale'.  »  Socialisme  et 
Syndicalisme  ont  une  même  espérance  :  la  transformation  totale  de 
la  société,  la  Ucvolution. 

Mais  le  Syndicalisme  s'éloigne  du  Socialisme  et  se  rapproche  de 
l'Anarchisme  par  sa  critique  de  l'Etat. 


L'État  a  pour  rôle  essentiel  le  maintien  de  l'ordre,  c'est-à-dire  le 
salut  des  privilèges  capitalistes.  L'État  républicain  n'échappe  pas 
plus  que  l'État  monarchique  à  cette  nécessité.  On  parle  d'égalité,  pour 
duper  le  peuple  :  l'égalité  n'est  pas  réalisée  par  le  fait  que  tous  les 
citoyens  ont  le  même  bulletin  de  vole;  il  serait  fou  de  considérer 
comme  égaux  le  propriétaire  et  le  prolétaire,  le  riche  et  le  mendiant. 
L'illusion  généralement  répandue  d'une  égalité  toute  théorique  con- 
tribue à  maintenir  l'inégalité  réelle. 

L'État  n'existe  pas  sous  une  forme  abstraite  :  il  se  confond  avec 
les  partis,  avec  les  politiciens,  avec  le  gouvernement.  Les  syndicalistes 
n'éprouvent  aucune  sympathie  pour  notre  régime  démocratique.  La 
démocratie  mêle  les  classes  :  d'où  l'extrême  confusion  de  la  vie 
politique.  Impossible  de  mener  la  lutte  de  classes  sur  le  terrain  élec- 
toral et  parlementaire.  —  Tandis  que  la  classe,  groupant  des  indi- 
vidus de  situation  identique  et  d'intérêts  semblables,  est  le  produit 
nécessaire  de  l'évolution  historique,  le  parti  politique  est  un  agrégat 
d'éléments  hétérogènes,  réunis  par  le  lien  arlificiel  d'une  opinion 
analogue  :  des  hommes  venus  de  toutes  les  couches  sociales  s  y 
coudoient,  échangent  leurs  obscurs  et  stériles  bavardages,  cherchent 
à  associer  par  de  louches  compromis  leurs  intérêts  antagonistes. 

1.  Pouget,  Le  Syndicat,  p.  15;  Le  Parti  du  Travail,  p.  10-11. 
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Cette  collaboration  plus  ou  moins  sincère  risque  de  faire  oublier 
l'inévitable  lutte  des  classes,  compromet  la  belle  clarté  lumineuse  de 
cette  idée  directrice.  Par  exemple,  le  parti  socialiste,  qui  prétend 
représenter  les  travailleurs,  comprend,  à  côté  d'ouvriers  et  de 
paysans,  des  petits  bourgeois,  des  fonctionnaires,  des  médecins  et 
des  avocats,  des  millionnaires  mêmes.  —  Puis  la  foule  qui  vote  est 
inconsciente  de  ses  véritables  intérêts;  la  majorité  ignorante  et 
làcbe  écrase  les  minorités  clairvoyantes  et  audacieuses.  Pour  être 
élu,  le  candidat,  même  socialiste,  cberche  à  capter  les  voix  de  tous 
les  électeurs,  même  bourgeois;  surtout  au  second  tour  de  scrutin  : 
«  l'ennemi  de  classe  »  devient  «  un  ami  électoral  »;  la  République, 
«  illusion  »  au  premier  tour  devient,  au  ballottage,  «  une  réalité  » 
qu'il  faut  défendre;  les  partis  hostiles  communient  en  la«  discipline 
républicaine  ».  —  Elu,  le  député  s'efforce  à  ménager  toute  sa  clientèle, 
ouvrière  et  bourgeoise  :  de  là  toutes  sortes  de  contradictions,  de 
compromissions.  Entré  dans  une  assemblée  délibérante,  le  parti  le 
plus  hardi  fait  des  concessions  à  ses  adversaires  pour  en  obtenir  à 
son  tour;  il  continue  à  parler  de  lutte  de  classes,  mais  pratique  la 
collaboration  des  classes  :  «  toute  politique  électorale  est  évolu- 
tionniste  ».  Le  Parlement  représente  avant  tout  les  intérêts  de  la 
bourgeoisie.  —  Enfin  tout  gouvernement  invoque  la  raison  d'État. 
Le  révolutionnaire  ministre  n'est  pas  un  ministre  révolutionnaire  :  il 
utilise  tous  les  anciens  mécanismes  d'oppression,  la  justice,  la  police, 
l'armée.  —  Les  maîtres  de  la  politique  valent  les  maîtres  de  la  pro- 
duction. La  société,  modelée  sur  l'atelier  ou  l'usine,  universalise  les 
rapports  de  servitude  :  «  Les  liens  de  dépendance  qui  asservissent  les 
ouvriers  aux  patrons  se  retrouvent  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie 
sociale  ». 

Il  est  plaisant  d'observer  le  dédain  des  syndicalistes  pour  les  politi- 
ciens professionnels,  lesjournalistes,  les  parlementaires,  les  ministres. 
—  Le  philosophe  du  Syndicalisme  conseille  aux  ouvriers  de  mani- 
fester leur  mépris  des  démagogues  par  des  violences  qui  rap[)ellent 
ces  bourgeois  au  sentiment  de  leur  classe  :  «Je  crois  très  utile  de  rosser 
les  orateurs  de  la  démocratie  et  les  représentants  du  gouvernement'  ». 

l.,G.  Sorel,  Réflexions  sur  la  Violence,  Mouvement  socialiste,  ianv'icv  1906, 
p.  4e.  —  Sur  la  critique  de  Tlilal  et  de  la  démocratie  :  Pougel,  Les  Bases  du 
Syndicalisme,  p.  1-3;  G.  Sorel,  Le  Syndicalisme  révoliilionnaire,  Mouvement 
socialiste,  novembre  190o,  p.  2(i8,  2"7  elsuiv.;  Hubert  La^'ardelle,  liévoliiliona- 
risme  électoral,  Mouvement  sociulisle,  novembre  lOOo,  p.  387-390,  et  Le  Droit 
syndical,  Mouvement  socialiste,  juillet  lOOG,  p.  204. 
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Les  travailleurs  auraient  tort  de  garder  la  foi  en  la  «  Providence 
élatiste  ».  Ils  auraient  tort  de  compter,  pour  améliorer  leur  condi- 
tion, sur  l'action  électorale  et  parlementaire,  toujours  indirecte, 
puisqu'elle  s'accomplit  par  des  «  représentants  »,  par  des  intermé- 
diaires plus  ou  moins  fidèles.  —  D'abord,  à  supposer  que  certaines 
lois  soient  utiles,  la  classe  ouvrière  peut  les  arracher  par  la  violence 
à  la  «  lâcheté  bourgeoise  »  :  elle  n'a  pas  d'argent  à  olVrir  aux 
députes  ou  à  leurs  journaux,  comme  font  les  gros  industriels  pour 
amener  les  parlementaires  à  prendre  des  décisions  en  leur  faveur*  ; 
mais  elle  dispose  d'un  moyen  d'action  puissant  :  la  violence,  qui 
terrifie  :  «  le  facteur  le  plus  déterminant  de  la  politique  sociale, 
c'est  la  poltronnerie  du  gouvernement  ^  ».  Par  exemple,  la  loi  suppri- 
mant les  bureaux  de  placement,  longtemps  demandée  en  vain  par 
de  pacifiques  pétitions,  n'a  été  obtenue  qu'à  la  suite  de  manifes- 
tations brutales,  effrayant  la  bourgeoisie.  —  En  tout  cas,  la  classe 
ouvrière  aurait  tort  de  se  confier  à  la  seule  protection  des  lois. 
Quand  elles  sont  favorables  aux  travailleurs,  la  jurisprudence  des 
juges  bourgeois  atténue  autant  que  possible  leur  portée.  Faute 
d'une  inspection  suffisante,  beaucoup  sont  délibérément  violées  : 
des  syndicats  ouvriers  puissants  peuvent  seuls  les  faire  appliquer; 
mais  alors  ils  auraient  pu  aussi  bien  obtenir  directement  ce  que  la 
loi  leur  accorde.  Enfin  les  patrons,  toutes  les  fois  qu'ils  sont  assez 
forts,  font  retomber  sur  leurs  salariés  le  poids  des  lois  ouvrières. 
—  L'insuffisance  des  lois  sociales  déjà  votées  a  contribué  à  discré  - 
diter  le  parlementarisme  aux  yeux  du  peuple  ^. 

Les  syndicalistes  font  une  vive  opposition  à  certains  projets  de 
lois  ouvrières  nouvelles;  par  exemple,  au  projet  de  loi  sur  la  régle- 
mentation des  grèves  et  l'arbitrage  obligatoire.  Les  critiques  qu'ils 
formulent  à  ce  propos  aident  à  bien  comprendre  leur  antiétatisme. 
Le  Comité  confédéral  des  Bourses  du  travail  écrit  :  «  En  instituant 
des  délais,  des  atermoiements,  des  votes,  des  réglementations,  des 
pénalités  contre  ceux  qui  violeraient  ces  réglementations  arbitraires, 
les  auteurs  de  ce  projet  pensent  étoulTer  l'initiative  de  celte  mino- 

1.  '<  Je  suppose  que  personne  n'ignore  qu'aucune  afTaire  importante  ne  se 
traite  sans  pot-de-vin.  •  G.  Sorel,  Réflexions  sur  la  Violence,  Mouvement  Socia- 
liste, mai-juin  1906,  p.  6o. 

2.  G.  Sorel,  Réflexions  sur  la  Violence,  Mouvement  socialiste,  15  janvie  r  1906, 
p.  29. 

3.  Sur  la  critique  des  lois  ouvrières  :  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du  Tra- 
vail, p.  53.  P.  Delesalle,  Les  deux  Méthodes  du  Syndicalisme,  p.  8-9.  M.  Pierrot, 
Syndicalisme  et  Révolution,  p.  :21-22. 
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rilé  éclairée  qui  eflVaie  le  patronat,  tlont  n'importe  quel  gouverne- 
ment  est  et  sera  rinéluctable   défenseur,   puisque  c'est  sa  raison 
d'être.  Us  savent  que  l'abus  de  la  réflexion  et  de  la  réglementation 
tue    les    actes.   Us  savent  qu'en  parlementarisant   les   grèves   ils 
tueront  l'esprit  de  révolte  légitime  qui  les  anime.  »  —  D'abord  le 
projet  de  loi  impose  toute  une  série  de  mesures  préventives  précé- 
dant la  grève    :  une  commission  arbitrale,  qui  peut  être  désignée 
quatre  jours  après  les  premières  difficultés,  a  six  jours  devant  elle 
ponr  délibérer;  pendant  ces  dix  jours,  le  patron  peut  terminer  les 
commandes  pressées,   arrêter  les   opérations   à  longue  échéance, 
façonner  les  matières  premières  qui  risquent  de  se  gâter,  recruter 
un  nouveau  personnel,  agir  sur  les  moins  décidés  de  ses  ouvriers, 
faire  venir  les  troupes  qui  garderont  l'usine.  —  Puis  le  personnel 
salarié  doit  voter  pour  ou  contre  la  grève,  et  renouveler  son  vote 
tous  les  sept  jours  :  ce  mécanisme  parlementaire  est  mal  adapté  à  la 
grève,  mouvement  de  masses,  geste  de  révolte  collective,  de  guerre 
sociale  ;  dans  les  comités  électoraux,  substitués  aux  comités  de  grève, 
les  beaux  parleurs,  agents  du  patron,  grouperont  la  majorité  timide; 
les  «  meneurs»,  «  qui  dirigent  plus  par  l'action  que  par  la  parole  », 
les    ouvriers   les  plus   conscients  et  les  plus   désintéressés  seront 
réduits   à  l'impuissance.  Tandis  que  le  vote   public  à  main  levée 
dans  les  assemblées  grévistes  est  un  vote  en  commun,  exprimant  la 
volonté  collective  de  la  masse  et  provoquant  l'enthousiasme,  le  vote 
individuel,  prescrit  par  le  projet  de  loi,  détruira  le  sentiment  de  soli- 
darité  indispensable  au  succès  :   seul  en  face  de  son  intérêt  per- 
sonnel, le  votant  sera  plus  égoïste  et  plus  lâche;  il  s'abandonnera 
plus  aisément  à  la  pression   secrète  du  patron;  «  ce  sera  la  lutte 
électorale  dans  toute  sa  beauté  :  alcool  et  pots-de-vin  joueront  leur 
rôle  lé"-itinie  ».  —  Puis  l'arbitrage  ne  saurait. résoudre  des  conflits 
d'intérêts  qui  sont  «  des  questions  de  force,  que  seule  la  force  peut 
résoudre  utilement  et  moralement  ».  Les  ouvriers,  quand  ils  ont 
soumis  leur  cause  à  des  décisions  arbitrales,  n'ont  guère  eu  à  s'en 
louer  :   les  bourgeois   qui    les  représentent   sont  incompétenis    ou 
trahissent.   D'après  le  projet  de  loi,  l'arbitrage  serait  confié  à  ces 
Conseils  du   Travail  on  à  ce  Conseil  supcrinir  tht   Travail,  (juc  les 
syndicalistes  repoussent,  parce  que  de  telles  institutious,  où  se  ren- 
contrent amicalement  patrons  et  ouvriers,  tâchent  de  réaliser  «  la 
paix  sociale  »  au  lieu  d'affirmer  la  lutte  des  classes.  —  Enfin  l'une 
des  pénalités  sanctionnant  la  loi  serait  la  perte  du  droit  d'élire  les 
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conseillers  prudhommes,  les  délégués  mineurs,  et  de  nommer  les 
adminiï^traleurs  des  syndicats.  Grave  alleinle  à  l'autonomie  de  ces 
associations  privées'. 

La  minutieuse  critique  des  lois  ouvrières  votées  ou  proposées 
vérifie,  selon  les  syndicalistes,  ce  principe  essentiel,  que  la  classe 
ouvrière  n'a  rien  à  attendre  de  la  protection  de  TÉlat,  Elle  ne  lui 
demande  que  la  liberté  :  au  point  de  vue  politique,  on  pourrait 
définir  le  Syndicalisme  :  u  un  libéralisme  de  classe^  ». 

L'État,  on  essaie  de  le  défendre,  en  l'identifiant  à  la  nation,  en  le 
faisant  participer  au  caractère  sacré  de  la  patrie  :  n'est-ce  pas,  sous 
des  noms  différents,  la  même  vaste  société  d'bommes,  lentement 
formée  au  cours  de  l'bistoire?  Ne  voulant  rien  emprunter  au  monde 
bourgeois,  les  syndicalistes  repoussent  l'idée  de  nation  comme  ils 
repoussent  l'idée  d'État.  L'antiétalisme  aboutit  à  l'antipalriolisme^ 

Les  syndicalistes  reprennent,  en  l'aggravant,  la  formule  de  Marx  : 
«  les  prolétaires  n'ont  pas  de  patrie  ».  S'agit-il  de  la  «  petite  patrie  », 
de  la  terre  natale?  L'ouvrier,  dès  l'adolescence,  doit  la  quitter,  à  la 
recherche  du  travail  qui  le  fera  vivre;  il  va  de  ville  en  ville,  s'éta- 
blit où  il  est  embauché  :  «  la  patrie  des  ouvriers,  c'est  oiJi  se  trou- 
vent travail  et  salaire*  ».  —  On  parle  du  sol  national,  des  richesses 
nationales;  l'idée -de  patrie  est  intimement  liée  à  l'idée  de  propriété  : 
«  le  patriotisme  ne  s'explique  qu'avec,  pour  tous  les  patriotes  indis- 
tinctement, une  part  d'avoir  social,  et  rien  n'est  plus  absurde  qu'un 
patriote  sans  patrimoine^  ».  Or  le  prolétaire,  ne  possédant  rien,  ne 
participe  en  aucune  manière  au  patrimoine  national.  —  La  patrie, 
est-ce  un  ensemble  de  traditions  intellectuelles  et  sentimentales?  Le 
prolétaire,  occupé  à  gagner  sa  vie,  n'a  pas  assez  de  loisir  pour  se 
donner  la  culture  réservée  au  riche.  D'ailleurs  la  science,  la  philo- 
sophie, l'art  sont  le  bien  commun  de  tous  les  hommes,  quelle  que 
soit  leur  nationalité. 

1.  Sur  la  crilifjue  de  l'arbitraj^e  obligatoire  :  Circulaire  de  la  Védération  des 
Bourses  du  Travail,  dans  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du  Travail,  p.  -227  et 
suiv.  Ernest  Lafont,  L'Arbitrage  obligatoire,  Mouvejnent  socialiste,  1"  et 
15  mars  l'Jflo. 

2.  Artiiro  Labriola,  Syndicalisme  et  Réformisme,  Mouvement  socialiste, 
décembre  1905,  p.  412. 

3.  «  La  patrie,  c'est  l'Étal  »,  écrit  le  secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  de 
Besançon,  Mouvement  socialiste,  novembre  1905,  p.  326. 

4.  Le  secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  de  la  Seyne  écrit  :  «  La  patrie  des 
ouvriers,  c'est  leur  rentre  et  celui  de  leur  famille.  •  Mouvement  socialiste, 
octobre  1905,  p.  225. 

5.  Pouget,  Les  Bases  du  Syndicalisme,  p.  15. 
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Que  le  bourgeois  aime  la  patrie,  soit  :  ((  c'est  la  reconnaissance  du 
ventre  ».  Mais  l'aime-t-il?  «  Sa  patrie,  c'est  son  cofTré-rort.  »  Pour 
placer  leurs  capitaux,  les  capitalistes  ne  connaissent  point  de 
frontières;  les  travailleurs  aussi  ne  doivent  plus  tenir  compte  de 
ces  divisions  anciennes.  Aujourd'hui,  les  préoccupations  politiques 
cèdent  aux  préoccupations  économiques  :  l'ère  des  Ëlats  est  finie, 
l'ère  des  classes  commence.  Plus  de  devoir  patriotique;  à  la 
place,  le  devoir  de  se  dévouer  à  sa  classe  :  «  le  travailleur  doit 
aimer  sa  classe  comme  il  aime  sa  mère  ».  Il  n'y  a  plus  que  des 
frontières  de  classes;  la  classe  exploitée  de  toutes  les  nations  n'a 
qu'un  ennemi  :  le  capitalisme  international;  la  seule  guerre  légi- 
time, c'est  la  révolte  de  tous  les  prolétaires  contre  tous  les  capita- 
listes. Reprenons  la  devise  de  l'Internationale  :  «  Travailleurs  de 
tous  les  pays,  unissez-vous!  »  —  Il  ne  s'agit  pas  d'anéantir  l'esprit 
guerrier,  mais  de  le  transposer  :  à  la  guerre  nationale,  d'État  à 
État,  se  substitue  la  guerre  sociale,  de  classe  à  classe.  «  La  force, 
qui  est  l'agent  de  la  transformation  du  monde,  trouvera  une  desti- 
nation nouvelle  »,  écrit  l'un  des  intellectuels  du  Syndicalisme.  «  La 
vie  ne  s'effondrera  pas  dans  le  marasme  pacifiste  :  il  reste  une 
école  d'héroïsme,  un  champ  de  bataille  permanent  :  c'est  la  lutte 
ouvrière*.  » 

Si  les  bourgeois  célèbrent  l'idée  de  patrie,  au  fond  c'est  pour  jus- 
tifier l'existence  des  armées  permanentes,  nécessaires  au  maintien 
de  l'ordre,  c'est-à-dire  de  l'oppression  capitaliste.  L'armée  a  pour 
rôle  la  défense  des  propriétés  patronales  et  des  institutions  politi- 
ques qui  les  protègent.  Les  ouvriers  doivent  être  antimilitaristes, 
comme  ils  sont  antipatriotes.  Le  service  militaire  est  pour  les  tra- 
vailleurs une  lourde  charge;  la  caserne  est  aussi  insupportable  que 
l'usine  ou  l'atelier  :  c'est  la  même  discipline  extérieure,  la  même 
tyrannie;  l'institution  militaire  exige  la  soumission  entière  des  sol- 
dats aux  sous-officiers  et  aux  officiers,  comme  l'institution  capitaliste 
exige  la  soumission  entière  des  ouvriers  aux  contre-maîtres  et  aux 
patrons-.  A  quoi  bon  se  préparer  à  la  guerre?  Les  prolétaires  doi- 
vent-ils risquer  leur  vie  pour  garder  aux  capitalistes  leurs  propriétés? 
Le  jour  de  la  déclaration  de  guerre,  les  ouvriers  devraient  proclamer 
la  «  grève  générale  militaire  ».  Les  Syndicats  doivent  travailler  à 

1.  Hubert  Lagardelle,  Mouvement  socialiste,  lo  juillet  190."),  p.  416. 

2.  Charles  Guieysse,  Patriotisme  démocratique  et  Patriotisme  capitaliste,  iVou- 
vement  socialiste,  octobre  l'JOo,  p.  l'6. 
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répandre  celte  idée,  si  difficile  à  réaliser  soit-elle  :  ce  sera  le  vrai 
moyen  d'empêcher  toute  guerre. 

Mais  actuellement  robjet  principal  de  l'armée,  c'est  le  maintien 
de  l'ordre  à  l'intérieur  de  la  nation  :  son  rôle  de  police  est  devenu 
beaucoup  plus  important  que  son  rôle  de  défense  nationale.  C'est  là 
une  vérité  que  la  grève  a  bien  vite  révélée  à  l'ouvrier  :  «  la  patrie  lui 
apparaît  sous  les  espèces  du  patron,  du  contre-maître,  du  soudard, 
du  policier,  du  juge  et  du  geôlier  ».  —  Dès  le  début  de  la  grève,  le 
patron  fait  appel  à  l'armée  pour  garder  son  usine  '  :  «  les  bourgeois 
dirigeants  mettent  l'armée  au  service  des  bourgeois  digérants  » 
(écrit  le  facétieux  secrétaire  de  la  Fédération  des  coiffeurs).  Plu- 
sieurs fois  déjà  on  a  vu  «  les  travailleurs  en  culotte  rouge  »  massa- 
crer les  travailleurs  en  blouse.  —  Dans  certains  cas  l'armée  fournit 
aux  patrons  des  hommes  qui  se  substituent  aux  grévistes  pour 
accomplir  une  besogne  urgente-.  Le  Syndicalisme  exige  une  active 
propagande  à  la  caserne  :  il  faut  amener  les  soldats  à  refuser  de 
remplacer  au  travail  leurs  frères  grévistes,  surtout  à  refuser  de  tirer 
sur  eux  ^ 

Par  son  hostilité  à  l'État  et  à  la  nation,  le  Syndicalisme  s'oppose, 

1.  Dans  un  article  sur  les  grèves  de  Longvvy,  le  secrétaire  de  l'Union  fédérale 
des  métallurgistes.  Merrheim,  signale  ce  fait  qu'il  qualifie  àUnoui  :  «  l'armée 
allemande  et  l'armée  française  protégeant  la .  même  usine,  les  aciéries  de 
Micheville  étant  situées  moitié  sur  terrain  français  el  moitié  sur  terrain  alle- 
mand. »  [Mouvement  socialiste,  décembre  1905,  p.  465.) 

2.  Ex.  :  Grève  des  boulangers  à  Paris.  Voir  Rapijort  sur  l'Armée  dans  les 
grèves  el  la  Proparjande  antimilitariste,  présenté  au  4'  Congrès  des  travailleurs 
du  verre,  à  Rive-de-Gier,  aoùl-septembre  1905. 

3.  Le  Congrès    syndicaliste   d'Amiens,    octobre    1906,    vote    une    proposition 
d'Yvetol  en  faveur  de  la  propagande  antimilitariste,  par  488  voix  contre  310  et 
49  abstentions.   La   minorité   considère    que    l'anlimilitarisme  ouvrier  doit   se 
borner  à  combattre  l'emploi  de  l'armée  dans  les   grèves.  Sur  l'anlipatriotisme 
et  l'anlimilitarisme  des  syndicalistes,  voir  surtout  Enquête  sur  l'idée  de  patrie 
et  la  classe  ouvrière,  dans  \e  Mouvement  socialiste  (août-novembre  1905);  réponses 
de  V.  GrilTuelhes,  L.  Niel,  P.  Delesalle,  etc.  Les  citations  anonymes  qui  précè- 
dent sont  tirées  de  cette  enquête.  Ce  qui  diminue  un  peu  la  valeur  scientifKiue 
de  cette  intéressante  contribution,  c'est  d'abord  que  les  ouvriers  syndiqués  hos- 
tiles aux  idées  de  la  C.  G.  T.  n'ont  pas  été  interrogés  ou  n'ont  pas  répondu  (à 
rexcei)tion  du  secrétaire  de  la  Fédération  du  Livre,  Keufer);  c'est  aussi  que  le 
questionnaire  adressé  aux  militants  ouvriers  avait  le  tort  de  préjuger  el  pré- 
parer des  réponses  uniformément  défavorables  à  l'idée  de  patrie  :  une  question 
importante  est  ainsi  formulée  :  •  L'internationalisme  ouvrier  connail-il  d'aulres 
frontières  que  celles  qui  séparent  les  classes,  et  n'a-t-il  pas  pour  but,  au-dessus 
des  divisions  géographiques  ou  politiques,  d'organiser  la  guerre  des  travailleurs 
de  tous  les  pays  contre  les  capitalistes  de  tous  les  pays?  »  (août  1905,  p.  436). 
Poser  en  ces  termes  la  question  à  des  ouvriers  d'esprit  parfois  simpliste,  c'est 
suggérer  la  réponse.  Certains  se  bornent  à  écrire   :  «  Comme  vous  le  dites  si 
bien  ».   «  Nous  partageons  la  tenue  de  votre  alinéa  »   (septembre  1905,  p.  62). 
•  Comme  vous  dites  très  nettement  »  (septembre  1905,  p.  45).  etc. 
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sinon  au  Socialisme  (le  sens  de  ce  mot  reste  vague),  du  moins  à 
plusieurs    théories    socialistes,    surtout   à   la   pratique    des   partis 
socialistes  de  tous  les  pays.  Certes  le  Socialisme  proudhonien  est 
tout  mêlé  d'Anarchisme  ;  et  Marx  a  critiqué  l'État  moderne,  organe  des 
intérêts  de  la  classe  capitaliste.  En  tout  cas,  la  plupartdessocialistes, 
recommandant  «  la  conquête  des  pouvoirs  publics  par  le  prolétariat 
organisé    en   parti   de   classe  »,  acceptent  l'idée  d'État;    interna- 
tionalistes,  ils  veulent  la  paix  entre   nations,    sans   souhaiter   la 
disparition  des  organismes  nationaux.  C'est  d'une  autre  tendance 
que  procède,  sur  ce  point,  le  Syndicalisme  :  il  se  rattache  à  l'Anar- 
chisme,  à  certaines  formes  d'Anarchisme.  Il  ne  ressemble  guère  à 
l'Anarchisme  littéraire  et  métaphysique,  à  l'individualisme  exaspéré 
d'un  Stirner  ;  mais  il  continue  l'Anarchisme  communiste  de  Bakounine 
et  de  la  fraction  antimarxiste  de  l'Internationale'. 


Synthèse  du  Socialisme  révolutionnaire  et  de  l'Anarchisme 
communiste,  le  Syndicalisme  ajoute  aux  idées  de  lutte  de  classe  et 
d'opposition  à  l'Etat  une  troisième  thèse  essentielle  :  l'affirmation  de 
la  valeur  éminente  du  Syndicat:  l'action  syndicale,  à  la  fois  réformiste 
et  révolutionnaire,  permettra  seule  la  libération  des  travailleurs;  elle 
est  nécessaire  et  suffisante.  Voilà  l'originalité  de  la  nouvelle  doctrine. 

Qu'est-ce  que  le  Syndicat?  à  quels  hommes  fait-il  appel?  quelles 
institutions  organise-t-il?  quel  but  poursuit-il?  et  par  quels  moyens? 

Le  Syndicat  est  «  une  association  de  travailleurs  unis  par  le  lien 
corporatif»;  c'est  le  groupement  des  producteurs  d'un  même  métier 
ou  d'une  même  industrie.  Le  capitalisme  rapproche  les  ouvriers 
dans  ses  manufactures  et  dans  ses  usines  ;  il  prépare  et  facilite  l'union 
des  travailleurs.  Le  Syndicat  est  le  résultat  nécessaire  de  l'évolution 
historique;  il  a  sa  raison  d'être  dans  le  mécanisme  de  la  production. 
Il  groupe  des  intérêts  identiques,  participe  à  la  vitalité  et,  pour 
ainsi  dire,  à  la  solidité  des  instincts;  toutes  les  autres  associations 
ne  groupent  que  des  opinions  analogues;  elles  se  désagrègent  dès 
que  changent  les  impressions  si  mobiles  des  esprits. 


i.  Sur  les  rapports  du  Syndicalij-me  el  de  l'Anarcliisnie  :  Pelloiitier,  Uisloire 

des  Bourses  du    Travail,  p.  165,    170.    Éd.    Berth,  Anarchisme   individualisle, 

Marxisme   orthodoxe   et  Syndicalisme    révolutionnaire,  Mouvement   socialiste, 
i."  mai  190o. 
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Le  Syndical  fait  appel  à  tous  les  travailleurs  de  l'industrie,  du 

commerce,  de  l'agriculture;  aux  salariés  des  entreprises  privées  et 

aux  salariés  de  l'État;  à  tous  ceux  qui  ne  se  résignent  pas  à  la  misère 

et  veulent  mettre  fin  à  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme.  Il 

s'ouvre  à  tous  les  «  exploités  »  sans  distinction  d'opinion  politique 

ou  religieuse*.  Il  est  une  union  de  libertés;  il  réalise  «  l'entente 

libre  »  des   volontés,  «  l'accord  pour  la  lutte  »  :  tandis  que  dans 

l'État  bourgeois,  où  les  intérêts  s'opposent,  la  liberté  de  chacun  a 

pour  limite  la  liberté  d'autrui,  dans  le  groupement  corporatif,  où  les 

intérêts  sont  identiques,  «  la  liberté  de  chacun  s'accroît  au  contact 

de  la  liberté  d'autrui^  ». 

Le  Syndicat,  association  de  producteurs,  ne  rejette  que  les  non- 
producteurs,  les  parasites.  Les  bourgeois,  les  intérêts  bourgeois, 
les  ambitions  et  les  vanités  bourgeoises  pénètrent  même  dans  les 
partis  politiques  qui  s'intitulent  ouvriers;  l'organisation  syndicale, 
unissant  les  seuls  travailleurs,  élimine  automatiquement  les  oisifs 
de  la  classe  hostile.  Aussi  est-ce  le  seul  groupement  capable  de  mener 
la  lutte  de  classes  avec  une  parfaite  franchise  et  une  hardiesse 
invincible. 

En  fait,  le  Syndicat  ne  groupe  d'ordinaire  qu'une  minorité  d'auda- 
cieux. Les  militants  vont-ils  attendre  pour  agir  d'avoir  rallié  à  leurs 
idées  l'unanimité  ou  la  majorité  des  camarades  de  la  corporation? 
Ils  ne  se  laissent  pas  prendre  au  sophisme  démocratique  de  légalité 
de  tous  les  hommes;  ils  se  gardent  d'appliquer  au  domaine  éco- 
nomique les  préjugés  des  politiciens.  «  La  logique  de  la  vie  les 
entraine  à  l'action.  »  Ils  dédaignent  l'opinion  des  «  inconscients,  » 
de  la  masse  apathique  et  lâche.  L'homme  libre,  même  tout  seul,  a 
raison  contre  la  foule  esclave;  son  droit  à  la  révolte  est  impres- 
criptible. Les  «  inconscients  »  n'ont  pas  à  s'indigner  de  la  tutelle 
morale  qu'exercent  sur  eux  les  «  concients  >>  :  qui  les  empêche  de 
secouer  leur  inertie  en  adhérant  au  Syndicat?  Ne  profilent-ils  pas 
de  tous  les  avantages  conquis  par  les  militants?  C'estpouraméliorer 
la  situation  de  tous  les  travailleurs,  des  non-syndiqués  et  des  jaunes 
eux-mêmes,  que  les  syndiqués  dépensent  leur  argent,  leur  temps, 
leurs  forces.  Le  Syndicat  lutte  contre  le  capitalisme  au  nom  et  dans 


1.  '•  Lu  travailleur  qui  aura  des  conceptions  philosophiques  ou  politiques 
baroques,  qui  croira  en  un  Dieu  quelconque  ou  à  l'État,  aura  sa  place  à  côté  de 
ses  camarades  dans  le  Syndicat  ».  Pou^'el,  Le  Parti  du  Travail,  p.  2. 

2.  Pouget,  Les  Bases  du  Syndicalisme,  p.  12. 
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l'intérêt  de  toute  lu  classe  ouvrière,  organisée  ou  non;  il  est  juste 
qu'ayant  la  responsabilité  du  combat  il  ait  le  commandement  des 
troupes.  Ce  que  les  bourgeois  appellent  «  tyrannie  syndicale  »,  c'est 
la  direction  par  les  meilleurs.  L'organisation  syndicale  produit  une 
aristocratie  nouvelle,  un  choix  d'ouvriers  cultivés  par  la  lecture,  la 
discussion  et  l'action,  une  élite  d'individualités  fortes,  dignes  d'admi- 
nistrer et  de  gouverner.  —  A  l'ancien  droit  démocratique  s'oppose  le 
nouveau  droit  syndical.  Le  droit  démocratique  est  «  l'expression  des 
majorités  inconscientes  qui  font  bloc  pour  étouffer  les  minorités 
conscientes  »;  il  opprime  les  hommes  de  pensée  et  de  liberté,  il 
sanctionne  l'esclavage  économique  et  «  les  luttes  fratricides  ».  Le  droit 
syndical  affirme  la  souveraineté  de  l'individu,  «  l'autonomie  de  l'être 
humain,  »  et  en  même  temps  l'accord  pour  le  combat  social,  la  plus 
large  fraternité.  —  De  là  «  la  beauté  »  du  Syndicalisme,  «  Le  mou- 
vement ouvrier  porte  les  destinées  de  l'avenir...  C'est  en  lui  seul  que 
revivent  les  éléments  éternels  de  la  culture  :  le  sens  de  la  dignité, 
le  goût  de  la  liberté,  l'esprit  d'indépendance,  de  sacrifice  et  de  lutte. 
Par  delà  les  ruines  de  la  décadence  bourgeoise,  il  demeure  le  dépo- 
sitaire des  sentiments  sublimes  qui  soutiennent  le  monde  et  il  reste 
le  gardien  héroïque  de  la  civilisation  '.  » 

Le  centre  de  l'action  syndicale,  c'est  la  Bourse  du  travail.  Dans 
chaque  ville,  les  Syndicats  des  diverses  professions  s'y  groupent, 
désireux  de  se  fortifier  par  un  mutuel  appui.  Les  services  créés  par 
les  Bourses  du  travail  peuvent  être  classés  ainsi  :  1"  Services  de 
mutualité  :  placement  des  chômeurs  (dans  la  ville  ou  d'une  ville  à 
l'autre),  secours  de  chômage,  viaticum  ou  secours  aux  ouvriers  de 
passage,  secours  contre  les  accidents.  Ces  services  sont  ouverts  à 
tous  les  syndiqués  sans  aucune  condition  d'âge  ou  de  santé;  ce  qui 
différencie  la  mutualité  syndicaliste  de  la  mutualité  bourgeoise. 
2"  Services  d'enseignement  :  bibliothèque,  musée,  cours  profession- 
nels et  cours  d'enseignement  général.  On  a  pu  dire  que  les  Bourses 
du  travail  sont  «  les  universités  de  l'ouvrier  ».  Quelques  syndica- 
listes ont  émis  l'opinion  qu'il  y  aurait  lieu  de  créer  un  enseigne- 
ment primaire  pour  les  enfants  des  syndiqués,  afin  de  les  soustraire 

1.  11.  Lagardelle,  Le  droit  syndical,  Mouvement  socia//s/e,  juillet  1906,  p.  204- 
20b.  Sur  le  Syndicat  et  l'esprit  syndical;  Pelloulier,  article  sur  L'Organisation 
corporative  et  l'anarchie  dans  L'Art  social,  cité  dans  Histoire  des  Bourses  du 
Travail,  p.  13.  G.  Sorel,  L'Avenir  socialiste  des  Syndicats,  p.  43-46,  76.  Pouget, 
Li's  Bases  du  Syndicalisme,  p.  I2-I.'i.  20-23;  Le  Syndicat,  p.  7-9;  Le  Parti  du 
Travail,  p.  2,  12. 


F.   CHM.LAYK.   —  Le  Syndicalisme  révolutionuaire.  117 

à  rinfluence  de  la  morale  officielle  toute  pénétrée  de  préjugés  capi- 
talistes (fatalité  du  régime  économique  actuel;  richesse  provenant 
du  travail  et  de  l'épargne  ;  soumission  à  la  loi  et  à  la  hiérarchie 
sociale;  patriotisme  agressif;  aucune  notion  sur  les  syndicats,  les 
coopératives,  les  lois  ouvrières').  3"  Services  de  propagande  :  créa- 
lion  de  Syndicats  industriels,  agricoles,  maritimes,  etc.,  de  coopé- 
ratives, études  statistiques  et  économiques.  -4°  Services  de  résis- 
tance :  organisation  des  grèves,  des  caisses  de  grèves,  distribution 
de  secours  aux  grévistes,  établissement  de  cuisines  communistes 
nourrissant  les  grévistes  et  leurs  familles;  organisation  de  l'agi- 
tation contre  les  projets  de  lois  dangereux.  —  Les  Bourses  de 
travail  aspirent  à  «  monopoliser  tout  service  relatif  à  l'amélioration 
du  sort  de  la  classe  ouvrière  »,  à  créer  une  ville  dans  la  ville,  un 
État  dans  l'État,  à  remplacer  par  des  institutions  prolétariennes  les 
institutions  municipales  et  nationales.  Le  prolétariat  ne  peut 
adapter  à  ses  jeunes  besoins  des  organes  vieillis;  il  veut  créer  à 
l'aide  d'éléments  nouveaux  une  société  nouvelle^. 

Les  Syndicats,  les  Bourses  du  travail,  la  Confédération  générale 
du  travail  s'attribuent  une  double  tâche  :  défendre  les  intérêts  et 
améliorer  le  sort  des  travailleurs  dans  la  société  présente;  préparer 
la  complète  transformation  sociale  qui  réalisera  l'idéal  syndicaliste 
résumé  par  la  formule  :  Bien-être  et  Liberté  ^ 

1.  Concrrès  des  Bourses  du  Travail,  Paris,  1900.  M.  Pierrot,  Syndicalisme  et 
Révohdion,  p.  5;  et  M.  T.  Laurin,  L'Enseignement  primaire  et  le  prolétariat, 
Mouvement  socialiste,  juillet  1906,  p.  220.  Il  faut  citer  ici  les  idées  remarquables 
de  M.  G.  Sorel,  à  propos  de  l'instruction  populaire  et  de  l'utile  influence  que 
pourrait  exercer  sur  elle  le  syndicalisme.  «  L'Etat  a  fait  de  l'enseignement  du 
peuple  une  réduction  de  l'enseignement  donné  à  la  bourgeoisie;  et  ce  dernier 
est  imité  de  celui  que  donnaient  jadis  les  Jésuites,  en  vue  de  faire  de  beaux 
discours  dans  les  salons.  ■■  Cet  enseignement  dégoûte  les  enfants  du  travail 
manuel.  Or  aujourd'hui  l'essentiel  est  de  produire,  de  travailler  beaucoup  et 
bien.  Les  syndicats  devraient  lutter  contre  «  les  tendances  déplorables  de  noire 
instruction  idéologique  ».  L'éducation  de  l'avenir  comprendra  instruction, 
gymnastique  et  travail  productif.  Les  enfants  apprendront  mieux  quand  l'école 
ne  comportera  qu'une  derni-journée  consacrée  aux  études;  l'enseignement 
scientifique  basé  sur  l'apprentissage  manuel  sera  plus  facile  et  plus  fécond. 
•  Pour  assurer  ralfranchissement  futur,  il  faut  amener  les  jeunes  gens  à  aimer 
leur  travail,  à  considérer  tout  ce  qu'ils  font  comme  une  œuvre  d'art  qui  ne 
saurait  être  trop  soignée,  à  chercher  l'intelllî-'ibilité  de  tout  ce  qui  se  passe  dans 
l'atelier.  Il  faut  les  rendre  à  la  fois  consciencieux,  artistes  et  savants,  dans 
tout  ce  qui  regarde  la  production.  »  (G.  Sorel,  L'Avenir  socialiste  des  syndicats, 
p.  82-86.) 

2.  Sur  le  rôle  des  Bourses  du  Travail  :  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du 
Travail,  ch.  vi,  p.  85  et  suiv.  G.  Sorel,  L'Avenir  socialiste  des  syndicats,  p.  41-42, 
50-51,59. 

3.  Le  Congrès  syndicaliste  d'Amiens,  octobre  1906,  vole  par  830  voix  contre  8, 
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D'abord,  action  réformiste,  animée  d'esprit  révolutionnaire.  Les 
syndicalistes  ne  sont  pas  partisans  du  «  tout  ou  rien  ».  La  vision 
d'un  avenir  meilleur  ne  doit  pas  faire  négliger    l'effort  immédiat. 
Ce  n'est  pas  d'un  excès  de  misère  que  sortira  l'émancipation  des 
travailleurs,  c'est  d'un  progrès  continu,  d'un  accroissement  de  bien- 
être  et  de  liberté.  Améliorer  si  peu  que  ce  soit  la  condition  du  prolé- 
tariat, c'est  le  libérer  de  soucis  démoralisants,  fortifier  sa  virilité, 
accroître    son    ardeur,    le    préparer  à    mieux   accomplir   l'œuvre 
d'émancipation  intégrale.  Ce  réformisme-là  est  profondément  révo- 
lutionnaire; et  les  révolutionnaires  seuls  sont  vraiment  réformistes. 
«  La  Révolution  est  une  œuvre  de  tous  les  instants  :  d'aujourd'hui 
comme  de  demain;  elle  est  une  action  continuelle,  une  bataille  de 
tous  les  jours  sans  trêve  ni  répit  contre  les  forces  d'oppression  et 
d'exploitation  »  '.  Dans  la  guerre  sociale  de  classe  à  classe,  les  Syn- 
dicats ont  à  remplir  une  double  mission,  défensive  et  offensive.  Ils 
obligent  les  patrons  à  maintenir  les  améliorations  conquises  par 
les  salariés,  s'opposent  à  tout  accroissement  de  la  durée  du  travail, 
à  toute  diminution  du  salaire.  Puis,  toutes  les  fois  qu'ils  peuvent, 
ils  contraignent  les  patrons  à  un  progrès  nouveau  :  diminution  du 
temps  de  travail,  repos  d'un  jour  ou  d'un  jour  et  demi  par  semaine; 
accroissement  des  salaires,  suppression   du  travail  aux  pièces  et 
substitution  du  travail  à  la  journée-;   meilleure  hygiène;  respect 
de  la  dignité  ouvrière  par  les   contremaîtres  et  les   patrons,  etc. 
Telle  est  la  mission  de  tous  les  Syndicats,  quelle  que  soit  la  pro- 
fession. Les  Syndicats  de  fonctionnaires  ont  le  devoir  particulier  de 
défendre  l'indépendance  de  leurs  membres  contre  la  tyrannie  des 
politiciens,  de  diminuer  le  rôle  de  l'arbitraire  et  du  favoritisme,  de 
contraindre  les  chefs  à  ne  tenir  compte  que  des  capacités  profes- 
sionnelles. —  Toutes  ces  réformes  immédiates  fortifient  les  travail- 
leurs,  en  élevant  le  niveau  de  leur  vie  matérielle   et  de  leur  vie 
morale,  en  leur  rendant  possible  le  loisir  indispensable  à  la  culture 

l'ordre  du  jour  Griffuelhes  affirmant:  ■•  Dans  INnivre  revendicatrice  quotidienne, 
le  syndicalisme  poiirsnil  la  coordination  des  elTorls  ouviers,  l'accroissement  du 
mieux-èlre  des  travailleurs  par  la  réalisation  d'améliorations  immédiates...  Mais 
celte  besogne  n'est  qu'un  côté  de  l'cEuvre  du  syndicalisme  :  il  prépare  l'éman- 
cipation intégrale,  qui  ne  peut  se  réaliser  que  par  l'expropriation  capitaliste.  • 
{Temps,  14  octobre  1906.) 

1.  Pouf,'et,  Le  Parti  du  travail,  p.  13. 

2.  Le  travail  aux  pièces  a  le  tort  de  faire  appel  à  la  concurrence,  nuisant 
ainsi  à  la  solidarité  ouvrière,  et  d'amener  à  considérer  comme  le  prix  normal 
du  travail  le  salaire  des  ouvriers  les  plus  robustes  et  les  plus  habiles. 
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de  l'esprit.  Souvent  elles  constituent  une  «  expropriation  partielle  »  ». 
Elles  atténuent  l'oppression  capitaliste  ou  gouvernementale  :  l'oxer- 
cice  du  droit  syndical  brise  le  pouvoir  absolu  du  patron  ou  de  l'Etat. 
Enfin  par  leurs  exigences  mêmes  les  Syndicats  ouvriers  servent  la 
cause  du  progrès  humain  :  ils  secouent  la  torpeur  des  industriels, 
les  obligent  à  une  meilleure  utilisation  du  machinisme,  à  une  meil- 
leure organisation  du  travail  :  le  mouvement  syndical  arrête  la 
décadence  économique  qu'entraînerait  fatalement  la  mollesse  bour- 
geoise ^. 

La  plus  importante  des  réformes  immédiates  que  les  syndicalistes 
essayent  actuellement  de  conquérir,  c'est  la  journée  de  huit  heures; 
ils  insistent  sur  ses  avantages.  Ne  travaillant  plus  que  huit  heures, 
l'ouvrier  sera  moins  las,  plus  résistant  à  la  maladie  :  «  la  journée  de 
huit  heures  est  le  moyen  d'enrayer  la  tuberculose  ».  Moins  surmené, 
il  sera  moins  porté  à  chercher  dans  la  boisson  une  consolation  à  sa 
misère  :  «  ce  sont  les  longues  journées  et  les  bas  salaires  qui  exci- 
tent à  l'alcoolisme  ».  Plus  libre  de  son  temps,  il  pourra  mieux  se 
consacrer  à  sa  famille,  s'instruire,  s'éduquer,  fréquenter  le  Syndicat, 
la  Coopérative  et  l'Université  populaire  :  «  la  réduction  des  heures 
de  travail  vide  les  cabarets  et  emplit  les  bibliothèques  ».  Prenant 
plus  de  joie  à  l'existence,  il  s'efforcera  de  jouir  de  la  vie  sainement, 
sentira  ses  besoins  s'accroître,  prendra  la  résolution  de  conquérir  un 
meilleur  salaire;  l'étude  comparée  de  la  situation  des  travailleurs 
dans  le  monde  révèle  que  plus  la  journée  de  travail  est  courte,  plus 
le  salaire  est  élevé  (Angleterre,  AustraUe,  Nouvelle-Zélande).  La 
réduction  de  la  journée  de  travail  ne  portera  pas  atteinte  à  la  pro- 
duction, du  moins  dans  la  plupart  des  industries.  Moins  fatigué, 
l'ouvrier  sera  plus  attentif,  fera  meilleure  besogne,  évitera  mieux 
les  accidents.  Gomme  sa  force  productrice  n'est  pas  infinie,  et  qu'il 
travaille  mal  dès  qu'il  est  épuisé,  il  produira  autant  en  huit  heures 
qu'en  neuf  ou  dix;  alors,  les  frais  généraux  (lumière,  force  motrice) 
diminuant,  il  y  aura  bénéfice  pour  le  capitaUste,  c'est-à-dire  possi- 
biUté  pour  l'ouvrier  d'exiger  un  plus  haut  salaire.  Dans  les  indus- 
tries où  la  réduction  de  la  journée  de  travail  diminuera  la  produc- 
tion,   les  patrons  seront   obligés   d'employer   un  certain   nombre 

1.  Pouget.  he  Syndicat,  p.  19. 

2.  Sur  l'action  réformiste  des  Syndicats  :  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du 
Travail,  p.  11-12,  126-127.  Pouget.  tes  Bases  du  Syndicalisme,  p.  19:  Le  Syndicat, 
p.  8,  n,  21;  Le  Parti  du  Travail,  p.  13.  P.  Delesalle,  Les  deux  Méthodes  du  Syn- 
dicalisme, p.  11-12. 
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d'ouvriers  inoccupés;  ce  qui  atténuera  le  mal  terrible  du  chômage  : 
«  il  faut  faire  travailler  moins  ceux  qui  travaillent  pour  faire  tra- 
vailler davantage  ceux  qui  ne  travaillent  pas  ».  Le  même  résulta», 
diminution  du  chômage,  sera  atteint  «  par  ricochet  «  :  les  ouvriers, 
plus  libres  et  mieux  payés,  consommeront  davantage  :  il  faudra 
accroître  la  production,  employer  des  bras  inoccupés'. 

Ces  réformes  immédiates,  comment  les  obtenir?  non  pas  (nous 
l'avons  vu)  par  l'action  électorale  et  parlementaire,  toujours  indi- 
recte; mais  par  »<  l'action  directe  »,  c'est-à-dire  par  l'efTort  per- 
sonnel des  travailleurs  eux-mêmes.  L'action  directe  n'est  pas  tou- 
jours et  nécessairement  violente  et  illégale;  elle  le  devient  quand 
c'est  nécessaire.  L'action  directe  peut  prendre  un  grand  nombre  de 
formes  :  manifestations  dans  la  rue,  grève,  sabottage,  hoijcollage, 
label. 

S'agit-il  d'arracher  à  l'État  une  loi  favorable?  Les  Syndicats  agis- 
sent sur  les  pouvoirs  publics  par  «  pression  extérieure  »;  au  moyen 
de  manifestations  dans  la  rue  qui  troublent  l'ordre  public  et  amè- 
nent le  gouvernement  à  capituler'. 

S'agit-il  d'arracher  à  un  patron  l'amélioration  souhaitée?  le  meil- 
leur mode  d'action  directe,  c'est  la  grève.  La  grève  doit  être  fixée  à 
la  date  qui  gêne  le  plus  le  patron,  car  la  seule  chance  de  succès 
qu'aient  les  travailleurs,  c'est  de  menacer  gravement  les  intérêts 
des  capitalistes;  elle  doit  être  engagée  brusquement,  dans  un  élan 
d'audace;  il  faut  agir  par  surprise,  car  le  manque  de  ressources  ne 
permet  pas  aux  ouvriers  de  résister  longtemps;  elle  doit  être  enlin 
généralisée  le  plus  possible.  La  violence  joue  dans  la  grève  un  rôle 
nécessaire  :  elle  terrorise  les  ouvriers  qui  trahissent  leur  classe  en 
voulant  continuer  ou  reprendre  le  travail;  elle  peut  servir  à  effrayer 
les  consommateurs;  elle  peut  intimider  l'administration  qui  discrè- 
tement engage  le  patron  à  céder.  La  violence  prolétarienne,  expres- 
sion de  la  lutte  des  classes,  empêche  les  hypocrites  partisans  de  la 
paix  sociale  d'atténuer  l'hostilité  légitime  des  capitalistes  et  des  pro- 
létaires; de  là  son  importance  historique  et  sa  valeur  morale  :  elle 

1.  Sur  la  journée  de  huit  heures  :  les  lirocluircs  publiées  par  la  Commission 
confédérale  de  propagan<le  pour  les  huit  heures  :  La  Journée  de  huit  heures;  La 
journée  de  huit  heures  dans  le  bâtiment;  En  avant  pour  les  huit  heures!  Louis 
Niel  (secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  de  Montpellier),  La  Journée  de  huit 
heures;  article  sur  la  même  question,  de  l'ougel  (Mouvetnent  socialiste, 
15  mars  190;;)  et  de  Gabriel  Beaubois  (id.,  avril  l'.tOC). 

2.  Exemple  :  loi  supi)rimanl  les  bureaux  de  placement. 
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«  restaure  la  structure  des  classes  »,  que  la  démocratie  tend  à  con- 
fondre; «  elle  apparaît  ainsi  comme  une  chose  très  belle  et  très 
héroïque;  elle  est  au  service  des  intérêts  primordiaux  de  la  civilisa- 
tion; elle  peut  sauver  le  monde  de  la  barbarie*  ».  Par  la  violence 
si  les  travailleurs  sont  victorieux,  la  grève  améliore  leur  situation 
et  accroît  leur  audace.  Même  un  échec  n'est  pas  inutile  :  les  travail- 
leurs indifférents  sont  troublés  dans  leur  apathie,  se  décident  à 
entrer  au  Syndicat.  Les  militants  disent  à  leurs  camarades  :  Si  vous 
avez  échoué,  c'est  parce  que  vous  avez  manqué  de  persévérance  ou 
d'audace  :  redoublons  d'effort-! 

Selon  les  circonstances,  les  travailleurs  peuvent  employer  d'au- 
tres procédés  de  guerre  industrielle.  D'abord  le  sabottage;  «  un  intel- 
ligent saftottage  »,  comme  disent  les  brochures  de  la  C.  G.  T.  :  pro- 
duction moindre,  travail  moins  soigné,  détérioration  des  matières 
premières,  du  local,  des  machines.  «  A  mauvaises  conditions  de  tra- 
vail, mauvais  travaiP  ».  La  crainte  de  pertes  considérables  peut 
souvent  amener  le  patron  à  céder.  Selon  les  professions,  le  sabot- 
tage prend  des  formes  diverses  :  au  début  d'une  grève,  les  garçons 
boulangers  laissent  tomber  dans  le  pétrin,  par  inadvertance,  du 
pétrole;  les  menuisiers  oublient  des  clous  dans  les  morceaux  de 
bois  présentés  à  la  scie  circulaire,  ce  qui  l'ébrèche  et  la  rend  inuti- 
lisable; lors  d'une  campagne  menée  pour  la  fermeture  des  salons  de 
coiffure,  les  clients  venus  après  l'heure  fixée  par  le  syndicat,  sont 
écorchés  accidentellement,  ou  partent,  comme  par  hasard,  avec  des 
«  échelles  »  dans  les  cheveux. 

Le  boycottage  consiste  dans  le  refus  d'acheter  les  produits  des 
industriels  ou  des  commerçants  qui  ne  se  soumettent  pas  aux  déci- 
sions des  Syndicats. 

Inversement  le  label  ou  marque  syndicale  fait  connaître  aux  syn- 
diqués à  quelle  maison  acheter  de  préférence.  Cette  vignette,  déli- 
vrée à  un  patron,  atteste  que  les  travailleurs  occupés  par  lui  sont 


1.  G.  Sorel,  Réflexions  sur  la  Violence,  Mouvement  socialiste,  janvier  1906, 
p.  il,  55. 

2.  D'après  une  élude  statistique  du  secrétaire  de  la  C.  G.  T.,  pour  une  période 
de  six  ans  (1899-1904)  on  trouve  en  France  4  2T0  grèves  comprenant  1  119  050 
travailleurs,  dont  1029  succès,  1631  succès  partiels  et  1  604  échecs.  Soit  2  666 
grèves  ayant  apporté  des  améliorations  à  874  426  ouvriers,  et  1 604  échecs 
n'ayant  rien  apporté  à  246  624  ouvriers.  »  Griffuelhes,  Les  Grèves  et  le  syn- 
dicalisme français,  Mouvement  socialiste,  mars  1006,  p.  2o3. 

3.  I).  Veuillal,  4"  Congrès  des  Bûcherons,  Mouvement  socialiste,  janvier  1906, 
p.  74. 
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syndiqués,  travaillent  au  tarif  fixé  par  le  Syndicat.  Les  syndiqués  ne 
doivent  acheter  qu'aux  industriels  et  aux  commerçants  marquant 
leurs  produits  du  label  ';  le  public  reconnaîtra  que  les  ouvriers  bien 
payés  travaillent  mieux,  et  il  suivra  l'exemple  donné  par  les  syndiqués^ . 
Appliquer  à  la  délivrance  des  producteurs  la  puissance  écono- 
mique que  les  producteurs  eux-mêmes  possèdent  comme  consomma- 
teurs, c'est  l'origine  du  boycottage  et  du  label;  c'est  aussi  l'idée  pre- 
mière de  la  Coopérative.  Les  syndicalistes,  pour  plusieurs  motifs, 
s'intéressent  au  développement  des  Coopératives  de  consommation 
et  de  production  ^  Les  Coopératives  rendent  la  vie  matérielle  moins 
dure  aux  ouvriers;  elles  peuvent  leur  fournir  les  ressources  néces- 
saires à  la  propagande  et  à  l'éducation*.  La  concurrence  des  Goopé- 
pératives  doit  empêcher  les  patrons  d'élever  au  détriment  des  con- 
sommateurs le  prix  de  vente  des  objets  produits  à  mesure  que 
croissent  les  salaires;  sinon  il  n'y  aurait  pas  de  bénéfice  réel  pour 
les  travailleurs,  «  la  classe  ouvrière  n'aurait  réalisé  qu'un  cliassé- 
croisé  de  ses  charges  économiques  ».  Beaucoup  de  Coopératives 
appliquent  spontanément  les  réformes  exigées  par  les  Syndicats  : 
ce  qui  en  démontre  la  possibilité  ^  Aux  jours  de  grève,  les  Coopéra- 

1.  «  Si  l'on  observe  que  les  ouvriers  syndiqués  sont  au  nombre  de  800  000, 
représentant  la  consommation  de  deux  millions  et  demi  de  personnes  au  moins, 
dépensant  environ  un  milliard  et  demi  par  an,  on  reconnaîtra  facilement  la  force 
qu'acquerrait  ce  moyen  de  lutte  (le  label)  entre  les  mains  d'une  clientèle  aussi 
nombreuse.  »  (D.  Sieurin,  Le  label,  Mouvement  socialiste,  13  mai  1905, 
p.  106). 

2.  Sur  les  divers  modes  d'action  directe  :  Pouget,  Le  Syndicat,  p.  19;  Les 
Résultats  moraux  du  mouvement  du  1"'  mai,  Mouvement  socialiste,  juillet  1906, 
p.  269  et  suiv.  M.  Pierrot,  Sijndicalisme  et  Révolution,  p.  16-25.  Les  brochures 
déjà  citées  de  la  C.  G.  T.  sur  La  Journée  de  huit  heures.  G.  Sorel,  Rédexions 
sur  la  violence,  Mouvement  socialiste,  janvier  1906,  p.  29. 

3.  Le  père  du  Syndicalisme,  Fcrnand  Pelloutier,  travailla  personnellement  à 
la  fondation  de  la  Verrerie  ouvrière.  11  voyait  dans  la  Coopérative  aussi  bien 
que  dans  le  Syndicat,  V Association  ouvrière,  cellule  de  la  Société  future  {Histoire 
des  Bourses  du  travail,  [).  16S-I69).  Il  si;?nale  l'intorèt  qu'il  y  aurait  à  développer 
les  Coopératives  de  consommation,  de  telle  sorte  que  celles-ci  produisent  elles- 
mêmes  les  objets  vendus  par  elles  dans  des  ateliers  coopératifs  créés  et  pos- 
sédés par  elles  {id.,  p.  148). 

1.  La  conférence  des  Bourses  du  Travail,  Amiens,  octobre  1906,  vote  un  ordre 
du  jour  recommandant  aux  Bourses  du  Travail  de  chercher  les  ressources 
nécessaires  à  leur  existence  dans  les  bénéfices  de  coopératives  syndicales,  et  de 
remplacer  ainsi  les  subventions  jusqu'alors  demandées  aux  municipalités. 

;i.  Pelloutier  signale  que,  déjà  en  1895  «  dans  21  p.  100  des  Coopératives,  les 
membres  font  obligatoirement  parti  du  syndicat  de  la  profession,  36  p.  100  se 
sont  fondées  dans  le  but  de  payer  les  prix  déterminés  par  des  «  séries  »,  de 
villes  ou  des  tarifs  syndicaux.  Sur  215  sociétés.  110  ont  supprimé  le  travail  à  la 
tâche;  10  répartissent  les  bénélices  (aux  sociétaires  et  aux  auxiliaires  indistinct 
tement)  au  prorata  non  pas  du  travail,  mais  des  heures  ou  des  journées 
faites.  "  (Histoire des  Bourses  du  travail,  p.  145.) 
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lives  fournissent  aux  Syndicats  un  solide  appui;  elles  peuvent 
amener  les  patrons  à  céder  par  crainte  de  la  concurrence;  elles  per- 
mettent de  nourrir  à  bon  compte  les  grévistes  qui  peuvent  ainsi 
résister  plus  longtemps*.  Enfin  l'action  coopérative  complète  l'édu- 
cation pratique  des  syndiqués,  leur  apporte  «  le  sens  commercial  et 
administratif  indispensable  ». 

Cependant  les  syndicalistes  ne  souhaitent  pas,  en  général,  que  les 
Syndicats  en  tant  que  Syndicats  créent  eux-mêmes  des  Coopératives, 
ni  qu'ils  reçoivent  le  droit  de  faire  de  leurs  ressources  un  usage 
commercial.  La  Fédération  des  Bourses  du  travail  a  condamné  jadis 
le  projet  de  loi  proposant,  dans  cette  intention,  de  modifier  la  loi  de 
188-4  sur  les  Syndicats.  Elle  a  craint  que  cette  liberté  n'ait  pour  effet 
«  de  dénaturer  le  rôle  des  organisations  corporatives  en  y  attirant 
des  hommes  exclusivement  inspirés  par  l'esprit  de  lucre  ^  »  :  ce  qui 
diminuerait  leur  esprit  combatif,  leur  valeur  révolutionnaire.  La 
création  des  Coopératives  doit  être  l'œuvre  non  des  Syndicats,  mais 
des  syndiqués  3. 

Telle  est  l'action  réformiste  qui  s'impose  aux  Syndicats  et  aux 
syndiqués. 

1.  Le  douzième  Congrès  nalional  de  l'Union  fédérale  des  ouvriers  métallur- 
gistes. Paris,  septembre  190o,  demande  '<  que  le  Comité  fédéral  organise  des 
coopératives  de  consommation  à  base  syndicaliste,  qui  donneront  dans  une 
large  mesure  la  faculté  d'organiser  des  soupes  communistes.  «  Les  cuisines  com- 
munistes permettent,  à  bien  meilleur  compte  que  des  secours  en  numéraire,  de 
nourrir  les  grévistes  et  leurs  familles  (Ex.  :  grèves  d'Hennebonl). 

2.  Pelloulier,  Histoire  des  Bourses  du  Travail,  p.  221. 

3.  Résolution  votée  au  Congrès  syndicaliste  d'Amiens,  octobre  1906  :  ••  Le 
Congrès  ne  voit  pas  pour  le  moment  l'utilité  de  lier  par  une  entente  définitive 
les  deux  organismes  (Syndicalisme  et  Coopération)-,  néanmoins  il  invite  tous 
les  syndiqués  à  devenir  coopérateurs  et  à  ne  rentrer  que  dans  les  coopératives 
qui  affectent  une  part  de  leurs  bénéfices  à  des  œuvres  sociales,  tendant  à  la 
suppression  du  salariat.  >•  (Humanité,  14  octobre  1906).  Comme  exemple  de  coo- 
pération syndicaliste,  on  peut  citer  la  Coopérative  des  métallurgistes  syndiqués 
à  Montataire  (Oise).  Nul  ne  peut  adhérer  à  la  Coopérative  s'il  n'est  syndiqué; 
par  contre  l'affiliation  au  Syndicat  n'entraîne  pas  l'adhésion  à  la  Coopérative.  A 
la  répartition  des  trop-perçus,  aucun  boni  n'est  attribué  à  un  coopèrateur  s'il 
ne  présente  son  livret  de  syndiqué  à  jour:  une  somme  égale  à  ce  qu'il  doit  au 
Syndicat  est  retenue  sur  son  boni  à  la  Coopérative  et  versée  directement  à  la 
caisse  du  Syndicat.  Une  Maison  du  Peuple  loge  les  bureaux  du  Syndicat,  ceux 
de  la  Coopérative,  ses  magasins  de  vente,  sa  boulangerie  modèle  ei  une  biblio- 
thèque (Jean  Latapie,  secrétaire  de  l'Union  Fédérale  des  ouvriers  métallurgistes, 
Une  coopérative  syndicaliste,  Mouvement  socialiste,  janvier  1906).  —  Sur  les  rap- 
ports du  Syniiicalisme  et  de  la  Coopération  :  PeWouiier,  Histoire  des  Bourses  du 
Travail,  p.  143-148;  G.  Sorel,  L'Avenir  socialiste  des  syndicats,  p.  39.  La  Journée 
de  huit  heures  (brochure  de  la  C.  G.  T.;,  p.  26-27.  Cf.  article  de  E.  Dumas,  dans 
Mouvement  socialiste,  novembre  1905,  p.  371-372,  et  décembre  1905,  p.  o06-508,  et 
article  précédemment  cité  de  Latapie. 
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Les  réformes  immédiates  ne  sont  pas  le  but,  l'idéal,  mais  un 
moyen,  une  étape.  Elles  laissent  subsister  l'iniquité  fondamentale, 
le  salarial,  l'exploitation  de  l'iiomme  par  l'homme.  La  lutte  pour 
l'amélioration  du  sort  présent  des  travailleurs  n'épuise  pas  l'activité 
des  Syndicats  :  ils  doivent  aussi  préparer  l'avenir,  se  consacrer  à 
«  l'œuvre  d'émancipation  intégrale  »  qui  seule  réalisera  la  justice, 
rendre  possible  et  prochaine  l'expropriation  des  capitalistes.  C'est 
ce  qu'on  peut  appeler  l'action  révolutionnaire  des  Syndicats. 

Ce  n'est  pas  une  Révolution  politique  que  la  classe  ouvrière  veut 
accomplir,  c'est  la  Révolution  sociale.  Le  moyen  à  employer  doit 
être  adapté  au  but  poursuivi  :  «  un  moyen  d'ordre  purement  écono- 
mique »  mettant  surtout  en  œuvre  l'énergie  ouvrière;  la  suspension 
concertée  du  travail  dans  toutes  les  industries,  surtout  dans  les 
industries  essentielles  à  la  vie,  la  grève  générale  ^ 

L'idée  de  grève  générale  concentre  en  elle  toute  la  puissance  du 
Svndicalisme  révolutionnaire;  elle  éveille  d'un  seul  choc  tous  les 
sentiments  qu'entretient  au  cœur  des  prolétaires  la  lutte  contre  le 
capitalisme  et  l'État;  elle  donne  un  relief  extraordinaire  à  l'oppo- 
sition des  classes  :  sur  ce  champ  de  bataille,  «  la  société  est  bien 
divisée  en  deux  classes,  et  seulement  en  deux  ».  Toute  la  classe 
prolétarienne  se  dresse  contre  toute  la  classe  bourgeoise.  Les  grèves 
partielles  ne  sont  qu'escarmouche;  «  la  grève  générale  expropria- 
trice  »,  c'est  le  combat  décisif,  «  la  bataille  napoléonienne  qui  écrase 
définitivement  l'adversaire-  ».  «  La  classe  ouvrière  souveraine  dicte 
le  droit  à  la  classe  capitaliste  vaincue^.  »  L'ancienne  société  capita- 
liste et  étatiste  s'effondre  :  à  sa  place  apparaît  la  société  nouvelle. 

Plus  de  privilèges  économiques,  plus  d'institutions  politi(|ues 
destinées  à  en  imposer  le  respect;  plus  d'autorité  patronale,  ni 
administrative;  plus  d'individus  capables  de  travail  et  consommant 

1.  L'idée  de  grève  générale,  recommandée  pour  la  première  fois  par  Pelloutier 
au  Congrès  régional  ouvrier  de  Tours,  1802,  .1  eu  pour  principal  propagandiste 
M.  Aristide  Briand,  d'abord  au  Congrès  de  la  Fédération  des  Syndicats  à  iMar- 
seille,  1892  (Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du  Travail,  p.  66-67). 

2.  G.  Sorel,  Réflexions  sur  la  Violence,  Mouvement  socialiste,  mars  1900, 
p.  256. 

3.  Cil.  Guieysse,  Patriotisme  démocratiiiue  et  Patriotisme  capitaliste,  Mouve- 
ment socialiste,  octobre  1905,  p.  144. 
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sans  produire;  plus  de  maîtres  ni  d'esclaves.  Tous  producteurs; 
tous  produisant  pour  tous';  «  le  Travail  doit  être  tout  »,  Un  «  Fédé- 
ralisme économique  »  respectant  «  l'autonomie  de  l'individu  »; 
«  des  associations  volontaires  et  libres  de  producteurs  »  ;  «  des 
ateliers  libres  où  l'autorité  fera  place  au  sentiment  personnel  du 
devoir-  ».  Ce  sont  les  associations  ouvrières  elles-mêmes  f|ui 
organiseront  la  production  et  la  répartition  des  produits  :  Syndi- 
cats et  Coopératives,  voilà  «  les  cellules  de  la  Société  Fédéraliste 
prochaine  ».  Les  rapports  entre  les  hommes,  excluant  toute  con- 
trainte, seront  fondés  sur  la  sympathie.  Tous  seront  heureux, 
puisque  tous  jouiront  également  de  bien-être  et  de  liberté  ! 

A  celte  œuvre  sublime  que  les  travailleurs,  dès  maintenant,  se 
préparent,  par  l'éducation  et  par  l'action  ! 

Far  l'éducation.  La  Révolution  n'est  pas  mécaniquement  néces- 
saire, fatale,  comme  l'ont  cru  certains  Marxistes  :  c'est  à  la  volonté 
libre  de  la  classe  ouvrière  qu'il  appartient  de  l'accomplira  II  faut 
que  les  travailleurs  se  rendent  «  capables  de  l'affranchissement 
auquel  ils  ont  droit  ^  »  ;  seule  «  l'éducation  morale,  administra- 
tive et  technique  »  peut  «  rendre  viable  une  société  d'hommes 
libres'  ».  —  L'éducation  morale  est  de  première  importance  :  que 
les  ouvriers  «.  s'habituent  à  ne  puiser  qu'en  eux  l'obligation  du 
devoir»  ».  L'éducation  administrative  et  technique  est  indispensable 

1.  •  Toute  occupation  qui  n'est  pas  dépendante  du  processus  de  la  produc- 
tion, qui  n'est  ni  du  travail  manuel,  ni  un  auxiliaire  nécessaire  du  travail 
manuel,  qui  n'est  pas  liée  à  celui-ci  par  le  bien  technologique,  est  un  luxe  qui, 
dans  le  régime  socialiste,  ne  peut  réclamer  aucune  rémunération;  elle  ne  se 
traduit  par  aucun  temps  socialement  nécessaire.  »  ^G.  Sorel,  L'Avenit'  socialiste 
des  syndicats,  p.  83.) 

2.  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du  Travail,  p.  13.  —  Comment  concevoir  ce 
travail  accompli  volontairement  par  l'individu  dans  l'intérêt  général?  on  peut 
l'assimiler  au  labeur  de  l'artiste  actuel.  «  On  est  amené  à  regarder  l'art  comme 
une  anticipation  de  la  haute  production.  »  (G.  Sorel,  Réflexious  sur  la  violence. 
Mouvement  socialiste,  mai-juin  1906,  p.  116). 

3.  M.  Edouard  Berth  voit  dans  le  Syndicalisme  révolutionnaire  un  «  retour  à 
Kant  »,  ■•  si  du  moins  revenir  à  Kant  signiQe,  au  fond,  rejeter  la  nécessité 
purement  objective  du  socialisme,  et  le  dédain  de  toute  préoccupation  morale 
qui  en  était  la  conséquence.  •  {Mouvement  socialiste,  avril  1906,  p.  494.) 

4.  l'elloutier.  Histoire  des  Bourses  du  Travail,  p.  128. 

0.  Pelloutier,  Lettre  aux  anarchistes,  citée  dans  Histoire  des  Bourses  du 
Travail,  p.  9. 

6.  Pelloutier,  L'Organisation  corporative  et  l'anarchie,  citée  dans  Histoire  des 
Bourses  du  Travail,  p.  13.  Les  socialistes  dits  utopistes  ont  justement  senti 
l'importance  de  la  vie  morale;  mais  ils  eurent  le  tort  de  chercher  à  créer  «  une 
morale  qui  fut  capable  d'agir  sur  les  sentiments  des  gens  du  monde  pour  les 
rendre  sympathiques  à  ce  que  l'on  nomme  a,vec  pitié  les  classes  déshéritées  et 
es  amener  à   faire  quelques  sacrifices  en   faveur  de  frères  malheureux  ».   La 


126  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

aussi  :  c'est  faute  d'éducation  économique  que  jadis  les  travailleurs 
n'appliquèrent  pas  le  décret  de  la  Commune  les  autorisant  à  prendre 
possession  des  ateliers  abandonnés.  La  Bourse  du  Travail  doit  être 
w  une  École  d'économie  sociale  ».  Il  faut  que  les  travailleurs,  dans 
les  Syndicats,  étudient  les  moyens  de  réorganiser  la  production 
après  la  grève  générale  et  d'assurer  la  distribution  communiste  des 
produits.  «  Que  ferions-nous  en  cas  de  grève  générale?  »  voilà  la 
question  à  poser  partout.  «  Tant  que  cette  œuvre  d'éducation  préli- 
minaire ne  sera  pas  assez  avancée  pour  qu'en  soit  imprégnée  une 
minorité  active  et  assez  puissante  pour  faire  échec  aux  forces  de  la 
bourgeoisie,  tout  espoir  d'émancipation  intégrale  ne  pourra  prendre 
corps'.  » 

L'éducation  doit  aboutir  à  l'action.  Le  Syndicat  doit  être  «  une 
école  de  volonté  ».  «  L'action  est  le  sel  de  la  vie  w  répètent  les  bro- 
chures syndicalistes  :  «  il  faut  agir,  toujours  agir  ». 

«  Nous  avouons,  écrit  le  premier  représentant  du  Syndicalisme, 
Fernand  Pelloutier,  que,  chez  la  plupart  des  travailleurs,  l'instruc- 
tion économique,  seul  guide  certain  pour  les  associations  ouvrières, 
est  à  peine  ébauchée.  Mais  n'ont-ils  pas  trouvé  dans  la  communion 
intellectuelle  que,  seules,  les  Bourses  pouvaient  leur  faciliter,  la  clef 
du  système  organique  des  sociétés,  et  dès  lors  leur  faut-il  autre 
cbose  que  le  temps,  pour  pouvoir  substituer  à  l'influence  du  capital 
dans  l'administration  des  intérêts  humains,  l'unique  souveraineté 
justifiable  :  celle  du  travail^?  » 

Félicien  Ghallaye. 
(A  suivre.) 


nouvelle  école,  au  contraire,  cherche  à  «  créer  la  morale  des  producteurs 
futurs  »  :  "  elle  sent  que  le  progrès  de  la  production  requiert  des  qualités  tout 
autres  que  celles  qu'on  rencontre  chez  les  gens  du  monde;  c'est  en  raison  des 
valeurs  morales  nécessaires  pour  perfectionner  la  production  qu'elle  a  un  souci 
considérable  de  l'éthique.  »  (G.  Sorel,  Réflexions  sur  la  violence,  Mouvetnent 
sociftlisle,  iuin  1006,  p.  yO-91.) 

1.  Pougel,  Le  Si/ndical,  p.  20. 

2.  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses  du  Travail,  p.  170.  —  Sur  l'action  révolu- 
tionnaire des  syndicats  et  la  grève  générale  :  Pelloutier,  Histoire  des  Bourses 
du  Travail,  p.  60-6",  126-128,  IIJ'J-ITI,  186.  Pouget,  Les  Hases  du  ^Syndicalisme, 
p.  19-20;  Le  Syndicat,  p.  2,  16-21;  Le  Parti  du  Travail,  13;  article  sur  les  résul- 
tats moraux  du  l"  m&i,  Mouve7nent  socialiste,  juillet  1906,  p.  276;  Pierrot, 
Syndicalisme  et  Révolution,  p.  28.  La  Journée  de  huit  heures  (brochure  de  la 
C.  G.  T.),  p.  34-35.  G.  Sorel,  Le  Syndicalisme  révolutionnaire.  Mouvement  socia- 
liste, novembre  1905,  p.  288;  Réflexions  sur  la  violence,  Mouvement  xocialiste, 

mars  1906  (cf.  id.,  mai-juin  1906,  p.  109-124).  Dans   le  chapitre  des  Réflexions 
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sur  la  violence  intitulé  ■•  La  grève  générale  prolétarienne  »,  M.  Sorel  applique  .i 
la  grève  générale  la  théorie  des  mythes  qui  occupe  une  si  grande  place  dans 
l'exégèse  protestante  allemande  et  qui  a  été  introduite  dans  le  catholicisme 
français  par  l'abbé  Loisy  :  les  mythes  sont  >-  des  compositions  failes  avec  art, 
en  vue  de  donner  un  aspect  de  réalité  à  des  espoirs  sur  lesquels  s'appuie  la 
conduite  présente  ».  (Mouvement  socialiste,  mars  1906,  p.  263).  Ex.  :  le  mythe 
apocalyptique  des  premiers  chrétiens  (retour  du  Christ  et  instauration  du 
royaume  des  Saints).  Dès  lors  «  il  faut  juger  les  mythes  comme  des  moyens 
d'agir  sur  le  présent...  Alors  même  que  les  révolutionnaires  se  tromperaient  du 
tout  au  tout,  en  se  faisant  un  tableau  fantaisiste  de  la  grève  générale,  ce  tableau 
pourrait  avoir  été,  au  cours  de  la  préparation  à  la  révolution,  un  élément  de 
premier  ordre,  s'il  a  admis,  d'une  manière  parfaite,  toutes  les  aspirations  de 
socialisme,  et  s'il  a  donné  à  l'ensemble  des  pensées  révolutionnaires  une  préci- 
sion et  une  raideur  que  n'auraient  pu  leur  donner  d'autres  manières  de 
penser.  »  (Id.,  p.  265.)  Et  M.  Sorel  analyse  avec  finesse  les  effets  de  ce  mythe 
dans  la  conscience  ouvrière  :  «  Les  grèves  ont  engendré  dans  le  prolétariat 
les  sentiments  les  plus  nobles,  les  plus  profonds  et  les  plus  moteurs  qu'il  pos- 
sède; la  grève  générale  les  groupe  tous  dans  un  tableau  d'ensemble  et,  parleur 
rapprochement,  donne  à  chacun  d'eux  son  maximum  d'intensité;  faisant  appel 
à  des  souvenirs  très  cuisants  de  conflits  particuliers,  elle  colore  d'une  vie 
intense  tous  les  détails  de  la  composition  présentée  à  la  conscience.  Nous 
obtenons  ainsi  cette  intuition  du  socialisme  que  le  langage  ne  pouvait  pas 
nous  donner  d'une  manière  parfaitement  claire,  —  et  nous  l'obtenons  dans  un 
ensemble  per(;u  instantanément.  C'est  la  connaissance  parfaite  de  la  philosophie 
bergsonienne.  «  [Id.  p.  266-267.) 


U éditeur- (jérant  :  Max  Leclerc. 
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COMMENT  SE  POSE   LE  PROBLÈME  DE  DIEU 


I 


Je  commencerai  la  présente  recherche  par  un  examen  critique  des 
arguments  au  moyen  desquels  on  a  cru  jadis  et  d'aucuns  veulent 
encore  aujourd'hui  démontrer  l'existence  de  Dieu.  Il  s'agit  de  faire 
comprendre  pourquoi  ces  arguments  ne  suffisent  plus,  en  même 
temps  que  de  marquer  ce  qu'il  en  faut  néanmoins  retenir.  Après 
Kant,  la  tâche  est  facile  ;  mais  on  aurait  tort  de  la  juger  oiseuse  ou 
superflue  ;  et  l'on  m'excusera  de  m'y  arrêter  un  peu,  si  l'on  considère 
qu'en  écrivant  ce  mémoire  je  ne  m'adresse  pas  seulement  aux  spé- 
cialistes de  la  philosophie. 

Les  preuves  classiques  se  répartissent  en  trois  groupes,  suivant 
que  l'on  adopte  pour  point  de  départ  et  pour  base  de  raisonnement 
le  spectacle  de  la  nature  extérieure  ou  le  contenu  de  la  conscience 
humaine  ou  les  conditions  a  priori  de  la  pensée.  A  vrai  dire,  ces 
preuves  ne  sont  pas  indépendantes  les  unes  des  autres;  elles  consti- 
tuent plutôt  divers  moments  d'une  seule  et  même  dialectique;  elles 
se  supposent  et  se  soutiennent  mutuellement  comme  les  parties 
d'un  organisme.  Toutefois,  afin  d'être  plus  clairs,  avant  de  les 
approfondir  au  point  de  vue  de  leur  connexion  et  de  leur  solidarité, 
nous  les  analyserons  d'abord  une  à  une. 

Veuille  le  lecteur  ne  pas  oublier  que  cette  enquête  n'a  aucune 
prétention  historique  et,  d'autre  part,  que,  si  elle  paraît  aboutir  prin- 
cipalement à  des  conclusions  négatives,  c'est  là  une  apparence  toute 
provisoire  et  momentanée. 

Preuves  tirées  du  mo.nde  physique.  —  Au  seuil  de  la  vie  spécula- 
tive, quand  elle  se  met  à  chercher  un  principe  d'explication  suprême, 
la  pensée  encore  novice,  encore  presque  inconsciente  de  soi,  de  sa 
valeur  propre,  de  son  rôle  primordial,  de  ses  exigences  et  de  ses 
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richesses  profondes,  encore  tout  absorbée  par  les  soucis  utilitaires 
de  l'action  pratique,  se  tourne  d'instinct  vers  le  dehors  plutôt  qu'elle 
ne  s'applique  à  se  scruter  elle-même;  et  dans  le  spectacle  de  la 
nature  extérieure,  ce  qui  la  frappe  d'abord  et  ce  qu'elle  remarque, 
ce  sont  les  changements  qui  s'y  produisent.  D'où  la  première  preuve 
de  Dieu,  dite  preuve  par  le  mouvement . 

Cette  preuve,  que  saint  Thomas  expose  d'après  Arislole  et  qu'il 
donne  comme  la  plus  claire  et  la  plus  simple  de  toutes,  prétend  con- 
clure à  l'existence  de  Dieu  par  la  nécessité  d'un  premier  moteur 
immobile,  principe  des  mouvements  que  l'expérience  nous  montre 
dans  le  monde.  Elle  part  d'un  fait  d'observation,  le  fait  universel 
du  mouvement,  et  consiste  en  une  application  du  principe  de  causa- 
lité à  l'analyse  de  ce  fait.  En  somme,  elle  se  fonde  sur  une  théorie 
du  devenir. 

Pour  bien  entendre  la  preuve  ainsi  construite,  il  faut  noter  le  sens 
très  large  dans  lequel  y  est  pris  le  terme  de  mouvement.  Chez  les 
péripatéticiens  et  les  scolastiques,  ce  terme  désigne  plus  que  le 
simple  changement  de  lieu  dans  l'espace,  le  simple  transport  d'un 
mobile  qui  reste  en  lui-môme  inaltéré  :  il  désigne  d'une  façon  géné- 
rale tous  les  changements  possibles  de  qualité  ou  d'état,  bref 
l'ensemble  des  transformations  que  nous  appelons  aujourd'hui 
phénomènes  physico-chimiques  ou  même  phénomènes  de  la  vie 
corporelle  et  dont  le  «  mouvement  local  »  n'est  qu'un  cas  parti- 
culier. 

Nous  resterons  d'abord  placés  à  ce  point  de  vue    ancien,  plus' 
riche,  plus  concret  et  plus  positif;  et  nous  remettrons  à  la  fin  d'exa- 
miner une   modification   qu'on   a   tenté   parfois   de   faire  subir   à 
l'argument  traditionnel  pour  le  mettre  en  harmonie  avec  le  langage 
habituel  de  la  mécanique  moderne  '. 

Cela  posé,  voici  en  quels  termes  saint  Thomas  expose  la  preuve  du 
premier  moteur.  Je  ne  vois  rien  de  mieux  à  faire  que  de  reproduire 
intégralement  son  texte '^  : 

Prima  autem  et  manifeslior  via  est  quae  sumiiur  ex  parte  motus. 
Certum  est  enim,  et  sensu  constat,  aliqtia  moveri  i)i  hoc  mundo.  Omne 
autem    (juod    movetur,   ah    allô   movetur;  niliil   enim    movetur   riisi 

1.  J'entends  parler  ici  de  la  mécanique  classique.  Mais  la  mécanique  nouvelle 
fie  M.  Duhfm  revient  à  cet  égard  au  point  de  vue  ancien. 

•2.  Summ.  Tlieol.,  P.  I.  Q.  Il,  art.  3,  in  corp.  —  Les  antres  textes  latins  que  je 
cite  au  cours  de  cet  article  sont  tous  empruntés  à  la  même  source. 
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secundum  quod  est  in  pnhmtia  ad  illiid  ad  quod  mnvelur ;  movel 
aulevi  aliquid,  secundum  quod  est  actu;  movere  enim  nifiil  aliud  est 
quant  educere  aliquid  de  potentia  in  actiDu.  De  potentia  aulem  non 
pntesl  aliquid  reduci  in  actum  nisi  per  aliquod  ens  in  nrlu  :  sirut 
calidum  in  actu^  ut  ignis,  facit  lignum,  quod  est  caliduni  in  potentia, 
esse  actu  ralidiim,  rt  per  hoc  mnvet  et  altérât  ipsum.  No)i  aulem  est 
possibile,  ut  idem  sit  .simul  in  actu  et  potentia  secundum  idem,  sed 
solum  secundum  diversa  ;  quod  enim  est  calidum  in  actu,  non  polest 
simul  esse  calidum  in  potentia,  sed  est  simul  frigidum  in  potentia. 
/mpossihile  est  enjo  qund,  secundum  idem  et  eodem  modo,  aliquid  sit 
movens  et  motum,  vel  quod  moveat  seipsum.  Omne  ergo  quod  movetur, 
oportet  ab  alio  moveri.  Si  ergo  id  a  quo  movetur,  moveatur,  oportet  et 
ipsum  ab  alio  moveri,  et  illud  ab  alio.  Hic  autem  non  est  procedere  in 
infinitum;  quia  sic  nonesset  aliquod  primum  movens,  et  per  consequens 
nec  aliquod  aliud  movens  :  quia  moventia  secunda  non  movent  nisi  per 
hoc  quodsunt  mota  a  primo  movente,  sicut  baculus  non  movet,  nisi  per 
hoc  qund  est  motus  a  7nanu.  Ergo  necesse  est  devenire  ad  aliquod 
primum  movens,  quod  a  nuÙo  movetur  ;  et  hoc  omnes  intelligunt  Dcum. 

J'ai  tenu  à  citer  ce  passage  tout  au  long,  parce  qu'il  est  admira- 
blement significatif  et  révélateur.  On  ne  saurait  trop  le  méditer,  car 
il  réunit,  met  à  nu  et  condense  en  formules  saisissantes,  presque 
sans  exception,  les  divers  postulats  sur  lesquels  reposent  les  argu- 
ments d'ordre  cosmologique.  Une  méthode,  une  altitude  d'esprit 
sont  là  tout  entières,  justement  celles  qui  nous  rendent  les  vieilles 
preuves  désormais  inacceptables'. 

De  cela,  quiconque  a  reçu  la  culture  et  la  formation  modernes  de 
l'esprit,  surtout  en  matière  scientifique,  ne  manque  point  d'avoir 
une  vive  impression,  dès  la  première  lecture  et  avant  tout  examen 
de  détail.  Les  progrès  de  la  critique,  le  changement  des  points  de 
vue  font  que  ce  qui  paraissait  peut-être  obvie  aux  contemporains  de 
saint  Thomas  ne  nous  semble  plus  aujourd'hui  ni  simple,  ni  clair, 
ni  même  vrai-.  Les  principes  de  la  démonstration  précédente  nous 
sont  en  réalité  plus  obscurs  que  la  conclusion  même  et  —  croyants 
ou  incroyants —  nous  sommes  beaucoup  plus  loin  de  les  admettre 
que  d'accepter  celle-ci.  Rien  n'est  plus  contraire  aux  tendances  de  la 

l.Je  ne  conteste  ici  qu'un  raisonnement  de  saint  Tliomas,  non  point  le  fond 
de  sa  théologie. 

2.  Ne  pas  oublier,  dailleurs,  que  cette  preuve  a  été  construite  à  une  époque 
où  personne  au  fond  ne  ressentait  le  besoin  d'une  preuve. 
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pensée  contemporaine,  et  à  ses  meilleures  tendances,  je  veux  dire 
aux  plus  fécondes,  aux  plus  fructueuses,  que  ce  jeu  déduclif 
d'entités  conceptuelles.  Il  s'inspire  d'une  philosophie  périmée, 
désormais  tombée  en  désuétude,  à  laquelle  aucun  de  nous  ne  sau- 
rait plus  revenir.  C'est  là  un  fait  irrévocable.  D'ailleurs  ne  saute-t-il 
point  aux  yeux  que  de' nos  jours  une  pareille  preuve  ne  satisfait  ni 
ne  convainc  personne?  Ceux  mêmes  qui  croient  en  Dieu  n'y  croient 
point  du  tout  à  cause  d'elle. 

Mais  il  convient  d'entrer  dans  le  détail  afin  de  bien  voir  par  où  la 
preuve  en  question  pèche  à  nos  yeux. 

D'abord  elle  implique  et  suppose  l'adoption  préalable  de  certains 
postulats  relatifs  à  la  nature  du  mouvement.  Elle  procède  en  elfet 
d'une  méthode  de  réificalion  statique  familière  à  la  pensée  commune, 
sur  laquelle  j'insisterai  un  instant. 

Revenons  au  texte  de  saint  Thomas.  On  y  parle  du  mouvement 
comme  de  «  quelque  chose  »  qui  se  donne  et  se  reçoit,  qui  passe 
d'un  corps  à  l'autre  et  se  transmet  en  tout  ou  en  partie,  bref  comme 
d'un  accident  qui  s'ajoute  à  des  substances  en  elles-mêmes  immo- 
biles. On  introduit  donc,  par  le  langage  môme  qu'on  emploie  ', 
comme  support  nécessaire  du  mouvement,  une  chose,  un  noyau,  un 
substrat.  Tout  est  plus  ou  moins  imaginé  sous  les  espèces  d'une 
boule  qu'on  place  d'abord  devant  soi  en  repos,  puis  à  laquelle  on 
communique  ensuite  une  impulsion.  Le  mouvement  est  résolu  en 
immobilités;  il  s'évanouit  pour  ainsi  dire  devant  ses  deux  termes 
extrêmes,  son  point  de  départ  et  son  point  d'arrivée  :  à  savoir,  dans 
l'exemple  de  saint  Thomas,  les  deux  entités  immobiles  du  chaud  el 
du  froid.  Le  devenir  est  défini  comme  transformation,  c'est-à-dire 
passage  d'une  forme  à  une  autre;  mais  les  deux  formes  sont  con<^ues 
staliquement  chacune  à  part;  en  sorte  que,  dans  la  transformation 
considérée,  on  néglige  le  passage  même,  qui  en  est  pourtant  l'essen- 
tiel, et  qu'on  la  traite  eu  fin  de  compte  comme  une  simple  substitution 
logique  d'un  état  à  un  rtat.  Quels  sont  alors  les  principes  explicatifs 
du  mouvement,  du  devenir?  Il  y  en  a  quatre  :  \°  une  matière  ou 
substrat,  théâtre  inerte  du  changement;  2"  une  forme,  semblable  à 
un  vêtement  tout  fait  d'avance;  3°  une  cause  motrice  immobile,  qui 
habille  la  matière  de  la  forme;  A°  une  lin  également  immobile,  qui 

1.  Nouvel  exemple  des  conséquences  qu'entraîne  parfois  suhreplicemenl  le 
simple  fait  «lue  certaines  réalités,  qui  pourtant  ne  sont  point  des  c/iojies,  ne 
laissent  pas  néanmoins  d'être  désignées  par  des  substantifs. 
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du  sein  de  son  repos  attire  la  cause  motrice  et  la  sollicite  à  l'action. 
Partout,  on  le  voit,  des  immobilités.  Bref  on  méconnaît  dans  le 
mouvement  le  mouvement  lui-même,  la  mobilité,  la  continuité  dyna- 
mique; on  ne  pense  qu'aux  étapes,  aux  stations,  aux  éléments  du 
cadre;  et  par  là  on  affirme  en  définitive  une  sorte  de  primat  du  sta- 
tique sur  (e  mouvant. 

Or  c'est  là  une  tbéorie  du  mouvement  :  1"  qui  est  une  théorie  et 
non  un  axiome;  2"  (|ui  n'est  pas  la  seule  théorie  possible  ;  3°  qui 
représente  moins  la  réalité  vraie  que  notre  manière  pratique  d'agir 
sur  elle;  4"  que  la  science  et  la  philosophie  battent  de  plus  en  plus 
en  brèche  comme  entachée  d'anthropomorphisme. 

Prenons  l'exemple  simple  du  mouvement  local.  Que  vaut  à  son 
sujet  la  conception  statique  du  sens  commun  '?  Elle  conduit  à  con- 
fondre le  trajet  avec  la  trajectoire  sous-tendue.  Elle   représente  le 
mouvement  comme  un  ordre  de  positions  spatiales,  alors  que  c'est 
essentiellement  un  passage.  Or  on  ne  dénombre  ainsi  que  les  étapes 
fictives  où  le  mobile  pourrait  s'arrêter,  non  l'acte  étranger  à  l'es- 
pace par  lequel  il  traverse  ces  points;  et  Ion  ne  mesure  ainsi  que  la 
quantité  de  longueur  utilisable  qu'un  mouvement  accompli  a  déposé, 
non  la  qualité  du  flux  (jui  déroule  celte  longueur.  Définir  un  mouve- 
ment par  une  fonction  de  point  sur  une  ligne,  ^'est-à-dire  par  un 
tableau  de  correspondances  entre  des  positions  et  des  instants,  c'est 
se  donner  d'un  coup  le  mouvement  tout  fait,  c'est  donc  en  somme 
nier  le  mouvement  en   substituant  le  résultat  de  la  genèse  à  la 
genèse  du  résultat.  Qu'on  y  songe!  Il  est  vain  de  prétendre  saisir  le 
mouvement  d'un  mobile  dans  les  positions  immobiles  qu'il  traverse  : 
le  mouvement,  c'est  la  traversée  du  point,  ce  n'est  pas  le  point  tra- 
versé.  D'une  façon  générale,  et  de  quelque  sorte  de   mouvement 
qu'il  s'agisse,  on  n'en  rend  pas  compte,  mais  plutôt  on  le  supprime, 
si  l'on  n'en  considère  que  la  source  d'oii  il  émane  ou  le  terme  auquel 
il  tend. 

Essaiera-t-on  de  recourir,  pour  justifier  la  méthode  statique,  à  une 
conception  kantienne  qui  la  présenterait  comme  exigée  par  la 
structure  de  l'esprit?  Je  renverrais  alors  à  la  critique  magistrale 
développée  par  M.  Bergson  -  et  à  sa  conclusion  :  «  le  mouvement  est 
propagation  d'un  état  plutôt  que  transport  d'une  chose  ».  Je  renver- 


1.  Oui  est  encore  la  conception  de  la  science  positive. 

2.  Matière  et  Mémoire,  chap.  iv. 
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rais  surtout  ù  cette  admirable  Introduction  à  la  )/trlaphi/si(/ue  qu'il  a 
publiée  ici  même  en  janvier  1903.  La  pensée  commune  s'installe 
dans  l'immobile  et  tâche  de  capter  la  réalité  mobile  au  passage;  elle 
pose  donc  en  somme  implicitement,  à  titre  de  postulat  indiscuté, 
que  €'est  l'immobilité  qui  est  intelligible,  qui  est  première,  et  que 
c'est  le  mouvement  qu'il  faut  expliquer,  par  réduction  à  l'immobile. 
En  cela  elle  manifeste  son  attitude  utilitaire  :  car  ce  n'est  qu'au 
point  de  vue  de  l'action  pratique  qu'il  peut  sut'lire  de  se  demander 
de  temps  en  temps  où  en  est  la  chose  qu'on  étudie,  ce  qu'elle  est 
devenue^  alin  de  voir  ce  qu'on  en  pourrait  tirer  ou  ce  qu'il  en  faut 
dire.  Mais  une  telle  démarche  ne  convient  plus  pour  l'œuvre  de  con- 
naissance pure,  de  connaissance  désintéressée.  «  Avec  des  arrêts, 
si  nombreux  soient-ils,  on  ne  fera  jamais  de  la  mobilité  ;  au  lieu  que 
si  l'on  se  donne  la  mobilité,  on  peut,  par  voie  de  diminution,  en 
tirer  par  la  pensée  autant  d'arrêts  qu'on  voudra'.  »  Aussi  la  vraie 
méthode  philosophique  procède  à  l'inverse  de  la  pensée  commune. 
Elle  envisage  le  mouvement  comme  la  réalité  fondamentale  et  elle 
regarde  l'immobilité  au  contraire  comme  une  réalité  seconde  et 
dérivée. 

La  science  elle-même  —  bien  que  gardant  encore  dans  une  cer- 
taine mesure  l'habitude  commune  des  réifîcations  statiques  —  ne 
laisse  pas  que  d'en  faire  pressentir  à  sa  manière-  rinsuflisance.  Ne 
résout-elle  pas  peu  à  peu  en  mouvements  toutes  les  immobilités?  Ne 
conçoit-elle  pas  les  corps  conmie  des  intersections  de  trains  vibra- 
toires? Pour  elle,  pas  de  support  dernier,  pas  de  «  chose  »  définitive, 
pas  de  noyau  servant  de  substrat.  La  «  chose  »  n'est  jamais  à  ses 
yeux  que   provisoire   :   résidu    d'une   analyse   incomplète,   symbole 
global  de  ce  qu'elle  laisse  à  tel  moment  en  dehors  du  champ  de  ses 
investigations.  Bref  elle  juge,  elle  aussi,  qu'avec  des  immobilités  on 
ne  fera  jamais  du  mouvement,  mais  que  le  repos  se  conçoit  très  bien 
comme  limite  du  mouvement,  limite  purement  idéale,  d'ailleurs,  et 
que  jamais  sans  doute  la  nature  ne  réalise;  et,  dans  celles  de  ses 
théories  qui  semblent  pénétrer  Ir  plus  profondément  le  réel,  les 
immobilités  apparentes  sont  définies  comme  des  exlinclions^  selon 
l'analogie   des   interférences,  des   ondes   stationnaires,  des   lignes 
nodales,  des  stabilités  ou  résistances  dynamiques,  des  anneaux  tour- 
billonnaires  de  Lord  Kelvin. 

1.  Bergson,  Inlroduflion  à  la  tnétaphysifjue. 
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On  voit  la  conséquence  de  cette  critique.  Avec  le  postulat  de  la 
pensée  commune,  tout  mouvement  s'explique  par  une  immobilité  et 
il  faut  bien  alors  une  immobilité  suprême  comme  principe  suprême 
d'explication;  en  sorte  que  l'argument  du  premier  moteur  vaut  ce 
que  vaut  le  postulat  initial,  au  point  de  paraître  presque  envelopper 
une  pétition  de  principe.  Mais  si  l'on  adopte  l'autre  point  de  vue, 
l'argument  cesse  d'exister,  l'argument  s'évanouit,  parce  que  —  les 
choses  étant  mouvement  —  il  n'y  a  plus  à  se  demander  comment 
elles  reçoivent  celui-ci. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  encore  un  autre  postulat  à  la  base  de 
notre  argument,  le  postulat  du  morcelage  :  certumest  aliqua  mocerx, 
omne  quod  moveturah  aUo  movetur.  Là  aussi  on  pourrait  trouver  une 
pétition  de  principe.  Ab  alio'!  C'est  en  somme  toute  la  question.  La 
force  de  l'argument  tient  à  l'image  spatiale  employée  :  une  rangée 
de  billes  n'entre  en  branle  que  par  un  choc  primordial,  par  une 
chiquenaude  originelle.  Il  est  impossible,  dit-on,  qu'uiie  chose  quel- 
conque se  meuve  elle-même.  Pourquoi?  Parce  qu'on  sépare  et  qu'im 
réifie  en  elle  un  élément  d'émission  et  un  élément  dé  réception. 
Mais  cela,  n'est-ce  pas  encore  une  fois  considérer  le  mouvement 
comme  un  «  quelque  chose  »  qui  se  transmet,  comme  un  accident 
supplémentaire  qui  s'ajoute  à  une  immobilité  antérieure?  Tout 
repose,  en  un  mot,  sur  l'opposition  du  moteur  et  du  mobile  conçus 
comme  les  deux  termes  disjoints  d'Un  rapport  transitif. 

Le  sens  commun  se  représente,  on  le  sait,  la  matière  comme  une 
mosaïque  de  noyaux  corporels  juxtaposés  préexistant  à  leurs  rela- 
tions, comme  un  agrégat  d'individus  radicalement  distincts  qui 
seraient  les  corps.  Et  la  preuve  du  premier  moteur  suppose  essen- 
tiellement ce  morcelage.  Mais  la  matière  ainsi  morcelée  n'est  pas 
autre  chose  que  le  produit  d'une  élaboration  mentale  opérée  en  vue 
de  l'utilité  pratique  et  du  discours.  Au  delà  de  celte  surface,  la  cri- 
tique retrouve  une  continuité  sous-jacente,  où  chacun  des  corps 
n'est  plus  qu'un  foyer  de  coordination,  un  centre  de  perspective. 
Dès  lors  que  devient  la  preuve  en  cause?  Elle  se  dissout  dans  le  flot 
ininterrompu  du  devenir.  Si  en  effet  le  monde  est  une  immense  con- 
tinuité de  transformation  incessante,  on  n'a  plus  à  imaginer  cette 
cascade  échelonnée  et  dénombrable  qui  appelait  nécessairement 
une  source  première. 

De  même  tombe  la  difficulté  de  la  régression  à  l'infini.  On  la 
repousse,   on    la  déclare   inconcevable  parce  qu'on   juge  qu'elle 
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entraînerait  la  réalité  effective,  l'actiialilé  d'un  nombre  violant  les 
conditions  a  priori  du  nombre.  Mais  qui  ne  voit  que  cela  suppose  le 
morcelage  réifié?  Si  la  continuité  seule  est  réelle  au  plein  sens  du 
mot,  il  y  a  du  morcelable  à  l'indéfini,  mais  non  point  un  infini 
objectivement  morcelé.  Et  alors  la  contradiction  disparaît,  car  l'in- 
finité ne  concerne  plus  un  ensemidc  numérique  donné  terme  à 
terme,  mais  un  dénombrement  ou  plutôt  une  division  qui  peut  se 
poursuivre  sans  fin.  L'argument  cpie  nous  discutons  prouve  l'irréa- 
lité du  morcelage  plus  que  l'existence  nécessaire  d'un  premier 
moteur;  il  manifeste  simplement  que  le  réel  est  inexhauslible  à 
Tanalyse. 

Enfin  j'ajoute  qu'un  premier  moteur  spirituel  et  immobile,  occuTpc 
néanmoins  à  mouvoir  directement  la  matière,  est  chose  bien  difficile 
à  concevoir.  Est-ce  d'une  bonne  méthode  que  d'expliquer  ainsi  un 
mystère  par  un  mystère  plus  obscur  encore?  En  tout  cas,  le  premier 
moteur,  à  supposer  qu'il  existe,  ne  serait  aucunement  le  vrai  Dieu, 
le  Dieu  de  la  vie  religieuse  et  morale;  et  après  lui  la  question  véri- 
table subsisterait  en  somme  presque  tout  entière. 

Et  maintenant  faut-il  insister,  pour  finir,  sur  ce  que  j'appelais  la 
forme  moderne  de  l'argument?  Je  ne  vois  pas  ce  qu'elle  ajoute  à  la 
force  du  raisonnement  traditionnel;  je  vois  plutôt  ce  qu'elle  lui  fait 
perdre.  On  prend  alors  comme  point  de  départ  la  conception  du 
mécanisme  universel  :  tous  les  phénomènes  réduits  au  mouvement 
local,  à  des  chocs  d'atomes.  Dans  cette  conception,  il  est  clair  qu'on 
se  sent  poussé  à  remonter  de  choc  en  choc  jusqu'à  l'impulsion 
primordiale,  jusqu'au  mécanicien  qui  déclanche  l'appareil.  Si  le 
monde  n'est  qu'un  grand  match  de  billard,  il  est  naturel  d'imaginer 
un  joueur.  Mais  croit-on  échapper  ainsi  aux  objections  précédentes? 
11  me  semble  que  ce  prétendu  perfectionnement  conduit  à  une  idée 
de  Dieu  plus  grossière  encore.  Que  gagne-t-on  à  s'appuyer  sur  une 
conception  qui  n'est  en  tout  cas  qu'une  hypothèse  nullement  démon- 
trée, dont  la  science  de  nosjours  tend  à  se  détacher  de  plus  en  plus  et 
où  elle  ne  voit  —  en  mettant  les  choses  au  mieux  —  qu'un  symbo- 
lisme peut-être  commode,  mais  non  une  image  vraie  de  la  réalité? 

En  vain  essaierait-on  de  se  raccrocher  (Mi  disant  que  la  loi  de 
linerlie  montre  le  mouvement  surajouté  à  la  matière,  non  essentiel, 
non  inhérent;  qu'elle  établit  l'impossibilité  de  tenir  l'explication 
mécanique  pour  définitive,  puisqu'elle  force  toujours  à  supposer 
des  conditions  initiales.  Il  v  aurait  d'abord  des  réserves  à  faire,  au 
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point  de  vue  de  la  science  positive  elle-même,  sur  celle  façon  de 
concevoir  el  d'inlerpréler  Tinerlie.  Mais  passons.  En  loulc  hypo- 
thèse, qu'est-ce  que  cela  prouve,  sinon  que  la  mécanique  ne  se 
suflil  pas,  n'est  pas  une  science  première'?  et  alors  comment 
savoir  si  c'est  Dieu  seul  qui  peut  être  premier  principe  direct  du 
mouvement? 

En  définitive,  le  mouvement  ne  peut  conduire  à  l'affirmation  de 
Dieu  que  pour  autant  qu'il  est  envisagé  comme  un  signe  irrécusahle 
de  contingence.  Or  pourquoi  le  juger  tel?  Deux  raisons  s'oflVent. 
Ou  bien  on  admet  quil  est  elfort,  travail,  aspiration  vers  le  mieux  : 
nous  dérivons  alors  vers  les  preuves  tirées  du  monde  moral.  Ou 
bien  on  admet  qu'il  est  marque  d'une  imperfection  elle-même  jugée 
exclusive  de  l'existence  nécessaire  :  et  nous  voici  celle  fois  amenés 
à  l'argument  ontologique. 

De  toute  manière,  le  fait  que  le  phénomène  du  mouvement  ne 
constitue  pas  un  ilôt  isolable  dans  la  nature  nous  interdit  de  con- 
clure à  sa  contingence  radicale  avant  d'avoir  prouvé  la  contingence 
universelle. 

Ainsi,  en  fin  de  compte,  l'argument  du  premier  moteur  vient 
s'appuyer  sur  la  preuve  a  contingentia  mundi,  dont  il  ne  constitue 
qu'une  variante,  une  particularisalion,  un  aspect,  un  moment. 

En  quoi  consiste  cette  preuve?  Quelques  mots  suffisent  à  le  dire. 
L'observation  et  le  raisonnement  nous  montrent  de  la  contingence 
dans  le  monde.  Prenez  l'une  après  l'autre  les  pièces  qui  le  com- 
posent. Vous  leur  trouverez  ce  commun  caractère  de  pouvoir  être 
ou  n'être  pas.  Et  il  en  est  de  même  de  leur  assemblage.  Or  le  con- 
tingent, par  définition,  ne  se  suffit  point,  mais  réclame  l'existence 
antérieure  du  nécessaire.  L'être  en  effet  est  ingénérable,  quoi  qu'il 
en  soit  des  êtres.  Une  génération  totale  ex  nlhilo  est  radicalement 
impensable.  Si  à  un  moment  rien  n'est,  éternellement  rien  ne  sera. 
Ergo,  conclut  saint  Thomas,  oportet  aliquid  esse  necessarium  in 
rébus.  iMais,  comme  nous  l'avons  vu,  ce  quelque  chose  ne  peut  rien 
être  de  ce  que  renferme  l'univers.  C'est  donc  un  Être  transcendant  à 
la  nature  :  qnod  omnes  dicunt  Deum. 

Examinons  point  par  point  celte  argumentation  :  elle  soulève 
bien  des  difficidtés. 


1.  Voir  Bulletin  de  la  Sociélr  frunçulsc  de  l'Iiilusophii'.  séance  du  i"  décem- 
bre 1904,  pp.  o0-64  et  67-69. 
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D  abord,  ce  que  nous  jugeons  contingent  est-il  vraiment  tel  en 
soi?  Il  est  permis  de  craindre  qu'au  fond  d'un  pareil  jugement  il  n'y 
ait  en  somme  que  notre  ignorance  du  déterminisme  réel.  A  chaque 
instant  la  science  ne  nous  révèle-t-elle  pas  nécessaire  ce  que  jusque- 
là  nous  pensions  contingent?  Dans  la  réalité,  tout  dépend  de  tout; 
mais  la  plupart  des  liens  nous  échappent.  Voici  alors  un  objet  quel- 
conque :  peut-être  est-ce  le  fait  do  l'abstraire  pour  le  considérer 
à  part  qui  crée  sa  contingence  apparente.  Remarquez  bien  qu'en 
toute  rigueur  l'expérience  est  impuissante  à  manifester  la  contin- 
gence, parce  qu'elle  est  impuissante  à  montrer  que  telle  chose 
qu'elle  constate  en  fait  aurait  pu  n'être  pas.  Si  chaque  élément  était 
conçu  par  nous  selon  la  vérité  intégrale  de  ses  conditions  réelles, 
c'est-à-dire  en  fonction  de  l'univers  entier,  l'hypothèse  de  sa  non- 
existence  deviendrait  sans  doute  contradictoire.  Ou  plutôt  cette 
hypothèse  viendrait  se  confondre  avec  celle  que  l'univers  entier 
n'existe  pas  :  car  le  noumène  de  chaque  élément,  c'est  le  Tout.  Or 
supposer  en  bloc  la  contingence  du  monde,  au  nom  de  quoi  le  pour, 
rions-nous?  Quel  énorme  postulat I  Que  l'on  se  représente  la  non- 
existence  de  tel  ou  tel  objet,  passe  encore  :  mais  peut-on  concevoir 
ou  même  simplement  imaginer  celle  du  Tout? 

Je  vais  plus  loin.  Eût-on  admis  la  contingence  de  chaque  objet, 
qu'on  ne  serait  pas  fondé  à  en  conclure  celle  de  l'univers  lui-même. 
Est-ce  qu'une  dénomination  qui  convient  à  toutes  les  pièces  d'un 
ensemble  convient  aussi  forcément  à  l'unité  organique  de  l'ensemble? 
Oui  peut-être,  si  cet  ensemble  n'est  qu'un  assemblage  numérique 
postérieur  à  ses  parties  supposées  préexistantes,  qui  le  constitue- 
raient par  juxtaposition  et  rapprochement  extrinsèques.  Mais  tel 
n'est  point  le  cas.  Il  se  pourrait —  ou  du  moins  rien  ne  nous  interdit 
de  le  penser  jusqu'à  nouvel  ordre  —  que  la  nature  soit  une  conti- 
nuité mobile  de  modes  enchaînés,  un  torrent  d'images  corrélatives, 
où  serait  nécessaire  le  flot  lui-même,  le  jaillissement  dynamique,  la 
force  productrice,  la  loi  des  manifestations  phénoménales.  En  un 
mot,  qui  nous  empêche  de  concevoir  que  la  contingence  de  chaque 
objet  se  réduise  à  l'impossibilité  pour  cet  objet  d'être  autre  chose 
qu'un  aspect  partiel  et  un  moment  transitoire,  la  suite  au  contraire 
et  le  système  étant  nécessité  vérilai)le? 

On  a  essayé,  il  est  vrai,  de  recourir  au  raisonnement  pour  démon- 
trer la  contingence  cosmique,  telle  que  la  suppose  notre  preuve. 

S'agit-il  d'un  objet  particulier?  On  invoque  les  générations  et  cor- 


E.   LE  ROY.    —    r.OMMKNT    SK    POSK    Lli    l'UOBI.ÈMK    I)K    DIEU.         139 

ruptions.  Cet  objet  peut  n'être  pas,  puisqu'il  n'a  pas  toujours  été, 
puiscju'un  jour  vient  tôt  ou  tard  où  il  n'est  plus.  —  Mais  qu'est-ce 
que  cela  prouve,  sinon  qu'un  objet  nest  pas  indilTéreminent  pos- 
sible à  tout  moment  de  la  durée?  Sa  date  fait  partie  de  son  essence  : 
il  est  une  phase  dans  un  développement  rythmique.  Concevons  le 
nécessaire  non  pas  comme  une  entité  immobile,  mais  comme  un 
spectre  continu  de  nuances  fuyantes  ou  plutôt  comme  le  flux  même 
de  cette  continuité  spectrale.  Défions-nous  de  l'atomisme  qui  réifie 
les  symboles  de  l'analyse  discursive.  L'univers  n'est  pas  une 
mosaïque  d'éléments  qui  préexisteraient  à  leurs  relations,  une 
société  d'êtres  distincts  rapprochés  par  le  dehors  et  dont  ciiacun 
serait  définissable  séparément  et  intemporellement.  La  durée  n'est 
pas  un  milieu  homogène,  un  réceptacle  inerte,  une  sorte  d'espace 
inditTérent  et  vide,  où  pourraient  prendre  place  n'importe  où  des 
entités  logiques  éternelles  comme  essences.  A  vrai  dire,  chaque 
objet  n'est  qu'un  point  de  vul',  un  centre  de  perspective  sur  la  con- 
tinuité universelle,  un  aspect  plutôt  qu'un  morceau,  une  abstraction 
utile  plutôt  qu'une  réalité  véritable,  bref  un  moment  de  la  nécessité 
totale.  11  apparaît  contingent  dans  la  mesure  où  on  l'isole,  où  on 
le  sépare,  où  on  l'arrache  au  tissu  de  corrélations  dont  il  est  un 
nœud,  où  on  le  tire  hors  de  la  durée  dont  il  est  une  onde,  c'est-à- 
dire  en  somme  dans  la  mesure  où  il  n'est  pas.  Sa  contingence  ne 
signifie  donc  finalement  que  l'irréalité  du  morcelage. 

S'agit-il  maintenant  du  Tout,  puisque  aussi  bien  c'est  lui  qu'on 
trouve,  par  l'analyse  réllexive,  comme  réalité  absolue,  comme  nou- 
mène  sousjacent,  au  fond  de  chaque  objet?  Pour  établir  sa  contin- 
gence, on  croit  suffisant  d'observer  qu'il  est  imparfait  :  c'est  là  un 
recours  à  l'argument  ontologique,  puisqu'on  sous-entend  une  liaison 
a  priori  entre  l'existence  nécessaire  et  la  perfection  de  l'essence,  et 
nous  verrons  plus  loin  le  vice  de  cet  argument.  Quoi  qu'il  en  soit, 
notons  tout  de  suite  qu'il  faut  sous-entendre  également  une  théorie 
de  la  perfection,  une  théori^i  selon  laquelle  la  perfection  ne  peut 
résider  que  dans  le  simple  et  dans  le  statique.  Or  cette  théorie 
n'est  rien  moins  qu'évidente.  Pourquoi  la  perfection  ne  serait-elle 
pas  tout  simplement  l'infini  du  progrès,  quand  on  l'envisage  d'une 
vue  globale  et  qu'on  en  symbolise  la  convergence  par  une  limite?  On 
pose  le  primat  de  l'acte  sur  la  puissance  :  n'est-ce  pas  ériger  en 
métaphysique  les  réifications  artificielles  du  discours?  Les  mots 
puissayice  et  acte  peuvent  être  interprétés  comme  désignant    moins 
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deux  choses,  deux  rfah,  que  deux  sens  de  marche,  deux  directions  du 
devenir.  Alors  il  y  a  mouvement  de  perfection  croissante  plutôt 
que  perfection  immobile  et  achevée.  L'être  est  moins  réalité  faite 
que  réalisation  ascendante.  Sa  plénitude  ne  se  trouve  que  dans  son 
histoire  intégrale.  Et  le  principe  du  primat  de  Tacte  exprime  sim- 
plement que  cette  histoire  a  une  orientation  délinie,  en  un  mot  que 
l'existence  est  un  elfort.  Vous  me  direz  peut-être  que  vous  ne  con- 
cevez pas  un  effort  sans  un  but.  Toujours  l'illusion  antropomor- 
phique!  Toujours  le  besoin  de  résoudre  le  mouvement  en  immobi- 
lité! Convergence  n'est  pas  forcément  tendance  vers  une  limite 
extérieure  :  ce  peut  être  caractère  interne  d'une  série.  Une  cause 
finale  n'est  pas  forcément  un  centre  d'attraction  placé  au  dehors  :  ce 
peut  être  un  idéal  moteur  immanent.  Au  surplus,  si  cela  vous  paraît 
obscur,  comprenez-vous  Dieu  davantage?  Mystère  pour  mystère,  il 
est  conforme  à  l'esprit  positif  de  choisir  le  plus  proche  des  faits 
directement  constatables. 

En  somme,  rien  n'empêche,  sembie-t-il,  que  le  nécessaire  ne  soit 
pas  un  des  objets  de  rexpérience,  mais  l'ensemble  de  ces  objets  ou 
leur  ordre,  leur  enchaînement  ou  leur  succession  ;  que  ce  ne  soit  pas 
non  plus  un  élément  abstrait  de  l'expérience  ni  un  je  ne  sais  quoi 
lui  servant  de  support  ou  de  règle,  mais  son  devenir  même  envi- 
sagé en  soi.  J'accorde  le  necessarium  in  rébus.  Mais  pourquoi  veut-on 
que  ce  soit  un  alvjuid,  im  Être  nécessaire.  C'est  préjuger  la  question. 
Je  ne  vois  pas  qu'on  ail  démontré  autre  chose  qu'une  nécessité 
immanente,  au  lieu  de  cet  Être  nécessaire  distinct  et  transcendant 
qu'on  appelle  Dieu. 

Kn  tout  état  de  cause,  d'ailleurs,  l'Être  nécessaire  dont  on  aurait 
prouvé  l'existence  ne  serait  Dieu  que  s'il  était  aussi  l'Être  parfait. 
La  preuve  a  conlinf/entia  mundi  n'est  donc  vraiment  une  preuve  de 
Dieu  que  dans  la  mesure  où  l'on  admet  un  postulat  selon  lequel 
nécessité  entraine  perfection.  D'où  encore  une  fois,  comme  l'avait  dit 
Kant,  un  recours  inévitable  à  l'argument  ontologique. 

Mais,  avant  de  quitter  la  preuve  n  conlingenlid,  il  faut  au  moins 
ciler  une  seconde  forme  qu'elle  revêt  parfois.  Considérons  un  objet 
quelconque  du  monde  phénoménal,  ou  même  n'importe  (juel 
ensemble  partiel  de  tels  objets.  11  exige  une  cause  extérieure, 
car  on  ne  lui  trouve  pas  intrinsèquement  une  raison  d'être 
suffisante.  Or  impossible  d'admettre  que  l'on  remonte  à  l'infini  la 
chaîne  de  ces  causes.    Donc  force  est  bien  d'allirmer  un  premier 
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anneau,   une    cause    première,    pussédanl   en    sni-iurnu^   >a   raison 
d'être. 

Cet  argument  soulève  dilTérenles  objections,  suivant  nue  l'on 
regarde  la  cause  suprême  comme  première  dans  l'ordre  chronolo- 
gique ou  dans  l'ordre  ontologique,  suivant  que  l'on  se  place  au  point 
de  vue  des  origines  ou  a  celui  de  l'existence  actuelle,  bref  suivant 
que  l'on  envisage  la  création  ou  la  conservation  des  choses. 

La  régression  à  l'infini  dans  la  durée  semble  de  toute  manière 
évitable.  Pourquoi  en  etîel  sent-on  l'impérieux  besoin  de  tenir 
un  point  de  départ?  Parce  que  l'on  veut  que  l'histoire  scienti- 
fique du  monde  aille  du  passé  au  présent  et  qu'il  l'aut  bien  alors 
commencer  par  quelque  chose  que  ne  précède  aucun  passé.  Mais  la 
science,  en  fait,  suit  une  marche  inverse;  elle  reconstruit  le  passé  à 
partir  du  présent;  elle  ne  descend  pas,  elle  remonte  le  cours  des 
temps.  Son  induction  rétrospective,  à  quelque  stade  qu'on  l'arrête, 
reste  toujours  limitée;  mais  toujours  aussi  on  peut  la  pousser  plus 
loin  ;  et  en  somme  il  n'est  pas  plus  difficile  de  concevoir  que  la  pos- 
sibilité de  cette  progression  se  prolonge  indéfiniment  vers  le  passé 
ou  vers  l'avenir.  Si  —  comme  il  est  vrai  —  la  science  elle-même 
construit  le  temps  qu'elle  utilise  à  titre  de  cadre  pour  y  ranger  les 
phénomènes,  qu'y  a-t-il  d'inconcevable  à  ce  qu'elle  trouve  en  soi  de 
quoi  en  construire  sans  fin  dans  une  direction  aussi  bien  que  dans 
l'autre?  On  ne  se  refuse  à  l'admettre  que  parce  que  l'on  confond 
l'ordre  chronologique  et  l'ordre  ontologique,  ce  qui  revient  à  ériger 
indûment  la  science  en  métaphysique.  Et  sans  doute  on  a  bien  le 
droit  de  dépasser  la  science  pour  entrer  dans  la  métaphysique.  xMais 
la  critique  intervient  alors  et  montre  que  le  temps  homogène  de  la 
science  ne  vaut  plus,  qu'il  n'est  pas  une  réalité  véritable;  en  sorte 
qu'on  en  est  ramené  au  second  sens  dans  lequel  peut  être  entendue 
la  régression  des  causes. 

Dans  cette  nouvelle  perspective,  notre  argument  est-il  plus  solide? 
Remarquons  d'abord  qu'il  implique  un  postulat  énorme  :  à  savoir, 
qu'on  peut  numéroter  les  phénomènes  de  l'univers,  les  objets  de  la 
nature,  qu'on  en  peut  assimiler  la  série  à  un  train  d'engrenages. 
Assurément,  si  les  causes  doivent  être  rangées  les  unes  à  côté  des 
autres  en  suite  numérique,  il  faut  bien  en  venir  à  un  numéro  1. 
Mais  à  vrai  dire  c'est  déjà  trancher  le  problème  que  d'en  disposer 
ainsi  l'énoncé.  Notez  d'ailleurs  que  la  difficulté  ne  concerne  pas 
seulement  le  début  de  la  chaîne  ;  elle  reste  la  même  entre  deux  chaî- 


142  UEVUE  DE  MÉTAPHYSIQLK  El  1)1-:  MORALE. 

nons  quelconques,  à  moins  d'accepter  je  ne  sais  quel  impensable, 
atomisme.  Nous  avons  ici  quelque  chose  de  tout  à  fait  analogue  aux 
arguments  de  Zenon  d'Elée  ou  à  la  première  antinomie  de  Kant. 
Kt  c'est  dans  la  même  voie  qu'il  convient  de  chercher  une  solu- 
tion. Le  morcelage,  voilà  toujours  le  principe  d'erreur.  Nous  sommes 
en  présence  de  continus  indéfiniment  divisibles,  mais  non  pas  infi- 
niment divisés.  Un  élément  n'est  en  somme  jamais  qu'une  découpure 
plus  ou  moins  artificielle  introduite  par  l'esprit  et  opérée  en  vue  de 
l'analyse  et  du  discours.  Ne  le  réifions  pas  comme  s'il  était  donné 
tout  fait  d'avance  dans  les  choses  mêmes.  Il  n'y  a  pas  des  phéno- 
mènes juxtaposés  numériquement,  mais  une  continuité  phénoménale 
hétérogène  où  le  nombre  est  apporté  par  nous  seuls.  Dès  lors  tombe 
l'argument  de  la  cause  première,  puisqu'on  n'a  plus  à  compter  des 
causes. 

Voici  un  objet.  Son  noumène,  disais-je,  c'est  le  Tout.  Entendez 
qu'il  n'est  séparable  que  par  abstraction,  qu'il  n'est  du  reste  que 
séparable  et  non  pas  réellement  séparé,  enfin  qu'en  le  séparant  on 
le  mutile  et  on  coupe  la  plupart  de  ses  racines  réalisantes.  Une  fois 
mis  de  la  sorte  à  part,  il  n'est  plus  une  réalité  au  plein  sens  du  mot. 
C'est  pourquoi,  lorsqu'on  l'examine  au  point  de  vue  de  l'existence, 
on  trouve  qu'il  ne  se  suffit  pas,  qu'il  réclame  une  cause  extérieure. 
Cette  cause  est  le  symbole  par  lequel  on  représente  instinctivement 
le  fait  que  sa  réalité  consistait  en  son  insertion  dans  le  Tout,  le 
symbole  global  des  liens  qu'on  a  rompus.  Du  jour  où  Ton  morcelle, 
on  se  trouve  engagé  fatalement  dans  une  régression  de  cause  en 
cause  à  la  poursuite  d'une  raison  suffisante  qui  fuit  toujours  et 
d'une  source  d'être  qui  recule  sans  fin,  précisément  parce  que  le 
morcelage  est  une  opération  destructrice  du  réel,  une  opération  qui 
rejette  le  réel  hors  du  champ  où  l'on  se  confine. 

Je  veux  bien  que  la  régression  à  l'infini  paraisse  inconcevable,  du 
moment  que  l'on  réifie  le  morcelage  au  lieu  de  s'en  tenir  à  y  voir 
un  procédé  d'analyse.  Tout  de  même  elle  s'impose,  et  nous  voilà 
donc  en  face  d'une  antinomie  insoluble.  Car  l'hypothèse  d'une  cause 
première  n'est  pas  moins  inadmissible  au  point  de  vue  où  nous 
sommes  placés.  Que  serait  alors  en  eflet  la  cause  immédiatement 
précédente,  celle  qui  répond  au  numéro  2,  je  veux  dire  le  premier 
efTet  contigu  à  la  cause  première?  Un  objet  d'expérience  possible,  et 
qui  n'aurait  pas  de  cause  dans  le  plan  de  l'expérience.  Comment 
concevoir  cela?  Si  nous  évoluons  dans  l'ordre  chronologique,  nous 
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voici  parvenus  au  bout  de  l'être,  sur  le  bord  du  néant,  et  lurce  nous 
est  de  recourir  à  l'idée  de  création  en  ce  qu'elle  a  de  plus  inintelli- 
gible, contraints  que  nous  somnnes  de  la  prendre  comme  l'idée  d'un 
événement  qui  appartiendrait  à  l'histoire,  dont  la  date  serait  en  soi 
assignable,  et  au  delà  duquel  on  ne  pourrait  pourtant  pas  i-emonter 
puisqu'il  marquerait  la  source  même  du  temps.  D'ailleurs,  dans 
l'ordre  ontologiciue,  la  difficulté  n'est  pas  moindre.  Ou  bien  on  ne 
regarde  pas  le  lien  de  causalité  comme  identique  dans  le  passage 
duii  terme  de  la  série  à  l'autre  et  dans  le  passage  du  second  terme 
au  premier  :  alors  la  série  demeure  irréparablement  incohérente; 
une  coupure  infranchissable,  un  hiatus  infini  la  décapite;  et  son 
principe  générateur  ne  lui  permet  pas  de  s'achever.  Ou  bien  c'est  le 
même  rapport  de  causalité  que  Ion  place  à  tous  les  échelons:  et 
alors  Dieu  devient  un  objet  du  monde  phénoménal^  Nous  voilà  au 
rouet,  je  le  répète.  Et  il  n'y  a  qu'une  échappatoire  possible  :  recon- 
naître que  l'antinomie  exprime  et  manifeste  Tirréalité  du  morcelage, 
son  caractère  de  simple  méthode  susceptible  d'une  application  indé- 
finiment prolongeable,  et  son  impuissance  radicale  à  épuiser  jamais 
l'analyse  du  réel. 

Mais,  dira-t-on,  l'argument  de  la  cause  première  ne  suppose  nul- 
lement qu'on  place  Dieu  au  terme  d'une  série  causale  numérique.  Il 
peut  en  effet  se  formuler  ainsi  :  tout  être  a  une  cause,  comment  la 
totalité  des  êtres  n'en  aurait-elle  pas  une  à  son  tour?  —  C'est  là  oublier 
la  critique  justement  dirigée  par  Kant  contre  un  usage  transcendant 
du  principe  de  causalité.  Celui-ci  n'appartient  qu'à  la  législation 
interne  de  l'ordre  phénoménal,  qu'il  ne  peut  donc  servir  à  dépasser. 
Exigence  d'unité  forçant  à  rattacher  les  choses  les  unes  aux  autres, 
il  constitue  au  sein  du  morcelage  comme  une  résonance,  un  écho 
de  la  continuité  profonde  sous-jacente.  Bref  il  exprime  dans  la 
langue  du  morcelage  l'irréahlé  même  de  celui-ci.  Il  s'évanouit  donc 
lorsqu'tm  essaie  de  l'appliquer  au  Tout. 

En  présence  du  spectacle  que  nous  offre  la  nature,  la  question 
«  Qui  a  fait  cela?  »  manifeste  l'anthropomorphisme  naïf  de  l'atti- 
tude. Elle  contient  déjà  subrepticement  la  réponse.  Mais  aussi  ce 
n'est  pas  la  vraie  question.  La  science,  en  réalité,  ne  la  résout  ni  ne 
la  pose  aucunement;  elle  cherche  dans  quelles  conditions  et  en  vertu 
de  quelles  nécessités  immanentes  les  phénomènes  s'accomplissent  : 
voilà  tout.  Rien  n'autorise  à  considérer  le  monde,  c'est-à-dire  la 
totalité  des  phénomènes,  comme  un  nouveau  phénomène  qu'il  fau- 
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drait  à  son  tour  expli(iuer  :  car  expliquer  un  phénomène,  c'est  en 
somme  le  penser  en  fonction  du  Tout. 

Mais  je  n'insisterai  pas  davantage  là-dessus.  Il  faut  passer  main- 
tenant à  une  autre  face  du  problème.  La  première  cause,  l'être 
nécessaire  ne  sera  vraiment  Dieu  que  s'il  possède  des  attributs 
moraux  sur  lesquels  ne  disent  rien  les  preuves  qui  précèdent. 

Le  fameux  argument  des  causes  finales  cherche  à  combler  cette 
lacune,  à  satisfaire  cette  exigence.  Inutile  de  nous  appesantir  lon- 
guement sur  lui.  De  mille  manières  l'éloquence  et  la  poésie  en  ont 
varié  la  forme.  Quant  au  fond,  deux  mots  le  résument. 

Ne  considérons  plus  du  monde  la  figure  qui  passe  ou  l'existence 
qui  appelle  un  fondement  et  une  source,  mais  l'harmonie  qui  s'y 
manifeste,  l'ordre  et  la  beauté  qu'on  y  observe.  Coeli  enarrant  glo- 
riam  J)ei,  dirons-nous  avec  le  Psalmiste.  Ou  en  langage  abstrait  : 
l'univers  accuse  dans  toutes  ses  parties  une  finalité  qui  dénote  un 
un  art  merveilleux  au  service  d'une  intention  bienveillante.  D'où, 
spontanément,  induction  dune  Intelligence,  d'une  Bonté,  d'une 
Sagesse  infinies,  créatrices  et  organisatrices  des  choses.  A  un  niveau 
inférieur,  on  a  la  formule  de  Voltaire  : 

L'univers  m'embarrasse,  et  je  ne  puis  songer 
Que  cette  horloge  existe  et  n'ait  point  d'horloger. 

Nul  ne  contestera  qu'en  fait  cette  pi-euve  soit  souvent  efficace, 
génératrice  de  certitude.  C'est  la  plus  populaire  de  toules.  Un  déve- 
loppement habile,  qui  emprunte  aux  données  de  la  science  la  matière 
de  tableaux  saisissants,  peut  la  rendre  très  forte  pour  entraîner  le 
cœur  ou  séduire  l'imagination.  Mais  voyons,  d'un  point  de  vue  cri- 
tique, ce  qu'elle  vaut  comme  preuve. 

J'observe  d'abord  une  sorte  de  contradiction  entre  l'argument  des 
causes  finales  et  cet  autre  argument,  non  moins  célèbre,  qui  se 
fonde  fcur  les  aspirations  de  l'àme  Jiumaine.  Tout  est  bon  ou  tout  est 
mauvais,  suivant  les  besoins"  de  la  cause.  11  y  a  peut-être  là  quelque 
marque  d'artifice,  quelque  arrangement  de  rhétorique.  En  tout  cas 
l'objection  du  mal,  de  la  douleur,  de  la  souffrance  atteint  par  la 
base  la  preuve  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  S'il  est  facile  de 
s'enthousiasmer  au  spectacle  des  harmonies  cosmiques,  il  ne  l'est 
pas  moins  de  se  scandaliser  à  celui  des  misères  qui  s'y  mêlent. 

En   somme  nous  avons  affaire  ici  à  une   preuve  d'orateur  et  de 
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poète  lyrique  plutôt  que  de  logicien.  Capable  de  frapper  et  d'émou- 
voir, elle  ne  supporte  guère  les  précisions.  Comment  ne  pas  sous- 
crire au  jugement  de  Pascal?  «  J'admire  avec  quelle  hardiesse  ces 
personnes  entreprennent  de  parler  de  Dieu.  En  adressant  leurs  dis- 
cours aux  impies,  leur  premier  chapitre  est  de  prouver  la  Divinité 
par  les  ouvrages  de  la  nature.  Je  ne  m'étonnerais  pas  de  leur  entre- 
prise s'ils  adressaient  leurs  discours  aux  fidèles,  car  il  est  certain 
que  ceux  qui  ont  la  foi  vive  dedans  le  cœur,  voient  incontinent  que 
tout  ce  qui  est  n'est  autre  que  l'ouvrage  du  Dieu  qu'ils  adorent.  Mais 
pour  ceux  en  qui  cette  lumière  s'est  éteinte,  et  dans  lesquels  on  a 
dessein  de  la  faire  revivre,  ces  personnes  destituées  de  foi  et  de 
grâce,  qui,  recherchant  de  toute  leur  lumière  tout  ce  qu'ils  voient 
dans  la  nature  qui  les  peut  mener  à  cette  connaissance,  ne  trouvent 
qu'obscurité  et  ténèbres:  dire  à  ceux-là  qu'ils  n'ont  qu'à  voir  la 
moindre  des  choses  qui  les  environnent,  et  ([u'ils  verront  Dieu  à 
découvert,  et  leur  donner  pour  toute  preuve  de  ce  grand  et  impor- 
tant sujet  le  cours  de  la  lune  et  des  planètes,  et  prétendre  avoir 
achevé  sa  preuve  avec  un  tel  discours,  c'est  leur  donner  sujet  de 
croire  que  les  preuves  de  notre  religion  sont  bien  faibles;  et  je  vois 
par  raison  et  par  expérience  que  rien  n'est  plus  propre  à  leur  en 
faire  naître  le  mépris  ». 

On  connaît  d'autre  part  la  remarque  de  Kant.  Admettons  que  la 
preuve  en  cause  manifeste  une  sagesse  et  une  intelligence  comme 
principes  de  l'univers.  D'oii  conclure  que  cette  intelligence  et  cette 
sagesse  sonl  in  finies  et  créa  fj'ices?  Il  semble  qu'on  ne  puisse  dépasser 
un  Dieu  architecte  et  ordonnateur  du  monde;  et  comme  celui-ci  ne 
laisse  pas  que  de  présenter  des  imperfections,  celui-là  n'est  point 
montré  tout-puissant  et  absolu.  La  preuve  est  au  moins  incomplète, 
insuffisante;  elle  suppose  que  le  monde  a  un  auteur  distinct  de  lui, 
et  elle  ne  peut  servir  qu'à  prouver  Tintelligence  et  la  sagesse  de  cet 
auteur,  peut-être  aussi  qu'il  est  unique,  sans  d'ailleurs  pouvoir  aller 
jusqu'à  établir  sa  perfection.  Or  comment  démontrer  qu'il  y  a  un 
auteur  du  monde?  C'est  là  en  réalité  toute  la  question.  Et  sur  ce 
point  la  preuve  des  causes  finales  s'en  remet  à  la  preuve  du  néces- 
saire. En  outre  comment  démontrer  que  l'auteur  intelligent  et  sage 
l'est  avec  une  plénitude  parfaite?  11  faut  le  déduire  de  sa  nécessité 
D'où  un  inévitable  recours  à  l'argument  ontologique.  Ainsi  la  preuve 
des  causes  finales  est  comme  écrasée  entre  deux  autres.  De  celles-ci, 
d'ailleurs,  —  nous  l'avons  vu  pour  la  première,  nous  le  verrons  pour 
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la  seconde,  —  aucune  ne  parvient  à  établir  la  prémisse  demandée, 
à  savdir  la  transcendance  de  Dieu  par  rapport  au  monde  ou  la  con- 
crétisation du  divin  en  une  personne. 

Ce  n'est  pas  tout.  Notre  preuve,  que  la  science  devrait  renforcer, 
est  plutôt  alTaiblie  par  elle.  En  effet  la  science,  malgré  les  plus  cha- 
leureux, plaidoyers,  reste  défavorable  aux  causes  iinales  que  nulle 
part  elle  ne  discerne  avec  évidence,  qui  ne  lui  sont  d'aucun  usage 
et  dont  elle  ne  conçoit  pas  l'action.  Admettons  cependant  la  finalité. 
Est-elle  inteulionnelle?  Tout  est  là.  Or,  ce  que  suppose  l'argument, 
c'est  une  finalité  externe,  c'est-à-dire  une  disposition  industrieuse 
opérée  par  le  dehors,  un  agencement  de  rouages  distincts  ([ui 
préexisteraient  à  leur  engrénement;  et  ce  que  la  critique  (sinon  la 
science)  affirme,  c'est  une  finalité  interne,  c'est-à-dire  une  corréla- 
tion des  parties  entre  elles,  une  solidarité  organique  si  étroite  et  si 
fondamentale  que  chaque  partie  enveloppe  toutes  les  autres,  n'existe 
qu'en  fonction  de  toutes  les  autres,  au  point  que  poser  le  primat  du 
tout  sur  les  parties  soit  une  condition  a  priori  de  la  pensée.  De  fait, 
il  y  a  anthropomorphisme  à  voir  partout,  là  où  règne  l'ordre,  un 
plan  médité  et  les  marques  d'un  dessein.  C'est  préjuger  la  solution 
par  la  manière  d'énoncer  le  problème.  Si  le  monde  n'existe  à  nos 
yeux  que  pour  autant  qu'il  est  pensable  et  s'il  n'est  pensable  par 
nous  que  pour  autant  qu'il  est  un,  l'harmonie  qu'on  y  découvre  ne 
saurait  servir  à  instituer  une  preuve  de  Dieu  qui  soit  distincte  de  la 
preuve  a  conlingentia.  Donc  tout  ce  qu'à  celle-ci  ajoute  l'argument 
des  causes  finales,  —  si  tant  est  que  ce  soit  y  ajouter  vraiment 
quelque  chose,  —  c'est  que  la  nécessité  immanente  au  monde  doit 
être  conçue  comme  une  raison  immanente. 

Que  dirai-je  encore?  Notre  preuve  sous-entend  je  ne  sais  quelle 
notion  juridique  des  lois  naturelles,  qui  est  bien  ce  que  la  critique 
des  sciences  permet  le  moins  d'accepter.  Pour  conclure  des  lois  qui 
régissent  les  phénomènes  à  un  législateur  divin,  il  faut  commencer 
par  admettre  que  ces  lois  émanent  de  purs  décrets  arbitraires, 
qu'elles  ont  été  imposées  aux  choses  par  une  décision  libre.  Il  y  a 
bien,  en  effet,  des  lois  qui  sont  telles,  au  moins  dans  une  certaine 
mesure'  :  ce  sont  les  lois  devenues  définitions  conventionnelles. 
Mais  le  législateur  est  alors  l'esprit  humain.  D'une  façon  générale. 


\.  Voir  le  mémoire  f|iie  j'ai  publié  dans  la  IVihliothèque  du  Congrès  ititernallo- 
nal  de  l'hilosophie,  Paris,  190i). 
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pour  autant  que  le  déterminisme  scientifique  est  l'œuvre  de  l'esprit, 
il  se  présente  comme  le  proiluil  d'un  art;  mais  l'artiste  iuimi'îdiat 
n'est  pas  Dieu,  en  sorte  que  nous  voilà  ramenés  à  une  autre  preuve. 
Quant  aux  lois  qui  traduisent  des  modalités  vraiment  réelles, 
—  dans  la  mesure  où  la  science  en  établit  de  ce  genre,  —  elles  ne 
sont  pas  adventices  à  la  nature  des  choses,  au  contraire  elles  en 
dérivent  ou  plutôt  la  constituent;  les  choses  ne  peuvent  donc  être 
qu'en  leur  obéissant,  de  sorte  que  l'ordre  observé  n'est  plus  une 
adaptation  marquant  un  art  et  qu'ainsi  nous  voilà  de  retour  à  la 
preuve  par  la  contingence. 

D'un  autre  côté,  l'argument  des  causes  finales  postule  une  ana- 
logie entre  notre  action  et  celle  de  la  nature,  entre  nos  œuvres  et 
les  siennes.  Or  ne  trouvons-nous  pas  que  nous-mêmes  agissons  dans 
l'inconscience,  dans  la  vie  instinctive  et  spontanée,  avec  beaucoup 
plus  d'art,  de  puissance  et  de  sûreté  que  par  la  raison  consciente  et 
réfléchie?  L'analogie  supposée  se  retourne  donc  contre  l'argument. 
Celui-ci  exigerait,  pour  conclure,  un  primat  de  la  conscience  claire, 
qui  n'est  pas  du  tout  ce  que  suggère  l'observation  des  faits. 
L'affirmer,  c'est  implicitement  recourir  à  la  preuve  par  les  degrés 
de  perfection  dont  je  parlerai  tout  à  l'heure. 

Enfin  l'argument  des  causes  finales  suppose  et  implique  l'assimi- 
lation de  l'univers  à  un  ouurage  médité  qui  décèlerait  l'existence 
d'un  ouvrier.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  que  l'on  regarde  l'ordre  qui  y 
règne  comme  ajouté  après  coup  ainsi  qu'une  forme  à  une  matière 
préexistante,  sinon  qu'on  tient  cet  ordre  pour  un  agencement  de 
rouages  distincts,  de  pièces  rapportées,  dont  l'existence  individuelle 
ne  se  confondrait  pas  avec  l'adaptation  réciproque?  Toujours  le 
préjugé  anthropomorphique  !  Toujours  le  postulat  du  morcelage  !  Pre- 
nons la  formule  de  saint  Thomas  :  £a  (juae  non  habenl  cotjnitionem 
non  tendant  in  fînem,  nisidirecta  ab  altquo  cognoscente  et  intelligente, 
sicut  sagitta  a  sagittante.  Qu'on  y  voit  bien  l'idole  du  gouvernement 
parle  dehors!  Le  transcendant  distinct  est  posé  de  prime  abord  en 
manière  de  postulat  subreptice.  Et  si  l'on  veille  à  éviter  cette  péti- 
tion de  principe,  l'argument  ne  prouve  plus  qu'une  raison  imma- 
nente, qui  n'est  pas  le  vrai  Dieu. 

D'une  façon  générale,  on  peut  formuler  une  objection  (jui  vaut 
uniformément  contre  tous  les  arguments  cosmologiques.  La  critique 
de  la  perception  et  la  critique  de  la  science  aboutissent  aune  théorie 
idéaliste  de  la  matière.  La  pensée,  l'activité  créatrice   de   l'esprit 
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apparaissent  alors  comme  étant  elles-mêmes  l'auteur  et  le  législa- 
teur que  l'on  rêve.  Et  en  particulier  l'harmonie  qu'on  trouve  dans 
le  monde  morcelé  du  sens  commun  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
expression,  dans  la  langue  du  morcelage,  de  ce  grand  principe 
d'immanence  en  vertu  duquel  la  pensée  se  retrouve  partout  et  tou- 
jours tout  entière,  s'implique  elle-même  tout  entière  à  tous  ses 
degrés  et  moments. 

Avant  de  quitter  l'argument  des  causes  finales,  je  citerai  encore 
une  forme  qu'on  lui  a  souvent  donnée.  Non  point  qu'elle  soit  meil- 
leure que  la  précédente  :  au  contraire.  Mais  son  exagération  même 
est  significative. 

Ouvrons  le  TraUr  de  l'existence  de  Dieu  de  Fénelon.  «  Toute  la 
nature  montre  l'art  infini  de  son  auteur.  Quand  je  parle  d'un  art, 
je  veux  dire  un  assemblage  de  moyens  choisis  tout  exprès  pour 
parvenir  à  une  fin  précise;  c'est  un  ordre,  un  arrangement,  une 
industrie,  un  dessein  suivi.  Le  hasard  est,  tout  au  contraire,  une 
cause  aveugle  et  nécessaire,  qui  ne  prépare,  qui  n'arrange,  qui  ne 
choisit  rien,  et  qui  n'a  ni  volonté  ni  intelligence.  Or  je  soutiens  que 
l'univers  porte  le  caractère  d'une  cause  infiniment  puissante  et 
industrieuse.  Je  soutiens  que  le  hasard,  c'est-à-dire  le  concours 
aveuglf!  et  fortuit  de  causes  nécessaires  et  privées  de  raison,  ne 
peut  avoir  formé  ce  tout.  C'est  ici  qu'il  est  bon  de  rappeler  les 
célèbres  comparaisons  des  anciens.  Qui  croira  que  l'Iliade  d'Homère, 
ce  poème  si  parfait,  n'ait  jamais  été  composé  par  l'effort  du  génie 
d'un  grand  poète,  et  que  les  caractères  de  l'alphabet  ayant  été  jetés 
en  confusion,  un  coup  de  pur  hasard,  comme  un  coup  de  dés,  ait 
rassemblé  toutes  les  lettres,  précisément  dans  l'arrangement  néces- 
saire pour  décrire  dans  des  vers  pleins  d'harmonie  et  de  variété 
tant  de  grands  événements,  pour  les  placer  et  les  lier  si  bien  tous 
ensemble,  pour  peindre  chaque  objet  avec  ce  qu'il  a  de  plus  gracieux, 
de  plus  noble  et  de  plus  touchant,  enfin  pour  faire  parler  chaque 
personne  selon  son  caractère,  d'une  manière  si  naïve  et  si  passionnée? 
Qu'on  raisonne  et  qu'on  subtilise  tant  qu'on  voudra,  jamais  on  ne 
persuadera  à  un  homme  sensé  que  l'Iliade  n'ait  point  d'autre  auteur 
que  le  hasard....  Pourquoi  donc  cet  homme  sensé  croirait-il  de 
l'Univers,  sans  doute  encore  plus  merveilleux  que  l'Iliade,  ce  que 
son  bon  sens  ne  lui  permettra  jamais  de  croire  de  ce  poème?  » 
■  On  voit  ici  à  plein,  comme  sous  un  grossissement,  toutes  les  diffi- 
cultés  :  postulat  de  l'analogie  anthropomorphique,   postulat  d'un 
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auleiii-  distinct  et  séparé,  postulat  de  la  (iiialité  externe  intention- 
nelle, postulat  du  morcelage,  des  atomes  préexistants.  \  la  rigueur, 
l'argument  prouve,  une  fois  admise  l'existence  d'un  auteur  trans- 
cendant, que  cet  auteur  ne  peut  être  le  hasard.  Mais  personne  aussi 
ne  soutient  cela.  Le  dilemme  de  Fénelon  est  fautif,  car  il  y  a  une 
troisième  alternative  non  examinée,  à  savoir  l'hypothèse  d'une  raison 
immanente. 

Pour  écarter  cette  hypothèse,  à  laquelle  nous  sommes  rauient's 
toujours,  un  dernier  argument  se  présente,  la  preuve  par  les  degrés 
de  perfection,  que  d'ailleurs  supposent  aussi  les  autres  arguments 
cosmologiques.  Nous  avons  beaucoup  de  peine  à  concevoir  le  devenir 
pur;  nous  sentons  le  besoin  de  poser  un  primat  de  l'acte,  d'afïirmer  à 
titre  de  source  nécessaire  une  plénitude  actuelle.  D'instinct  nous 
opposons  l'être  au  devenir  et  nous  voyons  dans  le  devenir  une 
dégradation  mobile  de  l'être  immobile.  C'est  à  ces  vœux  de  la  pensée 
que  la  nouvelle  preuve  cherche  à  donner  satisfaction,  à  ces  tendances 
qu'elle  se  propose  de  faire  prendre  corps. 

Et  voici  sa  substance.  Toute  estimation  de  degrés,  juge-l-elle, 
suppose  référence  à  une  plénitude.  Plus  et  moins  ne  se  peuvent  dire 
dans  chaque  genre  que  par  rapport  à  un  maximum  qui  est  la  ;:»ev- 
feclion  dans  le  genre  considéré.  Or  dans  le  monde  il  y  a  du  plus  ou 
moins  vrai,  plus  ou  moins  beau,  plus  ou  moins  bon,  plus  ou  moins 
noble,  etc.  D'où  existence  nécessaire  du  parfait  en  tout  genre  : 
condition  requise  pour  qu'il  soit  possible  de  définir  et  de  graduer 
la  série  ascendante  des  perfections  observables.  Elles  dérivent  de  ce 
sommet,  qui  en  constitue  la  raison  d'être.  Et  cette  plénitude  suprême 
est  par  cela  même,  dit  saint  Thomas,  maxime  eus. 

Tel  est  en  substance  le  raisonnement.  Voyons  maintenant  quelles 
difficultés  il  soulève  : 

1°  Rien  n'empêche,  semble-t-il,  qu'on  applique  le  même  procédé 
d'inférence  au  plus  et  moins  de  longueur  ou  de  sonorité,  paf  exemple. 
Or  n'est-ce  point  le  réfuter  par  réduction  à  l'absurde?  Je  sais  bien 
que  saint  Thomas  généralise  en  effet  ainsi  :  magis  calidum  est,  quod 
rnagis  appropinqual  maxime  calido.  Mais  vraiment  il  ne  nous  est 
plus  possible  de  penser  selon  ce  mode.  Concevoir  les  degrés  d'être 
ou  de  qualité  comme  des  participations  inégales  à  une  essence 
typique,  nul  aujourd'hui  ne  saurait  admettre  cette  réification  de 
l'analyse  conceptuelle,  cette  sorte  d'ontologie  grammaticale. 

2°  La  notion  de  plus  ou  moins  dans  l'ordre  des  réalités  spirituelles 
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est  quelque  chose  de  bien  obscur,  de  bien  vague.  M.  Bergson  en  a 
donné  une  critique  décisive.  Plus  et  moins  en  efTet  supposent  rap- 
port spatial  de  contenant  à  contenu.  La  base  même  de  notre  raison- 
nement parait  donc  à  peu  près  imprécisable. 

3"  Rien  ne  prouve  en  tout  cas  que  ce  maximum  prétendu  soit 
réalisé,  individualisé  dans  un  Être.  N'y  a-t-il  pas  ici  une  véritable 
pétition  de  principe? 

J'insisterai  un  moment  sur  ce  dernier  point.  On  veut  qu'il  y  ait 
dans  la  cause  au  moins  tout  ce  qu'il  y  a  dans  l'ertét.  Pourquoi? 
Parce  que  l'on  morcelle  et  que  l'on  déduit.  L'évidence  de  l'axiome 
tient  en  somme  à  ce  que  d'une  part  on  se  représente  une  cause 
extérieure  et  séparée,  à  ce  que  d'autre  part  on  attribue  aux  procédés 
de  l'analyse  déductive  une  portée  ontologique.  Sans  doute,  si  la 
déduction  reproduit  la  genèse  même  de  l'être  et  si  le  morcelage  en 
exprime  la  vraie  structure,  l'axiome  en  question  s'impose.  Mais  de 
ce  que  le  discours  fragmente  et  dénombre,  et  de  ce  qu'il  ne  tire 
déduclivement  d'un  concept  que  ce  (|ue  celui-ci  contient,  que  con- 
clure louchant  l'être  en  soi? 

Affirmer  le  primat  de  l'acte,  c'est  encore  sous-entendre  les  mêmes 
postulats.  Si  causalité  n'est  que  déversement  d'un  plein  dans  un  vide, 
communication  à  un  terme  récepteur  de  ce  que  possède  un  autre 
terme,  en  un  mot  œuvre  anthropomorphique  d'un  agent,  alors  soiti 
Mais  que  valent  ces  idoles  de  l'imagination  pratique?  Pourquoi  ne 
point  identifier  tout  simplement  l'être  au  devenir?  Il  n'y  aurait  pas 
des  séries  numériques,  des  gammes  de  termes  distincts  réalisant 
chacun  slatiquement  un  degré  de  perfection  :  il  y  aurait  plutôt  des 
continuités  mobiles,  des  progrès  dynamiques,  des  spectres  à  nuances 
dégradées  en  jaillissement  perpétuel;  et  la  perfection  se  présenterait 
comme  un  sens  de  genèse,  non  comme  un  point  final  ou  une  source 
première.  N'oublions  pas  que  le  mot  limite  a  deux  acceptions  :  il 
peut  désigner  un  élément  dernier  susceptible  d'être  défini  directement 
en  soi  et  dont  une  variable  approche  par  échelons,  mais  il  peut  aussi 
désigner  dans  une  suite  un  caractère  interne  de  convergence,  une 
qualité  de  progression,  sans  qu'il  existe  aucun  terme  ultime  défi- 
nissable d'emblée  '. 

Quoi  qu'il  en  soit,  rargument  qui  nous  occupe  suppose  et  postule 


1.  Les  malliémalifiiies  elles-niémcs  connaissent  les  deux  sens  du  mol  litnite  el 
c'est  le  second  qu'elles  utilisent  avec  le  jilus  de  fruit. 
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que  la  perfection  conçue  comme  plénitude  achevée  est  la  suprême 
raison  de  l'être.  Or  c'est  là  un  recours  implicite  à  l'argument  onto- 
logique. Pour  l'éviter,  on  peut  soutenir,  il  est  vrai,  que  l'expérience 
progressive  de  la  pensée  montre  la  seule  explication  véritable  et  pro- 
fonde, la  seule  explication  ayant   portée   métaphysique,   orientée 
nécessairement  de  l'inférieur  vers  le  supérieur.  Mais  cela  n'est-il  pas 
trop  vague?  11  reste  à  préciser  la  notion  môme  de  supérieur.  Que 
doit-on  regarder  comme  tel?  Rien  ne  prouve  qu'il  soit  impossible  de 
concevoir  des   concrets    superindividuels,    qu'il    soit    interdit   par 
exemple  de  tenir  une  raison  immanente  pour  une  forme  de  réalité 
plus  haute  qu'une  intelligence  individualisée.  En  toute  hypothèse, 
comme  l'expérience  de  la  pensée  demeure  toujours  en  devenir,  notre 
argument  ne  serait,  à  mettre  les  choses  au  mieux,  qu'un  acte  de  foi 
en  la  valeur  absolue  d'une  méthode.  Pour  aboutir  à  une  démonstra- 
tion proprement  dite,  le  recours  à  l'argument  ontologique  est  inévi- 
table. C'est  donc  linalement  celui-ci  qu'il  nous  faut  envisager,  tous 
les  autres  lui  étant  suspendus.  Mais  auparavant  il  sera  utile  de  cher- 
cher en  quelle  mesure  la  considération  du  monde  moral  peut  fournir 
des  données  nouvelles. 

Preuves  tirées  du  monde  moral.  —  Fidèles  à  notre  méthode  orientée 
du  moins  profond  vers  le  plus  profond,  commençons  par  considérer 
ce  qu'il  y  a,  pour  ainsi  dire,  de  plus  physique  dans  le  moral,  de  plus 
extérieur  dans  l'intérieur. 

En  fait,  chacun  de  nous  croit  en  Dieu  tout  d'abord  parce  qu'on  le 
lui  a  enseigné.  C'est  une  affirmation,  c'est  un  témoignage  qui  l'in- 
clinent à  la  foi,  avant  même  qu'il  soit  capable  de  réfléchir  et  de  cri- 
tiquer cette  foi.  Et  beaucoup,  semble-t-il,  ne  dépassent  jamais  ce 
stade,  dont  on  a  tenté  la  justification  au  moyen  d'une  preuve  dite 
preuve  historique  ou  preuve  par  le  consentement  universel. 

Je  ne  la  cite  que  pour  mémoire  et  n'ai  pas  l'intention  de  m'y 
attarder  ► 

Admettons  le  fait  sans  discussion;  admettons  que  tous  les  hommes 
aient  toujours  cru  en  Dieu;  admettons  avec  de  Quatrefages  que 
l'athéisme  n'ait  jamais  existé  qu'  «  à  l'état  erratique  »  ;  admettons 
même  que  la  foi  en  Dieu  ne  soit  pas  en  décroissance  aujourd'hui 
parmi  ceux  dont  l'affirmation  aurait  le  plus  de  poids.  Mais  ce  fait,  que 
prouve-t-il?  cette  affirmation,  que  vaut-elle?  Tout  le  problème  con- 
siste à  les  interpréter,  à  en  définir  la  signification,  la  portée. 
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On  veut  faire  peur  à  l'alliée  de  son  isolement.  On  lui  déclare  : 
«  L'athéisme  constitue  une  anomalie,  et  cette  anomalie  est  la  plus 
profonde  qui  puisse  exister  puisqu'elle  efface  en  l'atrophiant  et  en 
l'ohlilérant  un  caractère  de  règne.  Il  faut  dire  que  l'athéisme  est,  au 
sens  des  naturalistes,  comme  au  sens  des  moralistes,  une  monstruo- 
sité. Je  ne  sais  pas  s'il  y  a  de  quoi  être  fier  d'un  état  intellectuel  que 
la  science  classe  définitivement  parmi  les  phénomènes  tératolo- 
giques' ». —Tout  celan'estque  rhétorique.  La  nature,  prétendez-vous, 
ne  saurait  perpétuellement  et  universellement  se  tromper  ni  mentir. 
Accordons-le,  bien  qu'un  tel  principe  repose  au  fond  sur  l'hypothèse 
d'un  Dieu  sage  et  bienfaisant,  auteur  de  la  nature.  Mais  la  criti(iue 
du  sens  commun  établit  en  tout  cos  que  la  nature  est  essentiellement 
utilitaire,  que  son  travail  spontané  déforme  le  vrai  en  vue  d'une 
adaptation  pratique;  et  d'innombrables  exemples  montrent  que  des 
erreurs  transitoirement  universelles  sont  lnut  à  fait  possibles.  Que 
nous  enseigne  donc  la  nature  sous  les  espèces  de  la  foi  en  Dieu? 

Se  tournant  d'un  autre  côté,  on  dira  peut-être  avec  Lacordaire  : 

«  Dieu  s'est  révélé  à  nous  comme  se  révèlent  tous  les  êtres  :  par  son 

action.  Si  Dieu  n'avait  pas  agi  sur  la  terre  et  s'il  n'y  agissait  pas 

encore  tous  les  jours,  nul  ne  croirait  en  lui,  quelque  démonstration 

qu'en  fissent  la  métaphysique  et  l'éloquence.   L'humanité  croit  en 

Dieu  parce  qu'elle  le  voit  agir.  »  —Ce  serait  en  somme  se  fonder  sur 

une   prétendue    évidence  du   gouvernement    providentiel,   ou    bien 

vouloir  induire  des  faits  l'existence  d'une  révélation  primitive  dont 

l'affirmation  historique    ne   serait   que   l'écho.   Or   cette    évidence 

n'existe  pas;  ou  plutôt  celui-là  seul  peut  la  percevoir  qui  déjà  croit 

en  Dieu  ;  et  même  pour  lui,  une  telle  perception  reste  toujours  d'ordre 

mystique.  D'autre  part  je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur  l'accueil  que 

ferait  un  historien  moderne  à  la  prétention  de  tirer  des  documents 

une  preuve  quelconque  en  faveur  de   la  révélation  primitive.  Nous 

nous  heurtons  ici,  sans  échappatoire  possible,  au  cercle  vicieux  du 

fidéisme.  «  Dieu  n'est  pas  plus  un  personnage  de  l'histoire  qu'un 

élément  du  monde  physi(iue  "^  » 

Remarquons  d'ailleurs  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  fait  sensible  à 
percevoir.  C'est  d'une  croyance  (ju'il  est  porté  témoignage.  Or  une 
attestation  historique  vaut  peut-être  en  faveur  d'un  fait  sensible, 


1.  A.  de.Margerie,  Théodicée,  chap.  ni. 

2.  Loisy,  Autour  d'un  jn-lil  Ucre.  p.  10. 
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non  point  en  faveur  d'une  croyance.  Dans  ce  dernier  cas,  tout  dépend 
de  ce  qui  a  suscité  la  foi  chez  les  hommes  dont  l'affirmation  nous 
arrive  à  travers  les  siècles.  Mais,  quant  à  ce  qui  concerne  la  notion 
(le  Dieu,  l'origine  s'en  perd  au  plus  lointain  de  la  nuit  préhistorique. 
De  quelles  expériences  est-elle  issue?  Que  traduit-elle?  Comment 
s'est-elle  formée?  Impossible  de  répondre  sûrement  à  ces  ques- 
tions. D'où  une  incertitude  profonde  sur  la  valeur  de  la  croyance 
actuelle.  Faites  abstraction  de  tout  le  caduc,  de  tout  le  superstitieux, 
pour  ne  retenir  que  le  fond  au  sujet  duquel  l'accord  existe.  Que 
reste-t-il,  sinon  l'idée  d'un  je  ne  sais  quoi  qui  dépasse  l'homme,  et 
rien  de  plus?  et  qui  sait  si  Dieu  n'est  pas  tout  simplement  la  person- 
nification mythologique  du  divin  immanent? 

(Juoi  qu'il  en  soit,  la  preuve  par  le  témoignage  ne  peut  agir  sur 
nous,  ne  peut  nous  atteindre,  nous  toucher,  que  si  nous-mêmes 
éprouvons  pour  notre  compte  les  besoins  qui  ont  suscité  la  foi  en 
Dieu  chez  les  autres  hommes,  et  si  par  là  nous  nous  sentons  insérés 
dans  leur  suite.  Sans  cette  condition,  le  fait  du  consentement,  pour 
assuré  qu'on  le  suppose,  naus  parlerait  toujours  un  langage  inintel- 
ligible, ainsi  qu'il  arrive  en  effet  aux  personnes  qui  n'ont  pas  le  sens 
religieux.  Cette  condition  remplie,  au  contraire,  le  consentement 
universel  prend  une  valeur  à  notre  égard,  comme  attestation  que 
nos  intimes  tendances  ne  sont  pas  de  simples  particularités  toutes 
subjectives  et  individuelles.  Il  nous  faut  donc  à  présent  écouter  dans 
notre  propre  cœur  l'écho  des  sentiments  que  nous  venons  de  voir 
à  l'œuvre  au  sein  de  l'humanité,  la  résonance  harmonique  des 
inquiétudes  qui  la  travaillent.  C'est  la  preuve  par  les  aspirations  de 
l'âme  humaine. 

On  sait  en  quoi  elle  consiste,  et  je  pense  inutile  de  la  rappeler 
longuement.  L'homme  est,  selon  la  parole  du  poète  : 

Borué  dans  sa  nature,  infini  dans  ses  vœux. 

Il  y  a  en  lui  un  désir  incoercible  de  bonheur,  de  justice,  de  lumière, 
d'amour,  que  toute  la  nature  ne  saurait  satisfaire.  En  un  sens,  il 
veut  plus  même  que  son  cœur  ne  peut  contenir  ou  son  esprit  rêver; 
il  veut  être  agrandi  au  delà  de  toute  limite  assignable.  Surtout 
depuis  le  christianisme, 

Une  immense  espérance  a  traversé  la  terre. 
Malgré  nous  vers  le  ciel  il  faut  lever  les  yeux. 
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Croire  en  Dieu  nous  est  devenu  plus  nécessaire  encore,  aujourd'hui 
que  par  Jésus  et  en  Jésus  nous  avons  appris  à  l'aimer,  non  point 
seulement  dans  l'anéantissement  de  l'adoration,  mais  dans  la  ten- 
dresse du  cœur  à  cœur  mystique  :  irrecjmetuni  cor,  donec  requiescat 
in  tel  Nous  voulons  un  chàtiinont  futur  pour  le  mal  ici-bas  triom- 
phant, une  réparation  pour  les  victimes  innocentes,  une  récompense 
pour  les  vertus  secrètes.  Nous  exigeons  d'instinct  une  compensation 
aux  douleurs  et  aux  souffrances  de  cette  vie,  surtout  aux  douleurs 
et  aux  soulîrances  imméritées  et  méritoires,  quelque  chose  qui  leur 
donne  un  sens  et  leur  assure  une  efficacité.  Puisque  rien  de  tout 
cela  n'est  réalisé  dans  l'ordre  présent,  il  nous  faut  Dieu  juge  et 
rémunérateur.  Que  les  saints  soient  à  jamais  déçus,  que  le  sacrifice 
et  riiéroïsme  ne  soient  finalement  qu'une  duperie  pitoyable,  nous 
n'en  supportons  pas  l'idée  sans  une  révolte  plus  forte  que  toutes  les 
objections.  Et  il  nous  faut  nu>si  Dieu  père.  Qu'il  n'y  ait  rien  au- 
dessus  de  nous  que  le  vide  et  l'éternel  silence,  qu'il  n'existe  personne 
à  qui  nous  puissions  confier  nos  misères  intérieures  et  qui  les  puisse 
guérir,  en  qui  nous  puissions  trouver  le  pardon  et  la  force,  l'idée 
seule  encore  un  coup  nous  en  est  insupportable.  Dieu  est  pour  nous 
une  nécessité  de  vie.  «  Toute  marée  dénonce  au  delà  des  nuages  un 
astre  vainqueur  :  l'incessante  marée  des  âmes  serait-elle  seule  à  pal- 
piter vers  un  ciel  vide  '?  » 

Élévations  éloquentes!  Mais  la  froide  critique  ne  se  laisse  pas 
séduire.  Elle  aussi  a  ses  aspirations  et  ses  exigences  qui  veulent 
être  satisfaites.  Et  voici  qu'elle  lait  entendre  à  son  tour  la  voix  de 
ses  réclamations  : 

Désir  n'est  pas  preuve.  Ce  serait  plutôt  motif  de  doute,  par  crainte 
d'illusion.  Quand  on  souhaite  une  chose  au  point  de  la  vouloir  même 
contre  l'évidence  des  faits  et  quand  on  la  veut  au  point  de  se  croire 
incapable  de  vivre  sans  elle,  on  n'est  pas  bon  juge  de  sa  réalité.  Ya- 
t-il  plus  dans  ce  qui  précède  que  la  psychologie  d'un  acte  de  foi? 
Pour  y  voir  une  justification  proprement  dite,  non  pas  une  simple 
explication,  il  faut  commcncei-  par  admettre  un  primat  du  sentiment 
sur  la  rais(jn  :  j)Ostulat  bien  dangereux,  car  on  ne  découvre  nulle 
part  quelles  en  pourraient  être  la  limite  et  la  règle.  D'où  viendrait 
le  droit  du  cœur  à  régenter  l'inlelligence?  En  vertu  de  quel  privilège 
serait  fondé  l'un  à  imposer  des  mystères  à  l'autre?  A  tout  le  moins, 

1.  De  Ciircl,  L7  nouvelle  idole. 
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la  preuve  qui  nous  occupe  ne  saurait  être  maniée  sans  précaution; 
il  est  nécessaire  de  préciser  d'abord  quelles  sont  les  aspirations  qui 
comptent,  et  pourquoi  elles  comptent;  notre  preuve,  en  un  mot, 
suppose  l'établissement  préalable  d'une  certaine  hiérarchie  entre 
les  aspirations  de  l'âme  humaine.  Or  comment  établir  cette  hiérar- 
chie? et  au  nom  de  quel  principe?  Craignons  qu'à  cet  égard  les  pré- 
misses ordinaires  ne  soient  inspirées  d'une  précroyance  en  Dieu. 
L'argument  n'a  peut-être  toute  sa  force  que  pour  ceux  qui  déjà  en 
vivent  la  conclusion. 

Du  reste,  en  admettant  même  qu'il  y  ait  dans  le  cœur  de  l'iiommc 
tels  vœux  si  intenses  qu'on  soit  autorisé  aies  tenir  pour  l'authen- 
tique traduction  d'une  exigence  ontologique,  il  ne  s'ensuit  pas 
nécessairement  l'existence  d'un  Être  suprême  dont  le  rôle  serait  d'en 
assurer  l'exaucement.  Pourquoi  ne  pas  admettre  plutôt  que  c'est  le 
désir  même  qui  travaille  efficacement  à  réaliser  son  objet?  L'ordre 
présent  n'est  pas  un  système  clos  et  définitif  où  les  misères  actuelles 
seraient  irrémédiables.  Ce  monde  apparaît  comme  un  idéal  en 
marche  dont  les  énergies  sont  immanentes.  Croyons  qu'il  satisfera 
un  jour  toute  l'espérance  qui  n'est  en  nous  qu'un  écho  de  son  efiort 
même.  Comment  et  sous  quelle  forme?  Cela  est  mystérieux  sans 
doute.  Mais  Dieu  n'est-il  pas  aussi  mystère? 

La  preuve  qui  nous  occupe,  on  le  voit,  reste  vague  et  de  portée 
incertaine'.  Elle  prouve  sûrement  quelque  chose,  mais  peut-être 
n'est-ce  pas  Dieu.  Là  est  pourtant,  je  crois,  le  germe  d'une  vraie 
preuve  décisive.  N'est-ce  point  en  tout  cas,  dans  la  pratique,  la 
preuve  généralement  déterminante,  efficace,  les  autres  n'étant  que 
confirmations  d'après  coup  ou  réponses  à  des  difficultés,  expressions 
plutôt  que.  fondpinenl.s  de  la  foi?  Si  Dieu  est  affirmé  en  fait,  c'est 

1.  On  a  essayé  d'obtenir  une  précision  plus  positive,  en  présentant  la  foi  en 
Dieu  comme  nécessaire  au  point  de  vue  social.  Athéisme,  dit-on,  engendrerait 
fatalement  désespoir  et  immoralité.  On  prétend  aussi  qu'un  peuple  est  d'autant 
plus  avancé  dans  la  voie  du  progrès  qu'il  a  une  plus  haute  idée  de  Dieu.  Que 
valent  ces  remarques?  D'abord,  elles  prouveraient  tout  au  plus  que  lidée  de 
Dieu  est  socialenimit  utile,  non  pas  qu'elle  est  vraie.  Peut-être  cette  idée  n'esl- 
elle  au  fond  qu'une  forme  Imaginative  transitoire  sous  laquelle  sont  conçus 
parla  foule  certains  principes  directeurs  de  la  vie  sociale.  Au  surplus  n'oublions 
pas  que  le  christianisme  naissant  a  paru  aux  Romains  incompatible  avec  l'ordre 
social,  parce  qu'ils  prenaient  les  conditions  particulières  de  la  société  qu'ils 
avaient  réalisée  pour  des  conditions  absolues  de  toute  société.  N'y  aurait-il 
pas  ici  quelque  chose  d'analogue?  D'autre  part  on  peut  soutenir  qire  ce  n'est 
pas  parce  qu'un  peuple  a  une  plus  haute  idée  de  Dieu  qu'il  réalise  une  forme 
supérieure  de  civilisation,  mais  parce  qu'il  est  plus  civilisé  qu'il  se  forme  de 
Dieu  une  idée  plus  élevée  et  plus  pure. 
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bien   coimne  nécessité  de  vie  spirituelle,  en  un   sens  donc  comme 
objet  d'une  expérience  sui  generis,  l'expérience  religieuse. 

Mais  je  crois  aussi  que  la  preuve  classique  devra  subir  des  trans- 
formations profondes  pour  prendre  toute  sa  valeur  et  toute  sa  force. 
11  faudra  sans  doute  la  transposer.  C'est  un  peu  de  vouloir  être 
démonstration  proprement  dite  qui  lui  nuit.  A  titre  de  raisonnement 
transitif  cherchant  à  induire  de  certains  faits  psychologiques  et 
moraux  l'existence  de  Dieu,  elle  prête  aux  objections  (jue  je  viens  de 
résumer.  Combien  plus  solide  et  plus  irréfutable  serait-elle,  si  l'on 
parvenait  à  établir  (jue  les  données  dont  elle  part,  je  ne  dis  pas 
entrahirni,  mais  consliluent  l'aflirmation  de  Dieu! 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  attendant  que  l'heure  soit  venue  de  l'envi- 
sager sous  ce  biais,  revenons  à  sa  forme  traditionnelle  pour  tâcher 
de  la  rendre  plus  parfaite,  plus  probante.  Le  nerf  de  l'argument, 
c'est  ici  l'exigence  de  certaines  aspirations.  Or,  dans  l'àme  humaine, 
il  y  a  telles  aspirations  particulières  qui  accusent  un  caractère  spé- 
cialement impératif.  Tandis  que  d'autres  se  bornent  à  vouloir  être 
satisfaites,  celles-ci  affirment  qu'elles  doivent  l'être  et  se  posent 
comme  ayant  des  droits  absolus.  Ce  sont  les  aspirations  morales, 
qu'il  nous  faut  donc  envisager  à  part. 

Par  là  nous  sommes  amenés  à  la  preuve  morale  proprement 
dite,  qu'on  peut  formuler  en  ces  termes  : 

Dieu,  dit-elle,  est  nécessaire  pour  expliquer  le  sentiment  de 
l'obligation,  le  caractère  impératif  de  la  lui  morale,  le  commande- 
ment absolu  (lu  devoir.  11  y  a  en  effet  dans  l'homme,  presque  malgré 
lui,  en  tout  cas  sans  être  de  lui,  l'affirmation  impérieuse  et  incondi- 
tionnelle d'un  devoir-èlre  qui  se  pose  comme  un  droit  primant  tout 
fait,  qui  s'impose  comme  supérieur  à  tous  les  échecs,  à  toutes  les 
défaillances,  a  tous  les  refus.  Cette  exigence  mystérieuse,  on  peut 
sans  doute  n'y  pas  consentir,  mais  on  la  subit  quand  même  et  l'on 
se  sent  dominé  par  elle  jusque  dans  la  révolte  par  laquelle  on 
s'efforce  d'y  échapper.  Or  où  prendre  l'origine  d'une  telle  contrainte, 
sinon  en  une  Autorité  souveraine,  extérieure  au  sujet  dont  elle  vio- 
lente les  désirs  et  dont  elle  réclame  la  soumission?  La  voix  de  la 
conscience  morale  serait  ainsi  une  révélation  de  Dieu  législateur. 

Mais  au  nom  de  quel  principe  ou  de  quelle  évidence  est-on  en 
droit  d'affirmer  si  catégoriquement  que  le  sentiment  de  l'obligation, 
(jue  l'idée  du  devoir  ont  une  valeur  absolue?  Que  signifie  et  que 
vaut  cette  prétention  de  les  poser  à  titre  de  données  r/ ;)noî'i?  Leur 
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complexité,  leur  lointaine  origine,  le  relativisme  que  riiist(»ire  mani- 
feste à  leur  snjet  autorise  bien  des  doutes,  bien  des  incertitude?!.  Il  y 
a  une  évolution  de  la  morale,  une  formation  progressive  de  l'intui- 
tion morale.  Ne  nous  représentons  pas  je  ne  sais  quel  code  éternel 
et  abstrait  donné  une  fois  pour  toutes  et  suspendu  dans  le  vide 
au-dessus  des  changements  humains.  La  moralité  n'est  pas  quelque 
chose  de  fixe,  de  parfait  dès  l'origine  :  on  la  découvre,  je  dirai 
même  mi  l'invente  peu  à  peu.  Bref,  l'évidence  morale,  comme  l'évi- 
dence intellectuelle,  est  en  perpétuel  devenir.  Tout  cela  émerge  de 
la  nuit  préhistorique;  et  tout  cela  plonge  aussi  dans  l'indétermina- 
tion du  futur.  Dès  lors,  que  d'hésitations  possibles!  Pourquoi  ne 
serait-ce  point  apparence  illusoire?  préjugé  plus  ou  moins  supersti- 
tieux? survivance  d'antiques  imaginations?  effet  d'une  longue  édu- 
cation ancestrale?  forme  sous  laquelle  se  manifeste  et  s'exprime  la 
conclusion  d'anciennes  expériences  aujourd'hui  oubliées?  Peut-être 
encore  n'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela  que  de  pures  exigences  ration- 
nelles non  analysées?  ou  quelque  chose  comme  le  résultat  d'un 
travail  subliminal  de  l'individu  et  de  la  race,  travail  obscur  dont  !e 
résultat  seul  émergerait  au  grand  jour  de  la  conscience  claire?  Pour 
être  fondé  à  dire  que  l'impératif  moral  émane  de  Dieu  et  ainsi  le 
prouve,  il  faut  être  sûr  qu'il  ne  provient  pas,  qu'il  ne  peut  pas  pro- 
venir de  la  nature  ou  de  la  société,  de  l'instinct  vital  ou  de  la  raison  ; 
il  faut  donc,  à  tout  le  moins,  admettre  sa  valeur  inconditionné.  Or, 
comment  savoir  si  son  caractère  en  apparence  inconditionnée  n'est 
pas  dû  simplement  à  notre  ignorance  des  conditions  réelles? 
Remarquez  qu'une  culture  morale  est  indispensable  pour  qu'on 
arrive  à  percevoir  pleinement  l'exigence  absolue  de  la  loi  morale; 
c'est  en  pratiquant  celle-ci,  en  obéissant  à  celle-là,  qu'on  parvient  à 
les  voir  sans  ombres;  il  faudrait  donc  ici,  en  quelque  sorte,  com- 
mencer par  admettre  dans  l'action  cela  même  qui  est  en  question 
devant  la  pensée.  Je  conçois  à  la  rigueur  qu'en  rattachant  le  devoir 
à  un  Dieu  préalablement  connu  on  finisse  par  lui  reconnaître  ce 
caractère  d'absolu  statique  et  rigide  que  nous  venons  de  supposer; 
mais  la  marche  inverse  échoue,  faute  d'un  point  de  départ  suffisant. 
Il  y  a  plus.  Pour  conclure  de  la  loi  morale  à  un  législateur  divin, 
il  faut  d'abord  accepter  une  conception  de  cette  loi  qui  s'inspire 
d'un  anthropomorphisme  juridique  bien  singulier.  En  effet  l'argu- 
ment ne  prouve  que  s'il  est  impossible  de  justifier  le  sentiment  de 
l'obligation  comme  fait  ou  comme  droit  par  l'histoire  ou  par  la 
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raison.  Le  bien  se  présente  alors  comme  issu  d'un  pur  décret  arbi- 
traire, extrinsèque  à  l'homme,  et  qui  le  lierait  du  dehors  en 
exerçant  sur  lui  une  sorte  de  contrainte  extérieure.  Or  peut-on 
admettre  une  transcendance  radicale  de  ce  genre  et  n'est-il  pas 
contraire  à  la  conscience  morale  elle-même  de  concevoir  le  bien 
comme  sans  rapports  avec  la  raison?  J'ajoute  que  le  Dieu  ainsi 
révélé  ne  serait  en  tout  cas  qu'un  Maître  et  non  un  Père,  un  tyran 
conçu  à  l'image  des  vieux  despotes  asiatiques  : 

Sic  volo,  sic  jubeo,  sil  pro  ratione  voluntas. 

Ce  Dieu-là,  serait-ce  Dieu?  Nous  lui  serions  devenus  moralement 
supérieurs. 

Mieux  vaudrait  donc  insister  sur  le  caractère  raisonnable,  bien- 
faisant, libérateur,  de  la  loi  morale.  Cette  loi  serait  considérée 
alors  comme  signe  d'une  providence  aimante  qui  veille  sur  nous, 
qui  sait  mieux  que  nous  ce  dont  nous  avons  besoin,  qui  d'avance 
et  jusqu'au  plus  intime  pénètre  les  vœux  secrets  de  notre  raison. 
Ainsi  Dieu  se  révélerait  non  pas  tant  comme  .Vutorité  que  plutôt 
comme  Bonté. 

Mais,  dans  ces  conditions,  ne  suffirait-il  pas,  pour  fonder  la  loi 
morale,  d'une  raison  immanente  qui  anticipe  à  notre  insu  même 
sur  la  raison  claire?  Dieu  ne  serait  toujours  qu'une  hypothèse  expli- 
cative d'un  fait  seul  certain,  et  il  y  aurait  d'autres  hypothèses 
concevables  non  exclues.  De  plus  on  démasquerait  sans  peine  un 
postulat  sous-jacent  :  à  savoir  que  finalement  la  moralité  doit 
réussir,  le  souverain  bien  se  réaliser  pour  nous,  la  vertu  créer  le 
bonheur  et  conduire  au  plein  épanouissement  de  l'être.  Nous  ne 
sommes  donc  pas  en  présence  d'une  démonstration  véritable,  mais 
d'un  acte  de  foi. 

C'est  cet  acte  de  foi  que  Kant  s'est  proposé  d'approfondir  dans  la 
forme  qu'il  a  donnée  à  l'argument  moral. 

Partons  avec  lui  de  l'impératif  catégorique.  Nous  devons  travailler 
à  la  réalisation  du  souverain  bien  :  ce  commandement  est  absolu, 
inconditionnel.  Or  le  souverain  bien  consiste  dans  l'harmonie  de  la 
moralité  et  de  la  félicité,  de  la  vertu  et  du  bonheur.  Il  faut  que  cette 
harmonie  soit  possible,  qu'elle  soit  assurée  d'être,  puisque  nous 
sommes  ohligés  de  la  poursuivre.  Mais  ni  cette  assurance  ni  raiême 
cette  possiltilité  ne  sont  garanties  par  la  nature,  ne  trouvent  en  elle 
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des    concHlions    suffisantes.     D'où    laflirmalion    de   Dimi    comme 
postulat  de  la  raison  pratique. 

Il  suffira  de  rappeler  en  deux  mots  les  principales  dil'iicullé.s  que 
soulève  une  telle  manière  de  concevoir  les  choses  : 

1°  D'où  sort  l'impératif  catégorique?  On  le  fait,  semble-t-il, 
tomber  du  ciel,  sans  doute  atin  d'être  bien  sûr  qu'il  nous  y  fera 
remonter.  Une  simple  impression  de  conscience  —  d'ailleurs  contes- 
table, car  en  fait  la  conscience  morale  est  plus  relativiste  que  ne  le 
prétend  Kant  —  ne  suffit  pas  pour  fonder  l'absolu  dont  il  part, 

2°  Dieu  est-il  nécessairement  requis  pour  la  possibilité  du  sou- 
verain bien?  D'où  viendrait  que  la  raison  pratique  ait  ainsi  le  droit 
d'imposer  un  mystère  à  la  raison  spéculative?  Kant  lui-même  a 
senti  la  difficulté.  Que  la  moralité  soit  la  fin  suprême  et  la  suprême 
loi  de  l'univers,  que  le  divin  se  réalise  progressivement  par  un 
moyen  quelconque,  c'est  là  au  fond  tout  ce  qui  s'impose;  et  nous  ne 
sommes  pas  contraints  d'imaginer  un  roi  céleste.  Peut-être  l'affir- 
mation de  Dieu  n'est-elle  qu'une  mythologie  anthropomorphique  de 
l'exigence  morale. 

En  définitive,  le  point  faible  de  la  preuve  morale,  sous  quelque 
forme  qu'on  la  présente,  c'est  de  reposer  sur  des  prémisses  injus- 
tifiables a  priori.  On  leur  reconnaît  par  postulat  une  valeur  abso- 
lue; mais  en  somme  ce  postulat  est  inspiré  d'une  précroyance  en 
Dieu. 

Un  absolu,  pure  forme  abstraite  et  rigide,  n'est  qu'une  idole  de 
l'analyse  conceptuelle.  Envisageons  le  concret;  d'un  point  de  vue 
statique,  dans  liustantané,  tout  y  est  relatif;  mais  l'absolu  véritable 
se  définit  par  le  dynamisme  de  ce  relatif  même.  Aussi  la  foi  en  Dieu 
ne  peut-elle  être  que  l'enveloppe  de  notre  expérience  morale  tout 
entière,  non  point  un  postulat  requis  statiquement  par  elle. 

En  fin  de  compte,  dans  la  preuve  que  nous  venons  d'examiner,  on 
pose  l'exigence  morale  comme  un  droit  premier,  comme  un  absolu. 
Qu'est-ce  à  dire?  Impossible  de  la  concevoir  sous  forme  d'entité 
transcendante  suspendue  dans  le  vide  au-dessus  de  l'univers  et  tota- 
lement séparée  de  la  nature.  Que  tout  s'explique  finalement  par 
elle,  voilà  comment  on  peut  penser  son  primat.  Cela  revient  à  la 
tenir  pour  l'indice  d'un  effort  immanent  orienté  dans  le  sens  de  la 
perfection  croissante,  en  même  temps  que  l'on  tient  cet  effort  à  son 
tour  pour  constitutif  de  l'être,  c'est-à-dire  qu'on  admet  un  lien 
nécessaire  entre  l'existence  et  la  perfection.  Alors  peut-être  eu  effet 
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peut-on  conclure,  peut-on  affirmer  Dieu.  Mais  ceci  nous  amène  à  la 
troisième  classe  de  preuves. 

Preuves  tirées  de  la  raison  puric.  —  Arrivons  enfin  à  l'argument 
appelé  ontologique  ou  a  priori.  On  lui  a  donné  plusieurs  formes, 
dont  la  première  en  date  et  la  plus  célèbre  est  celle  qu'imagina 
saint  Anselme  et  que  reprit  Descarlcs.  Nous  les  passerons  en  revue 
successivement,  au  moins  les  principales  d'entre  elles,  en  tâchant 
de  comprendre  comment  elles  s'engendrent  l'une  l'autre.  Mais  il 
faut  noter  tout  de  suite  que  les  diverses  preuves  ainsi  obtenues  ne 
difl'èrent  vraiment  que  par  la  forme  :  elles  enveloppent  un  fond 
commun,  elles  marquent  les  moments  d'un  même  progrès.  Leur 
caractéristique  est  de  présenter  l'affirmation  de  Dieu  comme  une 
exigence  interne,  fondamentale,  constitutive  de  la  pensée,  de  pré- 
tendre cette  affirmation  essentielle  et  inhérente  à  la  pensée  prise  en 
elle-même,  indépendamment  de  son  application  à  tel  ou  tel  objet, 
impliquée  nécessairement  et  indissolublement  dans  tout  exercice  de 
la  pensée  quel  qu'il  soit.  De  là  une  preuve  d'une  portée  singulière. 
Comme  on  ne  peut  d'aucune  façon  s'afTranchir  de  la  pensée,  fût-ce 
dans  une  dialectique  orientée  contre  l'affirmation  de  Dieu,  une 
preuve  de  cette  sorte  serait  radicalement  irréfutable,  puisque  l'efTort 
même  pour  l'attaquer  la  poserait  encore  et  la  contiendrait.  11  est 
donc  très  important  de  voir  au  juste  ce  qu'elle  vaut,  si  elle  parvient 
à  tenir  ses  promesses,  à  réaliser  son  programme. 

Une  seconde  raison  d'examiner  la  preuve  ontologique  avec  un 
soin  minutieux,  c'est  que  plus  ou  moins  toutes  les  autres  preuves  la 
supposent  ou  l'appellent.  Cette  preuve  en  effet  s'attache  à  manifester 
comment  se  rejoignent,  se  raccordent,  s'entretiennent  les  notions 
d'existence  nécessaire  et  de  perfection  absolue.  Or  c'est  un  lien  de 
ce  genre  que  requièrent  les  preuves  précédentes  et  que  d'ailleurs, 
laissées  à  leurs  propres  forces,  elles  échouent  à  établir. 

Enfin  la  preuve  ontologique  a  entre  toutes  l'avantage  de  corres- 
pondre étroitement  aux  conclusions  de  la  critique  idéaliste,  laquelle 
constitue  —  on  le  sait  —  l'âme  de  la  philosophie  moderne.  Plus 
l'esprit  apparaît  comme  réalité  fondamentale,  et  plus  aussi  l'argu- 
ment prend  une  valeur  éminente.  Nous  parvenons  bien  ici  au  terme 
dernier  que,  dans  son  effort  vers  les  profondeurs  de  l'être,  atteint  le 
mouvement  de  la  réflexion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  en  quels  termes  se  présente,  sous  sa  pre- 
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mière  forme,  l'argument  ontologique.  11  essaie  d'établir  a  priori  que 
les  idées  d'existence  et  de  perfection  sont  inséparables. 

Saint  Anselme  cherche  à  se  placer  au  début  de  son  argumentation 
sur  un  terrain  qui  soit  commun  au  croyant  et  à  l'incroyant.  Ce  point 
de  départ,  il  pense  le  trouver  dans  le  concept  même  dont  il  s'agit  de 
voir  s'il  répond  à  une  réalité  objective.  Celui-là  même,  dit-il,  qui 
doute  si  Dieu  existe,  a  réellement  l'idée  de  Dieu  dans  son  esprit. 
C'est  une  condition  prérequise  pour  que  le  problème  se  pose.  Or 
Dieu  est  conçu  comme  Être  parfait,  c'est-à-dire  comme  Être  réali- 
sant la  plénitude  de  l'être,  en  un  mot  comme  Être  possédant  toutes 
les  perfections.  Mais  l'existence  est  une  perfection,  j'entends  l'exis- 
tence nécessaire.  Il  faut  donc  que  Dieu  existe.  Le  concevoir  parfait, 
c'est  exiger  qu'il  soit. 

En  d'autres  termes,  on  ne  peut  pas  concevoir  Dieu  comme  Être 
parfait  sans  le  concevoir  par  là  même  comme  existant.  Ou  encore  : 
on  ne  peut  pas  admettre  que  l'idée  de  Dieu  ne  soit  qu'une  simple 
idée  sans  objet,  cela  équivaudrait  à  détruire  l'idée  elle-même.  Ou 
enfin  :  dénier  à  Dieu  l'existence  réelle,  c'est  contredire  la  définition 
même  d'où  l'on  a  dû  partir  pour  poser  la  question. 

A  ce  raisonnement  on  peut  faire  des  objections  nombreuses  dont 
je  vais  résumer  les  principales. 

D'abord  peut-on  concevoir  Dieu?  Posséde-l-on  effectivement  l'idée 
de  Dieu?  Le  concept  d'Être  parfait  est-il  légitime?  N'enveloppe-t-il 
pas  quelque  contradiction?  En  un  mot,  Dieu  est-il  possible?  Leibniz 
a  bien  vu  que  c'était  cela  qu'il  fallait  commencer  par  établir.  A 
mettre  les  choses  au  mieux,  l'argument  de  saint  Anselme  prend  la 
forme  d'un  dilemme  :  ou  Dieu  existe,  ou  le  concept  d'Être  parfait  est 
contradictoire.  Eh  bien!  qui  empêche  d'adopter  cette  seconde  alter- 
native? 

Impossible  de  s'en  tenir  à  une  simple  impression  d'évidence. 
Même  en  des  matières  beaucoup  moins  abstruses,  en  mathématique 
par  exemple,  on  sait  combien  de  telles  impressions  peuvent  être 
facilement  trompeuses.  La  contradiction  ou  la  non-contradiction  ne 
sont  pas  choses  qui  se  laissent  discerner  d'un  coup  d'œil.  Au  sur- 
plus il  resterait  qu'en  tout  cas  l'impression  d'évidence  n'existe  aucu- 
nement pour  nous  aujourd'hui.  Une  perfection,  la  somme  de  plusieurs 
perfections,  la  plénitude  achevée  de  la  perfection  :  à  vrai  dire,  cela 
ne  nous  semble  guère  précis.  Y  a-t-il  plus  là  dedans  qu'un  jeu  idéo- 
logique? 
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D'habitude,  pour  établir  la  Irgilimité  d'un  concept,  on  invoque 
l'expérience  ou  l'analyse.  La  première  méthode  ne  convient  pas  ici, 
puisque  d'une  part  Dieu  n'est  pas  un  objet  de  constatation  sensible 
et  puisque  d'autre  part  il  s'agit  au  contraire  de  conclure  de  la  possi- 
bilité à  l'existence.  Reste  donc  l'analyse.  Mais  pour  être  probante  il 
faut  qu'elle  soit  exhaustive,  qu'elle  résolve  intégralement  l'idée 
en  éléments  simples.  Or  l'idée  de  perfection  infinie  n'a-t-elle  point 
comme  caractère  propre  d'être  inépuisable  à  l'analyse? 

On  dira  peut-être  que,  par  une  chance  unique,  ce  qui  rend  l'ana- 
lyse impossible  en  l'espèce  la  rend  du  même  coup  inutile;  car  le  par- 
fait n'est  pas  un  composé  numérique  d'éléments,  il  est  simple. 
Cependant,  le  concept  de  plénitude  achevée  étant  celui  d'une 
infinie  richesse,  comment  l'assimilera  une  sorte  d'atome  logique,  à 
une  de  ces  formes  élémentaires  dont  la  pauvreté  de  contenu  assure 
d'avance  la  non-contradiction  intrinsèque? 

Mieux  vaudrait  chercher  dans  la  richesse  même  de  quoi  conclure 
à  l'impossibilité  radicale  d'une  contradiction.  Et  n'est-ce  pas  en 
efîet  ce  que  tentent  les  cartésiens  quand  ils  déclarent  que  l'idée  de 
perfection  infinie  exclut  toute  borne,  donc  n'enveloppe  aucune 
négation,  bref  apparaît  de  par  sa  définition  même  comme  purement 
«  positive  »? 

Mais,  outre  que  cela  est  vraiment  bien  vague,  pouvons-nous  rien 
concevoir  qui  soit  affirmation  pure,  position  pure?  Que  telle  soit 
l'activité  créatrice  de  la  pensée  prise  en  elle-même,  dans  son  dyna- 
misme, dans  son  progrès  vital,  je  l'accorderais.  Par  contre,  nul 
concept  déterminé  n'offre  ce  caractère.  Il  y  a  plus.  On  peut  déceler 
ici  d'autres  postulats  sous-entendus.  J'en  citerai  deux. 

Remarquons  qu'il  s'agit  d'établir  non  pas  seulement  une  possibi- 
lité de  conception,  mais  une  possibilité  d'être,  non  pas  une  possi- 
bilité purement  idéale,  mais  une  possibilité  réelle.  Pourquoi  y 
suffit  l'affirmativité,  lapositivité  de  la  notion  :  c'est  ce  que  veulent 
faire  comprendre  les  deux  postulats  annoncés. 

Le  premier  se  rapporte  à  l'interposition  d'un  terme  intermédiaire 
entre  l'idée  d'un  objet  et  l'existence  de  cet  objet  :  à  savoir,  l'entité 
qu'on  nomme  essence  et  que  l'on  pose  à  titre  de  substrat  intelligible 
derrière  l'idée,  comme  support,  fondement,  racine  de  son  intelligi- 
bilité. Une  idée  véritable,  c'est  une  idée  à  laquelle  correspond  une 
essence;  et  l'essence  constitue  ontologiquement  la  possibilité  de 
l'objet.  L'essence,  d'ailleurs,  est  déjcà  une  sorte  de  réalité  par  elle- 
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même;  la  possibilité  qu'elle  fonde  est  tendance  active  à  l'existence, 
elîort  vers  l'existence;  bref,  il  y  a  là,  pour  ainsi  dire,  une  force 
d'fxisler. 

Inutile  d'expliquer  longuement  combien  nous  sommes  éloignés 
aujourd'iiui  d'une  telle  ontologie.  La  critique  moderne  a  ruiné  sans 
retour  ce  procédé  de  réification  discursive.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 
Il  faut  encore  savoir  à  quelle  marque  reconnaître  (ju'une  idée 
est  véritable,  qu'elle  répond  à  une  essence.  Et  là  intervient  le 
second  postulat. 

Leibniz  admet  implicitement  que  la  non-contradiction  logique  est 
un  signe  suffisant  de  possibilité  réelle.  Il  pose  donc  en  somme  : 
i"  que  la  logique  est  la  mesure  du  vrai  ;  2"  que  la  vérité  est  la  mesure 
de  l'être.  Deux  postulats  qui  pour  nous  sont  devenus  également 
inacceptables. 

Descartes,  lui,  fait  intervenir  sa  preuve  par  l'idée  d'infini,  qu'il 
regarde  avec  raison  comme  un  moment  essentiel  de  l'argument 
ontologique  intégral.  A  ses  yeux  l'idée  d'infini  représente  une 
essence  véritable  parce  qu'elle  est  telle  que  nous  ne  pourrions  ni 
la  recevoir  du  dehors  par  expérience,  ni  la  construire  au  dedans  par 
abstraction  ou  composition.  J'examinerai  tout  à  l'heure  en  détail  ce 
raisonnement.  Mais  notons  dès  à  présent  pour  quelle  raison  l'idée 
d'infini  ne  parait  pas  susceptible  d'être  acquise  :  c'est  que  son  affir- 
mativité  pure  la  rend  première  par  rapport  à  toute  autre  idée.  Vue 
très  profonde  et  très  juste  sans  doute,  mais  qui  va  plus  loin  qu'on 
ne  voulait,  si  loin  qu'elle  ne  fournit  plus  la  base  réclamée  par  l'ar- 
gument de  saint  Anselme,  car  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  soit  affirma- 
tion pure  et  qui  précède  nécessairement  toute  idée  :  l'activité  créa- 
trice, le  devenir  dynamique  de  la  pensée,  bref  ce  que  j'ai  appelé 
ailleurs'  la.  pensée -action. 

Arrivés  là,  nous  sommes  en  présence  d'une  prémisse  incommen- 
surable avec  le  syllogisme  anselmique.  Peut-être  atteignons-nous 
encore  le  divin  immanent,  mais  nous  n'atteignons  plus  Dieu:  car 
peut-être  avons-nous  justifié  l'idée  de  perfection,  mais  non  pas  celle 
d'Être  parfait. 

Il  faut  du  reste  avouer  que  cette  dernière  soulève  de  terribles 
difficultés.  Qui  sait  si  les  déterminations  adjointes  qui  la  distinguent 
de   la  première  ne  la  rendent  pas  précisément  incohérente?  C'est 

1.  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  séance  du  25  février  d  904. 
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par  une  remarque  de  ce  genre  que  saint  Anselme  aurait  sans  doute 
répondu  à  Gaunilon  au  sujet  des  Iles  Fortunées.  De  fait,  rinfinité, 
la  perfection  paraissent  difficilement  conciliables  avec  l'idée  d'un 
Être  en  quelque  sorte  individuel.  On  pose  là,  semble-t-il,  des  condi- 
tions incompatibles;  on  réunit  des  attributs  qui  semblent  s'exclure. 
Et  les  diflicultés  que  dès  son  point  de  départ  soulève  ainsi  l'argu- 
ment de  saint  Anselme  sont  encore  accrues  par  le  fait  qu'au  jugement 
même  de  ceux  qui  l'aflirment,  le  vrai  Dieu  est  radicalement  indé- 
finissable, transcendant  à  tout  concept,  au  point  qu'on  ne  puisse 
rien  dire  univoquement  de  la  créature  et  de  lui. 

Quoi  (juil  en  soit,  passons  outre  et  admettons  ((ue  l'on  possède 
le  concept  d'Etre  parfait  dans  des  conditions  qui  permettent  une 
analyse  déductive.  Reste  à  savoir  si  l'analyse  peut  atteindre  ici  le 
but  visé.  L'existence  est-elle  contenue  dans  l'essence  de  l'Etre  par- 
fait? Alors  en  posant  celle-ci  vous  avez  du  même  coup  posé  celle-là; 
votre  raisonnement  n'est  qu'une  tautologie;  il  implique  pétition  de 
principe.  Pour  éviter  cette  conséquence,  la  seule  voie  est  celle  qu'a 
ouverte  la  critique  de  Kant.  Il  faut  renoncer  à  saisir  aucun  lien 
d'identité,  aucun  lien  analytique  entre  l'être  et  le  parfait.  La  perfec- 
tion n'est  pas  dans  le  fait  brutal  d'exister,  mais  dans  la  qualité  de 
l'essence  :  )wn  esse,  sed  bene  esse  perfectio  est,  disait  déjà  Leibniz. 
En  d'autres  termes,  l'existence  n'est  pas  une  perfection  juxtaposable 
à  d'autres  perfections  et  susceptible  de  s'y  ajouter;  elle  n'enrichit 
pas  l'essence,  mais  simplement  l'actualise  '.  Alors  que  devient  l'argu- 
ment de  saint  Anselme  et  de  Descartes?  Si  le  lien  entre  l'existence 
nécessaire  et  la  perfection  de  l'essence  est  un  lien  synthétique,  il  ne 
saurait  être  objet  d'une  démonstration  proprement  dite.  Plus  de 
syllogisme  en  forme,  plus  de  raisonnement  transitif,  mais  —  comme 
Descartes  l'a  pressenti  —  quelque  chose  d'analogue  à  l'évidence  du 
Cofjito.  La  perfection,  dit  Bossuet,  n'est  pas  un  obstacle  à  l'être  : 
au  contraire,  elle  est  la  raison  de  l'être.  Ainsi  la  perfection  se  pré- 
sente comme  un  droit  à  l'existence  ;  et  l'Etre  parfait  existe  parce 
qu'il  mérite  infiniment  d'exister.  De  ce  point  de  vue,  la  vraie  question 
n'est  pas  :  «  Pourquoi  Dieu  est-il?  »,  mais  plutôt  :  «  Pourquoi  ne 
serait-il  pas?  »  En  un  mot,  pourcpioi  l'imparfait  pourrait-il  être,  et 
non  le  parfait?  Voilà,  en  fin  de  compte,  à  quoi  se  réduirait  l'argu- 


\.  Sans  quoi,  «lit  Kant,  l'idée,  ijui  ne  saisit  que  l'essence  antérieure  à  l'exis- 
tence, ne  pourrait  jamais  ùlre  véritable,  élre  conforme  à  l'objet. 
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ment  ontologique  :  une  synthèse  a  priori,  \ue  en  lumière  immédiate, 
comme  intuitivement. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  cette  synthèse  ne  paraîtra  pas 
évidente  et  nécessaire  à  tout  le  monde.  L'idée  d'une  synthèse 
a  priori  répugne  toujours  :  cela  ressemble  trop  à  un  postulat.  Mais 
il  y  a  plus.  Sort-on  ici  de  l'ordre  purement  idéal?  On  n'a  pas  prouvé 
en  somme  que  l'idée  du  parfait  s'impose  à  la  raison,  qu'elle  soit 
inhérente  à  l'acte  même  de  penser  ;  et  c'est  en  cela  qu'il  y  a  différence 
d'avec  le  cas  du  Cogilo.  Dès  lors  l'existence  du  parfait  semble  n'être 
qu'une  sorte  d'existence  conditionnelle,  facultative  :  «  Supposé  que 
je  forme  le  concept  du  parfait,  il  faut  (de  par  une  exigence  interne 
de  ma  pensée)  que  je  lui  attribue  conceptuellement  l'existence 
réelle.  »  Y  a-t-il  là  autre  chose  qu'une  nécessité  hypothétique  et  une 
nécessité  subjective?  Pour  lever  le  premier  doute,  il  resterait  à 
établir  que  l'idée  de  perfection  est  immanente  à  tout  exercice  de  la 
pensée,  au  moins  que  cette  idée  est  en  nous  par  sa  propre  force  et 
sans  que  nous  ayons  à  la  poser  :  nous  verrons  bientôt  comment  la 
preuve  par  l'idée  d'infini  cherche  à  remplir  cette  tâche.  Quant  au 
second  doute,  il  ne  se  lève  que  par  un  retour  à  l'ontologie  carté- 
sienne, si  l'on  admet  que  sous  le  nom  d'essence  la  pensée  atteint  une 
réelle  tendance  vers  l'être  effectif  et  que  rien  pe  peut  faire  obstacle 
à  cette  tendance  dans  une  essence  que  rien  ne  limite  ou  ne  condi- 
tionne. Et  c'est  alors  finalement  à  un  acte  de  foi  de  la  raison  en  elle- 
même,  en  sa  valeur  et  portée  objectives,  que  nous  aboutissons. 

Enfin  passons  sur  tout  cela.  Une  dernière  objection  demeure. 
Quand  même  l'idée  de  perfection  serait  essentielle  et  inhérente  à  la 
pensée  humaine,  du  moins  n'en  pourrait-on  pas  dire  autant  de  l'idée 
d'un  Etre  parfait.  Concevoir  le  parfait  sous  forme  d'individu  séparé, 
de  personne  particulière,  n'est-ce  pas  contradictoire?  Il  semble  donc 
qu'ici  encore  on  ne  prouve  le  vrai  Dieu  qu'à  la  condition  de  poser 
un  postulat  qui  équivaut  à  une  pétition  de  principe. 

On  se  heurtera  toujours  au  même  obstacle,  tant  qu'on  voudra 
trouver  le  nécessaire  dans  un  concept  défini,  dans  un  objet  ou  un 
élément  de  la  pensée.  Celle-ci  en  effet,  à  tout  le  moins,  lui  paraîtra 
toujours  antérieure  et  supérieure,  comme  l'artiste  à  son  œuvre.  Mais 
voyons  si  l'on  n'arriverait  pas  à  tourner  l'obstacle  en  considérant 
les  produits  de  la  pensée  dans  leur  ensemble  global.  Ce  sera  la  célèbre 
preuve  par  les  vérités  éternelles. 

Il  y  a,  dit  Bossuet,  des  vérités  éternelles  et  nécessaires.  Je  vois 
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1res  clairement  que  ces  vérités  subsistent  indépendamment  de  toute 
intellection  que  j'en  ai  ou  qu'un  autre  pourrait  en  avoir.  Elles  ne 
sont  pas  parce  que  je  les  perçois,  mais  je  les  perçois  parce  qu'elles 
sont.  Leur  existence  domine  le  monde  phénoménal.  Je  suis  donc 
obligé  d'avouer  un  Êti'e,  une  Intelligence,  où  la  vérité  est  éternelle- 
ment subsistante  et  où  elle  est  toujours  entendue,  bref  une  Pensée 
suprême  qui  n'est  que  la  Vérité  s'enlendant  parfaitement  elle-même. 

On  pourrait  ajouter  qu'une  vérité  quelconque,  même  condition- 
nelle el  hypothétique,  a  toujours  en  soi,  enveloppe  toujours  quelque 
chose  de  nécessaire,  d'où  procède  la  liaison  entre  conséquence  et 
prémisse;  que  le  tissu  des  vérités  de  tout  ordre  suppose  un  fond  de 
nécessité  sous-jacente,  d'où  émane  l'exigence  logique.  Et  il  faut  bien, 
conclurait-on,  que  cette  nécessité  idéale  ait  un  support  réel,  qu'elle 
réside  en  une  Raison  nécessaire  actuellement  réelle. 

Inutile  sans  doute  que  j'insiste  sur  la  proche  parenté  de  cet  argu- 
ment avec  la  preuve  par  les  degrés  de  perfection,  dont  nous  avons 
fait  plus  haut  la  critique.  Ici  encore  on  pose,  comme  un  axiome 
a  priori,  le  primat  de  l'acte.  En  somme  on  suspend  toute  intelligibilité 
à  une  intellection  suprême.  Comprendre,  c'est  unifier;  n'est  pen- 
sable que  l'un;  et  l'on  veut  que  l'unité  en  devenir,  l'unité  potentielle 
du  savoir  ait  son  principe,  son  fondement,  sa  racine  dans  l'unité 
actuelle  d'une  intuition  totale. 

Toujours  le  postulat  de  la  transcendance  réifiée!  Ce  n'est  que  par 
une  véritable  pétition  de  principe  qu'on  pose  la  nécessité  de  la  pensée 
sous  la  forme  d'un  être  pensant  nécessaire.  Pourquoi  un  être  exté- 
rieur à  la  pensée  elle-même  serait-il  indispensable  à  celle-ci?  et  du 
reste  comment  cet  être  extérieur  remplirait-il  du  dehors  le  rôle  qu'on 
lui  assigne?  N'y  a-t-il  pas  même  une  sorte  de  contradiction  à  pré- 
tendre fonder  ontologiquement  l'unité  sur  la  dualité  irréductible  d'un 
Dieu  transcendant  à  la  pensée,  à  l'esprit?  Il  semble  au  contraire  que 
le  principe  d'unité  exige  que  l'esprit,  que  la  pensée  ne  soient  soumis 
qu'à  des  conditions  internes. 

On  pose,  comme  condition  a  priori  de  la  connaissance,  que  le 
donné  doit  être  en  soi  uni/iable;  et  ce  donné  paraît  ensuite  ne  pou- 
voir être  tel  que  si  d'avance  il  est  unifié  dans  un  intellect  divin'. 
C'est  là,  en  somme,  vouloir  fonder  l'unité  en  dépit  des  prémisses 
mêmes  d'où  l'on  part.  Car  on  cf)mmonce  par  affirmer  implicitement 

1.  Le  morcelage  crée  ainsi  la  nécessité  d'une  harmonie  préétablie. 


E    LE  ROY.   —    COMMKM    SE    l'OSL    LK    PROBLÈME    DE    DIEf.         167 

une  opposition  radicale  de  l'être  et  de  la  pensée.  Tout  notre  argu- 
ment suppose  un  postulat  de  ce  genre  et  il  tombe  dès  que  Ton  se 
conforme  aux  exigences  de  la  critique  idéaliste  ^ 

Mais,  sans  revenir  sur  une  discussion  déjà  faite,  bornons-nous  i\ 
quelques  remarques. 

Y  a-l-il  des  vérités  éternelles  et  nécessaires?  On  en  peut  douter.  Il 
semble  en  effet  que  toute  vérité  particulière,  toute  vérité  distincte- 
ment formulable  soit  relative,  contingente.  Elle  ne  se  rapporte  jamais 
qu'à  certaines  altitudes  ou  à  certains  points  de  vue  de  l'esprit.  Elle 
suppose  toujours  des  conditions,  des  postulats. 

Je  ne  comprends  donc  pas  ce  que  Bossuet  dit  qu'on  voit  si  claire- 
ment. Les  seules  vérités  qu'on  puisse  proclamer  nécessaires  me 
paraissent  purement  formelles  et  leur  nécessité  n'est  absolue  que 
pour  autant  qu'elles  restent  des  formes  vides.  Alors  comment  savoir 
si  elles  n'expriment  pas  simplement  la  structure  de  l'esprit? 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  l'esprit  est-il  fait  de  cette  façon  plutôt 
que  d'une  autre?  Problème  illusoire.  On  a  l'air  de  sous-entendre  que 
l'esprit  est  ^  quelque  chose  »  en  dehors  des  formes  qui  le  définissent, 
qui  le  constituent,  que  ces  déterminations  lui  ont  été  ajoutées  extrin- 
séquement.  Loin  de  nous  un  tel  matérialisme!  Si  les  formes  s'im- 
posent a  priori  à  la  pensée  avec  une  nécessité  statique,  peu  importe 
que  cette  nécessité  soit  d'origine  subjective  ou  objective;  on  ne  peut 
pas  plus  en  concevoir  la  genèse  qu'on  ne  peut  concevoir  celle  de  la 
pensée,  on  ne  peut  pas  plus  la  mettre  en  question  qu'on  ne  peut 
mettre  en  question  la  pensée,  puisqu'en  pareille  occurrence  l'énoncé 
du  problème  contiendrait  déjà  la  réponse,  poserait  d'avance  l'objet 
en  cause. 

A  vrai  dire,  les  formes  n'ont  pas  ce  caractère  absolu  de  nécessité 
rigide  et  statique.  Elles  ne  s'incarnent  pas  en  des  propositions  incon- 
ditionnelles. Ou  plutôt  elles  ne  revêtent  une  détermination  précise 
et  rigoureuse  que  relativement  à  certaines  attitudes  contingentes 
préalablement  prises  par  l'esprit-,  au  sein  desquelles  elles  consti- 
tuent comme  un  écho  de  ses  tendances  dynamiques  profondes.  La 
pensée,  par  exemple,  ne  consiste  pas  en  l'application  d'une  forme 

1.  Je  renvoie  expressément  sur  ce  point  à  ce  que  j'ai  dit  dans  le  Bulletin  de 
la  Société  française  de  philosophie,  sémce  du  -lu  février  i'dOi.  ^ 

2.  Voir  ce  que  j'ai  dit  plus  haut  sur  le  principe  de  causalité.  —  Cf.  aussi,  a 
propos  du  principe  de  non-contradiction,  mon  article  Sur  la  logique  de  l'inven- 
tion dans  la  Revue  de  mars  1905. 
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d'unité  préexistante  qui  serait  donnée  d'avance  toute  faite,  mais  en 
un  mouvement  d'unification,  en  une  élaboration  progressive  de  la 
forme  d'unité  elle-même,  sous  la  poussée  d'un  vœu  immanent  inexpri- 
mable en  soi.  Alors  atteint-on  autre  chose  qu'une  raison  en  devenir 
dans  le  monde? 

Seule,  en  définitive,  apparaît  ingénérable,  nécessaire,  l'activité 
créatrice  de  la  pensée;  et  ceci  nous  amène  à  la  preuve  cartésienne 
par  l'idée  d'infini. 

Comment  formuler  cette  preuve?  Je  possède  la  notion  d'infini. 
Cette  notion,  je  n'ai  pu  ni  l'emprunter  au  dehors  ni  la  tirer  de  mon 
propre  fonds,  je  n'ai  pu  l'acquérir  ni  par  expérience  ni  par  construc- 
tion. Donc  elle  provient  en  moi  d'une  cause  qui  ne  peut  être  ni  moi 
ni  la  nature.  Mais  il  faut  admettre  dans  la  cause  au  moins  tout  ce  qu'il 
y  a  d'être  dans  l'effet.  Donc  l'idée  d'infini  que  je  possède  a  pour 
cause  un  infini  réel,  seule  raison  suffisante  en  l'espèce. 

Voilà  en  substance  l'argument.  Pour  le  critiquer,  remarquons 
d'abord  que  la  notion  d'infini  est  vague  ;  et  deux  voies  s'ouvrent 
devant  qui  s'efforce  de  la  préciser. 

La  première  voie  consiste  à  identifier  infini  et  parfait,  le  parfait 
étant  conçu  lui-même  comme  plénitude  achevée  sans  borne  d'aucune 
sorte.  Il  est  clair  qu'à  une  telle  notion  l'on  ne  saurait  assigner  une 
origine  expérimentale.  Pas  davantage  elle  n'est  constructible,  car  ce 
n'est  pas  une  synthèse  numérique  d'éléments  rapprochés.  Du  reste 
nous  ne  pouvons  jamais  accomplir  qu'un  nombre  fini  d'opérations 
discursives  d'amplitude  finie,  qui  ne  suffiraient  point  par  conséquent 
à  engendrer  la  notion  en  cause.  Enfin  l'abstraction  est  impuissante, 
puisque  c'est  d'un  concret  —  du  plus  affirmatif  de  tous  les  concrets 
—  qu'il  s'agit. 

Mais  que  vaut  le  point  de  départ  du  raisonnement?  Est-ce  que  je 
possède  l'idée  d'infini  ainsi  entendue?  Si  je  l'avais,  ne  serais-je  pas 
Dieu  moi-même,  Dieu  seul  pouvant  avoir  de  soi  une  intuition  adé- 
quate qui  nécessairement  coïncide  avec  son  être?  En  fait,  notre  idée 
d'infini  n'est  pas  celle  d'une  plénitude  achevée;  c'est  l'idée  de  l'indé- 
finiment  perfectible  plutôt  que  du  parfait;  elle  demeure  essentielle- 
ment confuse,  provisoire,  ouverte,  dynamique,  toujours  en  devenir 
et  en  formation.  On  la  pressent  plutôt  qu'on  ne  la  possède.  Elle  nous 
meut  plutôt  que  nous  ne  la  concevons.  Source  de  concepts,  elle  ne  se 
laisse  enclore  dans  nul  concept  arrêté.  Ame  de  mouvement,  elle  ne 
constitue  pas  une  limite  suprême  et  finale,  mais  un  principe  de  vie 
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qui  force  la  pensée  à  se  dépasser  toujours  tTun  progrès  sans  fin.  En 
un  mol,  elle  n'est  pas  ohji't  posé  slatiquement  devant  l'esprit,  mais  à 
la  lettre  inspiration  vivifiante  inexhauslible. 

Vainement  essaierait-on  de  prétendre  avec  les  cartésiens  que  l'idée 
d'infini  est  nécessairement  première;  que  toute  autre  idée  n'en  con- 
stituejamais  qu'une  dégradation,  une  limitation;  qu'on  ne  peut  même 
concevoir  l'imparfait  que  par  une  préconception  du  parfait.  Ce  rai- 
sonnement serait  juste  d'un  point  de  vue  statique.  Mais  précisément 
l'idée  d'infini  mari|ue  en  nous  le  caractère  essentiellement  dynamique 
et  vivant  de  la  pensée.  De  celle-ci  ne  réifîons  pas  le  devenir  même; 
et  du  coup  nous  voici  amenés  à  la  seconde  interprétation  que  j'an- 
nonçais tout  à  l'heure. 

En  ce  nouveau  sens,  il  faut  admettre  assurément  qu'on  possède 
l'idée  d'infini,  que  même  elle  est  immanente  à  toute  autre  idée  :  car 
une  idée  quelconque  —  par  cela  seul  qu'on  la  tient  pour  particulière 
—  sous-entend  toujours  un  au-delà.  Mais  cette  idée  d'infini  ne  con- 
stitue pas  un  produit  clos  et  achevé.  C'est  l'affirmation  de  la  pensée 
par  elle-même,  son  acte  vital  d'autoposition  comme  effort  créateur 
et  progrès  interminable. 

Cette  fois  nous  sommes  bien  en  face  d'une  évidence  analogue  à 
l'évidence  du  Co(jito\  d'une  évidence  inhérente  au  moindre  exercice 
de  la  pensée.  Seulement  l'idée  d'infini  ainsi  comprise  n'est  pas  celle 
d'un  Être  infini  :  ce  qui  serait  contradictoire,  semble-t-il,  si  par  «  un 
Être  »  on  entend  une  sorte  d'individu.  La  perfection  ainsi  conçue 
n'est  qu'une  ascension,  une  croissance,  au  delà  de  tout  stade,  si 
haut  soit-il,  et  sans  limite  effectivement  atteinte.  Ceux  donc  qui  tra- 
duisent l'évidence  en  cause  par  la  formule  :  «  Je  pense,  donc  Dieu 
est  »  n'imitent  que  la  forme  extérieure  du  Cogilo  et  réellement  com- 
mettent une  pétition  de  principe. 

A  vrai  dire,  l'idée  d'infini  exprime  limmanence  de  la  pensée,  son 
indivisible  nature  intégralement  latente  en  chacune  de  ses 
démarches,  l'appel  intérieur  à  l'unification,  l'exigence  interne 
d'unité  qui  la  constitue. 

Cette  idée,  assurément,  on  ne  peut  pas  la  construire  :  admettre  le 
contraire,  en  effet,  serait  encore  une  fois  retomber  dans  l'illusion 
de  l'alomisme  logique,  revenir  au  postulat  du  morcelage  conceptuel, 


1.  Ou  plutôt  c'est  la  même.  —\oir  Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie, 
séance  du  25  février  1904. 
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se  laisser  reprendre  aux  idoles  de  l'analyse,  aux  réifications  sta- 
tiques du  discours. 

Assurément  encore,  on  ne  peut  pas  l'acquérir  par  expérience  : 
puisqu'elle  constitue  le  principe  moteur  de  toute  expérience,  comme 
de  tout  exercice  de  la  pensée  quel  qu'il  soit. 

Mais  aussi  on  n'a  pas  à  se  demander  quelle  est  sa  cause  ni  d'où 
elle  vient,  car  elle  constitue  la  négation  du  morcelage,  que  suppose 
au  contraire  le  principe  de  causalité.  Aucun  problème  d'origine  ne 
se  pose  à  son  égard,  si  elle  est  la  pensée  elle-même  en  tant  que 
consciente  de  son  activité  créatrice  profonde  et  si  la  pensée  est 
essentiellement  ingénérable. 

C'est  là-dessus  que  je  terminerai  la  première  partie  du  présent 
mémoire.  Qu'on  ne  se  laisse  pas  tromper,  je  le  répète,  à  ses  conclu- 
sions en  apparence  négatives  et  destructrices.  Il  fallait  bien  com- 
mencer en  eiîet  par  déblayer  notre  route  en  approfondissant  les 
raisons  qui  rendent  caducs  aujourd'hui  les  arguments  classiques. 
Mais  nous  allons  maintenant  reconstruire  ;  et  Ton  verra  toute  la 
critique  précédente  se  muer  alors  en  affirmation  positive. 

[A  suivre.)  Edouard  Le  Roy. 


NOTE   SUR   LE   PROBLÈME   DU   MAL^ 

(ESSAI    D'INTERPRÉTATION) 


Il  est  vain  d'essayer  de  nier  la  réalité  objective  du  Mal  et  de  le 
réduire  à  une  apparence.  Car  supposé  qu'on  réussisse,  comme  on  Ta 
tenté,  à  opérer  cette  réduction,  le  problème  ne  serait  nullement  résolu  . 
Il  resterait  à  expliquer  deux  ctioses  :  d'abord  précisément  cette  appa  - 
rence  même  du  Mal  dans  l'univers,  laquelle,  au  moins  par  ce  qui  la 
conditionnerait,  notre  ignorance  ou  nos  erreurs,  constituerait  encore 
un  mal;  et  ensuite,  l'expérience  directe  et  immédiate  que  nous  avons 
du  mal  sous  i'orme  de  douleur  physique  et  de  douleur  morale,  et  qui, 
comme  état  de  conscience,  constitue  une  réalité  irréfragable. 

Si  en  effet  le  Mal  dans  l'univers  n'est  qu'une  apparence,  il  reste 
qu'alors  le  Bien  apparait  parfois  (ou  souvent)  son  contraire,  et  voilà 
le  mal  qui  surgit  de  nouveau ,  l'erreur  ou  l'illusion  et  l'ignorance 
rentrant  dans  la  catégorie  du  mal.  Et  tout  le  mal  que,  avant  l'expé- 
dient théorique  de  sa  négation  par  réduction  à  une  apparence,  l'on 
croyait  constater  et  affirmait  dans  l'univers,  se  retrouve  intégrale- 
ment sous  la  forme  de  l'idée  de  ce  mal;  la  pensée  a  conçu  (ou  ima- 
giné) comme  le  mal  ce  qui  en  soi  ne  l'était  pas  :  elle  a  commis 
autant  de  jugements  faux  qu'elle  a  de  fois  appliqué  aux  choses  ou 
aux  phénomènes  le  concept  de  mal.  11  y  a  donc  en  elle  dans  le  passé 
—  et  tant  qu'elle  sera  victime  de  cette  «  apparence  »  (qui  ne  disparait 
pas  en  fait  après  sa  découverte  théorique  supposéej  il  y  aura  —  une 
somme  de  mal  l'éel  exactement  équivalente  à  celle  dont  on  se  flatte- 
rait d'avoir  débarrassé  le  monde  objectif  —  une  somme  de  mal  réel 
équivalente,  disons-nous,  attendu  que  le  spirituel  possède,  à  tout 

1.  L'interprotalion  esquissée  dans  ces  pages  devait  recevoir  les  éclaircisse- 
ments et  les  développements  nécessaires;  mais  l'auteur  n'ayant  pu,  depuis 
qu'elles  sont  écrites  (1904),  donner  suite  à  ce  projet,  il  prie  le  lecteur  de  voir 
dans  le  présent  article  une  simple  Note  publiée  seulement  dans  l'espoir  qu'elle 
sera  peut-être  utile  à  quelques-uns. 
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le  moins,  autant  de  réalité  que  ce  qu'on  nomme  les  choses  ou  la 
matière. 

Et  quant  à  la  douleur,  physique  et  morale  (pour  ne  rien  dire  des 
passions  et  des  vices),  supposé  même  que  l'on  puisse,  en  tout  et 
toujours,  ou  la  combattre,  ou  l'interpréter  comme  un  bien,  ou  la 
faire  servir  au  bien,  il  n'en  restera  pas  moins  qu'ici,  où  nous  sommes 
dans  le  domaine  de  la  conscience  subjective,  le  mal  aura  été  non 
une  simple  apparence  (si  la  réalité  du  fait  de  conscience  n'est  pas 
irréfragable,  toute  réalité  et  toute  pensée  s'évanouissent),  mais  une 
réaUlé,  ne  durât-elle  qu'un  seul  instant  et  fût-on  capable  de  la  trans- 
former ensuite,  effectivement,  en  Bien.  Le  problème  du  Mal  reste 
donc  non  résolu. 

Mais  s'il  est  vain  d'essayer  de  réduire  le  Mal  à  une  pure  apparence, 
il  faut,  d'autre  part,  se  garder  aussi  de  perdre  de  vue  le  Bien,  dont 
l'existence  n'est  pas  moins  certaine  que  celle  du  Mal.  Car  poussât-on 
le  pessimisme  <à  l'extrême,  il  reste  ce  Bien  immense  et  en  vérité 
immesurable  —  quand  même  on  ne  considérerait  uniquement  que  la 
seule  pensée  du  pessimiste  et  l'idéal  ou  conçu  ou  subconscient  en 
vertu  duquel  il  condamne  le  monde  —  qu'il  y  a  de  ïèlre  plutôt  que 
rien.  Partons  donc  de  ce  principe  que  l'être  vaut  mieux  que  le  néant. 
Immédiatement  s'impose  la  nécessité  —  attendu  que  la  distinction 
ne  comporte  pas  de  degré,  mais  est  absolue,  entre  l'être  et  le  néant 
—  de  corriger  la  formule  et  de  dire  :  l'Être  est  Bien,  et  le  ISéant,  Mal. 

Mais,  d'autre  part,  le  Mal  existe,  et  c'est  même  son  existence  qui 
constitue  une  énigme.  Le  mal  participe  donc  à  l'être,  et,  dans  cette 
mesure  et  à  ce  titre,  constitue  un  bien.  Du  moment  qu'il  existe, 
c'est-à-dire  a  une  existence  réelle,  est  autre  chose  que  le  néant,  le 
mal  n'est  plus  le  mal  absolu,  mais  un  mal  simplement  relatif  ou 
partiel  :  il  est  la  négation,  mais  avec  un  élément  positif,  de  l'être 
Une  négation  de  l'être,  pour  renfermer  encore  quelque  chose  de 
positif,  c'est-à-dire  être  réellement  posée,  doit,  quoi  qu'on  fasse, 
renfermer  de  l'être,  par  conséquent  du  bien.  L'affirmation  doulou- 
reuse de  l'existence  réelle  du  mal  renferme,  si  l'on  y  réfléchit,  une 
consolation,  et  ouvre  une  perspective  de  réconciliation  finale  dont 
la  possibilité  est  indiquée  dans  et  par  l'affirmation  même  que  le  mal 
est  ou  existe.  Le  mal  est  donc  bon  par  son  élément  positif,  mauvais 
seulement  par  son  élément  négatif.  11  présente  une  contradiction 
intime,  une  non-identité  avec  soi-même  :  ce  qui  se  traduit  dans  ce 
fait  que  le  mal  tend  à  sa  propre  destruction  en  tant  que  mal. 
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Peut  être  contestera-t-on  la  valeur  universelle  du  principe  dont 
nous  sommes  paiti  et  soutiendra-t-on  que  le  néant  parfois  —  ou 
souvent  —  vaut  mieu\  que  l'être.  Par  exemple,  devant  un  meurtre, 
on  dira  :  il  aurait  mieu.x  valu  que  rien  ne  se  fût  passé.  Nous  répon- 
drons :  oui,  à  l'envisager  uniquement  en  laiil  que  meurtre,  il  aurait 
mieux  valu  que  l'acte  n'eill  pas  eu  lieu;  mais  l'acte  purement  comme 
acte,  Pacte  en  tant  que  manifestation  ou  position  de  l'être,  est  supé- 
rieur au  néant.  Ce  qui  nous  rend  cette  thèse  ditlicile  à  admettre,  c'est 
que  nous  ne  pouvons  détacher,  en  tout  ce  qui  est  mal,  l'être  lui-même 
de  la  négation  elle-même,  l'être  lui-même  du  mode  négatif  et  par 
suite  contradictoire  qui  le  revêt  comme  une  tunique  de  Nessus.  Il  y 
a  intime  concrétion,  imprégnation  des  deux  éléments,  inséparabilité, 
pour  nous,  de  l'être  et  de  sa  détermination.  Nous  ne  pouvons  jamais 
saisir  l'être  que  sous  et  dans  un  mode  déterminé.  Nous  ne  sentons 
pas  cette  indissolubilité  d'union,  et  elle  ne  peut  d'ailleurs  donner 
lieu  en  nous  à  aucune  souffrance,  quand  le  mode  dont  l'être  est 
revêtu  est  un  mode  positif,  c'est-à-dire  harmonique  à  l'être,  partici- 
pant de  son  essence  qui  est  positive,  quand  nous  sommes  par  consé- 
quent en  présence  de  ce  que  nous  appelons  le  Bien.  Mais  nous  sen- 
tons douloureusement  cette  inséparabilité  des  deux  éléments,  quand 
le  mode  est  négatif,  inharmonique  :  et  c'est  précisément  le  cas  du 
mal  lorsque  nous  en  affirmons  (et  il  le  faut  bien,  quand  il  n'y  aurait 
que  la  conscience  de  la  douleur)  l'existence  réelle.  Et  alors,  subcon- 
sciemment,  nous  les  englobons  tous  deux  indistinctement  dans  une 
condamnation  commune,  et  nous  proclamons  qu'il  eût  —  absolu- 
ment —  mieux  valu  que  telle  chose  ne  fût  pas.  Mais  il  n'en  reste  pas 
moins  vrai,  à  la  réflexion,  que  quelque  chose,  en  tant  que  quelque 
chose,  est  supérieur,  et  même,  en  toute  rigueur,  infiniment  sxx'^qy'iqwv, 
au  rien. 

Poursuivons.  Plaçons-nous  dans  l'expérience  (où,  cela  va  de  soi, 
le  «  rien  «  ne  nous  est  jamais  donné)  et  demandons-nous  ce  qu'y 
fournit,  à  l'analyse,  notre  idée  du  mal  en  général.  Sans  doute,  le 
contenu  de  cette  idée  —  comme  d'ailleurs  de  celle  de  bien  — varie 
avec  les  époques,  les  tendances  de  l'individu,  l'éducation,  etc.,  etc., 
et  il  serait  peut-être  impossible  d'indiquer  un  seul  acte  ou  un  seul 
événement  qui  ait,  toujours  et  partout,  été  qualifié  soit  de  bon,  soit 
de  mauvais'.  Mais  il  reste  que  pour  tout  esprit  humain  considéré  à 

1.  Et  cette  variabilité  clans  l'application  particulière   du  concept  trouve  sa 
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n'importe  quelle  époque  et  dans  n'importe  quel  milieu  ou  quelles 
conditions,  il  y  a  du  Bien  el  du  Mal,  qu'il  y  a  là  pour  lui,  manifestée 
dans  rUnivcrs  ou  en  lui-même',  une  opposition  réelle,  quels  que 
soient  les  termes  concrets  entre  lesquels  pour  chaque  esprit  se 
réalise  cette  opposition.  Le  problème  du  mal  porte  sur  celte  opposi- 
tion même,  considérée  comme  élément  universel  de  l'expérience. 

En  quoi  consiste,  pour  notre  raison,  cette  opposition,  qui  s'impose 
à  toute  expérience  humaine?  Pour  elle,  dans  quelque  forme  ou 
modalité  qu'elle  envisage  le  mal,  fût-ce  sous  celle  d'un  simple 
sentiment  passager  de  douleur  physique,  l'opposition  entre  lui  et 
le  bien  est  entre  «  ce  qui  ne  devrait  pas  être  ou  exister  »  et  «  ce  qui 
mérite  ou  a  le  droit  d'être  ou  d'exister  ».  C'est  là  respectivement, 
au  sein  de  l'infinie  diversité  el  variabilité  des  applications  parti- 
culières des  deux  concepts,  l'élément  permanent,  fondamental  et 
essentiel  pour  la  raison  humaine,  1'  «  idée  »  du  Bien,  et  l'  «  idée  »  du 
Mal.  11  en  résulte  que  lorsque  nous  portons  un  jugement  affirmant 
l'existence  d'un  mal  comme  tel,  ou  du  mal  en  général  comme  tel, 
nous  affirmons  implicitement  deux  choses  :  1"  que,  comme  le  Bien, 
le  Mal  participe  en  quelque  façon  à  l'être;  2°  que,  dans  notre 
conception,  l'exister  est,  en  soi,  une  sorte  de  perfection  à  fondement 
immanent,  c'est-à-dire  l'acte  ou  Theoyela.  qu'appelait  par  soi  la 
puissance  ou  l'essence  de  ce  qui  arrive  à  l'existence.  Par  consé- 
quent, le  mal,  en  tant  qu'existant,  est  conçu  subconsciemment  ou 
obscurément  par  nous  comme  en  contradictionjt9a?'/à  avec  lui-même^ 
avec  son  essence. 

Mais  puisque,  pour  notre  esprit,  le  mal  est  ce  (|ui  n'a  pàs  per  ne 
ou  rationnellement  droit  à  l'existence,  il  faut  bien  aller  chercher 
pour  lui  la  source  de  celle-ci  au  delà  de  la  Baison  en  tant  que  la 
Baison  est  conçue,  à  la  façon  humaine,  comme  se  renfermant  dans 
la  sphère  du  Droit  en  générol;  il  lauL  donc  que,  dans  le  mal,  l'exis- 
tence —  ne  pouvant  dériver  de  l'essence  même  du  mal  ou  de  sa 
puissance,  ni  être  puisée  à  une  source  extérieure  en  vertu  d'un  droit 
interne  —  soit  non  seulement  un  .-ipport  extrinsèque,  mais  un  don 
tout  gratuit, 

JusUficalion  mélapliysifiiic  dans  l'impossibililc  qu'il  y  a  —  si  notre  llièse  est 
valable  —  à  ce  qu'aucun  rcul  Lictermiuù  soil  absolumcnl  bon  ou  absoluincnl 
mauvais.  (Voir  plus  loin.) 

1.  Nous  disons  :  «  ou  en  lui-nirnic  »,  car  le  mal  n'eùL-il  même  jamais  (juunc 
existence  toute  relative  à  l'individu  cl  subjective,  cela  suflirait  pour  que  le 
problème,  philosophiquement,  demeurât  entier. 
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Or  le  don  tout  gratuit  de  rexistence,  c'est  ce  qu'on  appelle 
création.  L'existence  réelle  du  mal  suppose  donc  nécessairement  un 
créateur,  et  un  créateur  qui,  comme  tel,  soit  lui-même  exempt  de 
mal  :  car  s'il  avait  du  mal  en  lui,  loin  de  pouvoir,  en  tant  que 
comportant  du  mal,  être  créateur,  il  devrait  à  son  tour  être  ou  avoir 
été  l'objet  d'un  don  gratuit  ou  d'une  création  en  ce  qui  concerne  le 
mal  compris  en  lui,  et  nous  devrions  remonter  de  plus  en  plus 
haut  jusqu'à  ce  que  nous  arrivions  à  un  être  exempt  de  mal,  c'est-à- 
dire  n'ayant  à  aucun  égard  besoin,  pour  exister,  de  l'apport  extrin- 
sèque et  du  don  gratuit  de  l'existence.  Mais  un  créateur  exempt  de 
mal,  c'est  un  cire  parfait,  c'est  ce  qu'on  nomme  Dieu'.  Loin  donc 
que  l'existence  réelle  du  mal  soit,  comme  on  le  pense  généralement, 
une  objection,  grave  pour  les  uns,  décisive  pour  les  autres,  à  l'exis- 
tence de  Dieu,  elle  prouve  au  contraire  l'existence  de  Dieu  —  Être 
parfait  :  elle  exige  nécessairement  celle-ci.  Il  faut  (malgré  l'appa- 
rent paradoxe)  supposer  un  Dieu,  qui  dispense  l'être,  pour  com- 
prendre que  le  Mal  —  à  savoir  ce  qui,  t/cso?,  devrait  ne  pas  exister  — 
existe  cependant,  c'est-à-dire  participe  à  l'Etre.  Le  Bien  peut  avoir, 
dans  son  essence,  Vexigence  de  l'existence  (pour  employer  le  langage 
de  Leibniz)  :  le  mal  ne  l'a  pas,  l'existence  doit  lui  venir  d'ailleurs. 
L'existence  ne  peut  lui  venir  que  par  un  acte  de  don  gratuit,  et  non 
déterminé  par  la  simple  raison  pure,  attendu  que  le  mal,  devant  la 
simple  raison  pure,  est  ce  qui  devrait  ne  pas  exister. 

II  suit  de  là  que  l'Etre  créateur,  ou  Dieu,  se  caractérisant  pour 
nous,  à  cet  égard,  par  le  don  gratuit  de  l'être,  n'est  pas  dans  son  acte 
limité  par  la  Raison  en  tant  qu'elle  nie  ou  exclut,  ou,  en  d'autres 
termes,  par  la  Négation  même  quand  elle  a  son  fondement  dans  la 
Raison.  Mais  la  Négation  ne  peut  être  ici,  c'est-à-dire  au  moment  de 
la  création,  que  Négation  encore  purement  idéelle  ou  logique,  que  la 
Négation  en  tant   qu'ayant  son  siège  en  la  perfection  ou  positivité 


1.  Qu'on  nous  permette  d'ajouter  que,  sur  la  question  de  Dieu,  la  pensée 
philosophique  contemitoraine,  considérée  en  ç/énéral  dans  ceux  de  ses  repré- 
sentants ([ui  sont  le  plus  suivis  ou  ont  le  plus  de  notoriété,  ne  paraît  pas 
montrer  beaucoup  d'indépendance  ou  savoir  revendiquer  ses  droits  propres. 
Si  elle  n'ose  parler  de  Dieu  (et  encore  moins  l'aire  du  concept  de  Dieu  son 
concept  fondamental)  c'est  qu'elle  est  aussi  timorée  devant  la  Science,  dont 
elle  parait  faire  une  véritable  idole,  qu'elle  le  fut  au  moyen  âge  devant  la 
Théologie  et  devant  l'orthodoxie  religieuse.  L'attitude  d'  «  ancilla  Scienti*  » 
n'est  cependant  pas  plus  digne  de  la  philosophie  que  ne  le  tut  celle  d'  -  ancilla 
Theologiae  ..  ;  c'est  toujours  le  respect  idolàtrique  d'une  «  Autorité  »  extlneure 
et  dorjmatique. 
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absolue  de  Dieu  même,  que  nous  devons  par  suite  concevoir  sous 
Tatlribut  :  pensée  '.  Ce  négatif  de  Dieu  en  Dieu  ne  peut  donc  être  que 
le  négatif  qui  est  inséparable,  pour  la  pensée,  de  tout  déterminé 
par  le  seul  fait  qu'il  est  déterminé,  qu'il  est  ceci  ou  cela  et  non 
autre  chose.  Oniuis  delerminatio  est  negalio.  Il  n'est  rien  de  positif 
qui  n'implique  une  négation  correspondante  pour  la  pensée.  Mais  ici 
cette  négation,  qui  partout  ailleurs  représente  une  limite,  est 
dépassée:  à  sa  négation  qui  n'a  jusque-là  qu'une  existence  purement 
idéelle,  Dieu  confère  une  existence  réelle  en  donnant  l'être  ou  se 
donnant  à  elle  par  un  acte  de  don  gratuit  (si  on  l'interprète  à  la 
façon  humaine,  on  peut  l'appeler  amour  ou  charité)  :  et  —  disons-le 
tout  de  suite  —  il  n'y  a  plus  la  moindre  contradiction  entre  la  per- 
fection et  l'infinie  bonté  de  Dieu  et  le  fait  de  la  possibilité  et  de  la 
réalité  du  mal  si  à  cet  acte  de  don  gratuit  de  l'existence  fait  à  la 
négation  nous  attribuons  comme  fin  de  permettre  à  celle-ci  de 
s'élever  un  jour  à  la  nature  positive  absolue  qui  est  celle  de  Dieu. 

Cet  acte  de  don  gratuit  attestant  Dieu  comme  supérieur  à  la  néga- 
tion, l'atteste  comme  au  delà  du  Bien  et  du  Mal  proprement  dits  ou 
en  tant  qu'opposés  irréductiblement,  à  la  manière  dont  ils  le  sont 
pour  la  morale  humaine.  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  nous  troubler  :  il 
suffit  de  remarquer  que  si  le  Mal  est,  en  son  essence,  négation, 
le  Bien,  en  tant  qu'opposé  au  mal,  est  mêlé  de  mal,  attendu  qu'il 
renferme  une  certaine  négation  et  exclusion,  précisément  celle  du 
mal  corrélatif. —  Mais,  dira-t-on,  s'il  renferme  une  négation,  celle-ci 
est  la  négation  d'une  négation,  donc  est  quelque  chose  de  positif.  — 
Non,  répondrons-nous,  car  la  seconde  négation  n'est  que  V antithétique 
de  l'autre,  c'est  encore  le  rapport  négatif,  mais  renversé  ou  inverse  : 

1.  D'ailleurs  (est-il  besoin  de  le  faire  remaniuer?)  le  mal  ne  constitue,  en 
fait,  un  problème,  et  un  problème  douloureux,  que  pour  ceux  qui  admellonl  ou 
ont  préalablement  admis  l'existence  de  Dieu  comme  Être  parfait  et  Volonté 
créatrice,  ce  qui  implique  en  lui  la  Pensée.  Les  autres  croient  se  débarrasser 
du  problème  en  réduisant  le  mal  ;ï  n'être  qu'une  qualilitalion  humaine  et 
subjective  donnée  à  certains  phénomènes,  et  en  faisant  rentrer  le  mal,  sans 
distinction  d'avec  ce  que  l'homme  qualifie  de  bien,  dans  le  problème  général 
de  l'existence  des  phénomènes  ou  du  Phénomène.  Mais  ils  se  font  illusion  s'ils 
croient  avoir  ainsi  supprimé  le  iiroblèmc  spécifHiue  du  mal.  Le  mal  devient 
alors  une  sorte  de  <•  forme  »  mentale  humaine  sans  contenu  ou  ■<  matière  » 
objectifs,  forme  génératrice  d'apparences  fausses;  et  on  aura  beau  la  qualifier, 
de  même  que  ses  ])roduits,  de  subjective  (la  t\wMV\(iY  Ac  purement  suljjective  ne 
ferait  ([ue  rendre  l'échappatoire  encore  |)lus  visiblement  illusoire),  elle  et  eux 
n'en  font  pas  moins  partie  du  Tout  Objectif  Universel,  et  y  replacent  précisé- 
ment tout  autant  de  mal  que  l'on  avait  cru  en  éliminer.  La  seule  diiïérence, 
c'est  que  toutes  les  espèces  du  mal  seraient  ramenées  à  une  seule,  l'erreur; 
mais  cette  espèce  aurait  englobé  le  contenu  intégral  de  toutes  les  autres. 
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elle  ne  serait  purifiée  de  négation  que  si  elle  absorbait  ce  qu'elle  nie 
ou  le  transformait  réellement  en  positif.  De  même  donc  <(ue  nous 
avons  vu  le  mal,  en  tant  qu'ayant  une  existence  réelle,  renfermer, 
eo  ipso  et  pro  tanlo,  du  bien,  réciproquement  le  bien,  en  tant  que 
spécifiquement  défini  est,  par  ce  (ju'il  contient  de  négatif,  un  bien 
partiel  et  relatif,  mêlé  de  mal  :  il  y  a  en  lui  une  exclusion  et  par 
suite   une  certaine  pauvreté   d'être.    Dieu   est  supérieur   au   Bien 
entendu   en  ce  sens,  comme  au  Mal,  en  ce  qu'il  est  supérieur  à  la 
négation,  qu'il  dépasse;  ou  si  l'on  veut,  il  est  le  Bien  purifié  de  la 
limitation,  étranger  à  l'exclusion,  à  la  négation,  le  Bien  en  tant  que, 
loin  d'exclure  ou  d'anéantir  le  mal,  il  le  fait  participer  à  l'être.  Il 
donne  à  la  négation  même  le  moyen  de  s'affirmer  comme  telle  dans 
l'existence,  et,  par  là  même,  de  devenir  positive  dans  la  négation 
même,  de  commencer,  ipso  facto,  à  se  nier  elle-même.  Il  n'y  a  plus 
dès  lors  pour  elle  l'abîme  infranchissable  entre  le  néant  et  l'être;  et 
sa  réconciliation,  dont  le  premier  moment  est  franchi,  devient  pos- 
sible —  sa  réconciliation  par  sa  transformation  complète  finale  en 
positif  et  son  identification  avec  l'être. 

Les  vues  précédentes  ne  peuvent  tendre  qu'à  proposer  simplement 
du  mal   une   interprétation  qui   soit  acceptable  pour  notre  raison 
humaine.  Elles  ne  peuvent  prétendre  fournir  une  explication  objec- 
tivement ou  absolument  valable,  et  cela  pour  deux  raisons  :  d'abord, 
de  ce  que  c'est  un  caractère  essentiel  de  l'esprit  humain  que  toute 
position  y  nécessite  l'exclusion,  et  par  là  même  l'existence  logique, 
de  la  contreposition  corrélative,  il  ne  suit  pas  nécessairement  que 
Dieu  conçu  en  tant  que  Pensée  en  acte  soit  soumis,  dans  sa  Pensée, 
à  cette  même  loi  de  la  Négation  logique  que  notre  pensée  humaine, 
mais  seulement  que  nous  ne  pouvons  le  concevoir  autrement,  dès 
que  nous  le  concevons  sous  l'attribut  Pensée.  Ensuite  cette  Négation 
logique  elle-même,  fùt-elle  essentielle  à  la  Pensée  divine  comme  à 
la  nôtre,  resterait  le  Mystère  pour  nous,  et  par  suite  le  mystère  du 
mal,  dont  elle  est  le  fondement  premier,  n'est  pour  nous  que  reculé  : 
seulement  le  Mal  reçoit  ici  une  interprétation  qui  le  réconcilie  avec 
la  seule  conception  que  nous  puissions  nous  former  de  Dieu,  celle 
d'un  Etre  pensant,  parfait  et  créateur,  ainsi  qu'avec  notre  être  sen- 
sible et  notre  être  moral,  et  les  considérations  exposées  ici  ne  pré- 
tendent pas  à  autre  chose. 

De  celles-ci  il  résulte  que  la  Création  (pour  noire   point  de  vue 
humain,  restriction  que  nous  faisons  une  fois  pour  toutes)  serait 
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l'acte  de  Dieu  conférant  l'être  à  sa  négation,  faisant  participer  à 
l'être  sa  négation  que  l'on  peut  se  représenter  comme  purement 
idvelle  jusque-là,  comme  ayant  cette  nue  existence  logique  néces- 
sairement atlachée  dans  l'esprit  à  tout  contraire  par  la  position  même 
ou  l'aflirmalion  de  son  contraire.  L'Univers  serait  donc  la  négation  de 
Dieu  en  tant  que  rendue  par  Dieu  participante  à  l'être  :  comme  tel, 
il  est  le  Mal  si  l'on  veut  l'envisager  abstractivement  et  dans  son  fonds 
originaire  (la  négation)  ;  mais  il  est  aussi  le  mal  mêlé  de  Bien  par 
le  fait  seul  qu'il  existe  ou  participe  à  l'Ktre.  En  lant  que  l'Univers 
participe  à  l'I'ltre,  Dieu  lui  est  immanent,  et  11  y  soufï're  un  conflit  avec 
sa  Négation.  Ce  conflit  on  peut  se  le  représenter  (il  s'agit,  rappe- 
lons-le, d'une  simple  interprétation)  de  deux  manières,  selon  que 
l'on  conçoit  Dieu  comme  voulant  imposer  à  sa  négation  sa  propre 
nature  positive,  l'élever,  en  lui  faisant  en  quelque  sorte  violence,  à 
l'KLre  et  la  transformer  finalement  en  affirmation  de  lui-même,  ou 
comme  rendant  possible  seulement  à  la  Négation,  par  le  don  qu'il 
lui  fait  d'être,  de  s'élever  elle-même  (en  quelque  sorte  par  sa  propre 
œuvre  et  grâce  k  une  reconnaissance  progressive  de  la  contradiction 
interne  que  désormais  elle  manifeste  et  à  une  lutte  contre  celle-ci) 
de  s'élever,  dis-je,  à  l'annulation  de  cette  intime  contradiction  et 
par  suite  finalement  à  l'état  d'Affirmation  purifiée  de  toute  néga- 
tion, à  l'Affirmation  pure,  identique  à  celle  qui  est  de  l'essence  de 
Dieu. 

Mais  Dieu  est  aussi  transcendant  à  l'Univers,  si  on  Le  considère 
en  tant  qu'il  a  en  soi  une  existence  exempte  de  négation,  qu'il  o^t 
VElre  dépassant  et  débordant  les  déterminations  et  limitations  intro- 
duites par  la  Pensée  ou  la  Raison,  enveloppant  et  transcendant  celle- 
'ci  comme  son  simple  produit  ou  instrument  ou  un  de  ses  moments, 
qu'il  a  par  suite  une  existence  inaccessible  h  nous  et  absolue  — 
l'obîme  pour  notre  pensée.  L'immanence  et  la  transcendance  sont 
donc  également  vraies  de  Lui  :  c'est  une  question  de  point  de  vue. 
Sont  vrais  aussi  tous  deux  le  jugement  pessimiste  et  le  jugement 
o|)timiste  sur  l'Univers  :  le  premier  est  vrai  relativement  au  fond 
premier  de  l'Univers  et  à  son  essence  originaire  (la  négation  pure); 
lo  second  est  vrai  relativement  à  l'être  dans  l'univers  ou  à  l'imma- 
nence de  Dieu  en  lui,  et  à  la  promesse  (ou  au  moins  la  possibilité 
réelle)  que  cette  immanence  implique  d'une  réconciliation  finale  de 
la  Négation  par  sa  transformation  en  Affirmation  pure.  Ici  encore, 
c'est  une  question   de   point  de  vue  :    et  l'interprétation  que  nous 
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proposons  du  mal  nous  permet  de  réconcilier  dans  une  syullièse 
qui  ne  sacrifie  pas  la  vérité  partielle  renfermée  dans  chacune  des 
doctrines  antithétiques  l'immanence  avec  la  transcendance  de  Dieu, 
et  l'optimisme  avec  le  pessimisme. 

Notre  interprétation  y «.9/»^f  aussi  devant  la  raison  (nous  ne  par- 
lons pas  de  Vexplication  psychologique,  laquelle  ne  justifie  pas 
ontologiquement)  la  divergence  si  manifeste,  et  si  redoutable, 
entre  les  hommes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  qui,  tout  en 
reconnaissant  qu'à  leurs  yeux  l'univers  actuel  comporte  une  opposi- 
tion fondamentale,  celle  du  Bien  et  du  Mal,  ne  se  sont  pour  ainsi 
dire  jamais  accordés  —  et  en  tout  cas  n'arrivent  jamais  qu'à  un 
accord  momentané  —  sur  l'application  concrète  à  faire  de  l'un  et  de 
l'autre  concept  aux  actes  et  aux  phénomènes.  C'est  qu'en  effet  il  n'y 
a  dans  l'Univers  actuel,  ni  Mal  absolu  —  puisque,  en  toni  rju'exis- 
tant,  le  mal  constitue  un  bien  —  ni  Bien  absolu  —  puisque  dans 
l'Univers  le  Bien  implique  une  exclusion  partielle  de  l'être,  à  savoir 
celle  de  l'existence  du  Mal  qui,  commp  telle,  est  cependant  un  bien. 
11  faut  donc  dépasser  le  point  de  vue  de  cette  opposition  qui  n'est 
que  relative  dans  la  réalité  concrète.  Il  n'y  a  opposition  absolue  que 
dans  l'abstrait  ou  dans  l'intelligible,  à  savoir  entre  l'Affirmation 
absolue  ou  l'Être  pur  (Dieu)  et  la  Négation  absolue  ou  le  Néant.  Et 
cette  opposition  absolue  a  rté  dépassée  et  a  commencé  à  être  vaincue 
—  ou  au  moins  comporte  désormais  la  possibilité  d'être  vaincue  — 
grâce  à  un  acte  de  don  gratuit  de  l'Ktre  pur  ou  Dieu  à  l'égard  de  la 
négation  pure  ou  absolue  :  et  de  cet  acte  c'est  ce  que  nous  nommons 
la  création  ou  l'Univers  qui  est  l'expression,  ou,  si  l'on  veut,  l'effet. 
Ainsi  la  création  ou  l'Univers  doit  être  conçu  comme  représentant 
seulement  soit  la  possibilité  réelle,  soit  un  ou  plunieurs  des  moments 
déjà  réalisés,  du  passage  de  la  Négation  pure  h  l'Affirmation  pure, 
passage  dont  l'accomplissement  intégral  et  ultime  reste  un  Idéal. 

La  conséquence  pratique  immédiate  de  cette  interprétation  du 
mal,  c'est  la  charité  envers  le  mal.  Deux  raisons,  d'après  ce  qui  pré- 
cède, imposent  cette  attitude.  La  première  est  que  le  Mal  renferme 
du  Bien,  par  le  fait  seul  qu'il  existe.  Ce  qui  nous  apparaît,  sous  les 
concepts  de  Bien  et  de  Mal,  comme  en  opposition  absolue,  ne  com- 
porte pas,  dans  sa  réalité  objective,  une  telle  opposition,  mais  sim- 
plement une  différence  de  degré  dans  la  hiérarchie  des  existences  : 
le  mal  n'est  que  ou  un  bien  inférieur  ou  un  bien  en  puissance. 

La  seconde  raison  est  que,  d'après  celte  interprétation,  en  chaque 
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mal  qui  existe,  Dieu  est  souflVnnt  et  en  lutte  avec  sa  négation.  Non 
seulement  lorsque  nous  soufTrons,  Dieu  souffre  en  nous  et  avec 
nous',  mais  chaque  mal,  qu'il  soit  ou  non  dans  un  sujet  sentant, 
qu'il  se  présente  sous  tel  ou  tel  aspect  (qu'il  soit  physique,  méta- 
physique ou  moral,  pour  emprunter  la  commode  classification  de 
Leibniz)  est  un  épisode  de  ce  drame  universel  et  éternel  —  de  cette 
passion  salvatrice  —  qu'est  la  communication  de  l'Être  à  la  Néga- 
tion. Dieu  souffre  à  la  fois  dans  le  mal  même  qui  frappe  la  victime 
et  dans  la  victime  qui  subit  ce  mal  :  le  mal  actif  est,  par  essence,  une 
passion  de  Dieu  aussi  bien  que  le  mal  passif  ou  subi.  Dés  lors 
l'existence  du  mal  n'est  plus  un  argument  contre  la  bonté  de  Dieu. 

Mais  en  quoi  peut  consister  cette  «  charité  envers  le  mal  »?  Elle 
ne  peut  consister  qu'à  venir  au  secours  du  mal,  c'est-à-dire  à  aider 
à  sa  transformation  en  Bien  —  au  lieu  de  le  détruire  et,  par  cette 
solution  simpliste,  détruire  avec  lui  le  bien  réel  et  la  promesse  du 
bien  futur  qu'il  renfermait  par  le  seul  fait  qu'il  était.  C'est  cette 
aide  à  apporter  à  la  transformation  progressive  du  Mal  en  Bien  qui 
nous  paraît  être  la  fin  suprême,  quelque  lointaine  qu'elle  soit,  de 
l'activité  humaine,  théorétique  (connaissance  en  général),  esthé- 
tique (art)  ou  pratique  (conduite). 

Nous  rencontrons  ici  deux  préjugés,  l'un  d'ordre  théorétique,  sur 
lequel  nous  devons  revenir  au  risque  de  nous  répéter,  l'autre  d'ordre 
pratique  ou  moral  et  que  l'on  peut  appeler  l'orgueil  du  bien.  Le 
premier  consiste  à  partir  de  la  supposition  implicite  que  l'univers 
actuel  est,  en  tant  que  création,  la  création  absohnnent  accomplie  et 
consommée  depuis  l'Acte  Créateur.  Cette  supposition  gratuite  a  été 
l'origine  de  grandes  difficultés  dans  les  doctrines  théistes  ;  elles  dispa- 
raissent si  l'on  voit  dans  l'Univers  simplement  la  création  en  train  de 
se  faire,  c'est-à-dire  la  Négation  de  Dieu  Affirmée,  en  marche  vers 
(ou  au  moins  ayant  désormais  la  possibilité  de  marcher  vers)  l'Affir- 
mation Pure  d'où  toute  négation  aura  été  éliminée.  Pour  simplifier, 
et  en  faisant  abstraction  de  ce  doute  ainsi  que  des  échecs  et  des 
reculs  possibles  dans  cette  marche,  nous  pourrons  dire  :  l'univers,  à 
chaque  moment,  représente  une  phase  du  passage  du  non-être  — 
lequel  est  la  résultante  de  la  Négation  pure  et  de  l'acte  par  lequel 
Dieu  ou  l'Affirmation  pure  l'a  fait  participer  à  l'être  —  à  l'Être  pur, 

1.  Ce  que  semble  bien  enseigner  l'Kvanpile  selon  Mallhini,  ch.  x-w,  v.  34  à  45 
Cf.  noire  mémoire  sur  la  Morale  chrétienne,  t.  11  de  la  Bibliollièque  du  1"  Con- 
grès international  de  philosopliie,  p.  237. 
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à  lÈlre  purifié  de  toute  négation.  Le  Bien  et  le  Mal  tels  qu'ils  nous 
apparaissent  ressortissant  à  cette  essence  propre  de  l'Univers  à 
chaque  instant.  Ce  Bien  contient,  nous  l'avons  vu,  de  la  négation,  ne 
fût-ce  que  celle  du  mal  contraire,  et  ce  mal  contient  de  l'affirmation, 
par  le  fait  seul  qu'il  existe.  Ce  Bien  et  ce  Mal  comportent  donc  une 
double  communauté  :  tous  deux  contiennent  de  l'affirmation  et  tous 
deux  contiennent  de  la  négation.  Ce  qui  fait  pour  nous,  hommes, 
la  supériorité  du  Bien  sur  le  Mal,  c'est  que  le  Bien  contient  plus 
d'affirmation  que  le  Mal,  c'est-à-dire  que  outre  le  Bien  qui  est 
commun  à  tous  deux  par  le  seul  fait  qu'ils  existent  tous  deux,  le  Bien 
comme  tel  contient,  de  plus  que  cette  forme,  une  matière  soit  har- 
monique en  soi,  soit  harmonisée,  soit  plus  complètement  harmonisée  à 
cette  forme,  tandis  que  le  mal  comme  tel  aune  matière  soit  non  encore 
harmonisée,  soit  moins  complètement  harmonisée  à  cette  forme  :  le 
fait  d'exister.  D'une  manière  générale,  la  différence  objective  entre 
ce  que  nous  appelons  Bien  et  ce  que  uous  appelons  Mal  est  toute  dans 
le  degré  d'harmonisation  de  la  matière  ou  du  contenu  de  chacun  à 
leur  forme  commune  qui  est  le  fait  d'exister. 

Ceci  nous  amène  au  second  préjugé  dont  nous  avons  parlé  et  que 
nous  avons  appelé  l'orgueil  du  bien.  Les  considérations  précédentes, 
en  nous  proposant  une  conception  qui  dénie  le  caractère  d'absolu  à 
l'univers,  nous  enseignent  par  là  même  que  le  bien  n'y  ayant,  non 
plus  que  le  reste,  le  caractère  d'absolu,  il  faut  être  modeste  et  indul- 
gent à  l'égard  du  mal  :  d'abord  pour  u;ie  raison  tirée  du  bien  lui- 
même,  à  savoir  cette  raison  que  le  bien,  participant,  comme  le  mal, 
de  la  négation,  contient  lui-même  du  mal  comme  tel  — ensuite  pour 
une  raison  tirée  du  mal  lui-même  :  c'est  que  le  mal,  en  tant  qu'il 
existe,  participe  à  l'Être,  c'est-à-dire  au  Bien,  et  par  suite  constitue 
un  germe  qu'il  ne  faut  pas  détruire. 

On  nous  pardonnera  d'insister  ici.  Ne  pas  donner  l'existence  au 
mal  c'est  le  laissera  l'état  de  négation  pure  ou  de  mal  absolu.  Nous 
l'avons  vu,  il  n'est  plus  le  mal  absolu  du  moment  qu'il  existe,  parce 
qu'alors  il  participe  à  l'être  ou  au  bien.  Par  conséquent,  lorsque 
dans  nos  décisions  nous  choisissons  le  bien,  excluant  par  là  de 
l'existence  le  mal,  nous  réalisons  une  somme  de  bien  moindre  que 
si,  parvenant  à  nous  libérer  de  la  loi  de  non-contradiction,  nous 
donnions  en  même  temps  l'existence  au  mal  contraire.  Considérons 
dans  l'humanité  les  deux  types  extrêmes  :  le  pur  saint  et  le  pur 
criminel;  ils  ne  sont  sans  doute  que  théoriques,  l'homme  réel  étant 
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compris  entre  ces  deux  extrêmes,  mais  si  nous  les  envisageons  ainsi 
dans  leur  pureté  et  dans  leur  opposition  en  apparence  irréductible, 
ce  qu'ils  nous  révéleront  en  eux  de  commun  appartiendra  à  leur 
essence  même.  Or  chez  le  Saint,  où  toutes  les  tendances  mauvaises 
restent,  par  hypothèse,  à  l'élat  de  pures  virtualités,  il  existe  par  là 
même  une  région  de  Mal  (de  mal  aussi  voisin  qu'il  est  possible  du 
Mal  Radical),  attendu  que  le  Mal  en  lui,  à  peine  parvenu  à  l'existence 
virtuelle  sous  la  forme  de  tendances  communes  à  tous  les  hommes, 
est  maintenu  en  cet  état  virtuel  où  il  ne  contient  que  le  minimum 
possible  de  Bien  et  où  la  promesse  (ou  possibilité)  de  Bien  futur  qui 
lui  est  inhérente  reste  lettre  morte,  où  ce  Bien  futur  possible  reste  à 
l'état  de  germe  latent.  Le  commencement  de  purification  (xaOapaiç), 
de  méliorisation  que  la  simple  existence  réelle,  laquelle  est  affirma- 
tion, apporte  au  mal  ou  à  la  négation,  na  pas  lieu  en  lui  :  le  mal  y 
reste  sans  mouvement  actuel  ou  possible  vers  son  élimination  finale 
par  métamorphose,  laquelle  pourrait  se  produire  à  la  longue  par 
le  moyen  de  son  union  ou  concrétion  de  plus  en  plus  étroite  avec 
l'affirmation  ou  l'être,  son  contraire,  et  de  la  révélation  consécutive 
de  plus  en  plus  claire  de  sa  propre  contradiction  intime. 

Sans  doute  le  Saint,  comme  on  ne  manquera  pas  de  le  dire,  ne  peut 

faire  autrement  :  soumis  qu'il  est  dans  sa  pensée  et  dans  son  action 

à  la  loi  de  non-contradiction,  il  faut  qu'il  choisisse  l'un  à  l;exclusion 

de    l'autre.    11   est  un  être  fini,  une  créature.  Dieu   seul    pourrait 

admettre  et  réaliser  les  deux  contraires  à  la  fois.  —  Mais  il  n'est  pas 

du  tout  question  ici  de  blâmer  l'activité  du  Saint  :  tout  ce  que  nous 

voulons  dire  c'est  que  s'il  n'est  pas  coupable  dans  cette  exclusion 

qu'il  est  contraint  de  prononcer,  encore  doit-il  par  là  même  être 

indulgent  non  par  pitié  pour  le  méchant  (cette  pitié  dont  la  racine 

est  l'orgueil),  mais  par  la  juste  modestie  que  doit  lui  inspirer  sa 

propre  activité  à  lui.  Car  la  rançon  de  son  activité  déterminée  dans 

une  direction  unique  est  l'inactivité  dans  la  direction  opposée,  et,  par 

suite,  le  maintien  de  la  négation  dans  cette  sphère  inférieure  de 

l'affirmation  qu'est  la  virtualité  ou  la  tendance,  et  l'ajournement 

indéfini,  ]iro  iunlo,  de  la  possibilité  de  son  évolution  progressive  vers 

le  Bien  ou   l'Affirmation  pure  et  intégrale.  Le  Saint  est  dans  sa 

sphère  aussi  négateur  que  le  criminel  dans  la  sienne.  Il  n'y  a  dill'é- 

rence  que  dans  l'objet  sur  lequel  porte  l'acte  négateur  chez  l'un  et 

chez  l'autre.    L'un   comme  l'autre  est  exclusif  et  unilatéral;  l'un 

comme  l'autre  n'affirme  qu'en  niant  et  par  le  moyen  d'une  néga- 
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lion  :  Dieu  seul  est  Aflirmalion  pure.  Cliez  le  Saint,  l'acte  négateur 
porte  sur  ce  qui  esl  en  son  essence  négation;  chez  le  criminel,  siii' 
ce  qui  est  en  son  essence  affirmation.  Ce  dernier  se  fourvoie  en 
cela,  et  en  outre  en  ce  que,  donnant  l'existence  à  ce  qui  est  négation 
il  la  lui  donne  en  croyant  la  donner  à  ce  qui  est  affirmation,  sans 
.iaprrcevoir  de  la  contradiction  qu'il  y  a  entre  la  forme  de  son  acte 
(don  de  l'existence,  qui  est  affirmation)  et  la  matière  ou  le  contenu 
de  son  acte  (à  savoir  le  mal  ou  la  négation)  et  par  conséquent  mns 
avoir  en  vue  que  la  forme  transfigure  et  assimile  finalement  sa 
matière.  Mais  de  son  côté,  le  Saint  est  imparfait,  en  ce  qu'il  ne  peut 
sans  se  détruire,  lui  et  son  œuvre,  par  la  contradiction,  octroyer 
l'existence  au  mal  pour  augmenter  ainsi  dès  à  présent  la  somme 
actuelle  du  Bien  et  en  rendre  possible  une  somme  future  encore  plus 
grande  par  la  transformation  progressive  de  cette  négation  ou  de  ce 
mal  en  une  Affirmation  ou  un  Bien  — transformation  dont  le  premier 
stade  et  la  condition  première  et  absolue  de  possibilité  est  précisé- 
ment la  Position  ou  l'existence  pure  et  simple  du  mal. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  voir  dans  le  Saint  et  dans  le  Cri- 
minel deux  êtres  destinés  —  quelque  abîme  qui  semble  les  séparer 
et  quelque  réprobation  qui  frappe  aujourd'hui  le  second  —  à  se 
réconcilier  un  jour  et  à  ne  plus  exciter  des  sentiments  tout  opposés, 
le  jour  ou  il  sera  reconnu  qu'ils  ont  été  tous  deux  ouvriers  de  la 
même  œuvre,  à  savoir  la  réalisation  intégrale  du  Bien  ou  l'élimina- 
tion absolue  de  la  Négation  par  sa  transformation  en  son  contraire, 
et  qu'ils  ont  exécuté  chacun  une  tâche  complémentaire  de  celle  de 
l'autre,  la  loi  de  non-contradiction  ne  permettant  pas  qu'il  en  fût 
autrement  et  que  le  Saint  suffit,  à  lui  seul,  à  la  réalisation  intégrale 
du  Bien  absolu. 

Si  du  mal  moral  nous  passons  maintenant  à  la  souffrance,  notre 
interprétation  du  mal  la  fait  envisager  dans  un  esprit  qu'on  peut 
rapprocher  de  celui  du  stoïcisme. 

Souffrir,  c'est,  au  fond,  avoir  été  pris  pour  collaborateur  par  Dieu 
dans  l'œuvre  par  laquelle  la  Négation  pure  est  progressivement  — 
ou  peut  être  —  transformée  en  Affirmation,  puis  en  Affirmation 
pure.  Si  l'on  se  place  à  ce  point  de  vue,  celui  qui  souffre  est,  comme 
tel,  sacré  pour  les  autres,  et  lui-même  ne  doit  pas  se  révolter  ou 
plutôt  il  doit  ne  pas  se  révolter,  mais  au  contraire  être  heureux 
d'avoir  été  appelé  à  cette  collaboration.  A  tout  le  moins  pourrions- 
nous  nous  efforcer  de  souffrir  comme  ces  enfants  qui,  sans  le  savoir. 
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sont  par  leur  douceur  résignée  devant  la  souffrance  plus  près  de 
Dieu  (jue  nous  :  mais  nous  pouvons  —  ce  que  ne  peut  l'enfant  — 
nous  voir  en  cela  comme  des  collaborateurs,  pro  nostra  liumana 
parte^  de  Dieu  dans  l'inlinie  Passion  divine,  finir  par  atteindre  à  une 
joie  de  la  Raison  devant  la  grande  OFuvre  à  laquelle  ninis  sommes 
appelés  à  travailler  et  être  reconnaissants  de  cette  élection.  Dans 
la  souffrance  de  chaque  être,  la  Négation  pure  (ou  le  Mal  Radical)  a 
été  gratifiée  de  l'existence,  est  devenue  une  combinaison  du  concré- 
tion de  négation  et  d'affirmation,  de  l'être  et  de  son  contraire,  et 
cette  concrétion  est  une  étape  nécessaire  pour  que  se  révèle  la  con- 
tradiction destructive  d'elle-même  que  la  Négation  renferme,  et  que 
celle-ci  arrive  à  se  renoncer  pour  ainsi  dire,  et  à  passer  en  son  con- 
traire. C'est  ainsi  que  se  crée  le  monde,  création  qui  dure  depuis  ce 
qu'on  appelle  l'origine  des  choses,  qui  se  poursuit  actuellement  et 
que  l'on  peut  concevoir  comme  devant  se  poursuivre  jusqu'cà  la  con- 
sommation finale  de  la  Négation  pure  en  Affirmation  pure.  Chaque 
douleur  est  une  étape  dans  ce  passage,  représente  une  tentative  de 
progrès  vers  l'Être,  ou  une  chance  offerte  à  la  Négation  pure,  par  le 
don  qui  lui  est  fait  de  la  simple  existence,  de  s'approcher  de  son 
renoncement  à  elle-même  et  de  sa  métamorphose  ultime  en  être  pur, 
en  être  sans  mélange  de  non-être. 

D'après  l'interprétation  esquissée  ici,  Dieu,  qu'on  nous  permette 
de  le  redire,  est  à  la  fois  immanent  et  transcendant.  Dieu  en  tant 
qu'Absolu,  c'est  l'Être  pur,  sans  mélange  de  non-être  et  de  négation, 
et  transcendant;  Dieu  en  soi,  en  quelque  sorte  Dieu  a  farte  Dei,  il 
est  au  delà  de  la  portée  de  notre  pensée.  Mais  le  monde,  c'est  Dieu  a 
parte  jief/afionis,  Dieu  dans  Son  effort  pour  élever  cette  Négation  à 
l'état  d'Affirmation,  et  finalement  d'Affirmation  pure  que  Dieu  lui- 
même  est  en  soi.  Le  monde  actuel  n'est  pas  :  il  est  en  devenir  ou  en 
mouvement  vers  l'être.  Il  est  une  possibilité  réelle  et  une  promesse 
d'être. 

Nous  ne  pouvons  terminer  ce  simple  exposé  sommaire  d'une  inter- 
prétation possible'  du  mal  sans  rencontrer  une  objection  que  l'on 
croira  à  première  vue  capitale  et  qui  consisterait  à  l'accuser  d'une 
profonde  immoralité.  L'objection    peut   se   formuler  ainsi    :   cette 


1.  Si  parfois  il  paraît  revêtir  une  forme  dogmatique,  il  ne  faut  y  voir  qu'un 
simple  procédé  d'exposition,  par  lequel  on  a  vi^é  uniquement  à  la  clarté.  Le 
problème  du  mal  nous  paraît  être,  entre  tous,  celui  où  le  dogmatisme  est  le 
moins  permis. 


G.   REMACLE.  - 

inlerprélation  ilu  mal  non  seulement  nous  autorise  èi  commettre 
le  mal,  mais  même  nous  y  engage,  attendu  que  faire  le  mal  serait 
en  quelque  sorte  imiter  Dieu  et  collaborer  à  son  œuvre. 

Nous  répondons  :  Oui,  faire  le  mal  ce  serait  imiter  Dieu,  à  condition 
que  nous  puissions  réellemenl  >j  imiter  Dieu,  c'est-à-dire  :  I"  Donner 
l'être,  comme  quelque  chose  qui  nous  appartiendrait  en  propre  ori- 
ginairement, et  ne  serait  pas  simplement  une  donation  ou  un  dépôt. 
2°  Subir,  comme  Lui,  dans  le  Mal  une  passion  douloureuse,  y  donner 
l'être  à  notre  négation  en  tant  que  telle,  c'est-à-dire  à  ce  que  nous 
concevons  à  ce  moment  même  comme  niant  notre  propre  essence  : 
et  cela  semble  bien  ne  pouvoir  jamais  être  le  cas  pour  nous  (qui, 
d'ailleurs,  ne  sommes  jamais  affirmation  pure,  mais  aftirmation 
mêlée  de  négation,  comme  tout  ce  qui  est  du  monde  créé).  3"  Enfin 
douer  d'être  la  négation  a)  pour  la  fin  unique  d'augmenter  ainsi  la 
somme  du  Bien  et  sans  que  l'accomplissement  de  cette  fin  entraine 
simultanément  une  diminution  quelconque  du  Bien  contraire  actua- 
lisé ou  actualisablc  par  nous  (et  qui,  par  ce  que  son  essence  a  de 
positif  est  supérieur  à  celui  qu'apporterait  le  simple  passage  de  la 
négation  à  l'existence)  ;  h)  en  ayant  la  connaissance  adéquate  des 
moyens,  et  la  volonté  efficace  d'actualiser  les  moyens,  qui  rendront 
possible  la  transformation  finale  de  la  Négation  en  Affirmation  pure 
ou  Bien  intégral.  —  A  ces  conditions,  l'on  pourrait  dire  que  nous 
imiterions  Dieu,  et  que  nous  aurions  le  droit  de  commettre  ce  que 
nous  appelons  le  mal.  Mais  alors  aussi  quelle  différence  subsiste- 
rait-il encore  entre  nous  et  Dieu? 

Georges  Remacle. 
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Il  semble  qu'il  serait  encore  prématuré  de  vouloir  prononcer  un 
jugement  définitif  sur  les  résultats  obtenus  par  la  logistique, 
d'essayer,  en  quelque  sorte,  d'établir,  dès  maintenant,  son  bilan 
scientifique.  Bien  des  questions  qui  ressortissent  à  la  doctrine  logis- 
tique ne  sont  pas  encore  tranchées,  et  l'un  des  ouvrages  les  plus 
importants  de  MM.  Whitehead  et  Russell,  ouvrage  qui  doit  contribuer 
à  fixer  cette  branche  de  la  science,  a  été  annoncé,  mais  n'a  pas 
encore  paru.  Cependant,  il  n'est  peut-être  pas  sans  intérêt  de 
résumer  certains  points  de  la  discussion,  qui  s'est  élevée  récemment 
à  ce  sujet  entre  les  mathématiciens  et  les  logiciens,  et  d'essayer 
d'en  dégager  quelques  conclusions. 

Cette  controverse  a  eu  un  point  de  départ  métaphysique.  11  s'est 
agi  d'abord  de  savoir  quelle  était  la  part  de  l'intuition,  et  quelle 
était  la  part  de  la  logique  dans  le  raisonnement  mathématique. 
Chez  Kant,  «  l'Anschauung  »  (intuition)  est  un  mode  de  penser  qui 
participe  de  la  sensibilité,  et  la  détermination  de  la  nature  de  cette 
intuition  a,  dans  sa  philosophie,  une  importance  capitale,  parce  que 
l'analyse  des  éléments  de  la  connaissance  est  essentielle  dans  son 
système.  Mais,  la  recherche,  qui  a  pour  but  de  fixer  les  caractères 
précis  de  l'intuition  et  les  rapports  de  cette  intuition  avec  la  pensée 
en  général,  constitue  une  spéculation  transcendante,  qui  ne  pouvait 
être  le  véritable  objet  du  débat,  la  thèse  de  la  métaphysique  intui- 
tionniste  n'étant  pas  plus  susceptible  de  preuves  que  la  thèse  de  la 
métaphysique  intellectualiste  des  logisticicns.  Les  argumentations 
du  plus  savant  mathématicien,  en  ces  matières,  n'ont  pas  une  plus 
grande  valeur  que  le  discours  du  plus  médiocre  philosophe,  préci- 
sément parce  que  le  mathématicien  a  cessé  de  penser  en  géomètre, 
pour  penser  en  métaphysicien.  Le  problème  posé  en  termes  scolas- 
tiques  ne  comporte  pas  de  solution. 
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Cependant,  ce  qui  a  paru  constituer  l'intérêt  de  ce  débat  philoso- 
phique, c'est  que  l'existence  d'une  théorie  scienlitique,  ou  du  moins 
d'une  doctrine  qui  se  présente  avec  un  caractère  positif,  semblait 
liée  à  sa  solution.  Si  l'intuitionnisme  est  la  vraie  doctrine,  les  œuvres 
de  Buole,  de  Schrœder,  de  Frege,  de  Peano,  de  Whitehead,  de 
Russell  doivent  disparaître;  si  l'intellectualisme  logique  exprime 
la  véritable  philosophie,  les  travaux  des  logisticiens  se  trouvent 
justifiés.  Eh  bien,  nous  estimons  qu'il  n'y  a  aucune  solidarité  entre 
la  controverse  métaphysique  à  laquelle  nous  venons  de  faire  allusion, 
et  la  question  de  savoir  si  cette  science  spéciale,  qui  s'appelle  lu 
logistique,  est  ou  n'est  pas  bien  fondée  :  l'existence  de  la  logistique 
ne  dépend  pas  plus  des  controverses  sur  la  nature  de  l'esprit,  que 
la  légitimité  de  la  physique  expérimentale  n'est  liée  aux  discussions 
sur  l'essence  intime  de  la  matière.  Sans  doute,  certains  logisticiens 
ont  donné  à  leur  propre  science  une  portée  excessive,  et  l'ont,  dans 
un  certain  sens,  transformée  en  une  scolastique;  cette  extension 
métascientifique  d'une  doctrine  positive  est  illégitime  et  soulèv?  des 
antinomies  insolubles.  Mais,  il  y  a,  croyons-nous,  une  conception 
scientifique  et  restreinte  de  la  logistique,  qui  demeure  à  l'abri  des 
fluctuations  de  la  pensée  philosophique  :  nous  essaierons  d'établir 
cette  thèse  tout  à  l'heure.  Avant  d'aborder  ce  point  essentiel, 
rappelons  que  la  constitution  d'une  logistique  est  conforme  au  sens 
de  l'évolution  des  sciences,  et  sans  entrer  dans  beaucoup  de  détails 
historiques,  quelques  brèves  indications  nous  permettront  de  jus- 
tifier cette  affirmation. 

On  sait  que  les  travaux  de  Cauchy  et  d'Âbel  sont  à  la  base  du 
développement  de  l'analyse  au  xix*  siècle,  et  que  la  précision  logique 
et  la  rigueur  des  démonstrations  caractérisent  l'œuvre  de  ces  grands 
géomètres.  En  1826,  Abel  écrit  à  Hansteen  :  «  Je  consacrerai  toutes 
mes  forces  à  répandre  de  la  lumière  dans  l'immense  obscurité  qui 
règne  aujourd'hui  dans  l'analyse....  Dans  l'analyse  supérieure,  bien 
peu  de  propositions  sont  démontrées  avec  une  rigueur  définitive. 
Partout  on  trouve  la  malheureuse  manière  de  conclure  du  spécial  au 
général'....  »  Ce  besoin  de  démonstration  rigoureuse  répondait  à 
des  exigences  logiques,  à  la  nécessité  de  réduire  le  plus  possible  les 
«  à  peu  prés  »  de  l'imagination  des  inventeurs.  Cauchy  et  Abel  ont 
contribué  considérablement  à  faire  accepter  le  principe,  incontestable 

i.  Abel,  Œuvres,  édition  Sylow  el  Lie,  II,  263. 
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aujourd'hui,  qu'une  proposition  ne  saurait  être  admise  en  mathé- 
matiques, que  si  elle  a  été  démontrée  en  toute  rigueur.  Mais  les 
géomètres  du  xviii'^  siècle,  moins  exigeants  que  les  mathématiciens 
modernes,  se  contentaient  de  méthodes  dont  l'exactitude  laissait 
beaucoup  à  désirer,  s'en  rapportant  le  plus  souvent  à  leur  intuition  '. 
Qu'il  nous  suffise  de  rappeler  la  conception  erronée  que  l'on  se  faisait 
des  séries  divergentes,  de  la  série  d'Euler,  par  exemple, 


1  —  i  +  1  —  1 


Comme  la  somme  de  cette  série  est  alternativement  1  et  0,  selon 
qu'on  prend  un  nombre  impair  ou  pair  de  termes,  les  géomètres  du 
xvin^  siècle  considéraient  qu'il  est  naturel  de  prendre  la  moyenne 

arithmétique  de  1  et  de  0,  c'est-à-dire  5,  pour  somme  de  la  série. 

Mais  ce  raisonnement  est  inexact,  «  car  il  est  aisé  de  former  des 
séries  dont  les  termes  dépendent  d'une  variable,  et  qui  se  réduisent 
à  la  série  d'Euler  pour  une  valeur  particulière  de  cette  variable, 
alors  que  la  valeur  limite  de  la  série  est  un  nombre  absolument 
quelconque'^  >>.  Les  géomètres  du  xviii''  siècle  employaient  les  séries 
divergentes,  parce  qu'elles  réussissaient  empiriquement,  sans  se 
préoccuper  des  difficultés  logiques  qu'elles  pouvaient  soulever.  Ce 
que  nous  venons  de  faire  remarquer  au  sujet  des  séries  diver- 
gentes, serait  également  exact  en  ce  qui  concerne  bien  d'autres 
branches  des  mathématiques.  Rappelons,  encore,  à  ce  sujet,  les 
transformations  de  la  définition  de  l'intégrale.  Les  analystes,  depuis 
Cauchy  et  Dirichlet,  se  sont  efîorcés  de  substituer  à  la  notion  con- 
fuse de  l'intégrale  considérée  comme  une  aire,  une  définition  ana- 
lytique rigoureuse.  Les  travaux  de  Riemann  ont  contribué  àéclaircir 
ce  sujet,  et  à  notre  époque  il  faut  signaler  les  résultats  obtenus  par 
M.  Lebesgue.  Ici  encore,  à  l'intuition  vague,  on  substitue  des  défi- 
nitions analytiques  exactes.  On  peut  donc  dire,  en  restant  dans  la 
vérité  historique,  que  l'analyse  du  xviii''  siècle  était  beaucoup  moins 
rigoureuse  que  celle  du  xix*  siècle,  et  à  moins  de  soutenir  que  les 
travaux  du  xix"  siècle  marquent  un  recul  sur  ceux  du  xvni*,  il  faut 


1.  Nous  allribuons  au  mol  intuition  son  sens  vulgaire.  L'intuition  est  un  rap- 
prochement fait  par  l'imagination,  rapprochement  non  contrôlé  par  des  critères 
logiques. 

2.  Borel,  Leçons  sur  les  séries  clivnrgenles,  p.  6. 
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bien  reconnaître,  que  l'ensemble  de  l'évolution  de  la  science  nialhé- 
matiquo  indique  un  progrès  dans  le  sens  d'une  plus  grande  précision 
logique. 

L'affirmation  de  M.  P.  Boutroux  «  qu'il  est  souvent  avantageux  de 
substituer,  dans  la  théorie  des  fonctions,  à  l'étude  d'un  développe- 
ment, celle  de  caractères  moins  précis  et  plus  intuitifs  '  »,  doit  être 
entendue  en  ce  sens,  qu'il  est  commode,  pour  la  recherche,  d'employer 
des  méthodes  moins  rigoureuses;  mais  il  est  incontestable  que  les 
résultats  obtenus  devront,  avant  d'être  incorporés  définitivement  à 
la  science,  être  contrôlés  par  les  méthodes  les  plus  précises.  Assigner 
un  autre  sens  à  cette  affirmation  serait  donner  un  démenti  à  tout  le 
développement  des  mathématiques  modernes. 

Du  moment  que  le  progrès  des  méthodes  mathématiques  consiste 
à  faire  à  la  rigueur  et  à  la  précision  logiques  une  part  de  plus  en 
plus  grande,  on  devait  nécessairement  être  amené  à  scruter  les  bases 
mêmes  des  raisonnements  des  géomètres,  à  analyser  les  types  fon- 
damentaux des  démonstrations,  et  à  fixer  les  éléments  indéfinis- 
sables sur  lesquels  ces  démonstrations  reposent.  La  logistique  était 
donc  conforme  à  l'esprit  des  travaux  de  Cauchy  et  d'Abel.  Mais,  si  le 
développement  historique  des  mathématiques  paraît  bien  prouver 
qu'en  droit  au  moins  la  logistique  est  légitime,  dans  quelle  mesure 
peut-on  dire  que  la  réduction  logique  des  raisonnements  mathéma- 
tiques est  achevée  en  fait!  Les  neuf  indéfinissables  et  les  vingt  propo- 
sitions indémontrables  de  M.  Russell  constituent-ils  toute  la  trame 
logique  des  mathématiques?  Ce  sont  là  des  questions  à  examiner 
en  détail.  Il  semble  certain  qu'il  y  a  des  problèmes  que  M.  Russell 
a  résolus,  d'autres  qu'il  n'a  pas  résolus,  et  qu'il  ne  serait  guère 
raisonnable  de  lui  demander  d'édifier,  à  lui  tout  seul,  toute  la  logis- 
tique. Constatons,  d'ailleurs,  que  M.  Russell  semble  s'être  fait 
illusion  sur  la  portée  de  la  logistique  lorsqu'il  a  écrit  que  «  the  fact 
that  ail  mathematics  is  symbolic  Logic  is  one  of  the  greatest  dis- 
coveries  of  our  âge-  ».  Mais  il  paraît  bien  qu'il  restitue  lui-même  à 
la  logistique  sa  véritable  portée,  quand  il  voit  en  elle  une  sorte  de 
spécialité',  une  branche  des  mathématiques,  ignorée  en  fait  de  la 
plupart  des  mathématiciens,  et  non  l'instrument  indispensable  de 
toute  recherche  mathématique.  Quelles  sont  les  frontières  précises 

1.  P.  Boutroux,  Thèse  sur  quelques  propriétés  des  fonctions  entières,  p.  i. 

2.  Russell,  Principtes  of  Mat/iematics.  p.  o. 

3.  Russell,  apud  Revue  de  métaphysique  et  de  inorale,  sept.  1906,  p.  628. 
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de  celle  branche  nouvelle  des  malhématiqncs?  Quelle  est  sa  fonction 
positive,  et  quels  sont  ses  rapports  avec  les  grandes  théories  mathé- 
matiques, et  notamment  avec  la  théorie  des  fonctions?  Telles  sont 
les  questions  qu'il  faudrait  résoudre.  Mais  ce  sont  là  des  problèmes 
considérables,  et  que  nous  n'avons  pas  la  prétention  de  trancher 
dans  les  pages  qui  vont  suivre.  Nous  nous  contenterons,  encore  une 
fois,  de  mettre  en  relief  certains  points. 


Le  champ  d'application  de  la  Logistique. 

Nous  voudrions,  d'abord,  essayer  de  donner  quelques  indications 
sur  la  détermination  des  limites  du  domaine  de  la  Logistique.  La 
Logistique  doit  avoir  des  bornes  dans  le  sens  de  l'abstraction  méta- 
physique (une  limite  supérieure,  si  l'on  veut),  ce  qui  signifie  qu'elle 
doit,  par  un  postulat  explicitement  formulé,  couper  court  à  toutes 
digressions  dans  le  domaine  stérile  de  la  scolastique  '.  Elle  doit  aussi 
avoir  des  frontières  dans  le  sens  de  ses  applications  (limite  inférieure) 
ou,  si  Ton  veut,  de  son  extension  au  domaine  des  sciences  positives, 
afin  d'éviter  tout  double  emploi  avec  les  méthodes  déjà  existantes. 
Nous  prendrons  comme  point  de  départ,  la  définition  que  M.  Whitehead 
donne  d'un  calcul  en  général.  Un  calcul  sera  défini  comme  «  the  art 
of  manipulation  of  substitutive  signs  according  to  fixed  rules,  and 
of  the  déduction  Iherefrom  of  true  propositions'-  ».  Un  calcul  dans 
ce  sens,  encore  très  vague,  peut  s'appliquer  à  deux  sortes  d'êtres 
mathématiques  :  les  éiresmalhémailques  noji-mimériques  elles  êtres 
mathématiques  ïJume'n^ues.  Ces  deux  espèces  d'êtres  se  distinguent 
ou  ce  que  les  premiers  vérifient  les  lois  suivantes  : 

a  =  aa 

a-i-oh  =  n 
Tandis  que  les  seconds  satisfont  aux  règles  connues  : 

1.  Ceux  qui  s'imafiinent  quu  cette  préc-iution  est  vaine  n'ont  qua  lire  les 
arlicies  que  la  lieviw  de  philosophie  a  consacrés  à  ce  sujet. 

2.  AVliitehead,  Universal  Alfjebra,  p.  4. 


M.    WINTER.    —    IMRUDUCTION    A    LA    TIŒOUli;    DUS    FONCTIONS.       191 

a  a  ^a- 
a-ha  =  ''2a 

(qous  ne  donnons  ces  règles  que  pour  mieux  préciser  notre  pensée, 
nous  ne  vouions  pas  dire  que  les  lois  élémentaires  des  opérations 
de  l'arithmétique  ordinaire  peuvent  s'appliquer  à  tous  les  êtres 
mathématiques  numériques). 

Le  champ  du  calcul,  comprenant  à  la  fois  les  êtres  numériques  et 
non-numériques,  enferme  toutes  les  formes  possibles  de  la  pensée  : 
la  logistique  sera  donc,  dans  ce  sens  général,  un  calcul. 

Mais,  à  propos  du  calcul  en  général,  se  pose  précisément  la  question 
philosophique  préalable  :  quel  est  le  rapport  de  la  réalité  avec  les 
règles  et  avec  les  symboles  substitutifs?  Nous  pensons,  pour  notre 
part,  qu'un  problème  posé  dans  ces  termes  n'a  pas  de  sens  scienti- 
fique, et  que,  parlant,  chaque  fois  que  des  problèmes  de  cet  ordre 
seront  posé.-;,  il  sufiira  de  les  écarter.  Mais,  en  ce  faisant,  nous  confé- 
rons, par  un  postulat  tacite,  aux  lois  logico-mathémaliques  une 
valeur  absolue,  nous  leur  appliquons  le  principe  idéaliste  (les  lois 
de  l'esprit  sont  les  lois  des  choses),  que  d'autres  appliquent  à  des 
principes  métaphysiques,  et  nous  coupons  court  ainsi  à  toutes  diva- 
gations dans  le  champ  de  la  scolastique,  et  aux  questions  qui  ne 
comportent  pas  de  réponse,  comme  celle-ci  :  quelle  est  la  valeur 
objective  du  symbolisme?  Nous  ne  nous  serions  même  pas  étendus 
aussi  longuement  sur  ce  point,  si  M.  Coulurat,  qui  fait  autorité  dans 
les  questions  de  Logique,  n'avait  affirmé  que  la  philosophie  spécu- 
lative comprend,  «  outre  la  Méthodologie  des  Sciences,  l'Épistémo- 
logie  ou  critique  des  principes  des  Sciences,  la  théorie  générale  de 
la  connaissance,  et  enfin  la  Métaphysique  comme  science  de  l'être 
au  moins  en  tant  que  connu  et  connaissable,  et  conçu  dans  ses  rap- 
ports avec  l'esprit'  ».  Or,  si  la  Méthodologie  et  l'Épistémologie  des 
Sciences  sont  légitimes,  l'affirmation  du  bien  fondé  d'une  théorie  de 
la  connaissance  et  d'une  Métaphysique  nous  paraît  erronée.  Nous 
étant  déjà  expliqués  sur  ce  point,  nous  ne  nous  y  arrêterons  pas 
plus  longtemps  "^ 

Il  nous  reste  à  fixer  la  limite  inférieure  du  champ  d'application 
de  la  Logistique,  tâche  infiniment  plus  délicate,  car  il  ne  semble  pas 

1.  Couturat,  apud  Revue  de  me'laphysique  et  de  morale,  mai  1906,  p.  340. 

2.  lieviic  de  métapla/sique  el  de  morale,  iu'iWel  190o. 
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que  l'on  puisse  encore  dégager  des  résultats  définitifs  des  contro- 
verses engagées  à  ce  sujet.  Le  problème  se  pose  dans  les  termes 
généraux  suivants  :  en   dehors  d'un  certain  domaine  qui  lui   est 
propre,  que  M.  Hadamard  définit  comme  celui  de  l'analyse  des  rai- 
sonnements mathématiques',  et  que  nous  essaierons  de  déterminer 
un  peu  plus  explicitement  tout  à  l'heure,  la   Logistique   doit-elle 
s'étendre   comme    une   nouvelle  méthode  générale  aux  différentes 
parties  de  la  mathématique?  Y  a-t-il  un  moment  où  le  logisticien 
doit,  s'il  est  permis  d'employer  une  expression  vulgaire,  passer  la 
main  au  mathématicien,  ou  bien,  peuvent-ils  tous  deux  voyager  de 
conserve,  et  la  logistique  doubIcA-eWe,  dans  toutes  ses  parties,  la 
mathématique?   M.    Peano,    s'il   n"a   pas   adopté    complètement    la 
seconde  alternative,  semble  du  moins  considérerla  logistique  comme 
une  algèbre  nouvelle.  «  11  l'emploie,  dit  M.  J.  Richard,  comme  on 
emplov'  l'algèbre  pour  écrire  des  propositions,  et  les  déduire  les  unes 
des  autres  d'après  des  règles  fixes.  Il  n'a  jamais  eu,  je  pourrais  le 
prouver  par  des  citations  nombreuses,  l'idée  de  suppléer,  par  cette 
algèbre,  aux   notions  premières    de    la  science,   celle   du  nombre 
par  exemple-.   »  Mais  précisément,    celle    manière   de    concevoir 
la  Logistique  n'implique-t-elle  pas  une  extension  illégitime  de  son 
champ  d'application?  L'argument  qui  consiste  à  dire,  que  le  For- 
mulaire existe^,  c'est-à-dire  qu'il  est  imprimé,  n'a  pas  une  grande 
valeur.  Le  raisonnement,  qui  met  en  demeure  les  adversaires  de  la 
Logistique,  de  trouver  des  erreurs  de  démonstration  dans  le  Formu- 
laire^, est  certainement  plus  sérieux,  mais  il  n'écarte  pas  l'objection 
principale.  Si,  comme  on  le  lui  reproche,  la  Logistique  n'est,  lors- 
qu'elle reprend  le  travail  même  du  mathématicien,  qu'une  traduction 
avec  d'autres  signes,  du  raisonnement  mathématique  ordinaire,  il 
est  bien  certain  qu'elle  ne  pourra  commettre  d'erreurs  que  si  le  rai- 
sonnement original  en  a  commis;  ce  qu'on  reproche  à  la  Logistique 
dans  ce  cas,  ce  n'est  pas  sa  fausseté,  mais  son  inutilitr  :  une  méthode 
ayant  justifié  son  existence,  soit  lorsqu'elle  permet  de  résoudre  des 
problèmes  non  résolus  avant  elle,  soit  quand  elle  a  sur  les  méthodes 
existantes  des  avantages  de  précision  et  de  rapidité.  La  méthode 
logistique  n'a  pas  solutionné  de  problèmes  proprement  mathéma- 


1.  Hadamard,  Revue  r/énérale  des  Sciences,  30  octobre  1906,  p.  909. 

2.  J.  Hiclifird.  Id.,  30  novombre  1906,  p.  Oj". 

3.  Couturat.  licviie  de  mélaplnjsique  et  de  morale,  mars  1906.  p.  220. 

4.  Id.,  p.  221. 
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tiques  non  résolus  avant  elle;  elle  ne  saurait  mm  plus  prétendre  à 
la  rapidité;  il  reste  donc  à  voir  si  dans  le  domaine  matliénialiquc 
proprement  dit,  et  non  plus  seulement  dans  le  domaine  des  prin- 
cipes des  matltématiqucs,  elle  possède  des  (lualités  d'exactitude 
que  n'ont  pas  les  méthodes  classiques,  en  formulant,  d'une  manière 
explicite,  tous  les  postulats  dont  on  se  sert  inconsciemment  d'ordi- 
naire. 

En  fait,  remarquent  les  logisticiens,  si  le  mathématicien  ne  se 
trompe  pas,  c'est  qu'il  est  guidé  par  une  logique  inconsciente. 
Examinons  donc,  sur  le  plus  élémentaire  des  exemples,  sur  laddi- 
tion  arithmétique  des  nombres  entiers,  s'il  y  a  place  pour  une  inter- 
vention de  la  Logistique,  dans  le  domaine  proprement  scientifique. 
Laissons  de  côté  les  questions  sur  les  principes  (définition  du 
nombre,  etc.),  puisque  à  notre  point  de  vue,  elles  sont  du  ressort  de 
la  Logistique. 

L'opération  H-  sera  caractérisée,  comme  dans  tous  les  traités 
d'arithmétique,  comme  une  opération  primitive  ayant  les  quatre  pro- 
priétés : 

1°  D'être  associative; 
2°  D'être  commutative; 
3°  D'avoir  zéro  pour  module; 

A°  D'être  telle  que  si  à  un  nombre  «,  on  ajoute  des  nombres  difï'é- 
rant  entre  eux,  on  obtient  encore  des  nombres  difierant  entre  eux. 
Ces  propriétés,  tout  le  monde  le  sait,  ont  été  formulées  longtemps 
avant  l'existence  de  la  Logistique.  Supposons  que  le  système  de 
numération  ait  été  déterminé,  ainsi  que  les  règles  pourl'écriture  des 
nombres  dans  le  système  choisi  (nous  renvoyons  pour  le  détail  de 
ces  règles  aux  traités  d'arithmétique),  et  que,  linalement,  il  s'agisse 
d'additionner  5 -h  7 +  (3  H- 4)  =  19.  Les  règles  étabhes  par  l'arith- 
métique sont-elles  suffisantes  pour  éviter  toute  erreur?  Les  erreurs 
sont-elles  évitées  en  vertu  d'une  logique  inconsciente,  ou  en  vertu 
des  règles  de  l'arithmétique?  En  un  mot  l'arithmétique  elle-même  ne 
fait-elle  pas  fonction  de  logique?  Et  toute  erreur  dans  les  calculs 
d'addition  n'est-elle  pas  impossible  du  moment  que  l'on  applique 
correctement  les  règles  de  l'arithmétique?  L'intervention  d'un  calcul 
logique,  pour  contrôler  la  justesse  de  l'opération,  n'est-elle  pas 
surérogaloire? 

Nous  ne  pensons  pas  qu'il  puisse  y  avoir  de  doute  à  ce  sujet.  Si 
l'on  considère  notre  exemple  comme  trop  simple,  on  peut  se  poser 
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la  même  question  pour  le  calcul  trigonométrique.  On  peut,  tout 
d'abord,  introduire  les  fonctions  trigonométriques  sin  x  et  cos  x 
selon  la  méthode  indiquée  par  M.  ïannery  de  manière  à  réduire 
le  plus  possible  les  données  expérimentales  :  «  On  établit  encore  par 
des  considérations  géométri(|ues  les  formules  : 

(  cos  (o -h  &)  =:  cos  a  cos  6  —  sin  a  sin  6 
l  sin  [a-h  b)  =  sin  a  sin  b  H-  cos  a  sin  b. 

Je  vais  montrer  (en  supposant  toutefois  leur  existence)  comment 
on  peut  déterminer  toutes  les  fonctions  continues  ^{x),  ^  {x)  qui 
jouissent  des  propriétés  définies  par  les  formules  : 

io{a-^b)  =  o{a)o{b)--b{a)'h{b) 
^  >  \,)^[a-^h)  =  -l{a)'^{b)  +  <\j[b]^{a) 

et  satisfont  en  outre  à  une  autre  condition...  En  désignant  par  cos  x 
et  sin  X  des  fonctions  dont  on  sait  qu'elles  sont  continues  et  qu'elles 
doivent  satisfaire  aux  équations  (1)...  on  devra  à  cause  de  la 
relation 

^^{x)-\-'h^[x)=e^''      (que  l'on  a  établie) 

avoir  la  relation 
(3)  sin- xH-cos-x=  1 '.  » 

Les  fonctions  sin  x  et  cos  x  sont  déterminées  par  les  formules  (1) 
et  (3).  Considérant  les  fonctions  sin  x  et  cos  .r  comme  données  par 
leurs  développements  en  séries,  on  peut  montrer  comment  ces  fonc- 
tions satisfont  effectivement  aux  conditions  dont  on  est  parti.  Sans 
reprendre  les  démonstrations  dans  tous  leurs  détails,  on  voit  qu'il  y 
a  là  un  point  de  départ,  pour  établir,  d'une  manière  rigoureuse,  les 
formules  delà  trigonométrie  élémentaire-.  En  se  soumettant  exacte- 
ment aux  règles  ainsi  obtenues,  on  peut  être  assuré  de  ne  jamais 
commettre  de  fautes  dans  un  calcul  trigonométrique  particulier.  Ce 
ne  sera  pas  la  logique  inconsciente,  mais  l'application  littérale  des 
formules  qui  nous  aura  permis  d'éviter  les  erreurs.  Mais  comme, 
d'ailleurs,  tous  les  raisonnements  de  l'algèbre,  de  l'analyse  et  de  la 


1.  J.  Tannery,  Introduction  à  Vélude  de-'^  fonctions  d'une  variable,  l"  édition. 
p.  ItC. 
'J.  Id.,  p.  157. 
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géométrie  sont  aussi  rigoureux  que  ceux  dont  nous  venons  de  parler, 
et  qu'ils  s'obtiennent  tous  au  moyen  des  règles  classiques  du  calcul, 
on  ne  voit  pas  bien  le  rôle  utile  que  la  logistique  peut  jouer  à  l'inté- 
rieur du  domaine  particulier  de  ces  dilTérentes  sciences. 

Peut-être  que  M.  Peano  et  ses  collaborateurs  ont  eu  l'impression 
qu'en  se  bornant  à  la  détermination  des  principes  grammatico- 
logiques  des  mathématiques,  la  logistique  ne  constituerait  plus 
qu'une  spécialité  limitée,  et  conmie  l'idée  d'une  méthode  générale 
nouvelle  hantait  probablement  leurs  esprits,  ils  ont  introduit  dans 
le  Formulaire  nombre  de  pages  qui  ne  devraient  pas,  strictement 
parlant,  y  figurer.  Nous  citerons,  à  titre  d'exemple,  entre  beaucoup 
d'autres  que  nous  pourrions  signaler,  les  pages  35,  40  et  41  du 
tome  V  du  Formulario  malematico. 

A  la  page  35  nous  voyons  écrits,  sous  la  forme  ordinaire,  les  déve- 
loppements des  premières  puissances  du  binôme  (a  -t-  6),  du  trinôme 
(^a-i-b-hc)  et  des  expressions  algébriques  telles  que  : 

(a  +  hy  +  a' -f-  //^  =  2  (fl- ^ab-+-  h-f. 

Toutes  ces  expressions  figureraient  aussi  bien  dans  un  traité 
d'algèbre  ordinaire,  et  nous  ne  voyons  aucun  perfectionnement  de 
méthode  sauf  qu'au  début  du  paragraphe  2  se  trouve  l'expression  : 

a,  b  z  rs'o.o. 

et  au  début  du  paragraphe  3  l'expression  analogue 

fl,  b,  c  £  N.,.o. 

Ce  qui  veut  dire  que,  dans  les  propositions  suivantes,  a,  b,  c  doivent 
être  considérés  comme  des  nombres  :  nous  nous  en  étions  bien  un 
peu  dtiulés. 

Les  pages  40  et  41  concernent  des  inégalités  comme  : 

a^-^b'->2ab 

Ici  encore  toutes  les  expressions  pourraient  figurer  dans  n'importe 
quel  manuel  d'exercices  algébriques.  Ce  qui  distingue  l'exposition 
du  Formulaire  de  celle  d'un  traité  ordinaire  d'algèbre,  c'est  qu'au 
début  des  paragraphes,  on  trouve  l'expression  : 

o,  è  £  Nj.  a-=  b.o. 
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Si  iKuis  remarquons  que  ii-  =  b  peut,  9u  point  de  vue  algébrique, 
s'écrire  a^b.  la  formule  signifie  qu'il  s'agit  de  nombres  naturels.  On 
ne  voit  pas,  d'une  manière  générale,  ce  que  le  calcul  algébrique 
pratique  doit  gagner  à  ces  remarques  évidentes.  A  partir  du  moment 
où  commence  le  calcul  algébrique  proprement  dit,  li's  règles  de  ce 
calcul  sont  devenues  les  règles  logiques,  et  il  n'y  a  rien  à  chercher  en 
dehors  d'elles.  Mais,  il  a  fallu  pour  enseigner  les  premiers  éléments 
du  calcul  employer  des  phrases;  il  serait,  en  effet,  impossible 
d'exposer  le  commencement  des  mathématiques,  sans  un  discours 
grammatical  préalable  :  «  L'étude  de  la  grammaire,  écrit  M.  Kussell, 
est  à  mon  avis  capable  de  jeter  beaucoup  plus  de  lumière  sur  les 
questions  philosophiques,  que  les  philosophes  ne  le  supposent  géné- 
ralement '.  ))  C'est  ainsi  que  l'on  rencontre  les  signes  o,  ^,  e...  etc., 
c'est-à-dire  l'implication,  la  conjonction  et,  l'appartenance  à  une 
classe,...  etc.  Ces  signes  sont  substitutifs  d'idées  fondamentales. 
Comment  caractériser  ces  idées?  combien  en  emploiera-l-on?  et 
con)ment  ces  idées  se  rattachent-elles  au  mathématisme  propre- 
ment dit?  Ce  sont  des  questions  auxquelles  on  doit  répondre,  et 
qu'il  faut  traiter  avec  la  même  précision  que  les  mathématiques 
mêmes,  si  l'on  veut  éviter  que  le  point  de  départ  de  l'arithméLique, 
de  l'analyse  et  des  autres  branches  des  mathématiques  ne  soit  noyé 
dans  un  brouillard. 

M.  Kussell  a  déjà  considérablement  éclairci  ces  questions  dans  le 
chapitre  V  des  Priuciples  of  malhemalks  qui  est  consacré  au  «  deno- 
ting  »,  où  est  mis  en  évidence  le  rôle  des  vocables  ail  (tout),  every 
( chaque),  any( un  quelconque),  a  (un,  pronom  indéfini),  some  (quelque), 
the  (le)  ^  Comme  nous  ne  pouvons  imaginer  ce  que  serait  l'esprit 
d'un  homme,  dont  toutes  les  notions  grammatico-logiques  seraient 
bannies,  le  principe  même  de  toute  philosophie  positive  nous  oblige 
d'étudier  ces  notions  comme  des  faits  donnés,  d'établir  les  lois  des 
combinaisons  qui  leur  sont  propres,  ainsi  que  les  rapports  qui  les 
unissent  à  la  science  mathématique  proprement  dite.  Tel  est  le  champ 
positif  d'application  de  la  Logistique,  champ  qui  constitue  l'intro- 
duction logique  à  la  théorie  des  nombres  et  à  la  théorie  des  fonctions. 
l>n  accordant  à  M,   Hadamard^,  que  le  problème  qui  consiste  a 


1.  Hiissell,  l'rinciples  of  Malhemalics,  p.  42. 

2.  Depuis  a  paru  un  article  de  M.  Russrll  dans  The  Minci  (oct.  0."l)  sur  la  ques- 
tion du  denoting. 

3    Hadamard,  Revue  générale  des  Sciences,  30  ocl.  1906,  p.  008. 
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vouloir  réduire  absolument  le  principe  arilhniélique  au  principe 
grammatico-logique,  ou  inversement,  constitue  un  problème  méta- 
physique sans  solution  possible,  il  resterait  toujours  à  (Hablir  des 
correspondances  positives  et  précises  entre  les  notions  des  deux 
ordres.  En  admettant  même,  ce  qui  est  faux,  qu'Aristote  a  formulé 
pour  Téternité  les  lois  de  la  Logique,  sans  qu'il  soit  permis  de  rien 
ajouter,  ni  de  rien  retrancher  à  ses  formules  —  thèse  de  M.  Poincaré, 
que  l'illustre  mathématicien  détruit  lui-même  en  reconnaissant  que 
la  notion  de  fonction  propositionnelle  constitue  une  invention  licu- 
reuse^  —  il  resterait  toujours  à  fixer  les  correspondances  de 
la  syllogistique  et  des  notions  grammaticales  avec  le  calcul  mathé- 
matique. Par  exemple,  M.  Whitehead  a  parfaitement  montré  la 
portée  et  le  sens  de  la  syllogistique,  en  l'exposant  sous  la  forme 
symbolique:  elle  devient  un  cas  particulier  des  méthodes  générales 
d'élimination  :  «  It  is  évident  thateach  syllogism  is  simply  a  problem 
of  élimination  of  the  middle  term  -.  » 

La  détermination  précise  des  éléments  grammatico-logiques,  qui 
interviennent  dans  les  mathématiques,  répond  à  ce  besoin  de  rigueur 
qui  poussait  Âbel  à  reprendre  les  démonstrations  des  théorèmes  de 
la  haute  Analyse  qu'il  jugeait  insuffisantes.  .Mais  ce  travail  peut 
avoir  aussi  un  autre  elïet,  celui  de  perfectionner  l'instrument  de  la 
logique  non  numérique,  et  de  rationaliser  les  formes  grammaticales 
en  les  confrontant,  et  en  les  réduisant,  dans  la  mesure  du  possible,  à 
des  formes  mathématiques. 

L'analyse  des  raisonnements  mathématiques,  c'est-à-dire  la 
détermination  des  types  grammatico-logiques  qu'ils  contiennent, 
constitue,  donc,  bien  le  domaine  propre  de  la  logistique.  Il  faut 
admettre  que  la  détermination  de  la  nature  et  de  la  portée  du 
principe  de  l'induction  complète,  par  exemple,  doit  être  traitée 
logistiquement,  et  que  toute  autre  manière  d'aborder  ce  problème 
ne  saurait  être  scientifique.  M.  Poincaré  a  posé,  en  termes  méta- 
physiques, le  problème  suivant  :  Comment  à  l'aide  d'une  méthode 
analytique  (conçue  comme  fondée  uniquement  sur  le  principe 
d'identité)  peut-on  découvrir  des  vérités  nouvelles  ^'?  M.  Poincaré  a 
trouvé  la  solution  de  la  question  dans  l'induction  complète.  Et 
alors,  l'induction  complète  qui  résout  un  problème  philosophique, 

1.  Poincaré,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  novembre  1905,  p.  82". 
•2.  Whitehead,  Vniversal  alfjebra,  p.  103. 
3.  Poincaré,  La  Scie?ice  et  l'/iypotfièse,  p.  10. 


198  UEVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 

sera  promue,  par  cela  même,  à  la  dignité  de  méthode-type  pour  les 
mathématiques.   Mais   il   se   peut   que    le   prohlcme    métaphysique 
primitivement  posé  ne  soit  pas  légitime,  du  moins  scientifiquement 
parlant.  D'abord  est-il  vrai  que  la  méthode  analytique  se  réduise 
à  l'application  du  principe  d'identité?  M.  Couturat  a  réfuté  cette 
conception  purement  tautologique  de  la  méthode  analytique.  Mais, 
de  plus,  la  nouvcaulé  de  la  découverte  dont  M.  Poincaré  veut  rendre 
compte,  constilue-t-elle  une  manifestation  psychologique  relative  à 
l'homme,  ou  répond-elle  objectivement  à  quelque  chose?  Si  nous 
découvrons  les  lois  de  la  nature  cela  veut  dire  qu'elles  sont  nou- 
velles pour  nous,  comme  l'Amérique  était  nouvelle  aux  yeux   de 
Christophe  Colomb,   malgré    l'existence   tant  de   fois   séculaire  du 
continent  américain.  Et  n'y  a-t-il  pas  une  contradiction  manifeste 
à  vouloir  donner  un  fondement  logique  absolu  à  ce  qui  n'est  que 
psychologique  et  humain?  Sans  nous  avancer  plus  avant  dans  le 
dédale  scolastique,  ces  remarques  suffisent  à  montrer  que  les  termes 
du  [iroblème  étaient  mal  déterminés  :  toute  solution  en  sera  donc 
contestable.  Or,  c'est  parce  que  l'induction  complète  résolvait   un 
problème  d'ordre  métaphysique  dans  l'esprit  de  M.  Poincaré,  qu'il 
lui  a  attribué  une  valeur  universelle  qu'elle  ne  saurait  avoir.  Depuis, 
M.  Poincaré  a  atténué  ce  que  sa  conception  primitive  pouvait  avoir 
de  trop  absolu  :  <<  J'y  voyais  le  raisonnement  mathématique  par 
excellence.  Je  ne  voulais  pas  dire,  comme  on  l'a  cru,  que  lous  les 
raisonnements  mathématiques  peuvent  se  réduire  à  une  application 
de    ce  principe'.   »  Mais    est-il  bien  sûr   que  ce   soit  le  raisonne- 
ment mathématique  par  excellence?  Les  adversaires  de  M.  Poin- 
caré,  les  logisticiens,  ne  sont  pas  partis  d'un   problème  philoso- 
phique général,  et  il    faut  reconnaître  que  leur  point  de  départ, 
au  moins,  est  conforme  à  la  méthode  positive  :  ils  ont  étudié  succes- 
sivement toutes   les    formes    du   raisonnement    mathématique,   et, 
analysant  les  notions  logiques  premières,  ils  ont  rencontré  le  prin- 
cipe de  l'induction  complète  dans  la  théorie  des  nombres  fînis'^;  il 
semble  qu'ils  aient  parfaitement  reconnu  le  rôle  de  ce  principe,  en 
le  considérant  comme  un  clément  fondamental  de  la  définition  de 
ces  nombres.  Maintenant,  existe-t-il  d'autres  formes  de  démonstra- 
ti(m  étrangères  au  principe  d'induction  (comme  par  exemple  dans 
le  syllogisme  a=^h,  li^c,  donc  a  =  c)  et  «pii  ne  soient,  en  aucune 

1.  Poincaré,  licviic  de.  mélaphyfuiiie  et  de  morale,  novembre  d90o,  p.  S18. 

2.  Coulurat,  Les  principes  des  malhémaligues,  p.  62. 
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façon,  des  applications  de  ce  principe?  Sur  ce  point  la  looistique 
a  déterminé  un  certain  nombre  de  types  de  raisonnements  (principe 
de  composition,  de  simplification,  de  contraposition,  d'exportation, 
d'importation,  de  déduction,  de  substitution,  principes  de  la  logique 
des  relations...),  dont  il  faudrait  montrer  l'inanité,  avant  d'affirmer 
la  suprématie  du  principe  de  l'induction  complète.  D'ailleurs,  il  est 
évident  que,  si  l'on  donne  le  nom  d'induction  complète  à  la  faculté 
qu'a  l'esprit  humain  de  former  des  jugements  généraux,  valables 
pour  une  infinité  de  cas,  un  tel  principe  intervient  dans  tout  acte 
de  la  pensée.  Mais  cette  dénomination  n'a  rien  de  légitime.  Quant  à 
la  méthode  par  induction  complète,  au  sens  strict,  il  semble  bien 
qu'il  ne  faille  l'employer  que  dans  le  domaine  qui  lui  est  propre 
(théorie  des  nombres  finis),  et  dans  les  cas  qui  se  rapportent  plus 
ou  moins  directement  à  ce  domaine.  Il  paraît  donc  que  sur  la 
question  du  principe  de  l'induction  complète,  les  logisticiens 
doivent  finalement  l'emporter,  le  problème  posé  étant  bien  de  leur 
compétence,  puisqu'il  s'agit  d'analyser  un  raisonnement  mathé- 
matique. 

En  résumé,  quoi  que  l'on  dise,  et  quels  que  soient  les  sarcasmes 
dont  on  accable  la  logistique,  il  y  a  là  un  domaine  positif  d'études, 
un  ensemble  de  questions  auxquelles  il  faut  répondre.  Mais,  si  l'on 
ne  peut  ignorer  cette  branche  de  la  science,  il  y  aurait  une  erreur 
aussi  grande  à  s'imagimer  que  l'essentiel  de  la  pensée  mathéma- 
tique a  été  absorbe  dans  les  théories  générales  de  la  logistique,  et 
à  croire  que  toutes  les  autres  branches  des  mathématiques  se 
réduisent  à  une  application  automatique  des  règles  posées  dans 
l'introduction  logique.  Même  en  admettant,  comme  nous,  le  bien 
fondé  de  la  Logistique,  mais  en  circonscrivant  bien  exactement  son 
domaine,  on  doit  reconnaître  l'autonomie  absolue  de  la  pensée 
mathématique.  Nous  voulons  dire  que,  même  si  les  questions  géné- 
rales de  la  logique  étaient  résolues  à  la  satisfaction  de  tous,  la 
difficulté  des  problèmes  réels,  que  l'on  rencontre  dans  les  mathéma- 
tiques pures,  ou  qui  sont  posés  au  calculateur  par  le  physicien,  n'en 
serait  aucunement  diminuée.  Reprenant  une  parole  célèbre,  on 
pourrait  dire  :  La  logique  est  fondée,  l'ère  des  difficultés  scienti- 
fiques commence. 

Dans  les  deux  paragraphes  qui  vont  suivre,  nous  essaierons  de 
montrer  quelques  exemples  de  problèmes,  pour  la  solution  desquels 
la  logistique  n'apporte  aucune  clarté  et  aucune  aide;   nous  déter- 
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minerons   ainsi  plus  positivement   ce  que   nous   avons    appelé  sa 
liniilc  inférieure. 


II 


Sur  la  déelnitton  w  nombre  irrationnel  et  sur  la  généralisation 

du  nombre. 

Nous  ne  pouvons,  dans  un  article,  songer  à  examiner  successive- 
ment   toutes    les    théories    de  la    Logistique.   Contentons-nous   de 
prendre,  comme  exemple,  la  définition  du   nombre  irrationnel,  qui 
est  exposée   au   chapitre   xxxiv   des   Prmciples    of  mathematics  de 
M.    Russell.    Résumons  d'après  M.  Couturat  les  résultats  auxquels 
aboutit  M.   Russell.  «  Sa  définition  consiste  à  identifier  le  nombre 
irrationnel    à  la  cldxsr    inférieure   qui  servait  précédemment   à  la 
définir...  On  appellera  segment  toute  classe  de  nombres  rationnels 
non  nulle,  (jui   ne  comprend  pas  tous  les  nombres  rationnels,  qui 
comprend  tous  les  nombres  rationnels  plus  petits  qu'un  quelconque 
de  ses  éléments,  et  telle  que  chacun  de  ses  éléments  est  plus  petit 
qu'un  autre  de  ses  éléments'.  >j  On  peut  exprimer  en  symboles  ces 
deux  dernières  conditions.  Ou   montre  qu'il  y  a  plus  de  segments 
que  de  nombres  rationnels.  «  Ces  segments  seront,  par  définition, 
les  nombres  réels-.  »  Le  nombre  irrationnel  a  été  identifié  à  la  classe 
inférieure^  Celte  définition  péniblement  obtenue,  après  la  critique 
des  nombreuses  définitions  du  nombre  irrationnel,  apporte-t-elle  la 
moindre  clarté  dans  les  difficultés  proprement  mathématiques,  qui 
ressortissent  à  la  théorie  de  ces  nombres?  Aucunement,  ainsi  que 
nous  allons  le  montrer  immédiatement. 

En  quoi  la  définition  précédente,  et  les  différentes  théories  logis- 
tiques concernant  les  nombres  irrationnels  ont-elles  contribué  à 
la  résolution  du  problème  suivant  : 

Un  nombre  étant  défini  par  une  suite  infinie  de  nombres  entiers, 
reconnaître  si  ce  nombre  est  commensurable  ou  incommensurable*. 

1.  Goulu  rat,  Les  principes  des  malhémaligurs,  p.  85. 

2.  1(1.,  p.  86. 

3.  On  pourrait  idcnlincr  aussi  le  nombre  irrationnel  à  la  classe  supérieure. 

.'».  Nnus  emploierons  indifTéremmcnl  les  lermos  <•  incommensurable  ■■  cl  »  irra- 
tionnel ".  (pii  sont  cgalemonl  (JefccUieux.  Kn  géuéral.  le  terme  ■•  incommen- 
surable •  s'emploie  pour  les  grandeurs. 
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On  sait,  il  est  vrai,  que  si  un  nombre  est  défini  par  son  développe- 
ment en  décimales,  il  faut  et  il  suffit,  pour  que  le  nombre  soit 
comniensurable,  que  la  série  soit  périodique  à  partir  d'un  certain 
rang.  On  sait,  encore,  que  si  le  nombre  est  développé  en  fraction 
continue,  il  faut  pour  (lu'il  soit  comniensurable  que  le  développe- 
ment soit  limité.  Mais  ces  règles  ne  résolvent  pas  le  problème 
général  '.  Ce  n'est  pas  tout,  la  théorie  logistique  ne  nous  permet  pas 
de  reconnaître  si  un  nombre  incommensurable  défini  est  algébrique 
ou  transcendant,  et  dans  le  cas  où  il  est  algébrique  de  déterminer 
son  degré. 

En  ce  qui  concerne  notamment  les  nombres  transcendants,  leur 
existence  n'est  nullement  évidente  a  priori,  elle  résulte,  comme  on 
le  sait,  diiu  théorème  de  Liouville  : 

-  étant  une  fraction  irréductible,  valeur  approchée  de  ;,  si  l'on  a  : 


q         ■      \        ^9«+i 


les  valeurs  de  q  dépassant  toute  limite,  ;  ne  peut  pas  être  un  nombre 
algébrique  du  degré  n.  Si  nous  pouvons  faire  cette  démonstration 
pour  chaque  valeur  de  n,  ;  est  transcendante  Ainsi  l'existence  de  \ 
exige  une  démonstration  particulière.  Ajoutons  qu'en  ce  qui  con- 
cerne les  nombres  algébriques,  il  existe  un  théorème  de  Lagrange 
qui  permet  de  reconnaître  lorsqu'ils  sont  du  deuxième  degré.  Le 
lecteur,  (jui  voudrait  approfondir  ces  questions,  trouvera  des 
résultats  importants,  concernant  ces  problèmes,  dans  le  récent 
ouvrage  de  M.  Maillet  sur  la  théorie  des  nombres  transcendants ^ 
Nous  signalons  notamment  le  théorème  qui  donne  la  condition 
nécessaire  et  suffisante  pour  qu'une  irrationnelle  I,  réelle  positive, 
soit  un  nombre  transcendant  de  Liouville  \  Dans  ces  recherches  il 
n'est  jamais  fait  mention  des  formules  de  la  logistique.  En  défini- 
tive, et  c'est  tout  ce  que  nous  voulons  retenir  des  explications  qui 
précèdent,  la  définition  logistique  de  l'irrationnelle  et  les  considé- 
rations que  les  logisticiens  ont  pu  émettre  à  son  sujet,  mises  en 
formules  ou  non,  n'apportent  aucune  lumière  sur  la  détermination 

1.  E.  Calien,  Èlémenls  de  la  théorie  des  nombres,  p.  172  et  p.  183. 

2.  Bore!,  Leçons  sur  la  théorie  des  fonctions,  p.  26. 

3.  Maiilel,  Iniroduction  à  la   théorie  des  nombres  transcendants,  Gauthier-Vil- 
lars,  1906. 

4.  Id..  p.  124. 
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des  caractères  distinctifs  des  nombres  commensurables  et  des 
incommensurables,  des  incommensurables  algébriques  des  différents 
degrés,  et  enfin  des  nombres  transcendants.  Les  résultats,  obtenus 
dans  ces  matières,  l'dnl  été,  en  abordant  directement  les  difficultés 
par  les  méthodes  mathématiques  classiques.  Ajoutons  qu'il  reste 
dans  ce  domaine  beaucoup  à  faire. 

Il  serait  fastidieux  d'énumérer  tous  les  principaux  problèmes  non 
résoUis  par  les  méthodes  ordinaires,  et  pour  lesquels  la  logistique 
n'apporte  aucun  secours  au  mathématicien  :  faut-il,  à  titre  d'exemple, 
citer  le  cas  suivant  qu'on  trouve  en  analyse?  «  On  sait  que  deux 
fonctions,  qui  ont  toujours  la  même  dérivée,  ne  diffèrent  que  par 
une  constante,  lorsque  cette  dérivée  est  fmie\  pour  le  cas  général,  on 
ne  sait  rien  *  »,  ou,  dans  un  ordre  d'idées  tout  différent,  rappellerons- 
nous  Tun  des  énoncés  de  Fermât,  non  résolu  dans  le  cas  général  : 
l'équation  ,r" -f- y"  = -"  n'est  pas  résoluble  en  nombres  entiers  pour 
n  >  2.  Mais  nous  ne  devons  pas  oublier,  que  nous  écrivons  dans  une 
revue  philosophique,  aussi  préférons-nous  examiner  une  question 
d'un  caractère  plus  général  :  la  généralisation  du  nombre  nous 
permettra  de  faire  quelques  remarques  intéressantes.  «  La  même 
méthode  logique,  écrit  M.  Coutural,  permet  d'expliquer  la  générali- 
sation du  nombre.  Et  d'abord,  les  nombres  rationnels  seront  consi- 
dérés comme  des  relations  entre  nombres  entiers....  De  même,  les 
nombres  positifs  et  négatifs  seront  conçus  comme  des  opérations 
sur  les  nombres  absolus  2....  »  L'élaboration  de  la  théorie  logique 
des  nombres  irrationnels  exige  préalablement  l'étude  du  continu, 
comme  la  théorie  logique  des  nombres  complexes  présuppose  la 
théorie  de  l'espace'.  Tant  qu'elle  se  borne  à  justifier  et  à  organiser 
les  nombres,  ou,  d'une  manière  plus  générale,  les  êtres  mathéma- 
tiques que  la  science  positive  a  adoptés,  la  logistique  n'éprouve 
aucune  difficulté  sérieuse.  Mais,  quand  il  s'agit  d'entités  nouvelles, 
dont  l'usage  scientifique  est  encore  contesté,  il  ne  parait  pas  que  la 
logistique  doive  apporter  un  concours  bien  efficace  pour  la  solution 
des  questions,  tant  il  est  vrai  que  l'introduction  d'un  être  nouveau 
se  justifie  surtout  par  son  usage  mathématique.  El,  tout  d'abord,  la 
logique  ne  possède  pas  un  procédé  général  de  génération  de  toutes 


1.  Lcbesgue,  Leçons  sw  Vinlégralioii  cl  la  reclierche  des  fonctions  p/'imUives, 
p.  75. 

2.  Couturat,  Les  principes  des  malhématiques,  p.  79. 

3.  Id.,  p.  M. 
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les  entités  possibles  —  il  semble,  d'ailleurs,  que  l'expérience  (par 
exemple  la  mesure  de  certaines  grandeurs  physiques)  joue,  en  ce 
qui  concerne  au  moins  l'origine  des  entités  nouvelles,  un  rôle 
important.  —  Aussi,  chaque  fois  qu'une  entité  nouvelle  s'impose  à 
l'allenlion  des  savants,  la  question  préalable  se  pose  de  savoir  si 
elle  est  réductible  aux  êtres  connus,  et  seule  une  étude  spéciale 
mathématique  peut  nous  fournir  des  renseignements  utiles  à  ce 
sujet.  Si  la  logisti(|ue  possédait  un  principe  général  restrictif  (ou  un 
petit  nombre  de  tels  principes)  que  devraient  vérifier  les  êtres  nou- 
veaux, elle  aurait  un  procédé  logique  simple  permettant  d'en  éli- 
miner un  certain  nombre.  On  a  pu  croire,  que  le  principe  de  la  per- 
manence des  règles  de  calcul  de  Hankel  jouissait  de  cette  propriété; 
mais,  par  une  ironie  singulière,  ce  sont  les  logisticiens  qui  en  ont 
signalé  la  fausseté.  Ce  principe,  rappelons-le,  peut  se  formuler  ainsi  : 
«  Si  l'on  peut,  pour  les  besoins  de  la  généralisation,  abandonner  telle 
ou  telle  propriété  d'une  opération,  on  doit,  par  contre,  s'interdire 
d'ajouter  aucune  propriété  nouvelle  à  celles  qui  avaient  déjà  lieu 
pour  l'opération  restreinte,  et  cela,  afin  que  toute  règle  établie  pour 
l'opération  généralisée  soit  applicable  aussi  à  l'opération  res- 
treinte '.  »  Dire  que  ce  principe  est  faux,  cela  signifie,  en  définitive, 
qu'il  n'est  pas  possible  de  fixer  aux  opérations  -h,  — ,  X,  :,  y  ~,  f 
(ces  opérations  se  réduisant  aux  opérations  classiques  pour  les 
nombres  ordinaires)  des  caractères  généraux  valables  pour  toutes 
les  classes  de  nombres,  et  plus  généralement  pour  toutes  les  classes 
d'entités  mathématiques,  car  chaque  classe  particulière  d'entités  a 
ses  lois  opératoires  propres.  Mais  alors,  un  raisonnement,  semblable 
à  celui  de  Weierstrass,  pour  montrer  que  tout  nombre  sur-complexe 
d'un  ensemble  à  ?î  unités  capitales  «  est  décomposable  en  r  nombres 
complexes  appartenant  respectivement  à  7'  ensembles  partiels  à  une 
et  à  deux  unités  capitales...  les  ensembles  à  une  unité  capitale 
étant  analogues  à  l'ensemble  des  nombres  réels...  les  ensembles  à 
deux  unités  capitales  étant  analogues  à  l'ensemble  des  nombres 
complexes  ordinaires'  »,  raisonnement  qui  n'est  possible  qu'à  con- 
dition de  supposer  l'associativité,  la  commulativité  et  la  distributi- 
vité  avec  module  de  la  multiplication  des  nouveaux  complexes,  reste 
bien   formellement   exact,    mais    perd    toute  portée  philosophique 

1.  Houël,  Cours  de  calcul  infinUésimal,  I,  5. 

i.  Nous  adoplons  le  signe  de  Peano  pour  l'élévation  aux  puissances. 

3.  Coulurat,  De  l'Infini  mathématique,  note  1,  p.  587. 
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générale,  puisque  le  principe  de  Hankel  est  faux.  Le  champ  reste 
donc  absolument  ouvert  à  la  création  d'entités  nouvelles  qu'il  faudra, 
individuellement,  soumettre  à   une  étude  mathématique   spéciale. 
Ajoutons   que  les  relations  des  entités  avec  leurs  lois  opératoires 
n'ont  rien  de  fixe  :  certains  nombres,  comme  les  entiers,  se  repro- 
duisent par  addition  et  par  multiplication,  mais  d'autres  nombres 
(nombres  algébriques  du  2e  degré,  par  exemple)  engendrent  des  nom- 
bres, d'autre  e-;pèce  qu'eux-mêmes,  par  addition  et  par  multiplication. 
Mais,  de  toutes  les  théories  nouvelles,   la  théorie  des  nombres 
transfinis  serait  de  beaucoup  la  plus  instructive  à  examiner,  préci- 
sément parce  qu'il  y  a  là  une  classe  d'entités  nouvelles  sur  la  portée 
desquelles  les  mathématiciens  ne  sont  pas  d'accord.  Quels  sont  les 
nombres  transfinis  qu'il  faut   admettre?  Ceux  des  deux  premières 
classes?  Ceux  d'une  classe  supérieure?  Les  types  ordinaux  ne  sont- 
ils  pas  appelés  à  un  plus  grand  avenir  que  les  cardinaux  transfinis'l 
Faut-il  rejeter  tous  ces  nombres  en  bloc?  Les  mathématiciens  sont 
en  désaccord,  et  les  logisticiens  —jusqu'à  présent  —  ne  sont  arrivés 
à  aucun  résultat  positif.  Cependant,  en  nous  appuyant  sur  ce  que 
nous  enseigne  l'histoire  des  mathématiques,  il  y  a  tout  lieu  de  croire 
que  les  géomètres  résoudront  seuls  les  difliciles  problèmes  qu'enve- 
loppent les  nouvelles  doctrines.  En  effet,  la  théorie  des  imaginaires 
et  des  sur-complexes  avait  donné  lieu  à  des  difficultés  logiques  ou 
philosophiques  dont  la  pensée  mathématique,  sans  alliés  étrangers, 
est  parvenue  à  triompher.  11  en  sera  de  même  bien  probablement 
pour  les  nombres  transfinis.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  d'aborder 
ici  le  fond  de  ce  problème;  constatons  seulement,  d'abord,  que  le 
critérium  de  l'utilité  mathématique  constitue,   au  moins  provisoi- 
rement, un  principe  d'élimination  qui  permettra  sans  doute  de  con- 
damner bien  des  parties  de  l'aMivre  de  Cantor.  Ce  critérium  a  été 
ainsi  formulé  par  M.   Picard  :  »  Il  n'y  aura  lieu  de  la  développer 
(rarithmétique  des  nombres  transfinis)  que  si  ces  vues  se  montrent 
fécondes  dans  l'analyse;  la  considération  des  nombres  transfinis  a 
permis   déjà    de   découvrir  certains  théorèmes,   mais   on  doit  dire 
qu'ils  ont  pu  être  obtenus  par  une  autre  voie  '.  »  Il  ne  faut  pas  non 
plus  oublier  de  distinguer  —  distinction  qui  pourrait  échapper  aux 
philosophes  —  la  théorie  des  cardinaux  transfinis  de  la  théorie  des 
ordinaux  Iransfinis.  En  ce  qui  concerne  la  première  théorie,  l'opi- 

1.  Pii:ar(J,  La  Science  moderne  et  son  état  actuel,  p.  5G. 
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nion  de  M.  Borel  semble  provisoirement  résumer  le  mieux  la 
question  :  «  Le  deuxième  principe  de  formation  ne  peut  nous  faire 
acquérir  la  notion  d'une  puissance  que  nous  n'aurions  pas  déjà;  et 
il  semble  douteux  que  nous  ayons  une  idée  quelque  peu  précise  de 
ce  que  peut  être  une  puissance  qui  dépasse  la  deuxième...  Mais, 
on  ne  peut  nier  que,  actuellement,  l'expression  trans/tnimenl  n'ait 
encore  pour  nous  un  sens  moins  précis  que  l'expression  indéfiniment^ 
de  sorte  que  nos  connaissances  précises  sur  les  puissances  diverses 
n'excèdent  guère  la  remarque  suivante  :  il  y  a  des  ensembles  dénom- 
brables  et  des  ensembles  non-dénombrables,  celte  dernière  notion 
étant  surtout  négative  '.  »  La  théorie  des  types  ordinaux  semble 
être  appelée  à  jouer  un  rôle  plus  important  que  la  théorie  des 
cardinaux  transfinis.  Rappelons,  à  ce  propos,  les  considérations  qui 
ont  conduit  M.  Baire  à  introduire  la  notion  de  transfini  ordinal  : 
«  De  même,  pour  les  ensembles  bien  ordonnés,  on  conçoit  qu'il 
peut  être  utile,  pour  fixer  la  notion  de  rang  dans  un  tel  ensemble, 
d'attacher  un  terme  nouveau  à  cette  notion,  et  de  procéder  comme 
si  tous  les  éléments  d'un  ensemble  bien  ordonné  avaient  des  rangs 
déterminés  une  fois  pour  toutes.  Or,  nous  avons  vu  que  les  nombres 
entiers  étaient  insuffisants  pour  remplir  ce  but,  nous  leur  adjoin- 
drons de  nouveaux  signes  qui  seront  les  nombres  transfinis-.  »  En 
résumé,  il  semble  bien  que  la  détermination  du  bilan  définitif  de  la 
théorie  des  transfinis  soit  de  la  compétence  des  mathématiciens,  et 
que  certains  résultats  seulement  de  la  théorie  de  Cantor,  mais  non 
pas  tous,  comme  semble  le  croire  M.  Russell,  pourront  être  con- 
servés. D'ailleurs,  l'existence  de  la  logistique  n'est,  d'après  les 
explications  que  nous  avons  données  plus  haut,  nullement  liée  au 
succès  du  transfinitisme  intégral. 

III 

Les  intégrales  irréductibles  et  le  nombre  des  idées  primitives. 

On  sait  que  dans  les  problèmes  de  quadrature,  on  est  amené  à 
considérer  des  fonctions  qu'on  ne  peut  intégrer  au  moyen  des 
expressions  algébriques  et  des  transcendantes  élémentaires  (loga- 

1.  Borel,  Leçons  sur  la  théorie  des  fonctions,  p.  122. 

2.  Baire,  Leçons  sur  les  fonctions  discontinues,  p.  41. 
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rilhnie,  exponcnliolle,  fondions  circulaires)  on  nombre  fini.  On 
constate,  donc,  l'existence  de  types  irréductibles  à  des  formes  plus 
simples.  On  dit  qu'il  y  a  alors  des  transcendantes  nouvelles.  Nous 
ne  saurions  trop  insister  sur  la  manière  dont  les  matbématiciens 
étudient  ces  êtres  nouveaux  ^  Le  procédé  que  nous  allons  caracté- 
riser d'une  manière  générale  a,  au  point  de  vue  philosopbique,  une 
importance  considérable,  puisque  la  prétendue  chaîne  des  déduc- 
tions purement  analytiques  des  propositions  mathématiques  semble 
rompue  à  un  moment  donné  ;  si  tant  est  qu'on  doive  se  représenter 
les  propositions  mathématiques  comme  formant  une  chaîne.  On 
rencontre  à  un  certain  moment  des  êtres  mathématiques,  qu'on  ne 
peut  intégrer  formellement  au  moyen  des  formes  élémentaires  en 
nombre  fini.  On  ne  les  proscrit  pas  pour  cette  raison  du  domaine  de 
l'analyse;  mais,  on  les  étudie  en  tant  qu'objets  nouveaux  jouissant 
de  propriétés  suigeneris.  Ils  auront  des  formules  d'addition,  de 
multiplication,  des  développements  en  séries,  etc.,  qui  leur  sont 
propres. 

Prenons,  par  exemple,  les  intégrales  elliptiques  qui  jouent  un  rôle 
considérable  en  Analyse"-.  Sans  distinguer  les  intégrales  de  1'%  de 
S*"  et  de  3"  espèce,  considérons  simplement  l'intégrale 


r   dx 


dx 

W) 


Si  R  (x)  est  un  polynôme  du  3<^  ou  du  4°  degré,  on  aura  une  trans- 
cendante nouvelle,  si  R  (x)  est  du  l^''  ou  du  2©  degré,  l'expres- 
sion s'intégrera  au  moyen  des  fonctions  élémentaires,  générale- 
ment par  un  arc  sinus  ou  par  un  logarithme.  Mais  que  R  (x)  soit 
(lu  "1"  ou  du  3"  degré  par  exemple,  les  mêmes  idées  élémentaires, 
les    mêmes    signes    opératoires    ou    fonctionnels    interviennent    : 

Np  /  ,  f/,  -h,  — ,  X,  :,  N  •-  t'  /  6t  la  variable.  II  suffit  que  le  degré  du 
polynôme    contenu    sous    le    radical    en   dénominateur   augmente 

1.  On  pourrait  trouver  d'autres  exemples  que  celui  que  nous  examinons  pour 
jusliller  notre  conceplion.  Mais,  celui-là  a  ravanlaf,'e  de  niellrc  en  évidence  la 
nolitjn  fondamentale  d'irréductibilité. 

1.  On  sait  que  étant  donnée  :  m  =  ;     ,—         ,     .      ,  ,  ,- ,  on  considère  la  fonc- 

lion  z  =  f{u),  qu'on  étudie  dans  le  champ  d'une  variable  complexe,  cette  der- 
nière fonction  est  une  fonction  elliptique  qui  est  méromorphe,  bipériodifjue  ;  ses 
propriétés,  classiques  aujourd'hui,  sont  exposées  dans  tous  les  cours  d'analyse. 
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d'une  unité,  pour  que  brusquement,  on  se  trouve  en  présence  d'une 
transcendante  nouvelle  qui  exigera  des  études  spéciales  considé- 
rables, et  dont  1h  théorie  formera  une  partie  importante  de  l'ana- 
lyse. Voilà  un  fait,  semble-l-il,  dont  la  logique  formelle  ne  peut 
rendre  compte. 

Il  est  bien  entendu,  qu'au  lieu  de  se  placer  au  point  de  vue  des 
quadratures  simples,  on  peut  se  placer  au  point  de  vue  de  l'inté- 
gration des  équations  différentielles.  Et  cherchant  à  approfondir 
le  problème  de  la  réductibilité  et  de  l'irréductibilité,  on  pourra  se 
demander  :  quand  faut-il  dire  qu'une  équation  différentielle  est 
réductible  ou  irréductible?  On  sait  que  toute  la  théorie  des  groupes 
se  rattache  à  ce  problème.  Montrons  sommairement,  d'après 
M.  Painlevé,  comment  on  peut  répondre  à  cette  question  : 

«  Considérons  une  équation  différentielle  algébrique,  que  je 
choisis  du  premier  ordre;  soit  l'équation 


dx 

l'intégrale  générale  y  (x)  de  cette  équation  dépend  d'une  constante 
arbitraire,  soit  u  ;  autrement  dit,  l'équation  (e)  définit  une  fonction  y 
de  deux  variables  x^  u,  ou  plutôt  une  infinité  de  telles  fonctions.  U 
est  loisible  de  considérer  u  comme  fonction  de  .r,  >/ ;  cette  fonction 
vérifie  l'équation  aux  dérivées  partielles  : 

,rM  au       du  ,. 

^    '  dx         dlj  ' 

qui  équivaut  à  l'équation  (e).  L'intégrale  générale  de  l'équation  [e] 

sera  dite  réductible,  si  l'on  peut  adjoindre  à  l'équation  (E)  d'autres 

,    .,    .                                   du    du    d^u  .       ■     . 

équations   algébriques  en  x,   il   u,  —,  --,  —^,   ,    qui   soient 

^  on  '    ji  ox     ày     ÔX- 

compatibles  avec  l'équation  (E)  sans  en  être  une  conséquence'  ». 
La  définition  s'étend  à  une  équation  ou  à  un  système  différentiel 
d'ordre  quelconque.  Admettons,  pour  ne  pas  donner  trop  de  lon- 
gueur à  ces  explications,  que  la  définition  ait  été  ainsi  étendue, 
et  que  l'on  ait  défini  ce  que  l'on  entend  par  un  système  réduit  -;  on 

1.  Painlevé,  Bulletin  des  Sciences  mathématiques,  t.  XXVIII  (juillet  1004),  p.  198. 
Le  principe  de  celte  définition  a  été  donné  pour  la  première  fois  par  M.  Drach, 
dans  sa  thèse.  Cette  question  a  fait  l'objet  de  travau.\  de  M.M.  Painlevé  et 
Yessiot. 

2.  Pour  la  définition  du  système  réduit,  cf.  Painlevé,  Id.,  p.  200. 
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pourra  énoncer  la  proposition  fondamentale  suivante  dans  le  cas  du 
premier  ordre  :  «  Quand  une  équation  différentielle  est  réductible, 
parmi  les  systèmes  réduits,  il  en  est  toujours  un,  d'ordre  difrérenliel 
minimum,  qui  jouit  des  propriétés  suivantes  :  1"  il  est  automorphe, 
c'est-à-dire  que  sa  solution  générale  u  [x,  y)  se  déduit  d'une  solution 
particulière  quelconque  m,  (a;, y)  par  les  transformations  u=<\)[u^) 
d'un  rfroupe\   2"  tous  les  autres  systèmes  réduits  se  déduisent  de 
celui-là   on  y  remplaçant  u  par  une  fonction  U  [u]  qui  vérifie  une 
équation  différentielle  algébrique  (en  u,  U)  arbitrairement  choisie  '.  » 
Comme  on  le  remarque  aisément,  ces  importantes  propositions 
donnent   les   caractères   des   équations  réductibles,   mais  elles  ne 
déterminent    pas  directement    les    caractéristiques   des   équations 
irréductibles.  L'irréductibilité  comme  telle  est  définie  négativement 
—  comme  ne  remplissant  pas  les  conditions  de  réduclibilité  —  dans 
les  propositions  précédentes.  Peut-il  en  être  autrement?  Le  carac- 
tère négatif  de  la  notion  rend  la  chose  peu  vraisemblable.  Nous 
ne  pousserons    pas   plus    avant  cet  examen,    nous   contentant  de 
remarquer,  que  les  entités  qui  ont  ce  caractère  d'irréduclibililé  n'en 
sont  pas  moins  étudiables,  en  tant  qu'objets  donnés,  et  la  question 
suivante  se  pose  pour  elles  :  Quand  devra-t-on  considérer  les  équa- 
tions   irréductibles    comme    intégrées?    M.    Painlevé   nous   donne 
encore    une  réponse   générale  à  cette   question    :   **  Une  équation 
difîérentielle  irréductible  devra  être   regardée   comme  intégrée  si, 
par  un  procédé  d'approximation  indéfinie  (séries,  fraction  continue, 
intégrales  définies,  etc.),  on  arrive  k  représenter  l'intégrale  dans  tout 
son  domaine  d'existence,  avec  une  erreur  aussi  petite  qu'on  veut, 
la  représentation  mettant  en  évidence  les  propriétés  fondamentales 
de  l'intégrale  2.  »  Mais  la  question  de  \a  représentation  d'une  inté- 
grale soulève  une  série  de  problèmes  mathématiques.  Remarquons 
notamment  qu'il  existe  pour  chaque  fonction  une  infinité  d'expres- 
sions jjropres  à  la  représenter;  l'expression  que  l'on  choisira  devra 
mettre  en  évidence  le  plus  exactement  possible  les  propriétés  carac- 
téristiques  de    la    fnuction,    et  en  particulier  ses  singularités.   Or 
parmi  cette  infinité  d'expressions  entre  lesquelles  on  a  le  choix,  la 
logistique   ne  nous  apporte  aucun   critérium  positif  qui  nous  per- 
mette   de  décider  laquelle  est  la  meilleure.    Le  mathématicien   se 


1.  Painlevé,  Bulletin  des  Sciences  mathématiques,  t.  XXVIII  (juilleH904),  p.  200. 

2.  M.,  p.  202. 
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trouve  ici,  comme  nous  l'avons  déjà  vu  dans  la  théorie  des  nombres, 
en  face  de  difficultés  mathématiques  réelles,  vis-à-vis  desquelles  la 
logique  formelle  ne  lui  est  d'aucune  utilité. 

Ces  êtres  mathématiques  irréductibles  constituant  une  infinité  non- 
dénombraltle,   comment  concilier  ce  fait  avec  la  théorie  logique, 
d'après  laquelle  il  n'y  a  qu'un  nombre  fini  d'idées  élémentaires? 
Faut-il  dire  que  ces  êtres  mathématiques  originaux,  nombres  trans- 
cendants, intégrales  irréductibles,  forment  une  progresxio)il  Mais  le 
terme  de  progression  signifie  dans  la  théorie  logistique,  une  suite 
semblable  à  la  suite  des  nombres  naturels.  Un  nombre  fini  d'indéfi- 
nissables et  de  principes  indémontrables  suffit  à  constituer  la  suite 
illimitée  des  nombres  naturels  et  leurs  propriétés  élémentaires.  (Bien 
entendu,  la  doctrine  logistique  n'éclaircit  pas  la  nature  intime  de  ces 
nombres,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte  en  étudiant  la  théorie 
des  nombres  premiers,)  11  y  a  en  ce  qui  concerne  les  nombres  natu- 
rels, permanence  des  règles  opératoires  élémentaires  pour  toute  la 
suite.  Si  grand  que  soit  un  nombre  naturel,  eût-il  cent  chiffres,  les 
lois  de  l'addition,  de  la  soustraction,  etc.,  resteront  pour  lui  les 
mêmes  que  pour  les  premiers  nombres,  à  moins  de  contester  la 
valeur  même  du  principe  d'induction  complète.  Mais,  l'ensemble  des 
transcendantes  irréductibles  ne  saurait  être  considéré  comme  for- 
mant une  progression.  D'abord,  les  règles  opératoires  ne  sont  plus 
conservées;    par  exemple,   il  y  a  une  formule  d'addition  pour  les 
fonctions  elliptiques  qui  n'est  pas  la  même  (quoique  ces  formules 
aient  des  analogies)  que  la  formule  d'addition  des  fonctions  trigono- 
métriques.  De  plus,  il  n'y  a  pas  consécuiivilé  entre  les  éléments  d'un 
tel  ensemble,  comme  il  y  a  consécutivité  dans  la  suite  des  nombres 
naturels.  Enfin,  la  puissance  de  cet  ensemble  n'est  pas  semblable  à 
celle  de  la  suite  des  nombres  naturels,  la  puissance  de  l'ensemble 
des  êtres  mathématiques  irréductibles  constituant  une  infinité  non- 
dénombrable.  Mais,  d'autre  part,  il  est  évident  que  nous  ne  pouvons 
penser  avec  une  infinité  de  principes  logiques.  Sans  doute,  telles 
notions,  comme  celles  qui  sont  représentées  en  mathématiques  par 
les  signes  S,  FI,  /,  c'est-à-dire  une  somme  infinie,  un  produit  infini, 
une  intégrale,  impliquent  une  infinité  d'éléments  :  mais  on  doit  dire, 
en  ce  qui  concerne  ces  notions,  avec  MM.  Russell  etCouturat,  qu'elles 
sont  pensées  en  compréhension  et  non  en  extension.    Il    faut  donc 
conclure   que    nous  pensons  avec   un    nombre   fini    de    constantes 
logiques  (notions  indéfinissables,  propositions  indémontrables),  qui 
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nous  servent  à  rtudier  l'univers  transfiniment  infini  des  êtres 
mathématiques.  Nous  résumerons  notre  pensée  sur  la  question  du 
nombre  des  idées  élémentaires,  en  disant  que  le  système  de  nos 
i'dées  logiques  constitue  un  système  fermé,  et  que  l'univers  des  êtres 
abstraits  et  concrets  auquel  il  s'applique  demeurera  toujours,  pour 
nous,  un  système  ouvert.  Mais,  par  cela  même,  l'étude  de  l'univers 
des  êtres  ne  sera  jamais  aciievée,  et  elle  nous  contraindra  à  modifier 
le  système  fermé  des  constantes  logiques.  Nous  serons  amenés,  en 
effet,  à  considérer  de  nouveaux  êtres  irréductibles  qui  n'entreront 
pas  nécessairement  dans  nos  cadres  logiques,  d'où  la  nécessité  de 
les  perfectionner.  Nous  pensons  toujours,  à  un  moment  donné  de 
l'évolution,  avec  un  système  fini  de  constantes  logiques;  mais  à  un 
système  en  succède  un  autre.  M.  Couturat  a  revendiqué  le  droit, 
parfaitement  légitime,  de  transformer  et  d'améliorer  la  logique  clas- 
sique, et  a  victorieusement  réfuté  la  thèse  inouïe,  d'après  laquelle, 
seule,  parmi  les  productions  de  l'esprit  humain,  la  logique,  née  du 
cerveau  d'Aristote,  constituerait  un  monument  éternel  et,  partant, 
divin.  Mais,  précisément  parce  que  la  logique  est  soumise  à  la  loi  géné- 
rale d'évolution,  il  n'est  pas  permis  d'affirmer  que  la  logique  de  M.  Rus- 
sell  avec  ses  neuf  indéfinissables  et  ses  vingt  propositions  indémon- 
trables, possède  ce  caractère  de  pérennité  que  nous  refusons,  ajuste 
titre,  de  conférer  à  l'œuvre  d'Aristote.  Observons  que  l'évolution 
peut  se  faire  par  voie  d'adjonction  —  comme  c'est  le  cas  pour  les 
mathématiques.  —  11  n'est  pas  nécessaire,  comme  on  le  croit  à  tort, 
qu'elle  se  fasse  par  voie  de  contradiction  (thèse  hégélienne).  La  table 
de  Pythagore,  les  formules  de  la  trigonométrie  formulées,  dit-on,  pour 
la  première  fois  par  Hipparque,  vieilles  de  plusieurs  milliers  d'années, 
n'ont  jamais  été  contredites,  n'ont  jamais  cessé  d'être  vraies. 


IV 


LA    NOTION    DE    FONCTION    ET    SES    CONDITIONS    RESTRICTIVES 
POUR   SON   USAGE  MATllÉMATIQUE. 

Nous  avons,  dans  les  deux  derniers  paragraphes,  indiqué  des 
théories  mathématiques  qui  font  obstacle  à  une  extension  illégitime 
de  la  logistique  hors  de  son  champ  d'application.  Mais  il  ne  faudrait 
pas,  inversement,  trop  restreindre  ce  champ.  Il  semble  notamment 
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que  M.  p.  Boutroux  soit  allé  trop  loin  dans  cette  voie,  et  qu'il  ail 
contesté  à  la  logistique  l'exercice  d'un  droit  légitime.  M.  P.  Uoutroux 
a  cru  trouver,  dans  la  détermination  des  conditions  restrictives  de  la 
notion  de  fonction,  une  opération  extra-logique  ',  une  limitation  par 
conséquent  au  domaine  de  la  logistique.  Nous  nous  réservons  d'exa- 
miner ultérieurement  plus  à  fond  ce  problème  complexe  qui  soulève 
de  nombreuses  difficultés.  Nous  nous  contenterons,  dans  ce  court 
paragraphe,  de  mettre  sous  les  yeux  des  philosophes  certains  résultats 
généraux,  qui  nous  permettront  de  faire  quelques  réserves  sur  le 
jugement  de  M.  P.  Boutroux. 

On  peut  dire  que  la  notion  la  plus  générale  de  fonction  est  la  fonc- 
tion discontinue  et  non-uniforme.  Mais,  on  sait  que  l'analyse  ne 
possède  pas  une  théorie  des  fonctions  répondant  à  ce  type  absolu- 
ment général.  11  est  facile,  en  effet,  de  montrer  que  nous  ne  pouvons, 
actuellement,  constituer  une  théorie  des  fonctions  discontinues  les 
plus  générales.  Suivons  le  raisonnement  de  M.  Borel  :  une  fonction 
continue  peut  être  donnée  au  moyen  d'une  infinité  dénombrable  de 
conditions;  il  n'en  est  plus  de  même  pour  une  fonction  discontinue 
au  sens  le  plus  général  :  «  une  telle  fonction  est  définie  par  une  infi- 
nité non-dénombrable  de  conditions;  en  pratique  cela  revient  à  dire 
qu"il  est  impossible  de  la  définir ^  ».  On  ne  peut  donc  songer  à 
aborder  la  théorie  des  fonctions  en  conservant  à  cette  notion  sa  plus 
grande  généralité.  Il  faut  lui  imposer  des  restrictions. 

En  s'en  tenant  à  la  notion  même  de  fonction,  M.  Lebesgue  a 
remarquablement  retracé  l'histoire  des  premières  transformations 
de  cette  notion.  Résumons  brièvement  son  exposé.  A  l'époque  de 
Newton  et  de  Leibnitz,  on  appelait  généralement  «  fonction  une 
quantité  y  liée  à  une  variable  x  par  une  équation,  où  intervenait 
un  certain  nombre  de  symboles  d'opérations  (opérations  arithmé- 
tiques, trigonométriques,  logarithmiques)^  ».  Puis,  on  a  été  amené 
à  considérer  le  cas  (par  suite  des  problèmes  d'intégration)  où,  entre 
une  fonction  S  [x)  (aire)  et  x,  il  existe  une  relation  géométrique. 
Alors  on  distingua  «  les  figures  géométriques  définies  à  l'aide  de  lois 
exprimables  par  des  égalités  géométriques  et  les  figures  qui  n'étaient 
pas  définies  ainsi*  «.  Aux  courbes  qui  rentraient  dans  le  premier  cas 

1.  P.  Boutroux,  Revue  de  métaphysique  el  de  morale,  ]\x\ï\e\.  1905,  p.  633. 

2.  Borel,  Leçons  sur  la  théorie  des  fonctions,  p.  126. 

3.  Lebesgue,  Leçons  sur  l'intégration  et  la  recherche  des  fondions  primitives , 
p.  1. 

4.  Id.,  p.  3. 
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correspondaient  les  fondions  conlimies  (continuité  culérienne),  aux 
courbes  de  la  deuxième  espèce  correspondaient  des  fonctions  arbi- 
traires qui  n'étaient  pas  de  vraies  fonctions.  «  Les  fonctions  continues 
étaient  les  vraies  fonctions'.  »  Plus  lanl.  Fourier  bouleversa  cette 
manière  de  considérer  les  fonctions,  en  montrant  que  les  «  séries  tri- 
gonométriques  qui  pouvaient  être  employées,  dans  des  cas  étendus, 
à  la  représentation  des  fonctions  continues,  pouvaient  servir  aussi  à 
la  représentation  de  fonctions  non-eonlinues  formées  de  parties  de 
fonctions^  ».  Puis  Cauchy  donne  de  la  fonction  la  définition  sui- 
vante :  «  y  est  fonction  de  x  quand,  à  chacun  des  états  de  grandeur 
de  rr,  correspond  un  état  de  grandeur  parfaitement  déterminé  de  y'  ». 
Dans  l'esprit  de  Cauchy,  il  fallait  encore  que  ces  correspondances 
fussent  analytiques;  cette  restriction  a  été  levée  plus  tard.  Sans 
nous  arrêter  aux  travaux  considérables  de  Riemann  et  aux  travaux 
ultérieurs  qui  ont  illustré  celte  matière,  signalons  sommairement 
les  résultats  obtenus  par  M.  Baire.  M.  Baire  s'est  demandé  quelles 
étaient  les  conditions  que  doivent  remplir  les  fonctions  discontinues, 
pour  être  représentables  par  des  séries  de  fonctions  continues.  Il 
montre  d'abord  «  qu'une  fonction  présentant  un  nombre  fini  de 
discontinuités  est  limite  de  fonctions  continues ^  »  Plus  générale- 
ment, il  distingue  les  fonctions  ponctuellement  et  totalement  discon- 
tinues, suivant  que  leur  oscillation  a  son  minimum  partout  nul  ou 
non  ^  (On  sait  que  l'oscillation  est  la  différence  L-1,  entre  les  valeurs 
ma.xima  et  miniina  de  la  fonction  dans  un  intervalle).  Il  obtient  le 
théorème  suivant  :  «  Toute  fonction  limite  de  fonctions  continues  est 
une  fonction  ponctuellement  discontinue*  '). 

Après  ce  trop  court  exposé,  il  est  permis  de  dire  que  le  problème 
posé  par  M.  Boutroux  est  intimement  lié  à  l'histoire  même  de  la 
notion  de  fonction.  Or  cette  histoire  n'a  jamais  été  spécialement  et 
complètement  exposée.  On  ne  peut  donc,  tant  que  l'équivalent  de 
l'ouvrage  historique  de  Chasles,  sur  les  méthodes  de  la  géométrie ', 
n'existera  pas  pour  la  théorie  des  fonctions,  dégager  nettement  la 
part  de  logique  proprement  dite  qui  est  impliquée  dans  la  notion 

i .  Lebesgue,  Leçons  sur  l'inlériralion  et  la  reclierchr  des  fonctions  primitives,  p.  3. 
1'.  I(J.,  p.  3. 

3.  Id.,  p.  4. 

4.  Baire,  Leçons  sur  les  fonctions  discontinues,  p.  11. 

5.  Id.,  p.  -ÎS. 

6.  Id.,  p.  83. 

7.  Chasles,  Aperçu  historique  sur  Vori'jine  et  le  développement  des  méthodes  en 
géométrie. 
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fondamentale  de  fonction  et  dans  les  conditions  qu'on  lui  impose. 
Lorsque  M.  P.  Boutroux  aflinne  :  «  que  les  conditions  au  moyen 
desquelles  nous  déterminons  l'idée  de  fonction  ont  un  caractère 
indéterminé,  qu'elles  ne  sont  pas  la  donnée,  mais  l'inconnue  d'un 
problème'  »,  ou  encore  que  la  recherche  des  conditions  à  imposer 
aux  fonctions,  constitue  une  opération  extra-logique,  il  se  place  au 
point  de  vue  de  la  découverte.  Mais,  d'abord,  la  notion  de  fonction  se 
distingue  diflicilement  de  la  notion  de  relation,  qui  semble  bien  faire 
partie  de  ces  notions  grammatico-logiques,  que  nous  indiquions  au 
début  de  cette  étude  comme  faisant  partie  du  domaine  de  la  logis- 
tique. Les  conditions  les  plus  générales  au  moins,  que  l'on  impose 
à  l'idée  de  fonction  ne  participent-elles  pas  aussi,  dans  une  certaine 
mesure,  de  ce  caractère  logique?  Nous  venons  d'indiquer  la  méthode 
qui,  selon  nous,  permettrait,  en  dégageant  l'origine  historique  et  les 
développements  de  chaque  notion,  de  répondre  à  cette  question; 
nous  ne  pouvons  songer  à  la  développer  ici. 


Conclusion. 

Résumons  brièvement  les  conclusions  qui  se  dégagent  de  cette 
élude. 

Constatons,  d'abord,  que  la  controverse,  à  laquelle  nous  avons  fait 
allusion  au  début  de  notre  travail,  acessé  de  porter  sur  les  problèmes 
philosophiques  essentiels,  lorsqu'elle  a  dégénéré  en  un  examen  des 
cas  de  tératologie  mathématique.  L'antinomie  Burali-Forti,  la  con- 
tradiction Richard,  le  sophisme  «  Tous  les  Cretois  sont  des  menteurs  » 
sont  à  l'extrême  frontière  de  la  science.  Nous  n'en  contestons  pas 
lintérét,  mais  il  y  a  des  problèmes  plus  fondamentaux,  situés  au 
cœur  môme  des  théories  mathématiques.  Vouloir  réduire  la  philo- 
sophie des  mathématiques  à  la  solution  des  sophismes  serait  aussi 
illégitime  que  de  prétendre  voir,  dans  la  physiologie  pathologique,  le 
modèle  de  toute  physiologie.  Or,  les  lecteurs  de  la  Revue  de  Méta- 
physique pourraient  avoir  cette  impression  à  la  lecture  des  dernières 
discussions  qui  ont  porté  sur  ces  questions.  On  peut  même  aller  plus 

1.  P.  Boutroux,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  juillet  1905,  p.  628. 
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loin,  et  dire  que  Télaboration  de  la  lof^istique  n'enveloppe  pas 
toutes  les  difficultés  qui  inéritent  d'attirer  la  réilexion  du  critique 
des  sciences,  et  qu'il  y  a  des  problèmes  mathématiques,  propre- 
ment dits,  qui  soulèvent  des  questions  philosophiques  de  grande 
portée. 

Nous  avons  vu,  ensuite,  que  la  logistique  constitue  une  branche 
restreinte,  mais  indispensable  de  la  mathématique  générale  '.  Rap- 
pelons comment  Auguste  Comte,  qu'on  cite  communément  comme  un 
adversaire  de  la  logique  formelle,  en  concevait  la  possibilité  vers  1830  : 
«  J'ignore  si,  plus  lard,  il  deviendra  possible  de  faire  a  priori  un 
véritable  cours  de  méthode  tout  à  fait  indépendant  de  l'étude  philo- 
sophique des  sciences,  mais  je  suis  convaincu  que  cela  est  inexécu- 
table aujourd'hui,  les  grands  procédés  logiques  ne  pouvant  être 
encore  expliqués  avec  la  précision  suffisante  séparément  de  leurs 
applications.  J'ose  ajouter,  en  outre,  que  lors  même  qu'une  telle 
entreprise  pourrait  être  réalisée  dans  la  suite,  ce  qui,  en  effet,  se 
laisse  concevoir,  ce  ne  serait  jamais  néanmoins  que  par  l'élude  des 
applications  régulières  des  procédés  scientifiques  2...  » 

La  légitimité  même  de  la  logistique,  dans  sa  sphère  propre,  ne 
peut  plus  sérieusement  être  contestée,  et  la  seule  question  qui 
subsiste  est  de  savoir,  en  fait,  dans  quelle  mesure  elle  a  rempli  sa 
tâche.  Mais  répétons  encore  qu'elle  ne  saurait  prétendre  au  rôle 
d'une  méthode  nouvelle  d'investigation:  le  rapprochement  de  la 
logistique  avec  le  calcul  difTérentiel  et  intégral,  par  exemple,  serait 
complètement  erroné.  Le  calcul  difl'érentiel  et  intégral  a  permis, 
dès  son  origine,  de  résoudre  des  problèmes  mathématiques  :  pro- 
blèmes de  quadrature,  problèmes  de  la  tangente,  problèmes  plus 
particuliers  comme  celui  de  la  chaînette.  La  logistique,  qui  reste 
la  mathématique  des  éléments,  n'a  rien  fait  de  tel.  Ajoutons  qu'on 
ne  saurait  non  plus  la  considérer  comme  une  sorte  de  spécieuse 
universelle,  dans  laquelle  la  pensée  mathématique  s'anéantirait 
complètement. 

1.  Feirce  soutenait  que  la  logi(juc  est  une  branche  des  matliomatiques, 
M.  Couturat  prétend  que  la  malhcmatique  est  une  branche  de  la  logique 
(branche  autrement  importante  (pie  le  tronc  dont  elle  est  issue).  La  (|uestion 
posée  de  cette  manière  formelle  ne  parait  [las  avoir  un  grand  intérêt  pratique 
ou  scientifique.  L'essentiel  est  qu'il  y  a  une  branche  d'études  positives  appelée 
logistique,  que  cette  étude  se  fait  sous  forme  d'un  calcul  symbolique,  calcul 
dont  l'efficacité  est  sprciale  puisqu'il  ne  sert  pas  à  résoudre  les  problèmes  des 
autres  branches  des  mathématiques. 

2.  Auguste  Comte.  Cours  de  philosophie  positive,  édition  de  1830,  1,39. 
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Il  y  a,  en  résumé,  deux  conceptions  de  la  logistique  :  l'une  qui  lui 
assigne  une  fonction  positive  spéciale,  l'autre  qui,  voulant  absorber 
en  elle  toute  la  pensée  humaine,  la  transforme  en  une  scolas- 
tique  algébrique  aussi  stérile  que  la  scolastique  du  moyen  âge.  Nous 
avons  vu  que  la  pensée  scientifique  se  heurte  à  des  problèmes  réels, 
à  des  faits  pour  la  solution  ou  l'explication  desquels  la  réduction 
des  méthodes  mathématiques  ordinaires  aux  méthodes  logistiques 
n'apportait  aucun  avantage.  La  logistique,  en  tant  qu'explication 
universelle,  doit  être  condamnée  au  même  litre  que  n'importe 
quelle  métaphysique,  parce  que  s'exerçant  hors  de  son  champ 
d'application,  elle  reste  un  pur  jeu  d'esprit  sans  utilité  scientifique. 
Autre  chose,  en  ellet,  est  de  déterminer  et  de  classer  les  éléments 
grammatico-logiques,  éléments  du  langage  ordinaire,  (pii  inter- 
viennent dans  les  mathématiques;  autre  chose  est  de  prétendre 
réduire  absolument  toutes  les  mathématiques  à  ces  formes  élémen- 
taires. Dans  le  premier  cas  on  agit  en  savant,  dans  le  second  en 
métaphysicien.  L'identification  complète  de  la  pensée  mathématique 
avec  les  éléments  grammatico-logiques  qui  la  conditionnent  est  une 
illusion  analogue  à  celle  du  dogmatisme  matérialiste,  qui  assimile 
complètement  la  pensée  aux  éléments  du  cerveau,  qui  en  sont  les 
conditions  matérielles  de  production.  La  preuve  que  cette  identifi- 
cation est  vaine  résulte  du  fait  que,  si  la  logistique  rendait  le  méca- 
nisme de  la  pensée  mathématique  absolument  transparent,  et  si 
elle  arbsorbait  effectivement  cette  pensée,  on  ne  devrait  plus  jamais 
rencontrer  de  problèmes  mathématiques  présentant  des  difficultés, 
que  la  logistique  ne  fût  pas  apte  à  résoudre  immédiatement.  Or, 
nous  savons  qu'il  n'en  est  rien. 

On  nous  demandera,  peut-être,  de  répondre  à  notre  tour  à  lu 
question  :  Quelle  conception  doit-on  se  faire  de  la  pensée  mathé- 
matique intégrale?  Or,  non  seulement  nous  nous  récuserons  devant 
une  pareille  mise  en  demeure,  mais  nous  prétendrons  que  personne 
ne  pourra  jamais  solutionner  ce  problème  dépourvu  de  sens  positif. 

En  réalité,  nous  sommes  en  présence  d'un  ensemble  de  méthodes 
et  de  données  irréductibles  qui  forment  les  diverses  branches  des 
mathématiques.  Nous  ne  saurions,  en  aucune  façon,  expliquer  cet 
ensemble  de  connaissances  par  une  vue  philosophique  systématique. 
Du  moins,  une  semblable  explication  n'aurait  scientifiquement 
aucune  valeur  objective.  Mais  nous  pouvons  constater  que  les 
méthodes  scientifiques  s'organisent,  se  transforment  conformément 
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à  lidéal  du  logicien,  et  que  la  tiéinonstration  inatiiémalique  rem- 
porte de  plus  en  plus,  dans  les  sciences  théoriques,  sur  toutes  les 
autres  formes  de  la  pensée  (intuition,  imagination,  etc.).  En  étu- 
diant le  mécanisme  interne  de  cette  démonstration,  nous  entre- 
voyons le  sens  logique  «  de  la  mystérieuse  unité  qui  se  manifeste 
dans  les  travaux  analytiques  en  apparence  les  plus  éloignés'  », 
unité  dont  la  réalisation  complote  ne  saurait  être  considérée  comme 
effectivement  réalisée,  mais  seulement  comme  idéalement  conçue, 
dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances. 

Maximilien  Winter. 


1.  Ile rmi le,  Cowp/es  rendus  de  l'Académie  des  sciences,  1862,2'  semestre,  t.  LV, 
n'  -2,  p.  91. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


ARTHUR  H4NNEQUIN   ET  SON  ŒUVRE 


A.  Haiinequin  qui  s'en  allait  hier,  à  quarante-neuf  ans,  en  pleine 
journée  de  travail  et  d'espérances,  ayant  largement  et  vaillamment 
semé,  au  moment  de  lier  sa  gerbe  riche  et  lourde,  était  peu  connu  en 
dehors  de  l'Université  et  des  hommes  qui  s'intéressent  chez  nous 
aux  choses  de  la  philosophie.  Mais  ceux  qui  le  connaissaient 
le  tenaient  en  haute  estime  :  ses  chefs  savaient  qu'on  pouvait  en 
attendre  beaucoup,  ses  collègues  l'adoraient,  ses  élèves  s'enorgueil- 
lissaient de  lui.  Premier  agrégé  à  un  concours,  celui  de  1882, 
dont  les  concurrents  s'appelaient  Pierre  Janet,  Durkheim,  Picavet, 
après  un  court  passage  aux  lycées  de  Bar-le-Duc  et  d'Amiens,  il 
était  nommé  à  la  Faculté  de  Lyon  en  1884.  Il  y  a  enseigné  vingt 
et  un  ans.  L'éclat  de  ses  débuts,  la  vigueur  et  la  nouveauté  de  son 
enseignement,  l'accueil  fait  en  Sorbonne  à  ses  thèses,  présageaient 
une  belle  carrière  de  professeur  et  une  belle  œuvre  de  philosophe. 
Si  toutes  les  promesses,  à  beaucoup  près,  n'ont  pas  été  tenues,  si  le 
cursus  honorum  a  été  moins  éclatant,  si  l'œuvre  surtout  n'a  pas  eu 
l'étendue  et  le  retentissement  qu'elle  devait  avoir,  qui  plus  que  lui 
et  plus  vite  s'en  est  aperçu  et  en  a  silencieusement  souffert? 

Juste  dans  le  temps  où,  maître  de  sa  pensée,  ses  jeunes  gens  con- 
quis —  j'allais  dire  séduits  — ,  il  s'apprêtait  à  utiliser  pour  deux  ou 
trois  grandes  constructions  d'idées,  de  précieux  matériaux  diligem- 
ment amassés,  vers  1890,  il  était  soudainement  atteint  dans  un  des 
organes  vitaux.  <i  Dès  la  première  atteinte,  dit  M.  Brunot,  il  fut 
condamné.  Et  j'entends  encore  le  glas  des  paroles  qui  tombèrent,  il 
y  a  quinze  ans,  de  la  bouche  des  médecins,  après  la  première  con- 
sultation. Dans  un  an  il  ne  serait  plus!  Quand  je  confiai  autour  de 
moi  ce  funèbre  pronostic  que  j'avais  dû  recevoir  seul,  ce  fut  une 
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épouvante  universelle,  comme  si  un  deuil  commun  commençait.  » 
On  put  cependant  conjurer  le  mal  jusqu'en  1899;  il  fallut  alors 
recourir  à  la  chirurgie  :  un  ami,  le  professeur  Léon  Bérard,  tenta  une 
opération  redoutable  <iiii  réussit.  L'énergie  de  Hnnnequin  fit  un 
second  miracle  :  à  peine  sorti  de  l'hôpital  et  quand  tout  le  monde 
parlait  de  retraite  et  de  repos,  on  le  vit  fort  d'une  rare  volonté, 
décidé  à  se  survivre,  à  continuer  la  tâche  professionnelle  moins 
pour  lui  que  pour  celle  dont  l'avenir  le  tourmentait,  s'aidant  des  deux 
dévouements  admirables  de  sa  femme  et  de  son  médecin,  tenter  un 
grand  effort  pour  remonter  dans  sa  chaire,  travailler,  reprendre 
tous  ses  enseignements,  écrire  encore  des  commencements  de  livres, 
maintenir  l'âme  et  la  pensée  au-dessus  des  ruines  irréparables  de 
l'organisme,  attendre  la  mort  debout. 

Plusieurs  de  ses  collègues  de  Lyon  avaient  été  appelés  à  Paris. 
Par  affection  autant  que  par  ambition,  il  rêvait  de  les  aller  retrouver. 
Il  ne  pouvait  plus  être  question  de  l'École  normale  nidelaSorbonne  : 
il  se  tourna  vers  les  chaires  du  Collège  de  France  plus  hospitalières 
aux  valétudinaires.  La  mort  de  P.  Laffite  laissait  vacante  celle  de 
V histoire  générale  des  sciences.  Il  avait  des  titres  très  particuliers  :  il 
posa  sa  candidature.  La  tournure  que  prit  l'affaire  l'aida  à  se  con- 
soler d'un  échec  qui  n'avait  rien  de  déshonorant.  Avec  des  précau- 
tions de  toute  heure,  grâce  à  des  conspirations  de  sollicitudes  autour 
de  lui,  il  conservait  assez  de  vie  pour  faire  k  peu  près  son  service 
à  la  Faculté.  Les  alertes  étaient  fréquentes,  parfois  angoissantes;  mais 
tant  de  fois  déjà  il  était  sorti  vainqueur  qu'on  avait  fini  autour  de 
lui  par  s'illusionner.  On  se  fiait  que,  dans  ce  terrible  duel,  le  tenace 
lutteur  longtemps  encore  aurait  le  dessus.  Le  dernier  hiver  fut  moins 
bon;  le  pauvre  infirme  dût  partir  un  peu  plus  tôt  pour  son  village 
natal  dans  la  Marne.  C'est  là,  à  Pargny-sur-Saulx,  que,  le  5  juillet 
1905,  il  est  mort,  presque  subitement  d'une  crise  pareille  à  toutes 
les  autres,  au  milieu  de  ses  camarades  d'enfance  heureux  de  le  revoir 
et  de  le  fêter  à  chaque  retour,  dans  la  petite  maison  de  famille 
qu'il  finissait  d'aménager  pour  ses  années  de  repos,  suivant  de  près 
sur  le  chemin  de  l'humble  cimetière  sa  «  bonne  vieille  maman  « 
partie  sans  lu,i  un  matin  du  dernier  mois  de  janvier. 
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Chargé  d'un  cours  d'histoire  de  la  philosophie  quidevint  plus  tard 
un  cours  d'histoire  de  la  philosophie  et  des  sciences,  A.  Hannequin 
s'était  tout  de  suite  porté  vers  un  groupe  de  philosophes  qui  furent 
plusieurs  des  créateurs  ou  des  professionnels  de  sciences,  tous  au 
moins  des  curieux  de  problèmes  et  de  méthodes  scicntiiiques  :  Des- 
cartes bien  au  centre;  en  avant,  ses  véritables  précurseurs,  non  pas 
du  tout  les  médiocres  philosophes  de  la  Renaissance,  mais  les  algé- 
bristes  et  les  géomètres  tiu  xvi"  siècle  et  du  xvii^  commençant, 
Galilée  aussi  et  les  physiciens  bénéficiers  de  la  «  physique  gali- 
léienne  ^>  ;  et  plus  loin,  dans  son  prolongement,  continuateurs  de  sa 
révolution,  liéritiers  de  sa  méthode  et  chacun  d'une  partie  de  sa 
pensée,  V intellectualisme  sans  doute  de  Spinoza  et  de  Malebranche, 
mais  aussi  le  criticisme  àc,  Leibnitz  et  de  Kant.  Il  avait  projeté'  de 
publier  toute  une  série  de  volumes  qui  auraient  renouvelé  et  vivifié 
rintelligence  un  peu  abstraite  qu'on  a  en  France  de  cesphilosophies 
cartésiennes  déjà  distantes,  moins  faciles  à  comprendre  qu'il  ne 
parait,  souvent  mal  comprises,  combien  pourtant  riches,  encore 
inexplorées,  et  toujours  actuelles,  si  elles  sont  pour  quelque  chose 
dans  la  plupart  des  problèmes  qui  continuent  de  se  poser  à  nous  et 
sous  la  forme  même  où  ils  se  posent. 

C'est  qu'au  bout  de  trois  siècles  d'une  activité  spéculative  intense 
et  de  conquêtes  sur  la  nature  vraiment  inouïes,  dans  la  mesure  où 
notre  science  et  notre  philosophie  se  réclameraient  d'un  homme, 

1.  Je  liens  à  remercier  ici  M°"  Hannequin  qui  m'a  autorisé  à  prendre  connais- 
sance des  manuscrits  existants,  et  M.  Chabot  qui  a  bien  voulu  faire  proliter 
cette  étude  de  ses  remarques  et  de  ses  souvenirs  personnels.  J'ai  une  délie  toute 
parliculière  à  acquitter  envers  M.  l'abbé  Sarry  qui  fut  le  fidèle  disciple  de 
Hannequin  pendant  les  dix  dernières  années.  Il  m'a  libéralement  ouvert  le  pré- 
cieux «  reliquaire  »  où  sont  pieusement  déposés  les  cahiers  de  Descartes,  de 
Spi?ioza,  de  Leibnitz,  de  Kant,  le  coufs  demétaplujsique,  etc.  J'ai  puisé  sans  scru- 
pule dans  ce  trésor  de  riche  :  lui-même  m'écrivait  :  <■  Je  suis  sûr  que  cet  hom- 
mage rendu  à  la  mémoire  de  Hannequin  ne  lui  serait  pas  désafiréable  ».  Le 
meilleur  hommage. elle  plus  profitable  à  la  philosophie, serait  une  reconjf<î7«/ic« 
complète  des  différentes  tliéories  de  Hannequin  que  M.  Sarry  sérail  en  élal  d'écrire 
mieux  que  personne,  et  dont  seul  sans  doute  des  deux  cents  élèves  du  maître 
il  a  tous  les  éléments  en  main.  —  Les  textes  entre  guillemets  apparlicnnent 
aux  œuvres  publiées  ou  inédiles,  trois  ou  quatre  à  des  comptes  rendtis  qui  n'ont 
pas  été  recueillis  ou  à  des  tettres:  pour  les  notes  de  cours  abondamment  utilisées 
j'ai  reproduit  l'idée  et  les  mots  aussi  exactement  que  possible,  sans  oser  pour- 
tant mettre  la  formule  au  compte  de  Hannequin  lui-même. 
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cet  homme  est  René  Descartes.  Le  père  de  lu  Rcoolution  française 
écrivait  Miohelet.  Non!  c'est  le  père  de  toute  la  pensée  moderne  qu'il 
tant  dire  :  «  Noire  philosophie  est  idéaUsle  :  elle  est  née  du  Cogito. 
Notre  science  est  mécaniste  :  Descartes,  en  réduisant  à  l'étendue 
tout  ce  qui  n'est  pas  l'esprit,  a  fondé  la  mécanique.  »  C'avait  été  un 
des  étonnements  de  Hannequin  qu'il  se  lût  trouvé  de  notre  temps 
des  hommes  pour  croire,  ou  pour  paraître  croire,  à  la  revie  des  philo- 
sophies  scolastiques,  des  anciens  ou  des  nouveaux  thomismes.  «  Il  pen- 
sait pour  sa  part  que  la  scolastique  ne  s'est  point  endormie,  mais 
qu'elle  est  morte  comme  système  et  comme  philosophie,  comme  mé- 
thode et  comme  esprit,  par  l'incompatibilité  même  de  sa  vie  avec  la 
science  moderne...;  qu'entre  celte  méthode  de  mathématisation  ou 
d'analyse  universelle,  en  quoi  tient  toute  la  pensée  scientifique 
moderne,  et  la  déduction  syllogistique,  que  pratiquaient  les  scolas- 
tiques, il  y  a  un  abîme;  et  que  ce  n'était  pas  seulement  pour  avoir 
omis  l'induction,  mais  pour  avoir  abusé  d'une  déduction  impuissante, 
c'est-à-dire  par  la  méthode  et  la  science  scolastiques  tout  entières, 
que  la  philosophie  du  moyen  âge  devait  succomber  sous  les  progrès 
rapides  de  la  science  moderne.  » 

Le  grand  changement  opéré  par  Descartes,  en  tant  qu'avant  lui  la 
philosophie  était  principalement  «  une  réflexion  sur  la  religion  »,  et 
que,  depuis  lui  et  par  lui,  elle  est  devenue  surtout  «  une  réflexion  sur 
la  science  »,  voilà  sur  quoi  on  ne  reviendra  pas.  Non  pas  du  tout 
qu'à  Descartes  seul,  soit  l'honneur  d'avoir  débarrassé  le  champ  de 
la  pensée  des  débris  obstruants  d'une  philosophie  qui  à  partir  du 
xiii"  siècle  «  ne  s'est  plus  signalée  que  par  une  résistance  désespérée 
et  impuissante    à  la  science  moderne  »,   et  qu'il  trouva  morte  déjà 
d'épuisement    et   pour  ainsi   dire  d'ossification.    Descartes,   si   l'on 
veut,  n'a  été  «  qu'une  des  voix  dans  le  chœur  de  ces  hommes  qui 
firent  la  Renaissance,  qu'un  ouvrier,   dont  l'œuvre,  il  est  vrai,  fut 
immense  dans  l'entreprise  commune  ».  Mais  il  a  été  autre  chose, 
par  cela  seul  qu'il  a  été  le  premier  à  dégager  «  la  philosophie  de 
la  philosophie  de  Galilée.  Ce  qui  fait  l'originalité  de  Descartes,  et  ce 
qui  lui  assure,  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  une  gloire  incom- 
parable, c'est  d'avoir  pris,  en  face  de  ce  mouvement  qui  entraînait 
tous  ses  contemporains,  une  attitude  critique  telle  que,  non  content 
de    le   suivre,    il   en    prit  la  direction,  et  qu'en  le  rattachant  à  la 
raison,  ou,  pour  mieux  dire,  à  la  conscience  comme  à  son  centre 
d'origine,  il  le  rendit  universel,   d'accidentel  (ju'il  pouvait  encore 
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paraître,  et  aussi  durable,  aussi  définitif  que  la  conscience  elle- 
même  »;  ce  n'est  pas  d'avoir  été  un  prince  parmi  les  princes  de  la 
science  naissante,  d'avoir  écrit  la  Géométrie  ou  les  Princijies  du  la  Phi- 
losophie :  c'est,  en  réfléchissant  sa  science,  d'avoir  trouvé  la  méthode, 
d'avoir  en  cette  journée  mémorable  «  du  10  novembre  1619  »  saisi 
dans  la  science /ai/e  la  science  se  faisant,  mirabilis  scientiœ  funda- 
menla\  d'avoir  écrit  le  Discours  sur  la  Méthode  et  surtout  les  lîpgulx; 
d'avoir  tout  de  suite,  à  vingt-trois  ans,  pressenti  «  qu'en  approfon- 
dissant la  nature  du  jugement  mathématique,  il  se  plaçait  d'emblée 
au  centre  du  problème  de  la  connaissance,  ou,  comme  on  disait  alors, 
de  la  certitude  »,  que  la  mathématique  tout  entière  est  une  science 
des  relations,  que  l'esprit  est  le  pouvoir  de  poser  des  relations,  que 
son  opération  vraiment  primitive  et  féconde  est  une  opération  à 
deux  termes  et  non  à  ti^ois,  que  c'est  \e  jugement  et  non  le  syllogisme. 
Après  cela,  que  Leibnitz  lui  ait  reproché  de  ne  pas  avoir  encore 
donné  à  la  science  de  la  grandeur  —  de  quantitate  in  universum  toute 
la  généralité  qu'elle  comporte,  d'avoir  alourdi  l'algèbre  d'intuition 
géométrique,  d'en  être  resté  dans  l'analyse  à  la  théorie  des  équa- 
tions sans  pousser  jusqu'à  celle  autrement  féconde  et  souple  des  fonc- 
tions, ou  dans  la  mécanique,  d'avoir  commis  des  fautes  de  calcul,  et 
d'autres  plus  considérables  qui  tenaient  à  la  conception  de  l'étendue, 
et  d'avoir  inexactement  formulé  quelques-unes  des  lois  du  cinétisme, 
—  c'est-à-dire  en  somme  de  n'avoir  été  ni  Newton  ni  Huyghens  ni 
surtout  Leibnitz;  qu'un  lecteur  de  Kant  lui  reproche  encore  de 
n'avoir  peut-être  pas  embrassé  toute  l'étendue  de  sa  découverte,  de 
n'avoir  vu  qu'à  moitié  que  si  les  mathématiques  réussissent,  si  elles 
apparaissent  selon  le  mot  de  Léonard  de  Vinci  comme  «  les  reines 
des  sciences  de  la  nature  »,  c'est  que  l'idéal  est  la  clef  du  réel, 
qu'au  lieu  de  demander  aux  choses  leur  secret,  c'est  à  l'esprit  qu'il 
faut  demander  le  secret  des  choses,  que  pour  connaître  l'individuel 
et  le  réel,  il  faut  avoir  recours  à  l'universel,  à  l'idéalité  des  formes 
a  priori,  —  et  que  «  l'universalité  des  choses,  comme  objets  de  la 
connaissance,  enfermée  dans  l'universalité  de  la  connaissance,  qui 
est  déterminée  par  l'esprit,  et  reliée  en  une  unité  universelle  par  la 
loi  une  et  identique  de  sa  méthode*  »,  c'est  déjà  l'idéalisme  critique, 
la  chose  est-elle  bien  grave,  vaut-elle  surtout  qu'on  s'en  montre 
scandalisé?  Encore  qu'il  n'ait  eu  ni  le  temps  ni  sans  doute  aussi  la 

1.  Is'atorp,  Revue  de  métaphysique  et  de  morale,  1896,  p.  421. 
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liberté  d'esprit  d'aller  lui-même  jusqu'au  bout  de  son  œuvre  et  de  sa 
pensée,  Descartes  n'en  a  pas  moins  orienté  la  recherche  philoso- 
phique sur  le  grand  chemin  de  ses  destinées,  celui  auquel  le  moyen 
âge  tournait  le  dos.  et  que  de  sitôt  nous  n'avons  pas  envie  de  déserter. 

L'analyse  cartésienne  n'était  peut-être,  pour  le  mathématicien, 
qu'une  méthode,  puisque  certains  problèmes  lui  résistaient,  et  qu'il 
a  fallu  (jue  Leibnitz  imaginât  un  autre  calcul  plus  universel  et  plus 
puissant;  mais  néanmoins,  telle  quelle  élail,  elle  a  suffi  pour 
fournir  la  méthode  cherchée  vainement  jusqu'ici  par  les  philo- 
sophes, celle  avec  laquelle  les  adversaires  eux-mêmes  de  Descartes, 
s'ils  ont  pu  le  combattre,  ont  dû  philosopher,  celle  aussi  avec 
laquelle  il  a  fait  lui-même  les  plus  riches  trouvailles.  Et  n'en  est-ce 
donc  pas  une  que  ces  quatre  fameuses  règles  d'évidence,  d'analyse, 
de  synthèse,  de  dénombrement,  si  simples  en  apparence  que  les 
jeunes  étudiants  de  philosophie  les  jugent  à  peine  dignes  de  leur 
attention,  en  réalité,  remarquait  Hannequin,  d'une  si  «  redoutable 
précision  »  que  c'est  assez  de  leur  donner  leur  plein  sens  —  leur 
vrai  sens  —  pour  saisir  sur  lo  fait  les  démarches  constitutives  de 
l'esprit  dans  sa  vie  profonde,  voir  dans  la  pensée  ce  qu'elle  est 
avant  qu'elle  soit  autre  chose,  «  une  puissance  de  poser  des  rap- 
ports, des  connexions,  des  synthèses  »,  —  c'est-à-dire  pour  que, 
derrière  Descaries,  très  distinct  déjà  et  tout  proche,  surgisse  Kant? 
Et  n'en  est-ce  pas  une  autre  que  d'avoir  découvert  comment  «  la 
méthode  enveloppait  le  Cogita  et  devait  y  conduire,  si  seulement  le 
philosophe  s'appliquait  à  défaire  des  connexions  quelconques,  pour 
remonter  à  leur  source  commune  »,  et  de  quelle  façon  ce  seul  fonde- 
ment du  Cogito  est  en  état  de  supporter  une  métaphysique  vieillie, 
mais  dont  les  métaphysiques  postérieures  ne  sont  encore  la  plupart 
que  des  continuations,  des  variations  ou  des  transpositions,  et  aussi 
une  morale  plutôt  seulement  préparée  et  esquissée,  il  est  vrai,  dont 
l'idée  profonde  nous  a  longtemps  échappé,  à  la  lettre  la  morale  de 
la  raison  pratique,  celle  (jui  ne  poursuit  d'autre  fin  que  «  la  pleine 
réalisation  de  la  raison,  la  détermination  parfaite  de  la  volonté  par 
la  raison'  ?  » 

Les  cent  pages  publiées  dans  t'hisloire  de  ta  langue  et  de  la  littéra- 
ture française  de  Petit  de  Julleville,  en  collaboration  avec  M.  ïhamin, 
et    les  deux    études  parues  dans    la  Revue  de   Métaphysique  et  de 

\.  V..  Boulroux,  Etudes  d'histoire  de  la  p/iilosopliie,  p.  315. 
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Morale  '  —  les  seules  parties  qui  aient  été  écrites  du  Descaries  de 
llaiinequin  —  sont  assurément  parmi  les  plus  limpides,  mais  aussi 
les  plus  neuves  et  les  plus  fortes  que  le  grand  philosopha;  ait  inspi- 
rées en  France  aux  historiens  de  sa  pensée  et  de  sa  méthode. 


Hannequin  qui  aimait  à  relire  VÉthique  pour  lui-même,  et  qui  la 
lisait  hien,  apprenait  aussi  à  la  lire  à  ses  élèves.  Il  sentait  que  c'est 
là  une  des  œuvres  incomparables  qui  honorent  la  pensée  philoso- 
phique, qu'elle  a  de  quoi  en  particulier  ravir  toutes  les  âmes  reli- 
gieuses —  c'était  son  mot  — ,  mais  qu'elle  est  aussi  pour  l'historien 
l'une  des  grandes  pièces,  la  pièce  capitale  si  l'on  veut  dans  l'étude 
du  dogmatisme  cartésien.  Les  récentes  controverses  sur  les  origines 
de  cette  philosophie  ne  l'avaient  pas  ébranlé.  Malgré  l'ingéniosité 
des  arguments  et  leur  vérité  partielle,  non,  Spinoza  «  ce  Parménide 
des  modernes  aussi  redoutable  que  vénérable  »  n'est  disciple  ni  de 
Platon  ni  d'Aristote  ni  de  Plotin;  et  c'est  se  moquer  un  peu  que  de 
l'expliquer  par  des  inlluences  juives,  ou  par  le  seolastique  des  Ara- 
bes, ou  par  des  idées  chrétiennes.  Spinoza  est  un  cartésien  disciple  de 
Descartes.  Déjà,  Bayle  qui  avait  bon  œil  avait  vu  cela.  Le  spinozisme 
n'est  pas  un  cartésianisme  immodéré,  c'est  un  cartésianisme  normal, 
mais  développé  et  creusé,  rendu  à  son  propre  mouvement,  débar- 
rassé de  ce  qui  pouvait  le  contrarier  du  dedans  et  du  dehors,  allant 
de  lui-même  et  tout  droit  sans  le  secours  ni  l'obstacle  d'aucun  élément 
étranger,  jusqu'où  sa  conception  maîtresse  était  capable  de  le  porter. 
Toute  philosophie  d'ailleurs  qui  met  V intelligible  au-dessus  de  Vêtre 
aboutit  ou  devrait  aboutir  à  une  manière  de  spinozisme. 

Cette  «  thèse  de  la  filiation  cartésienne  de  la  philosophie  de 
Spinoza  »,  mais  on  en  donnerait,  remarquait-il,  cent  preuves  pour 
une.  Qu'est-ce  par  exemple  que  le  Dieu  de  Spinoza,  sinon  le  Dieu 
de  Descartes  —  oh!  pas  du  tout  le  lahveh  qui  disait  :  «  Ego  siim  ifui 
sum  »,  —  le  Dieu  de  l'argument  ontologique,  l'ens  necessariuni  parce 
que  l'ens  realissirnum?  Qu'est-ce  que  la  substance  sinon  une  suite 
logique  des  postulats  essentiels  du  cartésianisme,  des  relations  en 
particulier  qu'il  pose  entre  la  connaissance,  Vexistence  et  l'essence, 
de  ces  deux  doctrines  où  il  s'exprime  tout  entier  qu'il  y  a  une  vérité 
objective  et  absolue,   et  que   Vexistence  n'est  que   l'actualisation    de 
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l'essence!  Le  concept  cVatlri/ml  et  les  deux  attributs  de  la  pensée  et 
de  retendue,  d'où  viennent -ils  eux-mêmes  sinon  toujours  ilc  Des- 
cartes identifiant  la  pensée  et  la  substance  pensée,  l'étendue  et  la 
substance  étendue?  El  le  rôle  si  considérable  et  si  spécial  que  joue 
le  inonvement  dans  le  passage  de  Dieu  au  monde,  n'est-ce  pas  .-lusside 
Descaries  que  Spinoza  tient  cela?  Et  le  cas  qu'il  fait  de  la  claiHé 
et  de  la  distinction  des  idées  dont  la  mathématique  fournit  le  modèle, 
cette  haine  vigoureuse  des  idées  générales  cl  des  universaux,  c'est-à- 
dire  en  somme  toute  la  théorie  de  la  connaissance  et  toute  celle  de 
la  morale,  cela  encore  lui  vient-il  d'un  autre  que  de  Descartes? 
«  Tout  ce  qu'on  peut  dire  de  moins  de  l'influence  de  Descaries  sur 
Spinoza,  c'est  qu'elle  prime  toutes  les  autres,  au  point  que  nul  ne 
peut  soupçonner  quelle  forme  ciH  prise  ce  que  dans  ses  préoccu- 
pations morales  et  religieuses,  Spinoza  doit  à  sa  race,  à  l'éducation 
des  rabbins  qui  l'excommunièrent,  et  aux  méditations  de  son  génie 
personnel,  si  l'on  tentait  d'abstraire  de  sa  philosophie  tout  ce  qui  la 
pénètre  de  doctrine  cartésienne  et  d'esprit  cartésien.  » 

Le  fonil  du  système  est  d'ailleurs  très  simple,  très  clair,  de  la 
plus  belle  unité  (pii  soit.  C'est  Vopposition  de  deux  inondes,  tous 
deux  vrais  et  réels,  mais  inégalement,  qu'en  un  sens  il  faut  séparer, 
et  non  en  un  autre  :  d'une  part,  le  monde  de  la  substance  et  de  ses 
attributs,  de  Dieu,  du  Parfait,  de  l'Éternel,  de  l'Un,  de  la  Vérité  et 
de  la  Béatitude,  de  l'essence  à  laquelle  appartient  de  soi  l'existence, 
de  la  nécessité  qui  est  la  liberté,  de  la  Nature  naturante,  de  l'Infini 
qui  soutient  tout  le  fini,  qui  ne  se  révèle  peut-être  à  l'esprit  que 
dans  les  relations  à  l'Infini  des  choses  finies  entre  elles;  d'autre 
part,  le  monde  des  modes,  des  choses  de  notre  expérience,  de  Vordo 
naturse,  du  multiple,  du  changeant,  du  durable,  de  la  naissance  et 
de  la  mort,  des  passions  et  des  erreurs,  de  l'essence  à  laquelle 
n'appartient  pas  nécessairement  l'existence,  de  la  Nature  naturée, 
de  la  contingence  et  du  déterminisme,  de  la  pluralité  qui  accuse 
l'unité  d'où  elle  vient  et  où  elle  tend,  du  fini  qui  ne  trouve  son 
explication  dans  les  deux  sens,  au  dehors  et  au  dedans,  du  côté  de 
la  sensation  et  du  côté  de  la  raison,  que  dans  l'Infini. 

Et  ce  qu'il  faut  arriver  à  voir,  c'est  non  pas  qu'il  y  ait  Dieu, 
puisque  Dieu  ne  peut  pas  ne  pas  être,  mais  qu'il  y  ait  autre  chose 
que  Dieu,  qu'il  y  ait  le  monde  des  choses.  Dieu  ayant  un  nombre 
infini  d'attributs  infiniment  modifiables,  il  ne  devrait  y  avoir  que  des 
modes  éternels  et  infinis.  Oui,   mais  en  fait  il  y  a  des  modes  finis 
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et  durables.  Comment  cela?  C'est  peut-être  le  nœurl  vital  du  sys- 
tème. Hanaequin  avait  là-dessus  serré  les  textes  de  près:  «  C'était 
le  joyau  de  son  exposition  »  écrit  celui  de  ses  disciples  qui  l'a  le 
plus  longtemps   entendu  et  le  mieux  compris.  En  quoi  les  modes 
finis  et  durables  sexpliquent-ils  par  les  modes  infinis  et  éternels, 
c'est-à-dire   ceux    qui   découlent   nécessairement   des  altributs?  Le 
mode  éternel  de  la  pensée,  c'est  VIdpa  Dei;  il  y  en  a  un  autre  Vln- 
tellectus  divinus,  qui  est  peut-être  le   même.  Notre  entendement  à 
nous  nous  apparaît  comme  un  diviseur,  un   déterminateur  d'idées. 
Pareillement  l'idée  que  Dieu  a  de  lui-même,  son  entendement,  serait 
un  instrument  de  détermination  et  de  division  dans  l'attribut  de  la 
pensée.  C'est  sans  doute  vrai,  mais  ce  n'est  pas  aussi  clair  que  nous 
souhaiterions.  Il  nous  faut  prendre  le  problème  par  un  autre  biais. 
L'étendue  aussi  a  un  mode  éternel;  il  y  a  un  second  fils  de  Dieu,  le 
Mouvement,  Et  le  mouvement,  lui,  divise  l'étendue;  il  la  divise  éter- 
nellement et  infiniment.  Nous  entendons  très  bien  cela  au  moins 
depuis  Descartes  :  pas  d'étendue  concevable  sans  mouvement.  Or 
le  mouvement  est  tel  de  sa  nature  qu'il  ne  peut  pas  ne  pas  produire 
le  mode  fini  :  il  découpe,  toute  figure  est  forcément  limitée,  les  res 
ne   sont   que   des  degrés   divers  de  mouvements.    Voici  cette  fois 
trouvé  le  passage  de  Dieu  au  monde.  Le  principe  de  connexion  des 
modes  en  chaque  attribut  permet  ensuite  sans  difficulté  de  faire 
la  théorie  des  idées  par  celle  des  choses. 

Mais  ce  qu'il  faut  voir  aussi  c'est  le  processus  inverse,  le  revenir 
de  la  Nature  naturée  vers  la  Nature  naturante,  le  retour  du  monde 
à  Dieu,  du  fini  à  l'Infini  —  c'est-à-dire  pourquoi  il  y  a  une  Science  et 
une  Éthique,  deux  choses  au  fond  qui  n'en  sont  qu'une,  si  l'un  des 
caractères  du  spinozisme  est  justement  de  ne  pas  séparer,  autant 
qu'on  l'a  fait  depuis  Kant,  le  problème  de  Vaction,  du  problème  de  la 
connaissance.  C'est  bien  une  éthique  que  Spinoza  a  voulu  faire  — 
cette  morale  définitive  que  Descartes  n'avait  pas  eu  le  temps  ni  peut- 
être  surtout  le  goût  et  l'audace  de  s'avouer  à  lui-même  et  d'apprendre 
aux  autres.  La  métaphysique  de  Dieu  et  de  l'àme  n'est  que  pour  nous 
découvrir  les  causes  de  notre  servitude  et  nous  procurer  les  moyens 
de  notre  affranchissement.  Mais  c'est  la  métaphysique  qui  est  le 
nécessaire  instrument  de  cette  libération  de  l'erreur  et  de  la  passion. 
VEthique  n'a  rien  d'une  morale  qui  postulerait  le  primat  de  la 
raison  pratique,  ni  moins  encore  d'une  foi  qui  prétendrait  s'élever 
au-dessus  de  la  science.  Affranchir  l'entendement,  c'est  affranchir 
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l'homme.  C'est  notre  tâche  à  chacun  de  travailler  à  faire  de  nos 
idées  inadéquates,  des  idées  «  claires  et  distinctes  »,  de  nous  élever 
de  la  connaissance  de  la  sensation  et  de  l'imagination,  à  la  connais- 
sance de  la  raison  et  de  l'intuition,  de  rentrer  en  vous-même,  —  ce 
qui  n'est  possible  qu'à  la  condition  de  rentrer  en  Dieu. 

Peut-être  pareille  interprétation  permettrait-elle  de  reviser  le 
procès  de  panthéisme  vraiment  misérable  fait  si  longtemps  à  Spinoza, 
et  de  fonder  en  quelque  manière  la  double  personiialité  de  Dieu  et 
de  l'homme.  Au  xvii"  siècle  les  honnêtes  gens  s'indignaient  de 
«  l'idée  horrible  que  Spinoza  nous  donne  de  Dieu  ».  Le  pieux  Male- 
branche,  qui  s'en  faisait  au  fond  une  idée  toute  pareille,  la  traitait 
d'  «  épouvantable  et  ridicule  chimère  ».  Les  difficultés  aujourd'hui 
mieux  connues  de  Vidée  de  Dieu  nous  rendent  moins  injustes; 
saint  Augustin  avait  bien  dit  :  scitur  melius  nesciendo.  Il  n'est  pas 
besoin  d'être  «  déserteur  du  Judaïsme  et  enfin  athée  '  »  pour  se 
demander  si  V intelligence  et  la  volonté  telles  que  nous  les  prêtons 
à  Dieu,  si  nos  concepts  populaires  de  création  et  de  providence,  de 
libre  arbitre,  de  causalité,  de  bien  et  de  mal  sont  «  enlia  non  ratio- 
nis,  sed  imaçjinationis  ».  Cette  grande  doctrine  où  l'on  a  dénoncé 
un  panthéisme  horrifique,  et  qui  est  au  fond  l'un  des  monothéismes 
les  plus  élevés  et  les  plus  purs  qui  soient,  n'intéressait  pas  seule- 
ment l'historien  chez  Mannequin,  elle  répondait  à  un  besoin  d'âme 
vivement  religieuse,  mais  <(  dans  les  limites  de  la  raison  ».  A  un  de 
ses  élèves  qui  lui  demandait  quels  étaient  les  derniers  bons  livres 
sur  Dieu,  il  répondait  en  souriant  :  «  Je  crois  que  c'est  encore 
Spinoza  et  Kant  ».  «  Spinoza,  m'écrivait- il  un  jour,  est  plus 
religieux  que  M.  Brunelière,  et  peut-être  a-t-il  trouvé  le  vrai  fond 
de  ce  qu'il  y  a  de  religieux  dans  notre  âme,  en  y  trouvant  la  pré- 
sence de  ce  qu'il  appelait  la  substance  de  Dieu.  C'est  peut-être 
le  seul  exemple  d'une  doctrine  religieuse  que  n'ébranle  en  rien  la 
ruine  de  toute  la  construction  métaphysique  qui  l'enveloppe.  Et  il 
est  saisissant  d'apercevoir  tout  ce  qui  lui  est  commun  avec  Kant, 
qui  certainement  sous  le  nom  de  Raison  reconnaît  une  présence 
semblable,  mais  ne  consent  jamais  à  spéculer  sur  le  même  sujet.  » 
—  L'effort  de  Spinoza  pour  fonder  l'individu  en  Dieu  est  peut-être 
aussi  remarquable,  et  il  n'a  pas  été  mieux  remarqué.  C'est  l'un  des 
problèmes  qui  retenaient  l'attention  de  Mannequin  —  le  problème 
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«  des  essences  des  clioses  »  ou,  en  langue  spinoziste,  «  des  essences 
formelles  des  modes  finis  ».  Spinoza  les  «  déclare  à  la  fois  éternelles, 
immobiles  et   fixes   »,    mais   aussi   «  particulières,    singulières  et 
même  individuelles  ».  Nous  comprenons  très  bien,  telle  que  Spinoza 
nous  l'explique,  l'individuation  des  corps  par  le  mouvement;  nous 
comprenons  aussi  l'individuation  des  âmes  par  celle  des  corps;  nous 
comprenons  mieux  encore  l'union  du  corps  et  de  l'àme  et  que  les 
deux  modes,  pour  ainsi  dire,  ne  sont  qu'un,  puisque  c'est  Dieu  qui 
fait  leur  union,  Dieu  commun  support  des  deux  séries  parallèles 
d'essences  formelles  et  d'essences   objectives  qui    se  développent 
indépendamment  l'une  de  l'autre,  mais  aussi  qui  restent  en  lui  et 
par  lui  étroitement  unies  l'une  à  l'autre.  Mais  personnalité  vraiment 
bien  éphémère,  si  elle  est  limitée  à  la  durée  du  corps  :  nous  vou- 
drions mieux.  Il  n'y  a  pas  à  discuter  que  chez  Spinoza  l'existence 
de  l'àme  cesse  avec  celle  du   corps.  Seulement  le  corps  cesse-t-il 
d'exister  à  l'heure  de  la  mort  aussi  complètement  que  l'imagination 
le  fait  croire?  Les  res  existent  de  deux  façons,  par  leur  essence  et 
par  le  déterminisme  des  causes  historiques  ou  réelles.  Le  corps  qui 
n'existe  plus  d'une  façon  ne  peut-il  pas  encore  exister  de  l'autre? 
L'essence  formelle  est  universelle,  cela  va  de  soi,  mais  aussi  singu- 
lière. Elle  est  les  deux  choses  à  la  fois,  unité  dans  V universalité  et  uni- 
versalité dans  Vunité.  On  sait  l'exemple  fameux  du  scholie  des  sécantes 
dans  un  cercle  :  une  seule  loi  et  pourtant  une  infinité  de  rectangles, 
une  essence  universelle  suffisant  à  déterminer  une  multiplicité  d'indi- 
vidus. Ne  pourrait-on  pas  dire  que  le  corps  —  tel  corps  —  qui  n'existe 
plus  dans  la  durée,  reste  encore  compris  par  son  essence  formelle 
dans  l'attribut  éternel  de  l'étendue  comme  dans  le  cercle  le  rapport 
particulier  entre  deux  sécantes  qui  se  coupent?  En  faudrait-il  davan- 
tage pour  concevoir  non  pas  sans  doute  une  subsistance  de  l'homme 
à  travers  des  siècles  infinis,  ssecula  sseculorum,  non  pas  non  plus 
seulement  Véternité  des  âmes,  mais  quelque  chose  de  plus,  d'une 
certaine  façon  Vimmortalité  de  la  personne  en  dehors  du  temps? 

Et  ce  n'est  pas  un  de  nos  moindres  regrets  entre  tant  d'autres, 
que  ce  Spinoza  si  longuement  et  si  intimement  médité,  professé 
avec  éclat  en  1898,  une  dernière  fois  encore  en  1903,  soit,  plus  com- 
plètement même  que  le  Descartes,  perdu  pour  le  public,  et  qu'on 
n'en  ait  retrouvé  que  les  premières  pages  d'une  étude  de  grande 
allure,  mais  à  peine  ébauchée.  Sous  sa  forme  première,  tel  qu'il 
avait  été  recueilli  par  ses  élèves,  il  a  circulé  en  province  et  à  Paris, 
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parmi  les  candidats  à  l'agrégation.  Dans  les  dernières  années,  quand 
le  pauvre  infirme  prévoyait  que  pour  lui  le  temps  des  longs  projets 
était  passé,  et,  qu'au  lieu  de  livres  écrits  à  loisir,  il  ne  lui  restait  de 
force  que  pour  dépêcher  péniblement  des  morceaux  raccourcis,  je 
l'ai  entendu  regretter  de  n'avoir  pas  donné,  telles  quelles,  ces  leçons 
qu'il  savait  bonnes,  à  la  Revue  des  Cours.  Il  n'aurait  pas  voulu  partir 
sans  avoir  dit  tout  haut  quelque  chose  de  ce  que  Spinoza  lui  avait 
fourni  pour  sa  vie  à  lui  et  pour  sa  pensée,  et  de  ce  qu'il  fournira 
longtemps  à  ceux  qui  seront  capables  de  l'entendre.  Cette  dette  lui 
pesait.  Pendant  les  vacances  de  1903  qu'il  passa  en  Suisse,  à  la  Tour 
de  Trème  près  Fribourg,  il  s'était  enlin  mis,  écrivait-il  joyeux,  à 
«  son  article  sur  Spinoza  ». 


La  philosophie  de  Leibnitz  sollicite  l'historien  des  doctrines 
cartésiennes  autant  par  les  bouleversements  qu'elle  y  a  causés  que 
par  tout  ce  qu'elle  en  a  retenu  en  le  transformant  et  en  le  fécondant. 
L'iiistorien  de  la  philosophie  et  l'historien  des  sciences  chez  Manne- 
quin y  trouvaient  tous  deux  leur  compte.  Ils  rencontraient  l'un  et 
l'autre  des  problèmes  considérables  dans  l'organisation  et  l'évolution 
de  cette  grande  pensée,  que  les  philosophes  négligent  d'ordinaire 
parce  que  trop  mathématiques,  et  les  mathématiciens  parce  que  trop 
philosophiques.  De  bonne  heure  Hannequin  avait  cru  distinguer  du 
Leibnitz  classique,  celui  des  grandes  œuvres  et  de  la  Monadologie, 
un  Leibnitz  d'avant  Descartes,  d'avant  le  séjour  à  Paris.  Il  profita  de 
l'un  des  rares  livres  qu'il  ait  pu  finir,  pour  mettre  en  lumière  cette 
curieuse  philosophie  d'avant  1672,  où  Leibnitz  n'a  pas  seulement 
exposé  sa  première  métaphysique  VHijpothesis  physica  nova.,  mais  où 
il  a  déjà  mis  le  germe  de  la  plupart  de  ses  découvertes  scientific|ues 
et  de  ses  hypothèses  définitives,  où  est  visiblement  amorcée  toute 
la  métaphysique  de  V Harmonie  préétablie. 

Le  renouveau  d'exégèse  qui  se  fait,  depuis  quelque  années,  autour 
des  textes  de  Leibnitz  relus,  mieux  lus,  indéfiniment  accrus,  avait 
trouvé  Hannequin  attentif,  méfiant,  plus  intéressé  que  convaincu. 
Toutes  tentatives,  l'anglaise  ou  l'allemande  ou  la  française,  de 
mettre  au  premier  plan  les  théories  logiques  de  Leibnitz,  de  ne  plus 
voir  dans  sa  métaphysique  qu'une  sorte  de  panlogisme,  qui  l'inquié- 
taient et  qui  l'agaçaient  un  peu.  Oh  !  non  pas,  observait-il,  qu'on  ne 
puisse  avec  quehiue  dextérité  dialectiijue  transposer  la  métaphysique 
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de  Leibnitz  en  un  formulaire  logique,  que  certains  passages 
n'invitent  à  cette  tentative,  que  Leibnitz  lui-même  n'y  ait  songé  de 
temps  à  autre,  et  qu'il  n'y  ait  même  jamais  tout  àfait  renoncé  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie.  Mais  qu'on  mette  là  sa  véritable  origine,  sa  significa- 
tion profonde  et  première,  «  que  le  principe  de  la  raison  suffisante 
ne  soit  rien  de  plus  ni  rien  d'autre  que  la  réciprocité  du  principe 
d'identité,  que  toute  vérité  soit  analytique  »,  qu'il  n'y  ait  dans  la 
Monadologie  qu'un  développement  logique  de  Vomne  prxdicatiivi 
inest  siihjecto,  c'est  peut-être  un  brillant  paradoxe,  mai^  ce  n'est 
sûrement  pas  autre  chose.  Et  l'un  des  derniers  livres  qu'il  ait 
entrepris  —  dont  il  n'y  a  eu  d'écrit  que  les  premiers  chapitres,  — 
La  philosophie  de  Leibnitz  et  les  lois  du  mouvement,  c'est  contre  les 
tendances  de  la  nouvelle  école  qu'il  y  avait  d'abord  pensé,  et  à  pro- 
pos de  l'un  de  ses  plus  éloquents  manifestes  :  «  On  a  élevé  à  sa 
Logique  un  monument  qui  laisse  dans  l'ombre  des  parties  de  l'œuvre 
de  Leibnitz  que  nous  persistons  à  regarder  comme  essentielles;  nous 
voudrions  les  replacer  à  leur  rang  et  montrer  que  sans  elles  les  doc- 
trines de  Leibnitz  sur  l'activité  foncière  des  monades,  sur  la  matière 
et  la  masse,  sur  l'idéalité  de  l'espace  et  du  temps,  enfin  sur  ce  monde 
des  corps  ou  miindus  phénomenôn  opposé  si  nettement  par  Leibnitz 
au  monde  des  substances,  resteraient  inexpliquées.  » 

Des  deux  tendances  qui  dominent  l'organisation  de  la  pensée  de 
Leibnitz,  dont  la  première  est  de  soumettre  toute  véritable 
connaissance  «  aux  lois  d'un  enchaînement  rigoureux  à  partir  de 
principes  incontestables,  bref  aux  lois  d'une  logique  et  d'une 
mathématique  universelles  »,  et  dont  la  seconde  dérive  de  la 
conviction  née  de  bonne  heure  chez  lui  «  que  tout  se  fait  mécani- 
quement dans  la  nature,  mais  que  le  mécanisme,  qui  suffit  à  tout 
dans  la  nature,  ne  se  suffit  pas  à  lui-même  et  ne  trouve  en  définitive 
son  principe  que  dans  la  réalité  de  l'esprit  et  de  Dieu  »,  l'une  vient  de 
la  philosophie  de  Descartes  qui  est  une  «  philosophie  synthétique  », 
de  la  science  qui  ne  vit  que  de  synthèses  sans  cesse  défaites  et 
refaites  au  profit  de  synthèses  nouvelles,  l'autre  est  un  ressouvenir 
des  formalismes  et  des  caractéristiques  scolastiques.  Le  tort  des 
nouveaux  exégètes  est  d'avoir  trop  négligé  la  tendance  féconde, 
distinctive  des  philosophies  cartésiennes,  pour  la  tendance  stérile, 
retenue  des  exercices  syllogisliques  du  jeune  Leibnitz;  —  de  s'être 
abusés  sur  la  valeur  des  deux  sources  du  leibnitzianisme,  celle  d'où 
il  paraît  venir,  par  où  on  peut  artificiellement  le  faire  passer,  et  celle 
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d'où  il  a  vraiment  jailli  et  sans  laquelle  le  large  fleuve  n'aurait 
jamais  coulé. 

Méprise  curieuse,  un  moment  troublante  et  qui  semble  être  le  fait 
d'une  double  erreur  :  l'une  à  la  charge  des  commentateurs  qui 
n'ont  fait  commencer  la  philosophie  de  Leibnitz  en  1684-168G,  date 
des  grands  manifestes  logique,  viécnnique  et  mélaphyùr/ue^  que 
parce  qu'ils  ont  délibérément  ignoré  la  philosophie  d'avant  1672, 
qu'ils  n'ont  pas  vu  qu'elle  est  déjà  une  géométrie,  une  mécanique, 
une  métaphysique  —  trois  moments  liés  et  progressifs  d'une  même 
pensée  — ,  et  qu'on  trouve  tout  au  long  dans  cette  première  philoso- 
phie de  l'espace,  du  mouvement  et  de  l'esprit,  le  concept  de  la  didé- 
rentielle,  le  principe  de  raison  et  les  thèses  constitutives  de  la 
Monadologie.  Et  l'autre,  dont  la  responsabilité  remonte  à  Leibnitz  en 
personne  qu'une  dissertation  d'école  sur  Vart  combinatoire  a  égaré 
sur  une  fausse  piste  où  il  a  couru  cinquante  ans,  remarquait  Haane- 
quin,  non  pas  tout  à  fait  sans  rien  trouver,  mais  sans  trouver  assu- 
rément ce  qu'il  cherchait,  et  qui  a  eu  l'air  d'oublier  lui  aussi  que  si 
la  Combinatoire  produit  les  combinaisons,  elle  ne  produit  pas  les 
termes  sur  lesquels  elle  opère,  les  données  à  combiner.  Leibnitz  avait 
compris  à  l'école  de  Descartes  que  ce  qui  doit  prédominer  dans  la 
science,  c'est  la  logique,  ce  qui  vient  de  l'esprit  et  non  pas  ce  qui 
vient  de  la  sensation;  qu'il  faut  travailler  à  éliminer  les  éléments 
non  logiques  au  profit  des  éléments  logiques,  qu'en  cela  même  con- 
siste tout  le  progrès  des  sciences  et  des  philosophies.  Or  la  logique, 
c'est  le  syllogisme,  si  l'on  veut;  mais  c'est  aussi  autre  chose,  des 
définitions^  des  axiomes,  des  postulats,  toutes  sortes  de  propositions 
primitives  sans  lesquelles  le  syllogisme  ne  fonctionnerait  pas,  des 
éléments  législatifs  de  l'esprit  sources  d'à  priori,  des  choses  en 
somme  auxquelles  le  principe  d'identité  s'applique  quand  une  fois 
elles  sont  données,  mais  qui  n'ont  pas  été  données  par  le  principe 
d'identité.  La  connaissance  n'est  donc  pas  le  simple  calcul  logique, 
computalio  logica,  que  Leibnitz  rêvait  au  sortir  des  universités  toutes 
scola^liques  de  son  pays,  mal  au  courant  lui-même  des  révolutions 
déjà  opérées  dans  la  science  :  elle  est  un  système  de  rapports  — 
les  respectus  de  Descartes  —  indéfiniment  créés  et  posés  par  le 
Cogito.  Les  résultats  qu'il  attendait  de  la  logique  formelle,  la 
logique  n'est  en  état  de  les  fournir  qui  si  elle  est  la  logique  trans- 
cendanlale.  De  la  seule  proposition  A  =  A  personne  n'a  jamais  rien 
tiré.  Et  comme  Leibnitz  certes  n'est  pas  resté  les  mains  vides,  qu'il 
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a  réussi  à  se  procurer  de  très  bonne  heure  une  des  plus  riches  et 
des  pkis  compréhensives  philosophies,  qui  d'ailleurs  est  allée  tou- 
jours s'enrichissant  et  s'élargissant,  c'est  évidemment  que  sa  prati- 
que réelle  valait  mieux  que  son  programme  apparent,  et  qu'en  défi- 
nitive ses  inofîensives  utopies  d'écolier  l'ont  moins  égaré  qu'elles 
ne  continuent  d'égarer  quelques-uns  de  ses  trop  subtils  lecteurs 
d'aujourd'hui. 

Pour  couper  court  à  des  malentendus  qui  ne  vont  à  rien  moins 
qu'à  diminuer  et  à  obscurcir  une  philosophie  qui  lui  était  chère,  et 
donner  à  sa  protestation  l'autorité  d'une  véritable  démonstration, 
Hannequin  se  résolut  bravement  à  reprendre  l'étude  de  Leibnilz.  Le 
plan  du  cours  qui  devait  durer  trois  ans  indiquait  assez  le  but  pour- 
suivi. Il  s'agissait  de  montrer  :  1°  comment  les  Medilationes  de  cogni- 
tione,  veritate  et  ideis,  véritable  introduction  à  la  logique  de  Leibnitz, 
résument  tout  le  grand  travail  mathématique  opéré  dans  son  esprit  à 
la  suite  du  séjour  à  Paris  (1672-1676),  —  c'est-à-dire  la  mathématique 
dans  la  pensée  de  Leibnilz;  2°  comment  Leibnitz  a  réalise  l'union  de 
la  mathématique  et  de  la  physique  et,  en  constituant  sa  dynamique, 
posé  les  principes  d'une  philosophie  de  la  nature,  —  c'est-à-dire  la 
mécanique  de  Leibnitz;  '6"  comment  la  Monadologie  s'est  développée 
et  organisée  sous  la  double  dépendance  des  mathématiques  et  de  la 
mécanique,  —  c'est-à-dire  la  viétaphysique  dernière  de  Leibnitz  dans 
la  mesure  où  elle  a  été  influencée  par  sa  logique  mathématique  et 
sa  logique  mécanique. 


Leibnitz,  même  «  kantianisé  >>  autant  que  certains  textes  l'autori- 
sent, ce  n'est  pas  encore  Kant,  mais  c'est  le  chemin  qui  y  mène  vile  et 
droit  si  l'idée  directrice  de  Leibnitz  est  que  l'élément  logique,  le  cons- 
truit doit  pvédominer  sur  Vempiriqice,  que  l'idéal  explique  le  réel,  que 
l'espace  et  le  temps  sont  dans  l'esprit  et  non  dans  les  choses.  Kant  a 
été  le  maître  après  lequel  Hannequin  n'en  a  plus  cherché  d'autres.  A. 
maintes  reprises  il  avait  donné  des  deux  Critiques  une  explication 
complète,  très  personnelle,  très  fouillée.  Les  cours  de  1900-19U1  et 
de  1901-1902  où  il  reprit  une  dermèreiois\a.Critique de  laraisonpure 
furent  étincelants  —  le  chant  du  cygne  —,  d'une  nouveauté  de  vues, 
d'une  puissance  de  pensée,  d'une  clarté  et  d'une  sûreté  d'exposition 
que  ses  auditeurs  n'oublieront  jamais.  Et  ceux-là  se  disaient  que 
c'était    même   dans   l'Université    de   France   riche  en  hommes,  un 
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gaspillage  de  talent  attristant,  et  que  lorsque  des  maîtres  sont  montés 
là,  il  devrait  y  avoir  pour  eux  d'autres  chaires  et  d'autres  auditoires. 
Nul  plus  que  lui  ne  se  réjouissait  des  progrès  que  depuis  trente 
ans  l'intelligence  des  textes  de  Kant  a  faite  chez  nous.  Une  de  ses 
joies  de  la  fin  fut,  au  printemps  de  1905,  la  publication  par  deux 
jeunes  de  ses  amis  d'une  nouvelle  et  remarquable  traduction  de  la 
Critique  de  la  Raison  pure,  «  le  livre  qui  est  plus  qu'aucun  autre, 
quoiqu'il  date  de  plus  d'un  siècle,  le  livre  des  temps  nouveaux, 
le  plus  beau  monument  qui  ait  été  élevé  à  la  Raison  par  la  philo- 
sophie ».  Ce  n'est  pas  assez  de  dire  que  Hannequin  avait  étudié  Kant 
longuement  et  avec  amour.  La  vérité  est  qu'il  a  voulu  être  Kanliste, 
d'un  kantisme  intégral,  très  orthodoxe  sur  les  quatre  ou  cinq  points 
où  la  doctrine  a  oflert  prise  aux  hérésies  et  aux  schismes. 

1°  Hétérogénéité  de  la  sensibilité  et  de  l'entendement. 

Lorsque  Kant  a  écrit  :  «  Par  la  première  les  objets  nous   sont 
donnés,  mais  par  la  seconde  ils  sont  pensés  »,  il  a  posé,  pour  expliquer 
notre  connaissance,  la  nécessité  de  deux  facultés  non  pas  seulement 
différentes,  mais  hétérogènes,  obéissant  chacune  à  des  lois  organiques 
particulières,  toutes  deux  constitutives  de  l'esprit  humain,  mais  d'iné- 
gale façon  et  à  un  inégal  degré,  l'une  caractéristique  de  fowfe  pensée, 
l'autre  peut-être  seulement  de  notre  pensée.  Le  temps  et  l'espace, 
c'est  notre  manière,  en  tant  qu'hommes,  de  voir  les  choses,  —  le 
milieu  pour  ainsi  dire  où  les  choses  se  rapprochent  de  nous  et  nous 
affectent.  Les  catégories,  c'est  notre  manière  de  penser,  en  tant  que 
pensée  finie,  ce  que  nous  voyons;  d'organiser  à  l'aide  de  synthèses 
spéciales  les  données  de  l'intuition.  Ce  n'est  pas  là  l'une  d'entre  les 
thèses  du  criticisme,  c'en  est  d'une  certaine  manière  la  thèse  essen- 
tielle, celle  qui  détermine  la  forme  de  l'idéalisme  de  Kant,  Vidéalisme 
Iranscendantal.  En  substituant  aux  formes  de  l'Espace  et  du  Temps  de 
simples  «  lois  de  position  et  de  succession  »,  en  mettant  «  sur  un  même 
plan  et  les  intuitions  pures  de  l'Espace  et  du  Temps,  et  les  catégories  », 
Renouvier  a  gravement  trahi  la  critiqua.  On  peut  encore  parler  de 
catégories;  ces  catégories  continuent,  si  l'on  veut,  de  lier  a  priori 
les  sensations,  mais  c'est  une  liaison  «  qui  pose  entre  les  termes  des 
relations  extérieures,  qui  les  unit  sans  les  déterminer  »,  c'est  Hume 
plutôt  que  Kant.  Nous  n'avons  plus  là  les  véritables  Catégories,  «  syn- 
thèses puissantes  de  la  logique  kantienne  qui  poussent  si  avant  leur 
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détermination  dans  rinluition  sensible,  qu'elles  la  pénètrent  tout 
entière  et  qu'elles  la  transforment  d'une  manière  radicale  en  en  faisant 
la  connaissance  ».  Sur  quoi  dès  lors  sera  fondée  l'objectivité  de  notre 
expérience,  de  notre  science?  Quelle  est  la  nature,  la  valeur,  les 
limites  de  notre  connaissance?  Fidèle  à  la  lettre  et  à  l'esprit  du  kan- 
tisme, Mannequin  a  continué  après  toutes  les  discussions  qu'on  sait 
de  croire  que  «  les  principes  et  les  démonstrations  des  Mathématiques 
sont  vraiment  synthétiques  '  >),et  d'affirmer  lenv  spécificité ,  ne  reïvisa.nl 
absolument  pour  sa  part  à  suivre  les  mathématiciens  logiciens  qui  tra- 
vaillent avec  un  bon  vouloir  touchant  à  la  plus  chimérique  des  recons- 
tructions, la  «  reconstruction  logique  de  toute  la  Mathématique^.  » 

2°  La  Cntique  et  la  chose  en  soi. 

Le  Kantisme,  même  celui  de  la  première  édition  de  la  Critique  de  la 
Baisonpure,  esi  un  réalisme.  Combien  pourtant  oublient  cela!  Il  y  a  des 
choses  en  soi  pour  Kant.  Il  l'a  dit  cent  fois.  Ne  l'eût-il  jamais  dit  que 
le  système  tout  entier  l'aurait  dit  d'avance  pour  lui.  La  chose  en  soi 
c'est  pour  nous  riinpuissance  de  nous  considérer  comme  la  cause  plé- 
nière  et  absolue  de  notre  connaissance.  Notre  pensée  est  si  loin  de  tout 
tirer  d'elle-même  qu'elle  ne  tire  même  rien  du  tout.  La  Catégorie 
n'est  pas  pleine,  elle  est  vide,  elle  est  une  forme.  Puissance  de  poser 
des  rapports,  des  synthèses,  elle  détermine,  dès  qu'elle  l'atteint,  la 
matière  de  la  connaissance;  mais  sans  cette  matière  elle  ne  déter- 
minerait rien.  Ni  les  objets  de  notre  expérience,  ni  les  idées  de  notre 
connaissance  ne  sont  des  choses  en  soi.  Mais  objets  et  idées  sont 
faits  avec  les  choses  en  soi.  Les  choses  en  soi,  nous  ne  savons  ce 
qu'elles  sont,  nous  savons  seulement  d'elles  ce  que  nous  sommes 
capables  d'en  faire,  et  nous  en  faisons  des  phénomènes.  On  objecte 
que  la  chose  en  soi  n'est  plus  alors  une  chose  en  soi,  qu'elle  rentre 
dans  la  connaissance.  Oui  et  non.  Elle  y  rentre  d'une  manière,  mais 
d'une  manière  aussi  elle  n'y  rentre  pas,  elle  reste  dehors,  elle  reste 
une  chose  en  soi,  car  ne  nous  trompons  pas  sur  son  rôle  :  elle  n'a 
qu'une  action  excitatrice.  La  diversité  sensible  ne  devient  jamais  un 
élément  de  concept.  L'œuvre  de  la  connaissance  ne  consiste  pas 
à  capter  le  sensible,  mais  à  Vorganiser  toujours  davantage,  à  faire 
pénétrer  pour  ainsi  dire  des  concepts  de  plus  en  plus  complexes,  de 

1.  Couturat,  Revue  de  Métaphysique,  1904,  p.  335. 

2.  /d.,p.  22. 
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plus  en  plus  nombreux,  de  plus  en  plus  unifiés,  dans  le  sensible,  mais 
sans  que  ses  concepts  retiennent  rien  de  sensible  :  tel  par  exemple, 
observait  Hannequin,  un  physicien  aveugle  qui  fait  la  théorie  de  la 
lumière.  La  chose  en  soi  est  dans  la  connaissance,  mais  à  la  limite 
de  la  connaissance.  Et  c'est  parce  que,  de  sa  nature  même,  une  limite 
est  telle  qu'on  ne   l'atteint  jamais,  que  la  connaissance  peut  s'en 
approcher  indéfiniment.  Elle  collabore  avec  les  catégories,  mais  cette 
collaboration  n'est  pas  du  genre  de  celle  qu'exprime  la  formule  intel- 
lectualiste de  la  connaissance  adiequatio  rei  et  hitelleclus.  Il  n'y  a  pas 
une  idée  dans  notre  esprit  qui  corresponde  à  une  chose.  Nos  idées 
résultent  du  travail  de  l'esprit  au  contact  de  la  chose.  Elles  sont  des 
constructions  de  V Unité  de  Vaperception  transccndantale  à  propos 
d'un  donné  qu'elles  ne  représentent  en   rien.   La  vérité  est  tout 
entière  notre  œuvre,  rien  ne  s'y  mêle  d'étranger.  La  seule  adxqualio 
que  nous  puissions  comprendre  va  non  pas  d'une  idée  à  une  chose, 
mais  d'une  idée  à  une  autre  idée.  C'est  qu'au  fond  il  n'y  a  pas  de 
concept  qui  soit  une  nature  simple.  Descartes  qui  croyait  en  trouver 
n'en  trouvait  point.  Le  plus  humble  d'entre  eux  est   déjà  fait  de 
plusieurs  rapports.  Une  notion  ne  subsiste  pas  par  elle-même,  elle 
subsiste  par  d'autres  notions.  Et  c'est  par  celte  solidarité  vivante  à 
l'intérieur  de  la  conscience  que  les  notions  se  soutiennent,  se  déter- 
minent, prennent  leur  signification.  La  connaissance  ne  nous  appa- 
raît pas  comme    une  harmonie    entre    notre    représentation    et    la 
chose    en   soi,    mais   plutôt   comme   une    organisation   continue  et 
progressive,  qui    unit  les  termes   les  uns  aux  autres,  comme   un 
ensemble  indéfini  de  relations  cycliques,  de  cycles  de  notions  appuyées 
les  unes  sur  les  autres  et  dont  la  systématisation  fait  justement 
l'objectivité.  C'est  donc  bien  à  tort  qu'on  a  voulu  montrer  combien 
la  chose  en  soi  est  contraire  au  criticisme,  et  qu'entre  elle  et  lui  il 
faut  opter.  Hannequin  estimait  que  le  chosisme  n'est  pas  seulement 
l'un  des  ingrédients   les  moins  contestables    de  la  philosophie  de 
Kant,  mais  qu'il  en  est  surtout,  en  même  temps  que  l'un  des  plus 
étrangement   méconnus,    le    plus    riche  et   le  plus  fécond  pour  le 
criticisme  de  l'avenir  et  pour  l'avenir  du  criticisme. 


3°  L'Unité  des  deux   Critiques. 

Combien  de   fois  n'a-t-ou  pas  accusé  Kant  d'avoir  relevé  illogi- 
quement   dans  Tordre  de  la   pratique    ce  qu'il    avait    démoli   dans 
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l'ordre  de  la  spéculation.  Reproche  vraimenl  injuste  et  singulier,  si 
c'est  au  contraire  dans  la  Critique  de  la  Raison  pure  et  là  seulement 
qu'il  faut  chercher  le  fondement  de  la  Raison  pratique.  Car  enfin 
n'est-ce  pas  les  sciences,  le  fait  qu'il  existe  une  mathématique,  une 
physique,  qui  nous  garantit  l'existence  d'un  ordre  moral,  en  révélant 
qu'il  y  a  en  nous  une  Raison,  une  raison  pure,  une  spontanéité,  une 
Liberté  source  de  tout  déterminisme?  Raison  pure  et  Raison  pratique, 
deux  sœurs  ennemies,  dit-on.  Sont-elles  si  ennemies?  sont-elles  deux 
seulement?  N'est-ce  pas  l'un  des  résultats  de  la  Critique  de  montrer 
que  la  conception  de  la  diversité  des  usages  de  la  Raison  dans  l'ordre 
spéculatif  et  dans  Tordre  pratique  n'exclut  pas,  mais  au  contraire 
implique  la  conception  de  l'unité  de  la  Raison?  Le  déterminisme  qui 
fonde  la  science  n'est-il  pas  tout  entier  tramé  et  ouvré  par  la  spon- 
tanéité pure  de  la  Raison  —  c'est-à-dire  par  la  Liberté  qui  fonde  la 
moralité?  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  science  en  voie  de  se  faire  qui 
n'accuse,  par  l'invention  continue  et  indéfinie,  les  sources  secrètes 
d'où  elle  émane.  Par  où  une  fois  de  plus  elle  établit  sa  parenté 
étroite  avec  la  moralité,  œuvre  d'un  génie  créateur  aussi,  mais 
plus  à  la  portée  de  chacun,  tout  pratique,  humble  et  authentique 
frère  pourtant  du  génie  scientifique  et  artistique.  En  vérité  ceux-là 
seuls  pourraient  contester  l'unité  merveilleuse  des  deux  Critiques 
qui  s'obstineraient  à  faire  du  Kantisme  «  un  phénoménalisme  ration- 
nel »,  qui  rejeteraient  le  noumène  où  s'effectuent  la  rencontre  et 
la  reconnaissance  d'identité  de  nos  deux  modes  d'activité,  dans 
la  spontanéité  indéfinissable  de  la  Raison  pure,  dans  l'Unité  de 
l'aperceptiou,  génératrice  commune  de  toute  science  et  de  toute 
moralité. 

4°  Le    Rationalisme  kantien. 

Mais  qu'est-ce  que  le  Kantisme  au  fond?  La  ruine  du  dogmatisme 
intellectualiste,  si  on  fait  de  la  Dialectique  le  morceau  essentiel  de  la 
Critique  ;  une  théorie  de  l'expérience,  si  c'est  au  contraire  V Analytique 
qu'on  met  au  premier  pian;  une  variété  toute  nouvelle  d'idéalisme, 
l'idéalisme  transcendantal,  si  l'attention  se  porte  plutôt  sur  VEsthé- 
tique;  un  moralisme  enfin,  si  la  préoccupation  de  Kant  a  été  de 
justifier  l'humble  qui  agit  en  toute  sincérité  et  pureté  de  cœur,  si 
la  Critique  de  la  Raison  pure  apparaît  comme  une  propédeutique  à 
la  Critique  de  la  Raison  pratique.  Mais  peut-être  faut-il  dire  que 
c'est  surtout  un  rationalisme  :  rationalisme  tel  qu'on  n'en  avait,  il 
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est  vrai,  encore  point  vu,  à  même  de  se  définir  et  de  présenter  ses 
litres,  assez  sûr  de  son  pouvoir  pour  n'en  pas  dissimuler  les  limites. 
Le  mot,  appliqué  à  l'œuvre  de  Kant,  ne  laisse  pas  de  surprendre. 
Si  Kant  explique  bien  que  «  toute  notre  connaissance  commence  par 
les  sens,  passe  de  là  h  l'entendement  et  s'achève  dans  la  raison  »,  il 
explique  encore  mieux  que  la  raison  ne  peut  être  que  maîtresse 
d'erreur  et  d'illusion,  que  sa  logique  est  une  «  logique  de  Tappa- 
rence  ».  Y  a-t-il  lieu  d'admettre  une  valeur  objective  de  la  Raison? 
C'est  à  voir  de  près.  Sans  doute  les  Idées  de  la  Raison  ont  un  objet 
illusoire  :   ce  ne  sont  pas  des  catégories;  elles  ne  peuvent  être  ni 
dcterminalrices  ni  co7}siitulives,  elles  ne  sont  que  régulatrices,  l'Enten- 
dement seul  a  pouvoir    de    constituer    des   séries    phénoménales. 
La  Raison   n'est  pas   outillée    pour  ajouter  à  ces   séries   d'autres 
séries,  ce  seraient  des  séries  imaginaires.  Mais  les  séries  de  l'Enten- 
dement sont  nécessairement  fragmentaires,  isolées,  ouvertes  pour 
ainsi  dire  sur  les  deux  bouts;  et  c'est  alors  qu'intervient  la  Raison. 
Elle  oblige  à   mettre  de   l'ordre  et  de   l'unité  dans  les  séries  con- 
stituées, toujours  plus  d'ordre  et  d'unité;  et  c'est  ce  mouvement,  on 
ne  l'a  pas  assez  remarqué,  qui  fait  découvrir  de  nouvelles  lois  et 
assure  la  fécondité  illimitée  de  la  recherche  scientifique.  La  science  en 
elle-même  n'est  d'ailleurs  (\n  unification,  spécification,  affinité Qi  con- 
tinuité des  formes  et  des  espèces  :  toutes  choses  qui  accusent  l'œuvre 
de  la  Raison  ;  et  n'est-ce  pas  encore  de  la  Raison  que  relèvent  les 
deux  principes  de  la  méthode  inductive,  à  savoir  V hypothèse eiV ana- 
logie, instruments  ordinaires  des  nouvelles  systématisations  de  con- 
cepts? Si  donc  la  Raison  n'a   pas  directement  et  par  elle-même  de 
valeur  objective,  il  semble  bien  qu'elle  en  ait  pourtant  une  et  très 
considérable  indirectement,  puisque  enfin  elle  est  cause  que  l'Enten- 
dement détermine  des  objets  qu'il  n'aurait  pas  déterminés  sans  elle. 
La  science  ne  serait  pas  tout  ce  qu'elle  est,  en  un  sens  elle  ne  serait 
même  pas  du  tout  si  la  Raison  ne  lui  donnait  le   coup   de  fouet. 
C'est  parce  qu'il  y  a  une  Raison  que  la  science  a  des  bornes  sans  avoir 
de  limites,  que  la  matière  n'est  pas  organisée,  mais  qu'elle  eslorgnin- 
sable  à  l'infini.  Au  fond  de  l'Expérience,  dans  la  construction  d'une 
Nature,  qui  regarde  bien,  c'est  l'Entendement  et  la  Sensibilité  (|u'il 
voit  à  l'œuvre,  mais  c'est  la  Raison  qui  les  y  a  mis  et  qui  les  y  tient. 
D'autre  part  Kant  n'avait  pas  h  revenir  sur  l'interdit  signifié  à  la 
Raison  de  démontrer  la  liberté,  l'immortalité.  Dieu.  La  sensibilité  res- 
treint rigoureusement  la  portée  de  la  connaissance  par  catégorie. 
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Nous  ne  connaissons  que  les  phénuniènes,  c'est  vrai.  Mais  l'Enten- 
dement à  son  lour  et  par  là  même  ramène  la  connaissance  sensible 
à  ses  limites  infranchissables.  Si  la  sensibilité  restreint  la  portée  de 
la  connaissance  par  catégorie,  c'est  la  faute  de  la  sensibilité,  et  non 
pas  le  fait  de  la  catégorie.  Avec  d'autres  formes  que  l'Espace  et  le 
Temps,  nous  penserions  encore  un  ubjel,  et  ce  serait  un  objet  tout 
différent  de  l'objet  que  nous  pensons.  Par  elle-même  la  catégorie 
peut  plus  que  ne  laisse  voir  sa  collaboration  avec  la  sensibilité  :  elle 
est  puissance  de  penser  un  objet  ùberhaiipl.  C'est  donc  que  l'objel 
phénoménal  n'est  pas  tout  l'objet.  11  y  a  place  pourd'autres  objets  que 
ceux  de  notre  expérience  —  pour  des  objets  qui  ne  seraient  pas  des 
phénomènes,  qui  seraient  des  intclligibilia,  des  noumènes.  De  tels 
objets,  le  fonctionnement  humain  de  l'Entendement —  un  entende- 
ment lié  à  une  sensibilité  —  m'empêche  de  les  connaître,  mais  j'ai 
puissance  de  les  penser.  Et  si  par  ailleurs  j'ai  des  motifs  de  croire 
qu'ils  sont,  de  les  affirmer,  par  qui  ou  par  quoi  en  serais-je  empêché? 
La  Raison  se  découvrait  tout  à  l'heure  comme  le  moteur  invisible 
de  toute  activité  scientifique;  nous  l'entrevoyons  maintenant  comme 
l'unique  et  mystérieuse  ouvrière  de  moralité  et  de  croyance. 

Dénoncée  d'abord  comme  une  faculté  d'illusion  et  de  mensonge, 
la  liaison  peu  à  peu.  à  mesure  que  son  œuvre  nous  est  mieux  connue, 
apparaît  comme  le  fond  et  le  tout  de  l'esprit,  comme  l'unité  vivante 
du  Cogilo  dont  les  éléments  a  priori,  idées,  catégories,  intui- 
tions, ne  sont  que  des  déterminations  singulières.  La  Raison,  c'est 
moi.  C'est  peut-être  même  quelque  chose  de  plus;  elle  me  dépasse, 
il  y  a  en  elle  de  l'universel.  Je  participe  à  une  Raison  qui  dépasse 
tous  les  hommes  —  une  Raison  divine.  Je  peux  croire  que  c'est  Dieu 
qui  parle  dans  ce  Cogito  à  la  fois  humain  et  divin.  Kant  s'en  tient 
là  —  à  une  croyance  pratique.  Impossible  de  démontrer  que  cette 
Raison  est  Dieu  :  il  y  faudrait  une  théologie,  et  nous  ne  sommes  pas 
plus  capables  d'une  théologie  panthéiste  que  d'une  autre.  Il  n'y  a  pas 
sur  les  rapports  du  divin  et  de  l'humain  dans  la  Raison  de  solution 
dialectique;  c'est  affaire  de  vie  intérieure.  Mais  il  ne  parait  pas 
niable  —  le  rationalisme  kantien  va  jusque-là  —  que  d'une  certaine 
manière,  la  Raison  dans  l'homme  est  l'expression  d'une  Raison 
divine.  D'où  viendrait  autrement  que  la  marque  caractéristique  du 
rationnel,  c'est  l'universalité  et  la  nécessité?  Et  qu'est-ce  donc  qui 
aurait  décidé  un  jour  le  philosophe  de  la  Raison  pure  à  écrire  tout 
un  livre  sur  la  Religion? 
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5^  La  Critique  et  la  physique  contemporaine. 

Justifier  la  science  de  son  temps,  c'est-à-dire  chercher  ses  conditions 
d'intelligibilité,  la  Critique  de  Kant  n'avait  pas  d'autre  objectif,  et  la 
Critique  en  soi  n'en  saurait  avoir  qui  de  près  ou  de  loin  ne  se  ramène 
à  celui-ci.  Mais  l'analyse  du  philosophe  a  été  si  précise  et  si  pénétrante 
que  les  résultats  de  sa  Critique  suffisent  encore  à  rendre  raison  de 
notre  science  à  nous  hommes  du  xx*  siècle  commençant.  Au  moment 
même  où  des  mathématiciens  pressés  portent  contre  la  théorie  kan- 
tienne de  la  connaissance  une  condamnation  hautaine,  mais  qui  n'est 
pas  sans  appel,  voilà  que  la  science  en  qui  s'exprime  le  mieux  notre 
effort  scientifique,  —  la  physique  —,  vient  déposer  en  sa  faveur  d'une 
façon  vraiment  impressionnante  et  inattendue.  On  sait  ce  que  Kant 
nomme  les  analogies  de  l'expérience.,  les  trois  principes,  déduits  des 
catégories  de  la  relation  et  schématisés  dans  le  Temps,  de  5u6s/a??/ia- 
lité,  de  causalité  et  de  communauté  d'action  :  «  Par  le  premier, 
l'entendement  ne  saurait  connaître  une  Nature,  sans  imposer  a /;riori 
à  cette  Nature  la  condition  d'une  constance  ou  d'une  invariance  qui 
lui  donne  le  caractère  substantiel  de  la  matérialité;  parle  second, 
l'entendement  impose  à  cette  substance  permanente  ou  à  cet  inva- 
riant une  variation  actuelle  qui  en  respecte  l'invariance  en  ce  sens 
que  le  changement  est  l'état  même  de  la  substanceet  s'effectue  dans 
les  limites  qui  lui  sont  assignées  par  la  loi  fondamentale  de  per- 
manence ou  de  conservation;  enfin  par  le  troisième,  l'entendement 
requiert  entre  les  substances  matérielles  ou  la  matière  des  différents 
corps  une  action  réciproque  où  se  trouve  rigoureusement  réalisée 
la  double  loi  de  l'invariance  quantitative  de  la  matière  et  de  son 
infinie  variabilité.  »  Ces  conditions,  Kant  les  trouvait  réalisées 
M  dans  le  principe  de  la  conservation  de  la  masse,  dans  celui  de  la 
continuité  du  mouvement  soumis  lui-même  à  des  lois  de  conser- 
vation, enfin  dans  l'attraction  réciproque  de  toutes  les  masses  dis- 
tinctes de  l'univers  ou  dans  la  gravitation  universelle  ».  Dieu  sait 
si  de  Newton  à  nos  physiciens  la  physique  a  évolué;  et  voilà  cepen- 
dant que  d'autre  façon  et  de  façon  plus  exacte  nous  les  retrouvons 
nous  encore,  ces  «  principes  suprêmes  d'intelligibilité  »  dictés  par 
le  génie  de  Kant  à  la  science  de  son  temps,  tous  trois  vérifiés  par 
les  grandes  lois  de  l'énergétique  moderne,  «  la  loi  de  la  conservation 
de  l'énergie,  la  loi  de  Clausius  qui  affirme  le  changement  continu 
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des  pliénomènes,  en  nie  la  réversibilité,  et  en  conséquunoe  lui 
oppose  un  sens  dans  la  durée;  enfin  la  loi  de  l'interaction  des  formes 
diverses  de  l'énergie,  et,  selon  l'expression  d'Oslwaid,  de  leurs 
Verbindungen  ou  de  leurs  liaisons.  N'est-il  pas  tout  à  fait  remar- 
quable, concluait  Hannequin  triomphant,  que  les  trois  analogies  de 
Vexpérience  conçues  assurément  par  l'auteur  de  la  Critique  sans  la 
moindre  notion  de  progrès  lointains  et  impossibles  à  prévoir,  aient 
trouvé  leur  expression  la  plus  parfaite  non  dans  la  science  newto- 
nienno  qui  les  avait  inspirées,  mais  dans  les  trois  lois  de  la  thermo- 
dynamique qui  sont  à  l'heure  actuelle  les  principes  suprêmes  de  la 
physique  tout  entière?  »  Et  n'avons-nous  pas  droit  de  penser  que  si 
la  physique  de  demain,  celle  qui  va  remplacer  tout  à  l'heure  l'éner- 
gétique, aboutit  à  d'autres  lois,  à  d'autres  Bauptsâtze,  ces  nou-« 
veaux  Hauptsàtze,  différents  sans  doute  des  deux  que  l'énergétique 
a  déjà  formulés,  du  troisième  qu'elle  pressent,  continueront  tou- 
jours de  vérifier  les  Grundsàtze  du  vieux  Kant,  le  Grundsalz  qui 
n'est  pas  une  loi  scientifique,  qui  reste  une  forme  a  prio7'i  indépen- 
dante de  tout  élément  empirique,  se  retrouvant  toujours  impliqué 
dans  le  Hauptsatz^  quel  qu'il  soit? 

Aucun  des  quatre  ou  cinq  fondateurs  de  la  philosophie  moderne 
auxquels  Hannequin  a  donné  le  meilleur  de  ses  méditations  et  de 
son  enseignement,  ne  l'avait  conquis  aussi  complètement  que  Kant. 
La  vérité,  il  estimait  sans  doute  que  c'était  pour  une  part,  dans 
l'ordre  de  l'existence,  la  monade  de  Leibnitz  ou  une  monade  qui  en 
est  proche  parente;  mais,  dans  l'ordre  de  la  connaissance,  il  répé- 
tait avec  une  assurance  tranquille  que  «■  c'est  l'idéalisme  transcen- 
dantal  ».  Il  l'aimait  cette  philosophie,  d'aspect  sévère,  pour  ses 
parties  transparentes  et  faciles  qui  ne  sont  pas  aussi  rares  qu'on  dit, 
pour  ses  parties  profondes  et  embarrassées,  chargées  de  pensée 
neuve  et  subtile  oii  l'esprit  du  lecteur  doit  chercher,  où  le  sien 
faisait  de  précieuses  trouvailles,  pour  la  place  qu'elle  tient  dans  les 
méthodes  et  les  problèmes  de  la  spéculation  contemporaine,  pour 
la  transformation  de  toute  l'épistémologie  et  de  toute  la  métaphy- 
sique classique,  peut-être  aussi  pour  la  différence  qu'elle  a  fait  voir 
entre  la  spéculation  et  la  pratique,  entre  le  savoir  et  le  devoir,  —  et 
sûrement  pour  les  services  incomparables  qu'elle  nous  rendrait, 
à  cette  heure  trouble,  si  elle  devait  nous  aider  à  traverser  plus 
confiants  la  crise  redoutable  de  nos  croyances  morales  et  reli- 
gieuses, à  en   sortir  plus  tôt,   moins  meurtris,   moins  apeurés,  à 
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dissiper  les  préjugés  des  «  hommes  de  science  w  et  le  mauvais  vou- 
loir des  «  hommes  de  croyance  »,  à  nous  recueillir  enfin  «  dans  le 
culte  des  hautes  spéculations,  le  plus  sCir  garant  de  la  paix  et  en 
même  temps  de  la  vie  des  consciences  ».  Longtemps  après  qu'il  avait 
dû  renoncer  à  rédiger  la  grande  étude  projetée  sur  la  philosophie 
théorique  de  Kant,  pendant  de  celle  qu'un  de  ses  amis  plus  heureux 
a  pu  consacrer  à  la  philosophie  pratique,  il  gardait  encore  l'espérance 
de  publier  un  ou  deu\  volumes  d'études  kantiennes .  De  ce  qu'il  avait 
rêvé  de  faire  pour  l'intelligence  d'une  philosophie  qui  lui  a  été 
chère  plus  que  toute  autre,  il  ne  reste  que  deux  courts  morceaux, 
un  article  très  remarqué  publié  dans  la  Revue  de  Mélaph^jsique  en 
190i,  et  la  «  forte  et  lumineuse  '  »  préface  de  la  nouvelle  traduction 
de  la  Critique  de  la  liaison  pure,  les  avant-dernières  pages  qu'il  ait 
écrites  :  elles  sont  de  mars  1905. 

II 

Si  les  sciences  avaient  de  bonne  heure  attiré  l'attention  de  Manne- 
quin, c'était  moins  pour  elles-mêmes  que  pour  les  services  qu'elles 
ont  rendus  à  toutes  les  philosophies,  à  celle  d'Aristote  comme  à 
celle  de  Descartes,  qu'elles  peuvent  rendre  non  seulement  à  qui 
ambitionne  d'écrire  une  métaphysique  de  la  nature,  mais  aussi  à  qui 
veut  faire  une  simple  critique  de  la  raison  pure.  Nul  moins  que  lui 
n'avait  la  superstition  de  la  Science,  et  ne  l'imaginait  destinée  à 
absorber  un  jour  la  philosophie  :  les  positivismes  anciens  ou  nouveaux 
lui  semblaient  des  doctrines  vraiment  bien  courtes  et  peu  consis- 
tantes. Mais  nul  non  plus  n'estimait  son  concours  à  plus  haut  prix, 
si  la  philosophie  qui  compte  n'a  jamais  été  que  la  science  prenant 
conscience  d'elle-même. 

Dés  son  arrivée  à  Lyon,  eu  1884,  il  avait  inscrit  à  son  programme 
un  cours  sur  la  Critique  des  principes  des  sciences  mathématiques;  et, 
à  cette  date,  le  sujet  ne  laissait  pas  d'être  moins  commun  qu'il  ne 
serait  aujourd'hui.  Les  années  suivantes  il  explora  systématiquement 
l'histoire  des  sciences,  ïhistoire  de  la  science  antique,  Vhistoire  des 
sciences  au  moyen  âge,  Vhistoire  de  la  physique  de  Galilée  à  nos  jours, 
Vhistoire  de  la  chimie,  Vhistoire  de  Valomisme  chez  les  anciens  et  chez 
les  modernes,  convaincu  qu'une  histoire  des  sciences  ne  peut  livrer 
ses  secrets  qu'autant  qu'elle  est  une  histoire  yénérale  des  sciences. 

1.  E.  Boutroux,  Académie  des  Sciences  morales,  il  juin  1905. 
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En  1891  la  Faculté  de  médecine  de  Lyon  prit  l'initiative  d'un  cours 
d^histoire  des  sciences  qui  finit,  après  quelque  temps,  par  trouver  sa 
place  naturelle  à  la  Faculté  des  Lettres.  On  le  confia  <à  Hannequin.  La 
leçon  d'ouverture,  publiée  dans  la  Revue  scientifique,  hmena.  le  jeune 
professeur  à  synthétiser  quelques-unes  des  conclusions  auxquelles  ses 
études  antérieures  l'avaient  conduit.  En  1903,  au  moment  de  sa 
candidature  à  la  chaire  de  Pierre  Laffite,  il  crut  devoir  adresser  aux 
électeurs,  professeurs  du  Collège  de  France  et  membres  de  l'Académie 
des  Sciences,  une  lettre-programme  où  il  indiquait  la  raison  d'être 
et  la  signification  d'un  pareil  enseignement  confié  à  un  philosophe. 
Ces  deux  brefs  écrits  joints  à  la  première  partie  de  son  livre  sur 
Y  Hypothèse  des  atomes,  à  quelques  études  critiques,  et  aussi  à  un 
fragment  de  chapitre  sur  les  sciences  mathématiques  et  physiques  au 
XIX'  siècle,  sont,  je  crois,  tout  ce  qui  subsiste  de  l'historien  des 
sciences.  Ses  liasses  de  notes,  par  l'ampleur  et  le  détail  des  recher- 
ches dont  elles  témoignent,  par  les  formules  originales  et  heureuses 
qui  éclatent  chaque  page,  font  infiniment  regretter  que  rien  n'en 
soit  sans  doute  utilisable  sous  la  forme  où  il  les  a  laissées. 

D'où  vient  qu'on  sente  depuis  longtemps  l'utilité  d'une  histoire  de 
la  philosophie  et  qu'on  se  montre  généralement  si  peu  curieux  d'une 
histoire  des  sciences'^  Mais,  répond-on,  justement  de  ce  que  la  philoso- 
phie n'est  pas  une  science,  c'est-à-dire  «  un  système  de  vérités  rigou- 
reusement démontrées  et  certaines  »,  de  ce  que  chaque  grande  con- 
struction d'idée  «  reste  à  travers  les  temps  marquée  au  sceau  du 
génie  individuel  qui  en  fut  le  créateur  :  l'incertitude  de  la  philoso- 
phie sauvegarde  son  histoire  ».  La  science  au  contraire,  si,  comme 
la  philosophie,  elle  est  à  un  moment  personnelle,  subjective,  c'est 
qu'elle  ne  fait  alors  que  commencei',  elle  n'est  pas  encore  elle-même. 
Mais  à  mesure  que  pour  le  théorème  du  mathématicien  viendra 
«  l'heure  de  la  démonstration  rigoureuse  et  parfaite  »,  pour  la  loi  du 
physicien  «  l'heure  des  expériences  décisives  qui  en  assurent  la 
vérification  »,  théorème  et  loi  «  se  détacheront  de  la  pensée  qui  les 
conçut  et  tendront  à  perdre,  en  s'universalisant,  jusqu'aux  dernières 
traces  de  leur  origine  :  nous  ne  savons  plus  le  nom  du  premier 
géomètre  qui  démontra  les  propriétés  du  triangle  isocèle  ». 
Pourquoi  nous  en  souviendrions-nous,  pourvu  que  nous  nous  souve- 
nions de  la  démonstration?  Si  la  science  est  «  un  trésor  de  vérités 
immuables  conquises  sur  l'ignorance  primitive,  puis  recueillies  et 
transmises  à  de  nouvelles  générations  qui  en  augmentent  le  nombre  », 
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à  quoi  aiderait  son  histoire  sinon  à  nous  encombrer,  parmi  les 
tentatives  avortées  ou  réussies,  de  relies  qui  n'ont  jamais  réussi,  et 
de  celles  qui  ont  réussi  à  leur  heure  et  qui  justement  ne  peuvent 
plus  réussir  à  notre  heure  et  n'ont  qu'un  intérêt  de  curiosité  stérile? 

C'est  évidemment  cette  conception  elle-même  de  la  science  qui  est 
superficielle  et  fausse.  Mais  sans  aller  si  loin,  et  de  cet  étroit  point  de 
vue  utilitaire,  il  ne  faudrait  pas  oublier  que  «  la  science  d'aujour- 
d'hui est  fille  de  la  science  d'hier,  et  que  ce  serait  omettre  quelque 
chose  de  la  science  que  d'ignorer  la  lente  évolution  d'où  est  sortie  sa 
vie  présente,  et  d'où  n'ont  pu  que  lui  rester,  comme  aux  plus 
parfaits  des  organismes  celles  des  formes  anceslrales,  d'inefl'açables 
empreintes  ».  Le  présenl  ne  s'isole  pas  aussi  radicalement  du  passé 
qu'une  psychologie  abstraite  et  toute  nominale  l'a  fait  imaginer. 
Mannequin  aimait  à  citer  l'exemple  de  Descaries  retrouvant,  au 
moment  où  il  invente  l'analyse,  dans  Diophante  et  dans  Pappus,  les 
germes  encore  vivants  de  la  nouvelle  science,  ou  encore  de  Michel 
Charles  cherchant  dans  les  géométries  des  anciens  les  moyens  de 
restaurer  au  xix'  siècle  la  géométrie  pure  :  preuve  que  «  la  fécondité 
des  inventions  premières,  bien  loin  d'être  épuisée,  est  assez  grande 
encore,  à  plusieurs  siècles  de  distance,  pour  engendrer  et  pour 
soutenir  les  développements  les  plus  divers  et  parfois  opposés  d'une 
même  science  ». 

Et  puis  il  y  a  autre  chose.  Si  dans  la  science  non  plus  l'histoire 
n'est  pas  la  dialectique  que  Hegel  croyait,  si  «  la  part  des  circon- 
stances imprévues,  des  observations  dues  à  ce  que  nous  appelons  le 
hasard,  la  part  enfin  des  inspirations  heureuses  »  ne  permettent 
guère  de  soutenir,  dans  la  suite  des  recherches  et  des  trouvailles, 
«    l'étroite    correspondance   de   l'ordre   actuel   et  pour  ainsi   dire 
interne   de  ses  concepts,  et  de  l'ordre  historique  de  leur  appari- 
tion »,  il  n'est  pas  niable  pourtant  que,  dans  les  mathématiques,  les 
«  théorèmes  essentiels  qui  sont  comme  les  idées  directrices  de  la 
science  ont  dû  apparaître  dans  l'ordre  même  de  leur  subordination 
théorique  »,  et  (jue,  même  dans  les  sciences  physiques,  les  concepts 
fondamentaux  dont  «  la  force  évolutive  entraine  et  coordonne  les 
mouvements  de  la  science  »  commandent  la  plupart  des  découvertes 
où    la    part   de    l'imprévu  est  d'autant  réduite,  et  se  commandent 
e'ux-mêmes  les  uns  les  autres.  Or  «  ces  liens  puissants  qui,  sous 
la  dispersion  apparente  des  observations  isolées,  des  lois  particulières 
et  du  nombre  toujours  croissant  des  découvertes  de  détail,  assurent 
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aux  sciences  de  la  nature  la  rogularilé  et  la  continuité  de  leurs 
développements  »,  —  ces  lois  (['l'oolution  de  la  science,  n'est-ce  pas  à 
l'histoire  des  sciences,  dans  l'intérêt  même  de  la  science,  qu'il  appar- 
tient de  les  trouver  et  de  les  formuler?  Mannequin  allait  jusqu'à  se 
demander  si  de  l'histoire  ainsi  faite  ne  se  dégagerait  pas  «  une  sorte 
d'enseignement  des  mathématiques  ».  Car  enfin  la  démonstration 
«  exige  que  nous  allions  par  ordre  et  par  degré,  comme  disait 
Descartes,  des  propriétés  les  plus  simples  et  vraiment  évidentes  ou 
postulées  comme  telles,  aux  propriétés  de  plus  en  plus  complexes, 
qui  supposent  les  simples...,  et  la  règle  de  la  démonstration 
progressive  et  graduelle  qui,  en  chacun  de  nous,  s'impose  à  notre 
intelligence,  a  donc  dû  s'imposer,  avec  non  moins  de  force,  à 
l'esprit  de  l'humanité  ». 

Cela    même    d'ailleurs   qui   paraît   contrarier   et  bouleverser  le 
développement   logique  du   devenir  des  sciences,  et  empêcher  que 
le    déterminisme    soit  aussi   rigoureux    dans    l'évolution    de    leurs 
méthodes  et  de  leurs  problèmes  que  dans  l'évolution  cosmologique 
ou  biologique,  à  savoir  la  part  des  inventeurs  de  concepts  et  le  rôle 
des  concepts  inventés,  par  exemple  l'intuition  de  Galilée  que  les 
phénomènes  de  la  nature  peuvent  et  doivent  être  mesurés,  le  mécanisme 
universel  de  Descartes,  les  formules  que  Nev^'ton  en  a  appliquées  aux 
grandes  masses,  Huyghens,  Poisson  et  Cauchy  aux  infiniment  petits, 
les   principes   de   la   thermomécanique   et  ceux    de    la  thermodyna- 
mique et  de  Vénergétique,  ou  encore,  dans  d'autres  domaines,  la  loi 
des  proportions  définies,  l'idée  de  transformisme,  autant  de  choses 
qui  ont  soudainement   modifié   le  développement  de  telle  science 
donnée,  c'est   encore,  puisque   le   savant  en  tant  que  savant  s'en 
désintéresse,    à    l'historien    des   sciences   qu'il    appartient    de    les 
discerner,  de  les  signaler,  de  mesurer  «  leur  valeur  respective  et  leur 
fécondité  ».  Grand  service  —  assez  analogue  à  celui  que  nous  devons 
«  à  la  méthode  pathologique  en  physiologie  ou  en  psychologie  »  — 
si  nous  profitons  <■  de  la  dissociation  historique  des  concepts  pour 
étudier  chacun  d'eux  dans  sa  pensée,  dans  ses  ressources  théoriques 
et  dans  toute  sa  portée  »,  pour  retrouver  «  tout  ce  qu'il  eut,  à  son 
époque,    de    vie   indépendante    et   de    force   originale    »,   —  pour 
«  revivre  la  vie  de  toutes  nos  méthodes  ». 
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Mais  riiislorien  des  sciences  a  une  autre  tâche  encore  et  d'un 
profit  plus  rare  et  plus  haut,  et  dont  nous  n'avons  pris  conscience 
que  depuis  le  jour  où  nous  avons  connu  la  nature  du  processus 
scientiilque,  —  son  orientatitju  vers  la  pratique,  sa  subjectivité, 
sa  relativité  foncière.  Nous  ne  pouvons  plus  croire  à  l'existence 
d'  u  une  vérité  éternelle,  sorte  d'énigme  à  déchifTrer  ici-bas,  mais 
entièrement  résolue  dans  un  monde  transcendant  »,  dont  notre 
vérité  humaine  se  rapprocherait  par  un  progrès  indéfini.  La  science 
ne  collectionne  pas  des  faits  et  des  lois  qui  existeraient  tels  quels 
indépendamment  de  notre  esprit;  elle  n'entre  pas  toute  faite  dans 
l'intelligence  :  «  L'observation  pure,  l'observation  passive  ne  la 
donne  jamais  ».  Elle  est  au  contraire  notre  œuvre  personnelle,  le 
produit  du  Cogito.  Plus  encore  que  sur  les  choses,  elle  est  apte  à 
nous  renseigner  sur  nous-mêmes.  Il  n'est  pas  exact  du  tout  de 
soutenir,  comme  on  le  fait  si  communément,  «  que  parmi  les  acqui- 
sitions successives  de  la  connaissance  scientifique,  les  unes  soient 
vraies,  et  les  autres  fausses  ».  On  dit  :  Le  système  de  Ptolémée  est 
faux;  le  système  de  Copernic  est  vrai.  Eh  bien  non!  ce  n'est  pas  du 
tout  aussi  simple  ;  ni  l'un  n'est  vrai,  ni  l'autre  n'est  faux,  au  sens  qu'on 
entend,  u  La  vérité,  observait  Hannequin,  est  que  l'astronomie  de 
Ptolémée  était  un  système,  et  que,  dans  un  système,  la  subordination 
mutuelle  et  la  corrélation  des  éléments  constitutifs  est  telle  que  tous 
s'y  élèvent  ou  s'y  abaissent  avec  l'ensemble,  toute  proportion  gardée 
et  tout  compte  tenu  de  leur  rang  dans  cet  ensemble...  La  vérité  est 
que  Copernic,  en  déplaçant  le  point  de  vue  de  Ptolémée,  créa  un 
système  nouveau,  incomparablement  supérieur  à  l'ancien  ;  mais  il 
n'abolit  point  la  science  de  Ptolémée  et  de  ses  successeurs  et,  tout 
au  contraire,  il  lui  rendit  dans  son  propre  système,  en  l'élevant  à 
une  unité  supérieure,  une  vitalité  nouvelle.  »  Nos  connaissances 
vraies,  nos  vérités  d'à  présent,  sont  des  connaissances  incessam- 
ment réorganisées  et  réarrangées  «  sous  la  double  influence  des 
faits  nouveaux  et  des  réllexions  qu'ils  provoquent  de  la  part  de 
l'esprit  ».  C'est  qu'au  fond  la  science  ne  diffère  pas  tellement  de  la 
philosophie,  si  vraiment  elle  est  comme  celle-ci,  quoique  d'autre 
façon  et  sur  un  plan  dilTérent,  <<  exclusivement  un  système  de 
concepts,   concepts  dont  pas  un,   fiH-il  le  plus  humble  et  le  plus 
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empirique,  n'est  proprement  et  simplement  la  copie  d'une  chose 
brute,  qui  serait  indépendante  on  ne  sait  comment  de  notre  manière 
de  le  percevoir  et  tout  au  moins  de  le  mesurer,  dont  pas  un  non 
plus,  fût-il  le  plus  théorique  et  le  plus  hypothétique,  n'est  pure- 
ment arbitraire  ni  purement  inventé  par  un  caprice  de  l'esprit, 
mais  dont  Vohjectivité  apparaît  beaucoup  plus  comme  une  fonction 
des  relations  de  l'ensemble,  de  l'ordre  fondamental  du  système  et 
des  principes  qui  l'organisent  que  comme  une  dépendance  d'un 
savoir  en  quelque  sorte  extérieur  à  l'esprit,  et  passant  en  lui  du 
dehors  avec  sa  part,  accidentelle  et  fatale  à  la  fois,  de  vérité  et 
d'erreur  ». 

Où  le  savant,  dans  l'œuvre  scientifique,  ne  regarde  qu'à  la  rigueur 
de  la  démonstration  et  à  son  résultat  direct  qui  est  une  maîtrise 
toujours  plus  grande  de  la  nature,  l'historien  des  sciences,  lui, 
s'inquiète  de  saisir  sur  le  vif  le  travail,  intéressant  par  lui-même, 
de  la  pensée  ingénieuse  et  conquérante,  —  les  efforts  multiples 
et  successifs,  innombrables  et  inexprimables,  de  tous  ceux  qui  ont 
collaboré  à  cette  merveilleuse  création  et,  dans  chacun  de  ces 
eiïorts  la  plupart  emmêlés,  oubliés,  recouverts,  «  la  richesse  presque 
infinie  de  sa  puissance  et  de  ses  ressources,  telles  qu'il  les  a  mani- 
festées dans  la  suite  des  temps.  Nulle  fantaisie  ni  nulle  dialectique, 
si  puissantes  fussent-elles,  n'imagineraient  jamais  la  plus  petite 
partie  de  ce  que  l'esprit  humain,  à  travers  les  siècles,  a  inventé  de 
moyens  et  déployé  de  ressources  pour  résoudre  à  mesure  les 
problèmes  qui  successivement  se  posaient  devant  lui  ».  Par  là 
Vhistoire  des  sciences  mène  vraiment  à  une  philosophie  des  sciences 
qui  est  solidaire  de  la  science,  mais  qui  est  autre  chose  que  la 
science,  et  qui  relève  forcément  du  philosophe  puisque  l'homme  de 
science  n'y  prend  pas  garde  et  n'en  a  jamais  voulu. 

Le  savant,  à  l'aide  d'un  procédé  très  simple,  toujours  le  même, 
Vanalogie,  organise  le  savoir,  brisant  les  vieux  concepts  inutili- 
sables, en  refaçonnant  d'autres,  ceux  dont  il  a  besoin,  à  mesure 
qu'il  en  a  besoin,  que  l'observation  et  l'expérience  l'en  sollicitent 
et  l'obligent  à  des  corrections  jamais  finies,  à  des  adaptations  tou- 
jours nouvelles,  s'appliquant  à  faire  de  chaque  relation  une  fois 
trouvée  et  formulée  une  relation  universelle,  l'essayant  et  l'étendant 
pour  ainsi  dire  en  tous  sens.  L'historien  des  sciences  le  regarde  faire; 
il  réfléchit  à  la  façon  dont  ce  travail  se  poursuit  instinctivement  et 
uniformément,  dont  ces  concepts  mouvants  se  font  et  se   défont; 
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pourquoi,  comment,  à  quoi  tient  Inui"  fécondité,  leur  utilité;  d'où 
vient  aussi  qu'ils  s'usent  et  qu'il  taille  remanier  et  transformer  ;ui 
bout  de  quelques  années  les  théories  qui  paraissaient  les  plus 
définitives.  Rappelons-nous  les  difficultés  que  rencontra  tout  à  coup, 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle,  la  théorie  mécanique  de  la  chaleur 
et  comment  des  corrections  de  toutes  sortes  s'imposèrent  :  «  On 
corrigea  d'abord  les  concepts  de  force,  de  travail,  d'énergie;  on 
introduisit  les  concepts  nouveaux  de  potentiel,  de  réversibilité  et 
d'entropie;  on  reprit  un  à  un  les  éléments  de  la  science  de  la  cha- 
leur, et  à  la  thermomécanique  on  substitua,  en  la  transformant,  la 
thermodynamique.  Et  le  spectacle  le  plus  instructif,  ajoutait  Hanne- 
quin,  auquel  nous  assistons  à  l'heure  présente  nous  est  donné  par 
ce  merveilleux  effort  de  la  physique  moderne  qui,  d'une  science 
presque  parfaite  en  son  domaine  restreint,  tend  à  faire  par  analogie 
l'unique  science  physique,  en  transportant  à  la  science  de  l'éleclri- 
cité,  de  l'électro-magnétisme  et  par  conséquent  de  l'optique,  ainsi 
qu'à  la  chimie  tout  entière,  ce  système  de  concepts  érigé  pour 
ainsi  dire  en  méthode  universelle,  que  résume  le  mot  de  thermo- 
dynamique. »  Il  faut  bien  voir,  ne  rien  oublier,  ne  rien  mépriser  : 
de  tous  ces  moyens,  de  tous  ces  concepts  que  la  science  utilise  sous 
nos  yeux,  qu'elle  a  utilisés  le  long  des  siècles,  «  l'historien  nous 
semble  avoir  le  droit  de  soutenir  qu'aucun  ne  fut  absolument  vain, 
qu'aucun  ne  fut  absolument  perdu...  Si  les  plus  vigoureux  et  les 
plus  féconds  d'entre  eux  ontseuls  survécu,  comme  dans  la  nature  les 
espèces  les  mieux  douées  et  les  mieux  armées  pour  l'existence, 
n'oublions  pas  qu'ici,  comme  chez  les  vivants,  les  survivants  ne 
sont  pas  seulement  les  témoins,  mais  qu'ils  sont  aussi  les  héritiers 
des  espèces  disparues.  »  On  a  parfois  reproché  à  V Expérience  sur 
laquelle  Avenarius  a  voulu  fonder  sa  philosophie  d'être  déjfi  le 
produit  tardif  d'une  longue  et  complexe  évolution  de  concepts,  une 
expérience  construite,  de  n'être  aucunement  la  pure  expérience.  Mais 
y  a-t-il  une  pure  expérience,  —  des  «  données  immédiates  »?  Où  la 
trouver,  par  quel  efTort  d'analyse  ou  d'intuition?  Peut-être  le  mieux 
serait-il  tout  simplement  pour  le  philosophe  qui  entrera  dans  celle 
voie  de  demander  à  l'histoire  des  sciences,  quand  elle  aura  été  faite  et 
bien  faite,  la  seule  expérience  dont  nous  puissions  parler,  la  plus  pré- 
cise en  tout  cas,  la  plus  objective  et  la  plus  riche,  pour  constituer 
une  véritable  Critique  de  l'expérience,  c'est-à-dire  une  théorie  des 
«  formes  inventées  par  l'esprit  pour  l'explication  de  la  nature  ». 
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Le  droit  de  présentation  à  la  chaire  du  Collège  de  France  dévolu 
à   l'Académie   des  sciences  et   non  pas  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  la  nomination  par  le   ministre  d'un  profes- 
sionnel  de  laboratoire  ont  semblé  témoigner  que,  même  à  Paris, 
l'histoire  des  sciences  n'est  pas  encore  «  à  l'heure   présente    une 
discipline  aussi  indépendante,  aussi  parfaitement  autonome  »  qu'il 
serait  souhaitable  qu'elle  fût,  et  qu'il  faudra  bien  qu'elle  soit  un  jour. 
La  conception  que  Hannequin  s'en  faisait,  si  lumineuse  et  si  profonde, 
si  respectueuse  des  droits  respectifs  et  des  méthodes  différentes  de 
la  dialecti(|ue  et  des  sciences  positives,  et  où  il  voyait  «  tout  à  la 
fois  une  histoire  de  l'esprit,  et  l'une  des  formes  les  plus  hautes  de 
l'histoire  de  la  civilisation  »,  lui  était  restée  personnelle  :  il  avan- 
çait sur  son  temps  et  sur  les  bureaux.  Il  apparaîtra  comme  l'un  des 
inspirateurs  et  des  organisateurs  d'un  enseignement  dont  l'avenir 
seul  dira  ce  qu'il  est  à  même  de  produire  et  de  devenir.  L'Université 
de  Lyon  s'était  honorée  en  donnant  tout  de  suite  à  l'homme  qu'elle 
avait  sous  la   main   le  moyen  d'y  travailler.  Elle  a  voulu  honorer 
sa  mémoire  en  décidant  que  l'œuvre  continuerait  telle  que  le  premier 
ouvrier  l'avait  comprise;  et  c'est  à  un  philosophe  authentique  mal- 
gré tout,  —  et  non  à  un  chimiste  ou  à  un  physicien  — ,  qu'elle  a 
délibérément  commis   la  tâche  de  réaliser  le   brillant  programme 
tracé  par  le  maître  disparu. 


C'était  l'un  des  souhaits  de  Hannequin  que  la  philosophie  fran- 
çaise se  résolût,  à  l'imitation  de  ce  qu'on  fait  dans  les  pays  de  langue 
anglaise  et  allemande,  à  constituer  enfin  une  Religionphilosophie, 
à  aborder  le  problème  religieux  *  de  front  avec  dignité  et  franchise. 
Il  en  avait  lui-même  donné  l'exemple  en  quelques  leçons  de  son 
grand  Cou7's  de  métaphysique  de  1902, 1903,  1904,  à  la  fois  très  libres 
et  très  sympathiques. 

L'universalité  de  fait  des  idées  et  des  pratiques  religieuses  suffirait 

1.  Les  lecteurs  de  la  Revue  connaissent  déjà,  du  moins  en  partie,  par  la  bril- 
lante étude  de  M.  Couturat  (novembre  1896,  janvier  et  mars  1897),  les  grandes 
lignes  de  la  Métaphysique  de  la  Nature  de  Hanneijuin,  celle  où  il  a  mis  tout  son 
elTort  de  philosophe  et  qui  reste  son  œuvre  la  plus  étendue,  la  plus  aclievée  et  la 
plus  durable.  Nous  nous  contenterons  ici  de  détacher  de  sa  Métaphysique  de  la 
Liberté  quelques  pages  sur  le  prohli)me  reliyieux,  caractéristiques,  croyons-nous, 
d'une  des  orientations  de  sa  pensée  les  plus  marquées  et  les  moins  attendues. 
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à  indiquer  qu"il  doit  exister  une  universalité  de  droit,  que  c'est  aux 
philosophes  de  la  chercher,  que  la  religion  n"est  donc  pas  le  mono- 
pole des  théologies,  que  toute  métaphysique  (jui  consent  à  l'exclure 
se   diminue  elle-même.  Mais  dans  cette   partie  de   la    philosophie 
comme  dans  les  autres,  c'est  à    la  science  —  dans  lespéce  à  une 
phénoménologie  de  la  Religion  — que  la  métaphysique  doit  demander 
ses   matériaux.   Pour  tirer  parti  des  trésors  déjà  amassés  par  les 
sociologues  d'un  côté  et  les  psychologues  de  l'autre,  il  serait  peut- 
être  hon  de   poser  ces  deux  principes  qui  aideraient  au  moins  h 
organiser  les  faits  et  les  expériences  :  1°  que  les  diflérences  énormes 
et  d'abord   déconcertantes  des  multiples  formes  religieuses,  telles 
qu'elles  se  laissent  voir  dans  le  temps  et  l'espace,  ne  doivent  pas 
nous  décourager  de  trouver  l'élément  commun  par  où  elles  sent 
toutes  des  religions;  2"  que  l'état  actuel  des  sociétés  religieuses  les 
plus  évoluées  et  aussi  les  plus  accessibles  à  notre  connaissance  est 
le  plus  intéressant  k  étudier,  le  plus  significatif,  parce  qu'on  a  droit 
de  se  demander,  comme  dans  toutes  les  questions  d'évolution,  si 
l'élément  qui  se  dégage  et  qui  domine,  n'est  pas  celui  qui  a  entraîné 
le  développement  des  formes  les  plus  primitives  el  les  plus  gros- 
sières. Cet  élément  essentiel  de  la  vie  religieuse  qui  tran-^paraît  au 
fond  de  toutes  les  religions,  Schleiermacher  a  montré  que,  contrai- 
rement à  l'opinion  commune,  il  n'est  ni  spéculatif  ni  moral;  il  est 
affectifs  c'est  un  sentiment,  c'est  la  piété.  Il  se  complique,  il  est  vrai, 
et  se  recouvre  de  toutes  sortes  d'éléments  philosophiques  et  éthiques, 
d'apports  rituels  et  traditionnels,  d'idées  et  de  faits  historiques  et 
scientifiques.  Mais  en  lui-même  il  est  autre  chose.  L'homme  religieux 
se  sent  en  relation  personnelle  avec  Dieu.   11  lui  faut  un  Dieu   très 
proche  de  lui,  avec  lequel  il  passe  par  des  alternances  de  peur  et  de 
confiance,  de  crainte  et  d'amour.  V anthropomorphisme  est  insépa- 
rable de  la  vie  religieuse.  Le  Pater  du  chrétien  est  assurément  la 
forme  la   plus  haute   et   la  plus  pure  à  laquelle  la  piété  se  soit 
élevée;    mais  c'est  déjà  vers  elle  que  convergent  les  religions  les 
plus  grossières  et  les  plus  extérieures. 

Faire  le  compte,  établir  la  genèse  de  tout  ce  qui  entre  dans  le 
sentiment  religieux,  c'est  la  tâche  du  psychologue,  du  sociologue, 
de  Ihistorien  des  religions.  Celle  toute  différente  du  métaphysicien 
est  de  chercher  si  et  dans  quelle  mesure  la  philosophie  peut  justifier 
le  sentiment  religieux  tel  qu'il  se  présente  historiquement,  si  les  états 
de  toutes  sortes  que  l'analyse  y  découvre,  ont  un  fondement  d'objec- 
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tivité.  Le  problème  religieux,  comme  aussi  bien  tous  les  problèmes 
d'une  métaphysique,  relève  donc  en  dernier  lieu  de  la  théorie  de  la 
l'onnaissauce. 

Or  si  le  phénomène  essentiel  qu'on  retrouve  dans  toutes  les  reli- 
gions les  plus  grossières  et  les  plus  extérieures  aussi  bien  que  dans 
les  plus  hautes  et  les  plus  spiritualisées,  est  le  sentiment  d'une  toute- 
puissance  qui  commande  notre  vie  et  doù  nous  relevons  par  tout  ce 
que  nous  sommes,  c'est  qu'il  implique  au  fond,  obscurément  si  l'on 
veut,  éprouvé  et  vécu  longtemps  avant   d'être  connu,  le  contraste 
d'une  yature  et  d'une  surnature,  d'une  Nature  qui  est  lout  ce  que 
nous  expérimentons,  et  d'une  surnature  qui  est  tout  ce  qui  la  dépasse 
et  l'explique,  le  contraste  de  l'Invisible  et  du  visible,  de  l'Infini  et  du 
fini,  de  Dieu  et  du  monde.  Une  philosophie  qui  irait  comme  celle  de 
Comte  à  la  négation  d'une  surnature  serait  vite  meurtrière  de  toute  vie 
religieuse;  et  il  n"a  pas  fallu  inoins  que  l'intrépidité  dialectique  de 
Brunetière  et  les  fantaisies  de  son  exégèse,  pour  faire  du  positivisme 
une  étape  «  sur  les  chemins  de  la  croyance  ».  On  s'est  étonné  du  succès 
que  le  Kantisme  a  obtenu  dans  certains  milieux  Jeunes-Catholiques  pré- 
occupés des  difficultés  grandissantes  auxquelles  se  heurte  de  partout 
l'idée  chrétienne.  Ces  catholiques  ont  probablement  vu  plus  loin  et 
plus  juste  que  leurs  remuants  détracteurs,  si  Kant  n'est  pas  seule- 
ment, selon  un  mot  qui  n'est  peut-être  qu'un  mot,  «  le  plus  sublime 
et  le  dernier  dus  Pères  de  l'Église^  »,  mais  si  c'est  bien  le  Kantisme 
lui-même  qui  est  encore  d'une  certaine  façon  «  la  forme  la  plus  haute 
et  la  plus  subtile  du  christianisme-».  En  établissant,  comme  aucune 
philosophie  ne  l'avait  jamais  fait,  que  s'il  y  a  une  Nature,  c'est  parce 
qu'il  y  a  une  surnature  dont  l'action,  pour  obscure  et  inconsciente 
qu'elle  soit,  s'accuse  dans  chaque  phénomène  de  l'Expérience,  dans 
chaque  démarche  de  la  science  et  de  la  pensée,  dans  chaque  pro- 
grès de  la  vie  et  de  la  moralité,  la  philosophie  critique  n'a  pas  seu- 
lement garanti  la  possibilité  d'une  vie  religieuse,  elle  en  a  légitimé 
et  fondé  à  tout  jamais  l'inspiration  maîtresse.  C'est  un  service  cela, 
dont  les  intéressés  pourraient  facilement  être  plus  recunnaissants. 
D'autre  part  nous  n'avons  pas  le  droit  d'oublier  cet  enseignement 
également  certain  que  la  surnature  ne  saurait  en  aucun  cas  devenir 
objet  de  connaissance.  Les  catégories  n'ont  «  judicature  »  pour  ainsi 
dire  que  sur  les  phénomènes.  Le  reste  est  affaire  de  croyance.  Une  étude 

1.  Fouillée,  Critique  des  systèmes  de  morale  contemporains,  p.  404. 

2.  M.,  p.  27. 
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prolongée  de   l'idée   de  Dieu   chez  les  Cartésiens    avait  de  bonne 
heure  appris  à  Hannequin  qu'il  n'y  a  jamais  eu  au  vrai  qu'une  seule 
tentative  sérieuse  de  démonslralion  de  l'existence  de  Dieu,  et  que  de 
cette  démonstration  aux  l'ormes  multiples  et  aux  appellations  diffé- 
rentes l'argument  ontologique  est  tout  le  nerl'.  Argument  que  saint 
Thomas  n'a  pas  seulement  eu  le  tort  de  condamner  un  peu  som- 
mairement, en  condamnant  le  raisonnement  de  saint  Anselme  qui 
sûrement  a  dit  et  voulu  dire  tout  autre  chose  que  la  puérilité  logique 
qu'on  lui  prête,  mais  qu'il  a  eu  le  tort  plus  grave  de  ne  pas  savoir 
reconnaître  dans  la  preuve  par  la  causalité  et  la  contingence,  dans 
la   nécessité  invoquée  de  remonter,  de  chaînon  en  chaînon,  à  un 
premier  terme  plena  ratio  de  soi  et  de  tout  le  reste. 

A  Descartes  mieux  inspiré  —  inspiré  par  les  mathématiques  —  il 
n'avait  pas  échappé   que    l'àme    de    1  argument  ontologique,  c'est 
bien  l'idée  de  l'Infini  et  du  Parfait,  et  que  de  l'essence  à  Vexistence  le 
passage  n'est  pas   d'ordre    analytique,    mais    d'ordre   synthétique. 
L'existence  n'est  pas  un  prédicat,  une  perfection,  elle  n'ajoute  rien, 
elle  est  une  simple  position.  «  La  raison  d'être  d'un  possible  est  tout 
entièreenlui  et  ne  peut  être  qu'enlui...  C'est  dire  qu'il  tend  àétre  par 
ce  qu'il  y  a  en  lui  de  perfection  positive,  relativement  seulement, 
quand  elle  est  relative,  absolument  et  sans  restriction,  quand  elle 
est  absolue.  »  La  nécessité  de  l'Être  infini  apparaît  «  comme  celle 
d'un  être  qui,  ayant   en   lui-même   toutes  les  raisons  d'être,  sans 
une  seule  hors  de  lui  ni  en  lui  de  ne  pas  être,  est  par  la  force  même 
de  sa  tendance  à  être  ou  par  la  plénitude  de  sa  perfection  ».  Bossuet, 
pareillement,  disait  vers  le  même  temps  dans  sa  langue  superbe  *  : 
«  L'impie  demande  :  Pourquoi  Dieu  est-il?  Je  lui  réponds  :  Pourquoi 
Dieu  ne  serait-il  pas?  Est-ce  à  cause  qu'il  est  parfait  :  et  la  perfection 
est-elle  un  obstacle  à  l'être?  Erreur  insensée  :  au  contraire,  la  per- 
fection est  la  raison  d'être.  »  Voilà  qui  est  acquis.  Mais  ce  qui  peut- 
être  n'est  pas   moins  acquis,  c'est  la  critique  que  Kant  a  faite  de 
toute  cette   puissante  argumentation  quand  il  a  dénoncé   l'origine 
et    la    signification    de    VOmn'itiido    Reulilatis.    Nous    hypostasions 
sans    y    prendre     garde    une    opération    de    l'esprit    indétinment 
progressive;  inachevable  de  sa  nature,  nous  ne  laissons  pas  de  la 
supposer  achevée  dans  la  détermination  d'un  Intelligible  suprême. 
IS'ùus  réalisonn  l'Idéal  de  la  liaison  pure,   l'Inconditionnel  en   qui 

1.  Élévations  sur  les  mystères,  première  semaine,  première  élévation. 
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nous  cherchons  la  coadilion  d'existence  de  tout  le  reste.  Les  Carté- 
siens avaient  une  théorie  de  la  connaissance  qui  les  autorisait  à 
regarder  comme  légitime  cette  démarche  de  la  pensée  :  ils  faisaient 
de    la  Vérité   une   chose  absolue   et   éternelle   qui   domine  notre 
conscience   et  soutient   notre   vérité   humaine.    Mais   nous  autres, 
disci|iles  de  Kant,  nous  avons  changé   tout  cela  :  pour  eux  celait 
l'Intelligible  qui  expliquait  V intelligence,  pour  nous  c'est  l'intelligence 
qui  explique  r Intelligible.  Et  c'est  la  sans  doute  une  révolution  non 
pas  du  tout  dans  la  religion,  mais  bien  tout  de  même  dans  la  science 
de  la  religion,  dans  les  théologies  et  les  apologétiques.  Il  faut  nous 
convaincre  d'ailleurs  que  c'est  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  démon- 
trer —  au  sens  fort  du  mot  —  que  Dieu  existe,  que  nous  sommes 
dûment  autorisés  à  croire  qu'il  existe  :  «  La  vertu  des  choses  morales 
et  religieuses  est  justement  qu'on  ne  les  démontre  pas,  et  quelles 
exigent  avant  tout  l'acquiescement,  le  consentement,  le  don  gratuit 
et  complet  de  l'esprit.  Pascal,  en  ces  choses,  voyait  profondément 
quand  il  disait  :  Il  faut  à  la  religion,  non  des  preuves  de  raison, 
mais  des  preuves  qui  confondent  la  raison.  » 

Mais  tout  de  même  ceux  qui  croient,  c'est  bien  que  certains  faits, 
certaines  idées  servent  de  point  de  départ  et  de  point  d'appui  à  leur 
croyance.  Voici,  il  me  semble,  les  deux  ou  trois  choses  dont  la 
croyance  personnelle  de  Hannequin  se  serait  volontiers  réclamée. 
D'abord  il  y  a  la  liaison,  tout  l'ensemble  d'éléments  à  priori  que 
l'Expérience  n'explique  pas,  qui  au  contraire  expliquent  l'Expé- 
rience. Limitée  en  fait  à  la  connaissance  sensible,  en  droit  nous 
savons  qu'elle  a  de  quoi  la  dépasser.  Notre  puissance  de  penser  est 
plus  étendue  que  notre  pouvoir  de  connaître.  La  Raison  nous  interdit 
sûrement  de  faire  de  l'ensemble  ou  du  substrat  des  choses  Vêfre 
nécessaire  que  le  matérialisme  y  veut  voir,  elle  proclame  avec  une 
autorité  incomparable  la  possibilité  et  le  fait  d'un  Inconnaissable. 
En  tant  qu'elle  «  vaut  pour  tous  les  êtres  raisonnables  »,  elle  suggère 
au  moins  qu'elle  participe  à  cet  Inconnaissable;  que,  sans  ce  qu'elle 
en  tient,  elle-même  ne  serait  pas  ce  qu'elle  est.  —  H  y  a  aussi  la 
Moralité  vécue  et  pensée  avec  les  caractères  qu'on  sait  et  qui  parais- 
sent toujours  irréductibles  et  inexplicables  dans  le  seul  monde  de 
l'Expérience  et  de  la  Science.  Le  Devoir  ne  soulève  aucun  des  voiles 
épais  et  lourds  qui  enveloppent  le  mystère  de  la  destinée,  mais  dans 
ses  impératifs  les  plus  austères  n'est-ce  pas  déjà  des  voix  d'outre- 
monde  qui  arrivent  jusqu'à  nous?  Hannequin   qui  connaissait   la 
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Science  de  la  Morale  de  Renouvier  avait  médité  sans  doute  cet  admi- 
rable texte  que  Dieu,  c'est  pour  nous  «  l'extension  de  la  loi  morale 
au  monde,  la  croyance  en  une  nature  et  en  un  ordre  tel  des  choses, 
que,  sans  pouvoir  ni  sonder  l'origine  de  l'univers  ni  le  comprendre 
comme  un  tout,  on  puisse  affirmer  qu'il  subit  la  souveraineté  du 
bien  et  que  les  conséquences  de  ses  lois  sont  d'accord  avec  les 
fins  de  la  morale'  ».  —  11  y  avait  pour  lui  surtout  la  Monade.  Il 
savait  la  portée  de  son  étude  sur  les  atomes.  Si  la  mieux  conduite 
des  inductions  amène  à  penser  que  l'Être,  en  nous  et  en  dehors 
de  nous,  est  individualité,  unité  métaphysique,  synthèse  vivante, 
acte  «  par  lequel  il  lie,  en  en  faisant  son  état  intérieur,  cette 
diversité  sous  laquelle  TafTectent  les  choses...  fugitive  et  instable 
perception,  soutenue  et  emportée  par  la  continuité  de  l'acte  que 
Leibnilz  appelait  appétitionn,  cela  n'est  pas  de  nature  ànousrendre 
l'intuition  intellectuelle  de  l'Ame  et  de  Dieu  dont  la  Critique  a 
démontré  qu'elle  est  pure  illusion.  Mais  on  conviendra  pourtant  que 
de  toutes  les  philosophies,  aucune  ne  mérite  mieux  le  nom  de  spiri- 
tualisme que  celle  qui  fonde  si  solidement  l'idée  de  personnalité, 
qui  laisse  pressentir  dans  la  plus  humble  des  choses  «  l'approche  de 
l'âme*»,  et  qui  ramène  toutes  les  réalités  «  au  type  de  l'être  que 
nous  sommes  ». 

Il  est  vrai  d'ailleurs  que,  d'entre  les  postulats  de  Kant,  la  loi 
morale  et  la  liberté  occupent  un  rang  à  part,  privilégié;  la  réflexion 
qu'il  faut  à  la  liaison  pour  se  connaître  comme  Raison  pure  suffît, 
semble-t-il,  pour  qu'on  ne  puisse  pas  ne  pas  les  affirmer.  Les  deux 
autres  surgissent  plus  lointains,  moins  vite,  moins  éclairés.  Il  faut 
pour  y  arriver  un  effort  plus  grand,  plus  risqué,  peut-être  un  effort 
comme  on  l'a  dit  qui  intéresse  tout  l'homme  et  toute  la  vie.  Mais 
encore  est-il  qu'on  y  arrive  par  la  même  voie,  en  remontant  des 
objets  de  l'Expérience  vers  la  Raison  qui  organise  l'Expérience,  en 
retrouvant  le  sentiment  de  notre  initiative  et  de  notre  respon- 
sabilité. Hannequin  parlait  rarement  en  public,  mais  chaque  fois 
avec  émotion,  de  «  la  fécondité  de  ces  retours  sur  soi,  où  les 
grands  moralistes  ont  vu  dans  tous  les  temps  la  s^ource  par  excel- 
lence de  toute  vie  morale  et  de  toute  vie  religieuse  ».  Il  croyait 
avec  Pascal  que  «  Dieu  sensible  au  cœur,  tel  est  bien  la  formule 
suprême  de  la  raison  :  Dieu  tjui  ne  se  donne  à  nous  qu'autant  que 

1.  La  Science  de  la  Morale,  t.  1,  p.  291. 

2.  Havaisson,  La  philosophie  en  France  au  XIX'  siècle,  p.  250. 
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nous  le  cherchons;  Dieu  qui  nous  atlrancliit  d'une  part  et  qui  nous 
sauve,  et  dont  It;  règne  d'autre  part  se  réalise  en  nous  et  par  nous 
dans  le  monde  ».  Cette  «  présence  de  Dieu  en  nous,  cherchée  et 
retrouvée,  comme  notre  hien  unique  et  notre  unique  consolation, 
dans  les  grandes  douleurs  ou  les  grandes  crises  morales  »,  c'est  en 
nous  détachant  des  objets  extérieurs,  des  passions  toujours  prêles 
à  nous  envahir  et  à  nous  disperser,  que  nous  l'appréhendons.  C'est 
aussi  à  coups  de  vouloirs  plus  fermes,  de  sincérité  plus  entière,  de 
générosité  plus  totale,  de  sacrifices  et  de  renonciations  de  clia(iue 
jour  pour  reprendre  et  garder  en  main  la  maîtrise  et  la  direction 
de  notre  Raison  dans  l'œuvre  de  la  création  scientifique  et  esthé- 
tique. La  voix  qu'a  entendue  un  jour  Pascal  parle  encore  à  tout 
homme  venu  en  ce  monde  :  «  Console-toi,  tu  ne  me  chercherais  pas, 
si  tu  ne  m'avais  trouvé.  »  Saints  et  héros  sans  doute,  mais  aussi 
artistes  et  savants,  faiseurs  de  bien,  chercheurs  de  vérités  et  de 
beautés,  tous  ceux  qui  croient  à  l'ordre  des  choses,  au  sérieux  de 
l'existence,  ils  l'ont  depuis  longtemps  trouvé,  ils  n'ont  pas  eu  à  le 
chercher  bien  loin,  s'il  est  sans  doute  le  terme  de  notre  moralité, 
mais  s'il  est  déjà  1'  <<  idée  de  nos  idées,  la  raison  de  notre  raison  *  ». 
Quelque  consistantes  et  légitimes  que  soient  ces  grandes  vérités 
—  et  Kant  allait  jusqu'à  dire  qu'elles  sont  <(  infaillibles  »,  —  Dieu  et 
l'âme  restent  pourtant  des  croyances.  Philosophes,  n'oublions  déjà 
pas  cela.  Les  croyances  positives  dont  les  religions  se  réclament,  plus 
nombreuses,  plus  précises,  plus  consolantes  si  l'on  veut,  par  cela 
même  qu'elles  sont  situées  dans  un  domaine  encore  plus  écarté  où 
la  connaissance  ne  réussit  même  plus  à  faire  arriver  la  projection  de 
ces  postulats,  seront  donc,  qu'on  le  veuille  ou  non,  des  croyances 
au  second  degré,  des  croyances  de  croyances.  Que  les  hommes  qui  ont 
une  foi  religieuse  à  faire  vivre  du  dedans  ou  à  défendre  du  dehors 
se  le  disent.  Non  pas  que  la  foi  des  Églises  soit  jamais  pur  mysti- 
cisme, chose  tout  en  l'air;  elle  peut  invoquer  certaine  orientation 
de  notre  pensée,  des  besoins  de  la  vie,  des  expériences  individuelles 
ou  sociales,  des  témoignages  de  l'histoire,  des  inspirations,  des  vérifî- 
catons  qui  n'ont  peut-être  de  pleine  valeur  que  pour  le  croyant,  mais 
qui  en  ont  une  très  réelle  et  très  suffisante  pour  lui.  L'élan  qui 
emporte  l'àme  religieuse  reste  défendable  même  quand  il  dépasse 
prodigieusement  les    inductions  philosophiques  les  plus   hardies. 

1.  Ravaisson,  op.  cit.,  p.  260. 
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La  surnature  ne  mène  pas  d'elle-même  à  un  surnaturel,  mais  elle 
empêche  moins  encore  d'y  aller.  Seulement  à  ceux-là  —  Han- 
nequin  n'en  était  pas  —  qui  se  décident  à  une  pareille  démarche, 
on  a  le  droit  de  rappeler  que  ce  n'est  pas  en  se  réclamant  unique- 
ment d'une  démonstration  scientifique.  L'apologiste  qui  s'attarde 
à  la  démonstration  d'une  religion  perd  son  temps.  Kant  avait  hien 
réfléchi  au  problème  quand  il  proclamait  la  nécessité  en  ces 
matières  de  «<  supprimer  le  savoir  pour  y  substituer  la  croyance  ». 

Cette  solution  du  problème  religieux  atténuerait  momentanément 
le  conflit  entre  ceux  qui  croient  et  ceux  qui  ne  croient  pas.  L'homme 
de  science  qui  ne  croit  pas  —  et  dont  l'attitude  reste  même  aux 
yeux  du  croyant   parfaitement   respectable  et  rationnelle,  —  «ju'il 
sache  pourtant  à  l'occasion  que  ce  n'est  pas  sa  science  seule  qui  Ta 
décidé  à  prendre  parti,  et  qu'elle  ne  l'autorise  aucunement  à  juger 
de  la  croyance  d'autrui.  Le  médecin,  disait  Mannequin,  qui  cherche 
à  expliquer  une  guérison  de  Lourdes  est  dans  son  droit  de  savant  et 
fait  œuvre  excellente,  mais  le  chrétien  qui  veut  voir  là  un  miracle, 
pourquoi  ne  serait-il  pas  dans  son  droit  de  croxjant  lui  aussi?  Quel 
mal  y  a-t-il  à  ce  que  le  monde  se  prête  à  une  double  interprétaiwn'i 
Celui  qui  opte  décidément  pour  l'une,  des   considérations  d'ordre 
intellectuel  motivent  bien  par  devant  sa  raison  cette  option,  mais  la 
foi  et  la  science  étant  respectivement  ce  que  Kant  a  démontré  qu'elles 
sont,  ces  considérations  à  elles  seules  n'auraient  certainement  pas 
suffi.  On  dissiperait  aussi  des  illusions  fâcheuses  chez  quelques-uns 
de  ceux  qui  croient  et  qui,  pour  croire  plus  triomphalement,  spécu- 
lent au  hasard,  un   peu   bruyamment,  tantôt  sur  la  faillite  de  la 
science,  tantôt  sur  les  défaillances  de  la  morale  philosciphique.  Il 
faudra  de  plus  en  plus  laisser  cela.  La  science  est  très  solide,  beau- 
coup plus  solide  en  tout  cas  que  les  croyances  qu'on  se  réjouit  de 
pouvoir  édifier  sur  ses  ruines;  et  si,  quelque  jour,  elle  devait  crou- 
ler, elle   entraînerait  d'abord  dans  la  formidable  catastrophe  tous 
les  éléments  intellectuels  de  la  conscience  religieuse.  Une  foi  avisée 
et  consciente  de  ses  tenants  et  aboutissants,  elle  travaillerait  donc  à 
chercher  dans  le  développement  de  la  vérité  scientifique,  plutôt 
des  motifs  d'édification  que  des  pierres  de  scandale.  Quant   à  ceux 
qui  assurent  que  l'épanoui.ssement  de  la  morale  n'est  complet  que 
sous  la  forme  que  prend  la  morale  dans  une  conscience  religieuse, 
c'est  là  un  dire   très  ordinaire  et  assurément  très  grave.  Mais  en 
est-il  ainsi  vraiment?  La  conscience  religieuse  transfigure  la  mora- 
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lité.  Y  ajoulc-elle?  Elle  y  ajoute  des  ligurations  objectives  et  con- 
crètes. Cette  imagerie  a-t-elle  une  valeur  morale?  Il  se  pourrait 
qu'elle  ail  sur  beaucoup  d'esprits  une  réelle  valeur  de  conviction 
et  d'efficacité;  mais  ce  qu'il  faut  maintenir,  c'est  que  Veffort  moral 
est  autre  chose,  s'il  est  avant  tout  et  au  fond  une  œuvre  d'affran- 
chissement et  de  libération  par  la  liaison. 

Arthur  Hann(M|uin  n'aura  pas  été  seulement  un  métapliysicien  — 
de  la  famille  des  grands  métaphysiciens  —  original  et  puissant,  un 
historien  très  sûr  et  très  pénétrant  de  l'évolution  de  la  pensée  philo- 
sophique de  Descartes  à  Kant.  un  des  premiers  ouvriers,  des  plus 
intelligents  et  des  mieux  préparés,  de  la  philosophie  des  Sciences. 
Il  fut  aussi  un  merveilleux  entraîneur  déjeunes  gens,  un  inspirateur 
d'idéal  haut  et  généreux,  un  professeur  éloquent  et  écouté,  le  meil- 
leur et  le  plus  aimant  des  maîtres.  11  fut  encore  un  sage,  au  sens 
antique  du  mot;  bienveillant  et  doux  à  la  vie  qu'il  savait  devoir  être 
courte  pour  lui  et  qui  lui  fut  parfois  dure;  bienveillant  et  doux  à  la 
mort  qu'il  attendit  de  bonne  heure,  qu'il  regarda  en  face  sans  fai- 
blesse ni  forfanterie,  et  qui  n'aura  été  soudaine  et  terrible  qu'à  ses 
amis,  à  ses  élèves  —  à  ses  enfants  — ,  à  ceux  qui  l'embrassaient  à 
son  départ  en  juin,  ignorant  que  c'était  la  dernière  fois,  qu'il  ne 
leur  serait  plus  donné  de  revoir  son  bon  et  fin  sourire,  ses  yeux 
«  dont  le  regard  étincelait  d'une  inoubliable  clarté  »,  de  mettre 
leur  main  dans  sa  main  chaude  et  caressante,  de  repasser  jamais  la 
petite  porte  accueillante  du  quai  du  Cuire  qu'on  franchissait  joyeux 
et  d'où  l'on  sortait  toujours  un  peu  meilleur,  plus  fort  pour  les  luttes 
de  chaque  jour,  plus  indulgent  aux  hommes  et  aux  choses,  —  épris 
de  philosophie,  presque  philosophe. 

J.  Grosjean. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LE  SYNDICALISME  RÉVOLUTIONNAIRE 

(Suite  et  fin^.) 


Que  penser  de  la  nouvelle  doctrine? 

Le  Syndicalisme  révolutionnaire  se  présente  comme  une  philo- 
sophie de  Taction.  C'est  au  point  de  vue  de  l'action  qu'on  peut 
tenter  de  le  juger.  Impossible  certes  de  prétendre  prophétiser  le 
détail  de  l'histoire  future;  mais  impossible  aussi  de  construire  ou  de 
critiquer  une  théorie  de  politique  pratique  sans  essayer  de  conce- 
voir l'évolution  de  l'humanité  prochaine.  Toute  théorie  politique 
destinée  à  être  appliquée,  enveloppe  une  espérance  ou  une  inquié- 
tude, une  hypothèse  joyeuse  ou  triste  sur  l'avenir  :  cette  vision 
idéale  ou  tragique,  c'est  elle  qui  émeut  les  partisans  de  la  doctrine, 
les  pousse  à  l'action.  Quant  au  «  spectateur  impartial  »,  pour  appré- 
cier, d'un  jugement  toujours  provisoire,  la  valeur  et  les  chances  de 
la  théorie  nouvelle,  il  tient  compte  de  ce  que  peuvent  lui  apprendre 
les  sciences  de  l'homme  :  la  psychologie,  qui  révèle  la  nature 
humaine,  ses  instincts  immuables,  ses  besoins  permanents;  l'his- 
toire, qui  découvre  les  progrès  ou  les  décadences  passées  des  forces 
sociales  actuellement  en  lutte. 

Le  Syndicalisme,  comme  le  Socialisme  et  l'Anarchisme,  condamne 
la  société  présente,  déshonorée  par  tant  d'iniquités,  tant  de  misères, 
tant  de  tyrannies;  il  rêve  d'une  société  meilleure,  où  chacun  jouirait, 
dans  la  justice,  de  bien-être  et  de  liberté.  L'originalité  de  la  nouvelle 
école,  c'est  d'espérer  que  le  mouvement  syndical  sw/"^ra  à  créer  cette 
société  meilleure,  cette  société  parfaite.  Que  penser  d'une  telle 
promesse? 

1.  Voir  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  n°  de  janvier  1907. 
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L'ambition  du  Syndicalisme  serait  entièrementjuslifiée,si  la  grève 
générale  avait  toute  la  valeur  destructive  et  constructive  qu'il  lui 
prête.  La  grève  générale  sera  sans  doute,  une  fois  la  majorité  des 
travailleurs  groupée  en  Syndicats,  le  plus  sûr  moyen  de  conquérir 
toute  réforme  conciliable  avec  le  régime  actuel  de  la  production  et 
l'organisation  de  la  société  présente;  mais  on  peut  douter  qu'elle 
suffise  à  détruire  le  capitalisme.  Contre  cette  nouvelle  forme  d'espé- 
rance révolutionnaire  valent  toutes  les  objections  anciennes  à 
l'ancienne  théorie  de  la  Révolution  conçue  comme  une  catastrophe 
soudaine.  Par  un  efi'ort  d'abstraction  qui  les  arrache  à  la  vision  exacte 
du  réel,  les  syndicalistes  conçoivent  une  société  schématique  où  ils 
ne  voient  que  deux  classes  bien  distinctes  en  présence,  et  qu'ils 
supposent  isolée  dans  le  monde,  loin  de  toute  complication  inter- 
nationale. La  réalité  n'est  pas  si  simple.  —  D'abord,  entre  le  capi- 
taliste qui  ne  travaille  pas  et  le  prolétaire  qui  ne  possède  pas,  il  y 
a  une  infinité  d'intermédiaires;  les  classes  moyennes  jouent  encore 
un  grand  rôle,  surtout  dans  un  pays  comme  la  France  actuelle;  le 
mouvement  de  concentration  des  capitaux  et  des  entreprises,  qui, 
du  point  de  vue  marxiste,  devait  faire  disparaître  ces  classes  inter- 
médiaires, s'il  s'accomplit,  c'est  avec  une  extrême  lenteur;  surtout  en 
agriculture.  La  critique  opposée  par  Bernstein  au  Socialisme  tradi- 
tionnel vaut,  sur  ce  point,  contre  le  Syndicalisme.  Suppose-t-on 
que  les  travailleurs  industriels  suspendent  le  travail  seuls,  contre 
la  volonté  de  tous  les  autres  groupes  sociaux,  agriculteurs,  com- 
merçants, petits  bourgeois'?  Alors  leur  effort  doit  se  briser  à  la 
résistance  d'un  État  demeurant,  par  l'appui  du  plus  grand  nombre, 
colossalement  fort  et  riche;  l'État  maintient  l'ordre,  écrase  toute 
révolte,  par  ses  policiers  et  ses  soldats  (les  paysans);  par  eux  aussi 
il  accomplit  provisoirement  les  fonctions  productrices  nécessaires 
à  la  vie  de  tous;  les  capitalistes,  qui  ont  des  réserves,  attendent  le 
dénoùment  de  la  crise;  la  faim  ramène  au  travail  les  travailleurs 
épuisés.  —  Suppose-t-on,  au  contraire,  qu'après  un  temps  très  long. 


1.  M.  G.  Sorel,  qui  refuse  toute  importance  «  aux  objections  que  l'on  adresse 
à  la  grève  générale  ens'appuyant  sur  des  considérations  pratiques  »  (Réflexions 
sur  la  violence,  Mouvement  socialiste,  mars  1900,  p.  263)  se  pose  cependant  un 
problème  de  ce  genre  quand  il  écrit  à  propos  de  la  grève  générale  :  «  Les 
ouvriers  se  rendent  bien  compte  que  les  paysans  et  les  artisans  ne  marcheront 
avec  eux  que  si  l'avenir  parait  tellement  beau  que  l'industrie  soit  en  état 
d'améliorer  non  seulement  le  sort  de  ses  producteurs,  mais  encore  celui  de 
tout  le  monde  »  (p.  2"9). 

Rev.  Meta.  —  T.  XV  (n»  2-1907;.  17 
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la  cause  révolutionnaire  a  séduit  l'immense  majorité  du  peuple? 
Alors  il  est  à  prévoir  qu'en  se  répandant,  l'idéal  révolutionnaire 
suscitera,  à  mesure,  des  énergies  de  toute  espèce,  provoquera  la 
création  de  toutes  sortes  d'institutions  coopératives  nouvelles  (pour 
ne  pas  parler  d'institutions  nouvelles  nationales  ou  municipales)  ; 
la  seule  concurrence  des  nouveaux  organismes  de  production  suffira 
à  détruire  les  organismes  vieillis.  La  grève  générale  perdrait  alors 
toute  importance.  Mais  à  quelle  échéance  lointaine  n'est-ce  pas 
ajourner  la  Révolution? 

D'autre  part,  des  complications  internationales  graves  s'oppo- 
seraient à  la  réussite  d'une  grève  générale  expropriatrice.  Suppose- 
t-on  la  Révolution  limitée  à  un  seul  peuple?  Les  États  capitalistes 
qui  l'entourent  interviennent,  à  la  fois  pour  défendre  les  intérêts  de 
leurs  nationaux  expropriés  et  pour  détruire  le  centre  d'une  dangereuse 
révolte;  ils  s'unissent  en  une  «  Sainte-.\lliance  »;  forts  de  leur  dis- 
cipline militaire,  ils  écrasent  le  peuple  sans  maîtres  et  sans  armes; 
par  la  force  ils  rétablissent  l'ancien  régime  social;  les  capitalistes, 
émigrés  pendant  la  crise,  rentrent  «  dans  les  fourgons  de  l'étranger  ». 
—  La  grève  générale  pourra-t-elle  éclater  en  même  temps  d'un  bout 
à  l'autre  de  l'Europe  (pour  oublier  provisoirement  les  grandes  nations 
non  européennes)?  C'est  invraisemblable:  le  développement  éco- 
nomique et  intellectuel  des  peuples  est  trop  inégal,  la  puissance  du 
prolétariat  varie  trop  d'un  pays  à  l'autre.  S'il  faut  attendre  que  tous 
les  travailleurs  de  toutes  les  nations  soient  prêts,  à  quelle  échéance 
lointaine  n'est-ce  pas  ajourner  la  Révolution? 

En  dépit  de  ces  difficultés  d'ordre  pratique,  tenant  à  la  diversité  des 
groupes  sociaux  et  à  l'opposition  des  intérêts  nationaux,  supposons 
la  société  capitaliste  anéantie  par  la  grève  générale.  Serait-ce  une 
condition  suffisante  pour  qu'apparaisse  la  société  nouvelle  des  pro- 
ducteurs sans  maîtres?  Il  se  pourrait  qu'il  en  résulte  seulement  un 
insupportable  état  de  misère,  de  guerre  et  de  haine.  Les  «  grands 
mouvements  tumultuaires  »  réussissent  à  accumuler  les  ruines,  ils 
sont  impuissants  à  rien  créer.  Quelle  que  soit  la  valeur  (elle  est 
incontestable)  de  beaucoup  de  syndiqués,  il  n'est  pas  vrai  que  la 
classe  ouvrière  soit  actuellement  capable  de  diriger  la  production. 
Le  père  du  Syndicalisme,  Fernand  Pelloutier,  déclare  formellement 
que  «  chez  la  plupart  des  travailleurs,  l'instruction  économique,  seul 
guide  certain  pour  les  associations  ouvrières,  est  à  peine  ébauchée  ». 
Le  nombre  des  coopératives  fonctionnant  bien  est  encore  extrêmement 
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minime.  Or  on  ne  détruit  que  co  qu'on  remplace;  ou  plulùt  on  ne 
détruit  qu'en  créant;  on  ne  peut  détruire  efficacement  qu'après  avoir 
créé;  la  classe  ouvrière  ne  pourra  détruire  le  régime  capitaliste 
qu'après  avoir  créé  des  institutions  productrices  nouvelles,  capables 
do  satisfaire  aux  besoins  permanents  des  consommateurs.  Pour 
donner  aux  travailleurs  cette  éducation  économique,  et  pour  déve- 
Kipper  les  institutions  propres  à  leur  classe,  il  ne  faut  «  que  du 
temps  »,  dit  Pelloutier.  Mais  comment  ne  pas  se  rendre  compte  qu'un 
très  long  temps  sera  nécessaire,  des  années  et  des  années,  peut-être 
des  siècles?  La  grève  générale  devient  un  moyen  d'eflicacitc  si 
lointaine  que  le  prolétariat  ne  peut  concentrer  en  elle  tous  ses 
espoirs. 

Surtout,  tant  que  les  hommes  resteront  ce  qu'ils  ont  toujours  été 
(comment  oser   prévoir  une  absolue  transformation  de    la    nature 
humaine?),  il  est  chimérique  d'espérer  une  société  de  producteurs 
libres,  travaillant  par  goût,  créant  les  choses  utiles  à  la  façon  dont 
les  artistes  créent  les  objets  de  beauté.  Le  travail  artistique  est  un 
travail  de  solitaire;  le  travail  productif  est  un  travail  en  commun. 
Certes  la  grève  générale  implique  l'accord  des  travailleurs,  mais  un 
accord  momentané  et,  pour  ainsi  dire,  dans  l'abstention  ;  une  société 
de  producteurs  libres  supposerait  un  accord  permanent,   pour  un 
eiïorl    pénible    indéfiniment    renouvelé  ;    c'est    plus   difficile,    plus 
impossible;  on  comprend  mal  que  l'enthousiasme  pour  le  sabotage 
puisse  se  transformer  tout  d'un  coup  en  enthousiasme  pour  le  tra- 
vail'. —  La  production  collective  exige  une  coordination,  une  disci- 
pline   :  aux    formes  de  discipline   anciennes  se   substitueront   des 
formes  nouvelles  de  discipline  adoucie  (discipline  patronale  limitée 
par  l'intervention  du  Syndicat,  discipline  administrative  limitée  par 
l'intervention  du  Parlement  et   surtout   du    Syndicat   de   fonction- 
naires,   discipline    coopérative    exercée    par   les   Coopératives    de 
consommation  sur  les  Coopératives  de   production);  mais  il  serait 
ulopique  de  compter,   pour  le  travail  collectif  nécessaire  à  la  vie 
sociale,   sur  une  discipline  tout  intérieure.   Ce  serait  professer   la 

1.  M.  G.  Sorel  considère  que  «  le  socialisme  héritera  non  seulement  de 
l'oulillage  qui  aura  été  créé  par  le  capitalisme  et  de  la  science  qui  est  sortie  du 
développement  technique,  mais  encore  des  procédés  de  coopération  qui  se  sont 
constitués  à  la  longue  dans  les  usines  pour  tirer  le  meilleur  parti  possible  du 
temps,  des  forces  et  de  l'adresse  des  hommes  ».  Dès  lors  il  regrette  que  certains 
syndicalistes  conseillent  l'emploi  du  sabotage,  qui  -  ne  tend  nullement  à 
orienter  les  travailleurs  dans  la  voie  de  l'émancipation  ».  (G..  Sorel,  Le  Syndi- 
calisme révolutionnaire.  Mouvement  socialiste,  novembre  1905,  p.  27".) 
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croyance  illusoire  que  l'homme  est  naturellement  travailleur  et 
dévoué;  que  c'est  la  société  qui  le  rend  paresseux  et  injuste.  Les 
syndicalistes  gardent  au  fond  du  cœur  le  naïf  optimisme  des  vieux 
anarchistes  :  la  bonté  naturelle  de  l'homme,  voilà  le  postulat  fonda- 
mental du  système,  voilà  l'erreur  profonde  cachée  à  la  base  de 
l'espérance  syndicaliste. 

Une  théorie  récente  fait  de  la  grève  générale  un  simple  mythe, 
destiné  h  pousser  à  l'action  les  prolétaires  ^  11  est  bien  vrai  que  le 
mot  de  grève  générale  symbolise  merveilleusement  l'opposition  des 
classes;  qu'il  résume  tout  un  ensemble  d'images  et  de  sentiments 
révolutionnaires.  Mais  celte  théorie  du  mythe  est  une  conception 
d'intellectuel,  ce  n'est  pas  l'idée  prolétarienne  de  la  grève  générale. 
Les  ouvriers  n'ont  pas  à  ce  point  le  goût  des  nuances,  ils  ne  sont  ni 
renaniens  ni  verlainiens  ;  ils  voient  dans  la  grève  générale  un  fait  his- 
torique futur;  beaucoup  même  :  un  fait  historique  prochain.  Si  l'on 
ne  partage  pas  leur  croyance,  peut-on,  sous  prétexte  de  mythe,  les 
entretenir  dans  cette  illusion?  S'ils  n'avaient  pas  cru  de  toute  leur 
âme  au  retour  du  Christ,  les  premiers  chrétiens,  dont  on  invoque 
l'exemple,  auraient-ils  répandu  ce  mythe  simplement  pour  entretenir 
ou  développer  des  idées  morales  nouvelles?  —  Même  le  mythe  de  la 
grève  générale,  s'il  a  l'avantage  de  pousser  les  ouvriers  à  l'action 
svndicale,  indispensable,  peut  (c'est  un  grave  danger)  les  détourner 
d'autres  formes  d'action  aussi  utiles,  par  exemple  de  l'action  coopé- 
rative :  à  quoi  bon  se  donner  la  peine  de  fonder  aujourd'hui  une 
modeste  coopérative,  si  demain  la  grève  générale  apporte  au  pro- 
létariat  toutes  les   usines,   tous    les  instruments   de   production? 
L'espérance  injustifiée  d'une  Révolution  supposée  à  tort  prochaine 
risque  de  faire  oublier  l'action  immédiate  seule  féconde. 

Si  l'on  ne  peut  croire  à  l'efficacité  de  la  grève  générale  expropria- 
trice,  c'est-à-dire  de  l'action  syndicale  révolutionnaire,  peut-on 
espérer  que  l'action  syndicale  réformiste  suffira  à  l'émancipation  du 
prolétariat? 

L'action  syndicale  a  une  importance  essentielle,  une  valeur 
unique  :  seule  elle  est  capable  de  grouper  toute  la  classe  des  produc- 
teurs contre  toute  la  classe  des  oisifs;  seule  elle  peut  développer 
dans  Teppril  des  travailleurs  des  sentiments  nouveaux  d'énergie,  de 
dignité    fiére,    d'indépendance   et  de    dévouement,    d'héroïsme.   — 

1.  Celle  de  M.  G.  Sorel.  Voir  plus  haut. 
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Renan,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  s'inquiétait  de  l'avenir  moral 
de  Thumanité  :  «  Les  valeurs  morales  baissent,  le  sacrifice  disparaît 
presque'.   »   Plus    récemment    le   psychologue    moraliste   William 
James  cherchait  à  découvrir  «  l'équivalent  moral  de  la  guerre  »  :  la 
guerre    est  «   l'organisation    monstrueuse    de    la    déraison    et  du 
crime  »;  et  pourtant  c'est  «   un  rempart  contre  la  mollesse  et  la 
lâcheté,...  une  école  de  vie  ardue  et  d'héroïsme  ^  ».  Si  la  solution 
proposée  par  W.  James  (le  culte  de  la  pauvreté  pour  la  pauvreté) 
ne    se    légitime   d'aucune    manière,  et    répugne  à   la    conscience 
moderne,  on  peut  trouver  dans  le  Syndicalisme  une  réponse  satis- 
faisante à  cet  angoissant  problème   moral  :  la  volonté  de  créer  la 
société  meilleure  justifie  tous  les  efïorts,  tous  les  sacrifices.  Renan, 
qui  ne  soupçonnait  point  le  rôle  futur  de  la  classe  ouvrière,  avait 
raison  quand  même  d'être  optimiste  :  «  Les  ressources  de  l'huma- 
nité sont  infinies;  les  œuvres  éternelles  s'accompliront  sans  que  la 
Source  des  forces  vices  remontant  toujours  à  la  surface  soit  jamais 
tarie.  »  C'est  à  bon  droit  que  M.  G.  Sorel  voit  dans  le  prolétariat  cette 
Source  des  forces  vives  :  tous  ceux  qui  ont  approché  les  représen- 
tants du  mouvement  syndical   (surtout  peut-être  dans  les   petites' 
villes)  confirmeront  jce  magnifique  éloge  :  «  les  hommes  qui  parti- 
cipent vraiment  au  mouvement  ouvrier  actuel  donnent  l'exemple  de 
ce  que  l'on  a  toujours  regardé  comme  étant  les  plus  hautes  vertus'  ». 
Devant  ces   hommes  de    courage   s'étend  l'horizon    sans  limite 
d'une  œuvre  immense  à  accomplir  :  grouper  en  dépit  des  obstacles 
suscités  par  les  patrons,  tous  les  travailleurs  de  tous  les  métiers,  y 
compris  les  travailleurs  de  la  terre  encore  hostiles  aux  idées  nou- 
velles; grouper  ces  groupements,  sans  porter  atteinte  à  leur  auto- 
nomie; créer  autour  de  chaque  Bourse  du  travail  toutes  les  institu- 
tions destinées  à  améliorer  le  sort  de  la  classe  ouvrière;  organiser 
les  grèves,  partielles  ou  généralisées,   toutes  les  fois  qu'elles  sont 
possibles  et  utiles;  réduire  ainsi  de  plus  en  plus  l'autorité  patronale, 
diminuer  de  plus  en  plus  les  revenus  des  capitalistes,  accroître  de 
plus  en  plus  les  salaires  des  travailleurs.  Ces  «  expropriations  par- 
tielles »  se  multiplieront  à  mesure  que  grandira  l'énergie  ouvrière 
et  paysanne.  Les  faibles  devenus  forts  parleur  union  imposeront  la 

1.  Renan,  Feuilles  détachées,  p.  14. 

2.  W.  James.  L'Expérience  religieuse,  trad.  française,  p.  315. 

3.  G.  Sorel,  Réflexions  sur  la  violence,  Mouvement   socialiste,  mai-juin  1906, 
p.  96;  cf.  p.   92-94. 
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justice,  par  la  force,  h  leurs  maîtres  affaiblis.  Ainsi  se  constitue, 
par  la  lutte,  le  droit  nouveau.  «  Le  combat  pour  le  droit,  dit  Ibering, 
est  la  vie  du  droit.  » 

Cependant  cette  action  syndicale  réformiste  ne  détruit  pas  le  capi- 
talisme dans  son  principe;  au  contraire  elle  le  suppose;  l'eflort 
pour  accroître  les  salaires  suppose  le  salariat.  Mais  voici  que  les 
ouvriers  syndiqués,  après  avoir  été  hostiles  au  mouvement  coopé- 
ratif, l'admettent  maintenant,  s'y  intéressent,  y  veulent  consacrer 
leurs  énergies.  Grand  progrès,  peut-être  décisif.  Si  l'action  coopé- 
rative est  lente,  —  parce  que  l'éducation  économique  des  travailleurs 
est  encore  trop  peu  développée,  —  du  moins  est-elle  sûre,  efficace. 
Les  syndiqués  qui  commencent  à  en  comprendre  les  avantages, 
n'en  voient  peut-être  pas  encore  toute  la  portée.  D'abord  l'action 
coopérative  peut  seule  donner  aux  syndiqués  «  le  sens  commercial 
et  administratif  »  que  Pelloutier  proclame  «  indispensable'  ».  Puis 
elle  a  une  incontestable  valeur  révolutionnaire  :  qu'on  imagine  les 
coopératives  de  consommation  arrivant  à  grouper  toute  la  classe 
ouvrière  et  alors  s'unissant  pour  fonder  des  coopératives  de  produc- 
tion :  on  aura  l'image  la  plus  nette  d'une  société  communiste  certai- 
nement réalisable  :  tous  travaillant  pour  tous;  la  production  par 
tous  déterminée  par  les  besoins  de  tous;  les  travailleurs,  en  tant 
que  consommateurs,  possédant  les  instruments  dont  ils  usent 
comme  producteurs. 

Cette  société  idéale,  qu'il  est  possible  de  commencer  à.  réaliser 
dès  aujourd'hui,  elle  s'élèvera,  à  mesure  que  la  classe  ouvrière 
croîtra  en  intelligence  et  en  énergie.  On  objecte  que  les  Coopératives 
fonctionnent  à  l'intérieur  du  régime  capitaliste  et  que,  selon  une 
brillante  formule  de  M.  Sorel,  «  réformer  dans  la  société  bourgeoise, 
c'est  affirmer  la  propriété  privée-  »,  Mais  dans  la  société  actuelle,  à 
côté  des  injustes  propriétés  capitalistes  fondées  sur  le  travail  des 
autres,  il  y  a  quelques  légitimes  propriétés  privées  provenant  du 
travail  de  l'individu  lui-même.  L'action  syndicale  et  l'action  coopé- 
rative diminueront,  restreindront  l'injuste  propriété  capitaliste, 
accroîtront  la  légitime  propriété  des  travailleurs.  Ainsi  se  réalisera 
progressivement  tout  ce  qu'a  de  réalisable  l'idéal  révolutionnaire. 
Ces  u  expropriations  partielles  »  en  s'accumulant  auront  les  mêmes 
effets  utiles  qu'aurait,  si  elle  était  possible,  l'expropriation  totale. 

1.  Pelloutier,  Hisloire  des  Bourses  du  Travail,  p.  143. 

2.  G.  Sorel,  Introduction  à  l'économie  moderne. 


I".   CHAi.LAYK.   —  Le  Syndicalisme  i'évolulion)iaire.  203 

Les  syndicalistes  ont  bien  montré  l'importance  primoniialo  de 
l'action  syndicale,  —  du  moins  d'une  action  syndicale  réformiste  dou- 
blée d'action  coopérative  —  :  l'action  syndicale  ruine  en  détail  la 
société  capitaliste;  l'action  coopérative  lui  substitue  une  société  nou- 
velle, dès  maintenant  réalisable.  Ont-ils  cependant  prouvé  que  cette 
action  directe  de  la  classe  ouvrière  se  suffise  à  elle-même?  Us  ont 
établi  que  les  travailleurs  auraient  tort  d'attacher  une  importance 
décisive  à  l'action  politique  :  ont-ils  démontré  que  la  classe  produc- 
trice n'aura  jamais  quelque  intérêt  à  s'en  servir? 

Pour  agir  sur  le  réel,  il  faut  tenir  compte  de  tout  le  réel.  L'Étal  est 
un  fait  nécessaire.  L'antiétatisme  des  syndicalistes  suppose  le  même 
postulat  que  leur  croyance  en  la  valeur  positive  de  la  grève  géné- 
rale :  la  foi  en  la  bonté  naturelle  de  l'homme.  L'anarchie  rêvée 
par  eux  ne  serait  possible  que  parmi  des  hommes  parfaits;  seule  une 
Cité  d'anges,  la  Cité  de  Dieu,  pourrait  se  passer  de  police  et  de  poli- 
tique, de  policiers  et  de  politiciens.  La  suppression  de  toute  autorité, 
de  toute  contrainte,  déchaînerait  entre  individus  le  plus  insuppor- 
table état  de  guerre  :  le  gendarme  est  utile,  quand  il  s'oppose  au 
sauvage,  au  brigand,  au  fou  que  chacun  de  nous  recèle,  comme  dit 
Taine,  dans  la  caverne  de  son  propre  cœur. —  Si  l'État  est  nécessaire, 
l'action  politique  est  indispensable.  Elle  suppose,  c'est  vrai,  une 
certaine  solidarité  des  classes;  mais  la  solidarité  des  classes  est  un 
fait  comme  la  lutte  des  classes.  Une  logique  toute  abstraite,  dupe 
des  mots,  pourrait  seule  nous  obliger  à  choisir  entre  l'une  et  l'autre 
de  ces  constatations  expérimentales;  formulés  par  des  jugements 
d'apparences  contradictoires,  exprimés  par  des  mots  opposés,  les 
deux  faits  coexistent,  sont  réels  ensemble.  Même,  c'est  parce  qu'il  y 
a  une  certaine  solidarité  des  classes  qu'il  peut  et  doit  y  avoir  une 
lutte  des  classes;  c'est  parce  que  travailleurs  et  capitalistes  ont 
certains  intérêts  communs  qu'ils  peuvent  et  doivent  avoir  des  inté- 
rêts opposés.  Pour  prendre  une  comparaison  d'une  simplicité  pué- 
rile :  deux  enfants  qui  doivent  se  partager  un  gâteau  ont  intérêt 
ensemble  à  ce  que  le  gâteau  soit  le  plus  gros  possible,  puis  chacun 
d'eux  a  intérêt  à  s'en  attribuer  à  lui-même  le  plus  gros  morceau  :  ils 
sont  solidaires  et  adversaires.  Capitalistes  et  travailleurs  (mt 
ensemble  intérêt  à  ce  qu'il  n'y  ait  pas  de  crise,  pas  de  chômage; 
dans  l'état  actuel  de  concurrence  entre  industries,  ils  ont  ensemble 
intérêt  à  ce  que  l'entreprise  dont  ils  s'occupent  produise  le  plus 
possible;  ensuite  les  uns  et  les  autres  lutteront  pour  se  réserver  à 
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eux-mêmes  la  plus  grande  pari  des  produits  :  les  deux  classes  sont 
ennemies  parce  qu'elles  sont  solidaires'.  Puis,  en  dehors  des  rap- 
ports de  production,  il  y  a  des  intérêts  communs  aux  hommes  en 
tant  qu'hommes.  Prolétaires  et  propriétaires,  tous  ont  intérêt  à  ce 
que  la  santé  générale  soit  bonne,  à  ce  que  Injustice  soit  impartiale, 
à  ce  que  l'instruction  soit  largement  répandue,  h  ce  que  la  science 
progresse,  à  ce  que  la  culture  artistique  s'affine.  —  Tandis  que  se 
poursuit,  entre  capitalistes  et  travailleurs,  la  nécessaire  et  légi- 
time lutte  de  classes,  l'État  a  pour  rôle  utile  de  défendre  les  intérêts 
communs  des  citoyens  solidaires  :  prospérité  nationale,  liberté  de 
pensée,  de  parole,  de  réunion,  d'association,  justice,  ordre,  hygiène, 
instruction  générale  et  technique,  etc. 

L'État  démocratique  est  le  moins  mauvais  de  tous  les  États  pos- 
sibles. Il  est  vrai  qu'en  fait  TÉtat  actuel,  même  démocratique,  repré- 
sente surtout  les  intérêts  de  la  minorité  bourgeoise.  C'est  que  le  régime 
capitaliste  a  déprimé  et  abêti  un  grand  nombre  de  travailleurs.  Les 
ouvriers,  les  employés,  les  paysans,  tous  les  travailleurs  manuels 
constituent  l'immense  majorité  des  citoyens,  la  plus  grande  part  de 
la  nation  :  en  bonne  doctrine  républicaine,  c'est  eux  qui  devraient 
diriger  l'État  démocratique.  Si,  en  fait,  ils  ne  le  dirigent  pas,  c'est 
qu'ils  manquent  encore  d'instruction  et  d'énergie.  —  Les  «  repré- 
sentants du  peuple  »  trahissent  leurs  électeurs?  Aux  électeurs 
d'exercer  sur  eux  une  surveillance  sévère,  féroce.  Le  mépris  des  syn- 
dicalistes pour  les  démagogues  est  salutaire  et  vivifiant,  dans  une 
société  pourrie  de  favoritisme  et  de  corruption  parlementaire;  c'est 
comme  un  coup  de  vent  salubre  dans  la  chambre  puante  d'un 
malade;  mais  engager  les  travailleurs  à  négliger  toute  action  poli- 
tique, ce  serait  favoriser  les  pillages  des  politiciens.  —  Les  objec- 
tions du  Syndicalisme  valent  seulement  contre  la  fausse  démocratie 
actuelle,  où  l'ignorance  et  la  mollesse  des  masses  abandonne  à  des 
minorités  avides  les  intérêts  généraux  de  la  collectivité.  Le  prolé- 


l.  Les  syndicalistes  les  plus  désireux  d'affirmer  en  théorie  le  principe  de  la 
lutte  des  classes,  tiennent  compte,  dès  qu'ils  agissent  avec  réflexion,  de  la  soli- 
darité des  classes.  Pelloutier  dit  que  les  travailleurs,  avant  de  commencer  une 
grève,  doivent  rechercher  ■■  jusqu'oi^i  pourront  aller  leurs  exigences  sans  (ju'il  en 
résulte  la  fermeture  de  l'atelier;  proportionner  le  plus  exactement  possible  leurs 
intérêts  immédiats  h  la  nécessité  de  se  conserver  l'instrument  de  leur  exis- 
tence ».  (Histoire  des  Bourses  du  Travail,  p.  127.)  La  brochure  de  la  C.  G.  T.  sur 
La  Journée  de  huit  heures  établit  que,  si  les  frais  généraux  diminuent  par  suite 
de  cette  réforme,  le  travailleur  pourra  •<  exiger  sa  part  dans  le  bénélicc  qu'il 
créera  au  patron  »  (p.  22).  Etc. 
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tariat  aurait  avantage  à  ce  que  se  réalise  enfin  une  société  siiicùre- 
inent^  intérieurement  républicaine. 

D'abord  les  syndicalistes  prétendent  n'exiger  de  l'État  que  la 
liberté;  mais  il  ne  suffit  pas  de  la  demander  pour  l'obtenir  :  nier  ou 
condamner  l'État,  ce  n'est  pas  anéantir  son  intluence.  Et  la  «  pres- 
sion extérieure  »  d'une  petite  minorité  ne  peut  rien  contre  un  État 
fort.  Le  prolétariat  doit  agir  sur  l'État  du  dedans,  pour  défendre  ou 
conquérir  les  libertés  nécessaires  au  mouvement  syndical  et  coopé- 
ratif. Les  Trade-Unions  anglaises  se  désintéressaient  jadis  de  l'action 
politique;  elles  ont  dû  y  recourir  quand  des  lois  restrictives  ont 
limité  la  liberté  de  la  grève.  —  Puis  les  syndicalistes  ont  raison 
d'encourager  les  travailleurs  à  ne  pas  attendre  passivement  les 
bienfaits  miraculeux  d'un  État-Providence;  ils  sont  dans  leur  rôle 
quand  ils  critiquent  sévèrement  le  détail  des  lois  ouvrières;  ils  ne 
peuvent  cependant  pas  nier  l'utilité  relative  de  quelques-unes  de  ces 
lois.  Les  moins  favorables  à  l'Étatisme  ont  avoué  les  avantages  de 
la  récente  loi  sur  le  repos  hebdomadaire,  et  ont  réclamé  Tinterven- 
tion  de  la  force  publique  pour  l'application  de  cette  loi  libératrice. 
Sincères,  ils  ont  reconnu  que  cette  importante  réforme  n'aurait  pas 
pu  être  actuellement  réalisée  par  une  simple  pression  sur  le 
patronat  :  beaucoup  d'ouvriers  encore  «  inconscients  «  profitent 
d'une  liberté  qu'ils  n'auraient  pas  su  conquérir'.  Si  les  lois  ouvrières 
présentent  certains  inconvénients,  l'organisation  syndicale  permet 
de  diminuer  le  mal,  de  faire  produire  à  l'intervention  de  l'Etat  tous 
ses  avantages  -.  Les  Fédérations  syndicalistes  les  plus  nombreuses 
et  les  plus  puissantes  réclament  des  réformes  qui  ne  peuvent  être 

1.  Le  secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  de  .Montpellier,  L.  Xiel,  cite  un  mot 
de  Pouget  :  ■  L'avantage  de  la  loi  sera  de  faire  bénéficier  du  repos  hebdoma- 
daire les  couclies  ouvrières  encore  inconscientes  »  et  il  conclut:  ■<  Si  petite  que 
soit  la  part  d'utilité  de  la  consécration  légale  d'une  réforme  due  à  l'initiative 
révolutionnaire  des  syndicats,  cette  part  n'en  existe  pas  moins,  et  je  me 
demande  pourquoi  ceux  qui  n'ont  rien  autre  en  vue  que  l'émancipation  con- 
stante du  prolétariat  en  feraient  fi.  »  (L'Éducation  à  faire,  L'Humanité, 
16  août  1906.) 

2.  E.  Quillent,  secrétaire  de  la  Commission  juridique  de  l'Union  des  Syndicats 
de  la  Seine,  développe  l'idée  que  les  ouvriers  syndiqués  doivent  étudier  de  près 
la  loi  sur  les  accidents  du  travail  pour  «  retirer  de  la  loi  tous  les  avantages 
auxquels  ils  ont  droit  •  {Mouvement  socialiste,  1"  mai  1903,  p.  63).  La  brochure 
de  la  C.  G.  T.  sur  La  Journée  de  huit  heures  montre  comment,  lors  de  l'appli- 
cation de  loi  sur  la  journée  de  dix  heures  dans  les  établissements  mixtes,  les 
patrons  n'ont  pu  réduire  le?  salaires  à  leur  gré  par  suite  de  l'opposition  des 
syndicats  ouvriers  décrétant  la  grève  :  ■<  plus  de  neuf  grévistes  sur  dix  ont  eu 
leur  salaire  antérieur  maintenu  ou  élevé,  en  même  temps  qu'ils  bénèùciaienl 
d'une  réduction  dans  la  durée  du  travail  •  (p.  14). 
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réalisées  que  par  celle   intervention  de  rKtat'.  S'il  est  établi  que 
certaines  lois  ouvrières  présentent  quelque  utilité,  il  en  résulte  que 
les    travailleurs  ont  intérêt  à  nommer  des    législateurs    décidés  h 
voter  et  à  faire  appli(iuer  ces  lois-.  Car  il  serait  vain  de  compter 
uniquement  sur  l'agitation  dans  la  rue  :   la  violence  prolétarienne 
n'est  el'ficace   que   dans   un   milieu    politique  favorable  ou  indiffé- 
rent; les  manifestations  populaires  échouent  dés  qu'un  gouverne- 
ment fort  est  bien  résolu  à  les  empêcher.  —  Enfin  les  travailleurs 
auraient  grand  tort  s'ils  négligeaient  d'agir  autant  que  possible  sur 
le   régime  des  impôts  et  sur  l'organisation  des  services  publics*. 
Quand  des  impôts  prélevés  sur  la  richesse  serviront  à  établir  des 
services  publics,  nationaux  ou  municipaux,  utiles  aux  travailleurs, 
c'est  un  véritable  déplacement  de  propriété  qui  s'accomplira.  Des 
réformes    budgétaires,    comme    l'établissement    de   l'impôt   sur   le 
revenu,  l'établissement  de  droits  élevés  aur  toutes  les  successions 
même  en  ligne  directe,  des  réformes  législatives  comme  la  suppres- 
sion de  l'hérédité  en  ligne  collatérale,  n'exerceraient-elles  pas  une 
influence  dissolvante  sur  le  régime   capitaliste?  Des  services  publics 
nationaux,  comme  celui  des  retraites  ouvrières  et  paysannes,  des 
services  publics  municipaux,  fournissant   à   bas   prix  ou  gratuite- 


1.  Par  exemple,  la  Fédération  des  métallurgistes  proclame,  en  théorie,  que 
«  les  travailleurs  n'ont  pas  à  compter  sur  la  Providence-État  »  (Statuts  cités  dans 
Moitvement  socialiste,  novembre  1903,  p.  351);  mais,  élaborant  un  programme 
pratique,  elle  demande  "  l'application  des  lois  dites  de  protection  ouvrière; 
principalement  en  ce  qui  concerne  l'hygiène  et  la  sécurité  dans  les  ateliers  »; 
elle  souhaite  «  la  réglementation  des  heures  de  travail;  l'établissement  d'un 
minimum  de  salaire  basé  d'après  le  prix  local  des  denrées  et  des  loyers;  la 
nomination  d'inspecteurs  ouvriers  pour  chantiers  et  usines  par  le  suffrage  syn- 
dical; l'intervention  des  conseils  de  prudhommes  comme  arbitres  dans  les  con- 
flits entre  le  capital  et  le  travail;  la  mise  en  régie  des  travaux  effectués  au 
compte  des  communes  et  de  l'Étal,  lorscjue  les  entrepreneurs  n'exécuteront  pas 
le  cahier  des  charges  ou  ne  paieront  pas  le  minimum  de  salaire,  et  si  le  maximum 
des  heures  de  travail  n'était  pas  observé  •■  (ici.,  p.  353). 

2.  Au  Congrès  syndicaliste  d'Amiens,  octobre  1906,  un  syndiijué  hostile  aux 
idées  de  la  C.  G.  T.,  Renard,  secrétaire  de  la  Fédération  du  Textile,  après 
avoir  montre  les  avantages  unanimement  reconnus  de  certaines  lois,  dit  : 
•  Quand  on  veut  des  lois  d'amélioration  sociale,  on  doit  s'inquiéter  de  qui  est 
appelé  à  les  faire  et  à  les  voter.  Et  c'est  pourquoi  nous  avons  le  devoir  de  barrer 
la  route  du  Parlement  à  quiconque  ne  prendrait  pas  l'engagement  de  légiférer 
comme  nuus  voulons.  •  {Temps,  13  octobre  H'UG.) 

3.  Au  Congrès  syndicaliste  d'Amiens,  octobre  1906,  le  trésorier  de  la  C.  G.  T., 
Lévy,  justifiant  la  subvention  donnée  par  l'Étal  à  l'Office  de  placement  de  la 
Bourse  du  Travail,  dit  :  «  Dans  les  ministères  nous  sommes  chez  nous. 
Demander  une  subvention  pour  une  o'uvre  ouvrière  nécessaire,  c'est  simple- 
ment exiger  la  restitution  de  fonds  appartenant  aux  contribuables  et  par  consé- 
quent à  nous.  »  {Temps,  12  octobre  IftUG.) 
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ment  les  choses  indispensables  à  la  vie  (pain,  logement,  remèdes), 
n'amélioreraient -ils  pas  considérablement  le  sort  de  la  classe 
ouvrière?  Grâce  à  l'action  politique  des  Iravailleups,  l'intervention 
de  l'État  et  des  municipalités  pourrait  accroître  leur  bien-être  et 
leur  loisir,  les  rendre  plus  forts,  plus  aptes  à  la  réflexion  et  à  la 
culture,  mieux  capables  de  participer  utilement  à  l'action  syndicale 
et  coopérative.  L'interventionnisme  actuel  préparc  le  développe- 
ment futur  du  Syndicalisme. 

Ainsi  l'action  politique  est,  aux  mains  de  la  classe  ouvrière  et 
paysanne,  un  instrument,  d'importance  secondaire  peut-être,  mais 
quand  même  indispensable.  Les  Syndicats  ont  raison  de  ne  pas  se 
mêler  eux-mêmes  au  mouvement  politique  et  de  ne  s'inféoder  à 
aucun  parti,  puisque  leur  rôle  propre  est  de  grouper  tous  les  tra- 
vailleurs pour  la  lutte  économique  sans  distinction  d'opinion,  mais 
ils  auraient  tort  de  recommander  à  leurs  membres  (comme  certains 
syndicalistes  l'ont  fait)  une  stérile  politique  d'abstention  :  cette 
intransigeance  juvénile  ne  convient  qu'à  des  minorités  irresponsables 
parce  qu'Impuissantes.  Déjà  les  groupements  syndicaux  les  plus 
nombreux  et  les  plus  riches  acceptent  ou  souhaitent  que  la  classe 
ouvrière  exerce  à  côté  de  l'action  syndicale  une  certaine  action  poli- 
tique; les  autres  Syndicats  suivront  leur  exemple  dès  qu'ils  se  sen- 
tiront assez  forts  '. 

Enfin,  quand  les  travailleurs  feront  un  sérieux  en"ort  pour  com- 
mencer à  édifier,  dans  la  mesure  où  elle  est  actuellement  possible,  la 
cité  future  de  travail  et  de  justice,  ils  se  rendront  compte  que  leur 
action,  —  syndicale,  coopérative  et  politique,  —  s'accomplit  néces- 
sairement dans  un  milieu  national  ;  ils  arriveront  à  prendre  conscience 
des  intérêts  nationaux,  sans  la  considération  desquels  il  est  actuel- 


1.  Le  récent  Congrès  syndicaliste,  Amiens,  octobre  1906,  n'a  recommandé  aux 
syndiqués  ni  l'action  politique  ni  l'abstention,  il  les  a  laissés  individuellement 
libres,  en  se  bornant  à  sauvegarder  l'autonomie  de  l'organisation  syndicale. 
L'ordre  du  jour  GrilTuelhes,  voté  par  830  voix  contre  8  formule  ainsi  celte 
décision  :  «  lùi  ce  qui  concerne  les  individus,  le  Congrès  aflirme  l'entière 
liberté  pour  le  syndiqué  de  participer,  en  dehors  du  groupement  corporatif,  à 
telles  formes  de  lutte  correspondant  à  sa  conception  philosophique  ou  politique, 
se  bornant  à  lui  demander  en  réciprocité  de  ne  pas  introduire  dans  le  Syndicat 
les  opinions  qu'il  professe  au  dehors.  —  En  ce  qui  concerne  les  organisations, 
le  Congrès  déclare  qu'afin  que  le  syndicalisme  atteigne  son  maximum  d'effet, 
l'action  économique  doit  s'exercer  directement  contre  le  patronat,  les  organisa- 
tions confédérées  n'ayant  pas,  en  temps  que  groupements  syndicaux,  à  se 
préoccuper  des  partis  et  des  sectes  qui,  en  dehors  et  à  côté,  peuvent  poursuivre 
en  toute  liberté  la  transformation  sociale.  »  {Temps,  14  octobre  1906.) 


208  REVUE    DE    MÉTAPHYSlQUi:    Kl     DE    MOKALE. 

lement  impossible  de  faire  œuvre  durable.  L'expérience  dissipera 
leur  préjugé  anlipatriolique,  stérile  et  inintelligent. 

Les  analyses  syndicalistes  de  Tidée  de  patrie  sont  d'un  simplisme 
tour  à  tour  naïf  et  prétentieux.  Il  n'est  pas  vrai  que  les  travailleurs 
ne  participent  en  aucune  manière  au  patrimoine  matériel  de  la 
nation  :  si  injuste  que  soit  le  régime  actuel  de  la  propriété,  la  situation 
de  la  classe  ouvrière  dépend,  dans  une  certaine  mesure,  de  la  pros- 
périté nationale;  il  ne  peut  lui  être  indilTérent  de  vivre  dans  un  pays 
riche  ou  dans  un  pays  ruiné.  Écrire,  comme  le  fait  un  syndicaliste, 
que  pas  un  travailleur  ne  possède  «  un  lopin  de  terre,  une  pièce  d'or 
qui  soit  réellement  à  lui  '  »,  ce  n'est  pas  exprimer  une  vérité  scien- 
tifique, c'est  faire  de  la  mauvaise  littérature.  —  Il  n'est  pas  vrai  que 
les  travailleurs  ne  participent  en  aucune  manière  au  patrimoine 
intellectuel  et  moral  de  la  nation.  A  l'école,  où  il  apprend  à  parler 
sa  langue,  le  prolétaire  reçoit  une  certaine  culture  d'un  caractère 
national.  Même,  dans  chaque  pays,  la  classe  productrice  subit 
l'empreinte  des  traditions  nationales  plus  profondément  que  la  classe 
capitaliste.  La  comparaison  du  mouvement  syndical  d'un  bout  à 
l'autre  du  monde  suffirait  à  le  prouver  :  l'individualisme  audacieux 
de  la  grande  Révolution,  l'âme  belliqueuse  de  l'Empire  napoléonien 
revivent  dans  le  Syndicalisme  révolutionnaire  français*.  —  Il  n'est 
pas  vrai  que  tous  les  Etats  soient  également  tyranniques  :  si  les  syn- 
dicalistes connaissaient  par  expérience  l'oppression  militaire  et 
policière  de  la  Russie  ou  de  l'Allemagne,  ils  apprécieraient  mieux  la 
liberté  française.  —  Il  n'est  pas  vrai  que  l'ère  des  nations  soit  défini- 
tivement close;  qu'elle  ait  fait  place  à  l'ère  des  classes.  Les  ouvriers 
ont  le  droit,  et  peut-être  le  devoir,  de  s'intéresser  à  l'action  sociale 
révolutionnaire  plus  qu'à  l'action  nationale  patriotique;  il  ne  s'en 
suit  pas  que  les  conflits  entre  peuples  soient  désormais  impossibles, 
ni  moins  fréquents,  ni  moins  aigus.  Les  peuples  continuent  à  lutter 
entre  eux  comme  les  classes  entre  elles  ^  —  Il  est  moralement  bon 


1.  Le  secrétaire  adjoint  de  la  Bourse  du  Travail  de  Ilouen,  Mouvement  socia- 
liste, octobre  190y,  p.  228. 

2.  Hors  de  France,  le  Syndicalisme  révolutionnaire  n'a  de  représentants 
qu'en  Italie,  pays  d'une  mentalité  assez  voisine  de  la  nôtre,  révolutionnaire  et 
belliqueuse. 

3.  L'un  des  intellectuels  du  Syndicalisme  fait  cet  aveu,  d'une  délicate  sincé- 
rité :  •■  11  faut  convenir  que  lorsque  nous  disons  :  Tère  des  États  est  close  pour 
faire  place  à  l'ère  des  classes,  ce  n'est  là  encore,  si  j'ose  dire,  qu'une  vérité 
dynamique,  une  vérité  en  puissance;  c'est  la  courbe  idéale  du  mouvement  his- 
torique, ce    n'est    pas    encore   l'exacte  cl   sévère  réalité;  ce  que  l'on  constate 
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d'élargir  la  vie  sentimentale  de  l'homme  en  lui  présentant  des 
ensembles  de  plus  en  plus  vastes  à  aimer,  la  famille,  la  nation,  l'huma- 
nité, l'animalité,  l'univers  ;  mais  il  est  moralement  mauvais  d'opposer 
à  un  patriotisme  qui  peut  être  généreux  l'égoïsme  le  plus  mesquin  : 
le  syndiqué  rouge  qui  a  inventé  cette  formule  d'une  platitude  plus 
que  bourgeoise  :  «  La  patrie  des  ouvriers,  c'est  leur  ventre  et  celui  de 
leur  famille'  »,  que  répondrait-il  au  syndiqué  jaune  trahissant  ses 
frères  en  disant  :  «  Ma  classe  c'est  mon  ventre  »?  A  ce  niveau  de 
bassesse,  plus  de  discussion  possible.  —  Quant  à  ceux  qui  sacrifient 
l'amour  de  la  liberté  nationale  à  l'idéal,  jugé  plus  noble,  de  la  paix 
internationale  et  de  la  justice  sociale,  ils  n'ont  pas  démontré  que 
l'homme  moderne  ne  puisse  cultiver  en  harmonie  ces  sentiments  dans 
son  cœur.  «  On  ne  montre  pas  sa  grandeur,  dit  Pascal,  pour  être  à 
une  extrémité,  mais  bien  en  touchant  les  deux  à  la  fois,  et  remplissant 
tout  l'entredeux.  »  —  «  Dans  une  grande  àme  tout  est  grand  2.  » 

Une  vaste  «  centralisation  planétaire  »  écraserait  toutes  les 
initiatives.  La  liberté  politique,  indispensable  au  progrès  social,  ne 
peut,  dans  l'état  actuel  du  monde,  être  organisée  que  nationalement. 
Le  Fédéralisme  syndicaliste  devrait  accepter  la  nation  comme  un 
intermédiaire  nécessaire  entre  la  cité  et  la  région,  sociétés  trop 
étroites,  et  l'humanité,  société  trop  large.  Mais  l'antipatriotisme  des 
Syndicalistes  révèle  à  quel  point  leur  manque  ce  sens  du  réel  sans 
lequel  il  n'est  pas  d'action  efficace.   La  division  de  l'humanité  en 


aujourd'hui,  c'est  une  accentuation  tout  ensemble  des  antagonismes  d'États  et 
de  classes,  et  les  classes  ouvrières  sont  encore  trop  peu  avancées,  trop  loin  de 
l'entière  capacité  politique,  pour  qu'on  puisse  dire  que,  de  sitôt,  elles  auront 
raison  des  États.  ■•  (Éd.  Berth,  Mouvement  socialiste,  novembre  1905,  p.  317.) 
-Mais  il  ajoute  qu'entre  la  division  en  États  et  la  division  en  classes,  «  il  faut 
choisir  ».  Comme  s'il  était  impossible  de  reconnaître  en  même  temps  ces  deux 
faits,  aussi  réels  l'un  que  l'autre. 

1.  Mouvement  socialiste,  octobre  1905,  p.  223. 

•2.  Contrairement  à  l'opinion  de  ses  camarades,  qui  croient  devoir  nécessai- 
rement choisir  entre  le  sentiment  national  et  l'amour  de  l'humanité,  l'un  des 
plus  intelligents  syndicalistes,  le  secrétaire  de  la  Bourse  du  Travail  de  Mont- 
pellier, écrit  :  «  Je  comprends  qu'on  ait  une  certaine  préférence  pour  le  milieu 
ethnographique  dans  lequel  on  a  toujours  vécu,  comme  je  comprends  qu'on 
aime  sa  propre  mère  avant  d'aimer  les  autres  mères.  (A  une  condition  pour- 
tant, c'est  que  par  la  vie  qu'ils  me  feront,  ce  milieu  ethnographique  mérite  ma 
préférence  et  cette  mère  légitime  mon  amour.)  Mais  de  ce  que  j'aurai  une 
préférence  pour  ma  mère  ou  pour  mon  milieu  ethnographique,  il  ne  s'en  suivra 
pas  que  je  devrai  aller  tuer  les  autres  mères,  ni  les  fils  des  autres  mères,  ni  les 
habitants  des  autres  milieux  ethnographiques.  »  (Niel,  Mouvement  socialiste, 
août  190.^,  p.  463-464.)  Ainsi  le  sentiment  national  ne  s'oppose  pas  nécessaire- 
ment au  sentiment  humain;  pas  plus  que  le  sentiment  familial  ne  s'oppose 
nécessairement  au  sentiment  national. 
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nations  distinctes  est  un  fait  actuellement  nécessaire;  il  ne  suffît  pas 
de  nier  un  fait  pour  l'anéantir.  Il  ne  suffit  pas  de  nier  la  patrie  pour 
supprimer  les  conflits  internationaux.  Des  «  monarchies  de  proie  » 
guettent  les  libres  nations  pacifiques,  convoitent  leurs  richesses. 
Qu'une  guerre  éclate  :  l'œuvre  à  peine  ébauchée  d'émancipation 
ouvrière  sera,  d'un  coup,  anéantie  ;  —  comme  jadis  la  guerre  franco- 
allemande  arrêta  net,  selon  Kropotkine,  le  grand  effort  commencé 
par  VAssociation  intornahonaU  des  travailleurs.  —  La  tyrannie 
étrangère  pèserait  lourdement  sur  la  vie  politique,  économique, 
intellectuelle  de  I.i  nation  vaincue;  c'est  peut-être  les  plus  ardents 
révolutionnaires  qu'elle  écraserait  le  plus  lourdement, 

La  guerre  entre  nations,  toujours  possible,  est-ce  la  grève  géné- 
rale militaire  qui  pourrait  l'empêcher?  —  Certes  la  menace  d'une 
grève  des  soldats  peut,  dans  certains  cas,  être  salutaire.  Supposons 
qu'une  bande  d'hommes  d'affaires,  arrivés  au  pouvoir  par  un  coup 
de  chance,  cherche  à  déchaîner  une  guerre  agressive,  métropoli- 
taine ou  coloniale,  dans  Tunique  intérêt  de  quelques  industriels  ou 
de  quelques  spéculateurs  :  la  classe  ouvrière  organisée  devrait 
s'opposer  à  cette  entreprise  criminelle  par  tous  les  moyens  :  unie  et 
puissante,  elle  pourrait,  en  menaçant  d'ordonner  aux  syndiqués  la 
désertion  on  la  révolte,  briser  l'odieux  projet,  rendre  ainsi  le  plus 
grand  service  à  l'humanité  comme  à  la  patrie.  —  Mais  il  serait  dan- 
gereux de  transformer  en  un  principe  toujours  et  partout  valable 
une  telle  règle  d'action  utile  en  des  circonstances  exceptionnelles. 
Car  le  prolétariat  n'est  pas  arrivé  partout  à  la  même  puissance;  il 
est  loin  de  professer  partout  le  même  dédain  pour  les  intérêts  natio- 
naux. La  classe  ouvrière  d'un  pays  pacifique  attaqué  par  un  État 
despotique  et  militaire  trahirait,  en  proclamant  la  grève  des  soldats, 
les  intérêts  les  plus  hauts  de  l'humanité,  de  la  civilisation*. 

Tant  que  la  guerre  restera  possible,  les  citoyens  des  nations  les 
plus  pacifiques  doivent  s'y  préparer  par  le  service  militaire.  S'il  se 
répandait  dans  toute  la  classe  ouvrière  d'un  seul  pays,  l'antimilîta- 

\.  Le  symlicalisle  précédemmenl  cilé  suppose  qu'un  pays  despoti(iiie  comme 
la  llussie  veuille  conquérir  un  pays  relalivemenl  libre  comme  la  France  :  •  Je 
ne  désapprouverai  pas,  dans  ce  cas,  ceux  qui  résisleraienl  par  la  guerre  à  celle 
déclaralion  de  guerre...  Pour  les  ouvriers  français  la  guerre  serait  dans  ce  cas, 
plulôt  une  révolte  qu'une  guerre  patriotique.  •  (Niel,  Mouvement  socialiste, 
août  lOO.'i,  p.  'i."i6.)  C'est  reconnaître  la  réalité  des  nations  el  la  valeur  difTerenle 
de  leurs  constilulions  polili(|ues:  c'est  aussi,  en  dépil  de  l'auteur  lui-même  qui 
se  proclame  anliniililarisle.  juslilier  la  préparation  à  une  guerre  toujours 
possible. 
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risine  alTaiblirait  assez  ce  pou|)le  pnnp  encourager  les  Étals  voisins 
à  lo  conquérir  et  le  piller.  Ainsi  l'anlipatriotisme,  tant  qu'il  ne 
s'étendra  pas  à  tous  les  travailleurs  du  monde  entier,  risque  de  per- 
pétuer entre  les  nations  un  abominable  état  de  guerre  '.  —  Un  inter- 
nationalisme intelligent,  sans  nier  les  patries,  sans  prétendre 
anéantir  leur  originalité,  sans  risquer  de  ruiner  leur  autonomie,  il 
chercherait  à  les  rapprocher  par  de  libres  accords-,  à  préparer 
l'apparition  de  vastes  Fédérations  internationales  :  les  États-Unis 
d'Europe,  précédant  les  États-Unis  du  Monde.  Simultanément  les 
peuples  diminueraient  leurs  dépenses  militaires;  un  jour  ils  désar- 
meraient. C'est  en  consacrant  à  cette  œuvre  positive  quelques-unes 
de  ses  énergies  que  la  classe  ouvrière,  unie  internationalement, 
pourrait  contribuer  à  établir  dans  l'humanité  un  régime  définitif  de 
de  paix,  d'harmonie  fraternelle. 

1.  Les  syndicalistes  français  soiihailent  d'étendre  à  tous  les  peuples  leur  anli- 
palriotisme  et  leur  antimilitarisnie  :  •<  Notre  devoir  est  tout  tracé  :  développer 
de  plus  en  plus,  dans  tous  les  pai/s,  la  conscience  révolutionnaire  chez  tous  les 
travailleurs,  de  façon  qu'à  toute  déclaration  de  guerre  les  ouvriers  soient,  de 
plus  en  plus  à  même  de  répondre  dans  tous  les  pays  par  une  tentative  de  révo- 
lution sociale.  ■•  (Niel.  Mouvement  sociali.flp,  août  1005,  p.  4;J7.)  •<  Nous  devons 
tendre  à  ce  que  la  propagande  antimilitariste  et  antipatriolique  s'intensilie  par- 
tout. Et  pour  enlever  à  nos  bourgeois  des  arguments  qui  mallieureusement 
portent  parfois,  nous  adjurons,  en  tonte  occasion,  les  travailleurs  des  autres 
nations  à  nous  imiter  et  à  intensifier  partout  la  propasande  antimilitariste  et  anti- 
patriotique. »  (P.  Delesalle,  Mouvement  socialiste,  octobre  1905,  p.  205.)  Mais  que 
faire,  en  attendant  que  les  sentiments  révolutionnaires  et  antipatriotiques  soient 
développés  également  dans  tous  les  pays?  Rappelons  que  la  Fédération  i)iterna- 
tionale  des  Sijndicats  a  refusé  de  mettre  à  l'ordre  du  jour  de  ses  congrès  le  sujet 
<•  l'antimilitarisme  •>  proposé  par  la  C.  (!.  T.  française.  Rappelons  encore  que  le 
secrétaire  de  la  C.  G.  T.,  GrilTuelhes,  partant  de  l'idée  que  «  pour  être  efficace 
le  mouvement  antimilitariste  doit  être  mené  parallèlement  des  deu.x  côtés  du 
Rhin  •.,  essaya  vainement,  au  moment  du  conflit  marocain,  d'amener  la  Coin- 
ynission  générale  des  syndicats  allemands  à  tenter  en  commun  une  grande  ma- 
nifestation en  faveur  de  la  paix.  «  La  Commission  générale  donna  une  réponse 
négative,  se  retranchant  derrière  la  di/férence  des  buts  poursuivis  par  les  mou- 
vements syndicaux  des  deux  pays.  •>  (Robert  Michels,  Les  Syndicalistes  alle- 
mands et  la  guerre,  Mouvement  socialiste,  février  1906,  p.  120-130.) 

2.  Au  nombre  de  ces  accords  internationaux  il  faut  citer,  comme  particulière- 
ment important,  les  accords  sur  les  questions  ouvrières.  Un  syndicaliste 
remarque  très  justement  que  «  les  principales  (|uestions  à  l'ordre  du  jour  des 
congrès  corporatifs  ne  peuvent  être  solutionnées  que  par  l'entente  internatio- 
nale des  travailleurs  ■•  ;  il  ajoute  (reconnaissant  involontairement  le  fait  delà 
solidarité  des  classes  à  rintérieur  de  la  nation)  que  le  principal  argument  des 
adversaires  de  la  journée  de  huit  heures,  c'est  que  «  cette  mesure  entraînerait 
l'infériorité  industrielle  de  la  France  vis-à-vis  des  autres  pays  où  les  journées 
sont  plus  longues  ».  (L.  Robert,  secrétaire  de  la  Fédération  des  Syndicats  de 
peinture,  Mouvement  socialiste,  octobre  190;;,  p.  223.) 


REVUE  DE  MÉTAPHYSIQUE  ET  DE  MORALE. 


Le  Syndicalisme  révolutionnaire  se  présente  comme  une  philo- 
sophie de  l'action.  Ouvriers,  les  syndicalistes  ont  bien  analysé  les 
caractères  de  l'action  ouvrière;  ils  ont  su  découvrir  quelle  immense 
influence  les  travailleurs  peuvent,  dés  aujourd'hui,  exercer  sur  la 
société,  par  leur  action  directe,  syndicale  et  coopérative.  —  Mais, 
ignorant  la  complexité  des  rapports  sociaux  et  des  intérêts  nationaux, 
ils  se  sont  à  tort  représenté  comme  possible  cette  grève  générale 
expropriatrice  qui  doit  leur  ouvrir  les  portes  de  la  société  parfaite; 
ils  ont  méconnu  le  rôle  nécessaire  de  l'État,  l'utilité  relative  de 
l'action  politique  ;  ils  ont  cru  à  tort  pouvoir  réaliser  la  paix  universelle 
par  la  propagande  anlipalriotique  et  antimilitariste.  —  A  mesure 
qu'ilsréussiront  à  grouper  dans  les  Syndicats  un  plusgrand  nombre  de 
travailleurs,  ils  étendront  leur  influence;  ils  révolutionneront  la 
société  par  une  action  continûment  féconde,  qui  leur  fera  oublier  le 
rêve  chimérique  d'une  catastrophe  momentanée;  assez  forts  pour 
dominer  l'État,  ils  utiliseront  l'action  politique,  comme  tous  les  autres 
moyens  de  réduire  l'oppression  et  la  misère;  quand  ils  travailleront 
à  créer  les  institutions  essentielles  de  la  société  future,  ils  com- 
prendront la  nécessité  de  maintenir  libre  le  coin  de  terre  oîi  commence 
à  se  réaliser  la  justice.  —  Ainsi  l'action  éducatrice  délivrera  le  Syn- 
dicalisme révolutionnaire  des  abstractions  verbales,  des  exagérations 
naïves,  des  négations  stériles  qui  diminuent  la  valeur  et  compro- 
mettent l'efficacité  de  cette  haute  doctrine,  si  sincère  et  si  généreuse. 

FÉLICIEN    ChaLLAYE. 
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Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


LA  LOGIQUE   ET   L'INTUITION 

EN    MAïHÉiMATlQUES 


J'ai  toujours  admiré  la  facilité  avec  laquelle  les  philosophes  par- 
laient de  la  «  méthode  des  sciences  mathématiques  »,  comme  s'ils  la 
connaissaient.  Et  c'est  un  spectacle  curieux  que  de  voir  un  candidat 
au  baccalauréat  répéter  à  son  examinateur  ce  que  son  professeur  lui 
a  appris  à  ce  sujet,  alors  qu'examinateur,  candidat  et  professeur 
ignorent  également  ce  que  sont  ces  mathématiques  dont  ils  discutent 
la  méthode. 

J'entends  bien  qu'ils  discutent  cette  méthode  à  propos  d'exemples 
simples,  d'un  théorème  du  premier  livre  d'Euclide  ou  d'une  propo- 
position  d'arithmétique  élémentaire.  Mais  la  science  mathématicjue 
n'est-elle  pas  toujours  semblable  à  elle-même  dans  sa  perfection 
logique  et  ne  suffit-il  pas  d'en  avoir  disséqué  un  raisonnement  pour 
les  connaître  tous?  Il  y  a  bien  quelques  inventions  toutes  récentes, 
comme  le  calcul  différentiel  et  le  calcul  intégral,  qu'ignorait  Euclide 
et  qui  ne  paraissent  pas  absolument  analogues  à  ses  Propositions, 
mais  ne  suftit-il  pas  de  rappeler  à  leur  sujet  le  nom  de  l'auteur  de  la 
Mo7iadologiel  On  j  ajoutera,  au  besoin,  quelques  considérations  sur 
l'infini  actuel,  et  la  philosophie  des  mathématiques  sera  terminée. 

Tel  était,  à  très  peu  d'exceptions  près,  l'état  d'esprit  des  profes- 
seurs de  philosophie  il  y  a  vingt  ans.  Depuis,  un  grand  effort  a  été 
tenté  —  ce  n'est  pas  aux  lecteurs  de  cette  Revue  que  nous  avons  à 
l'apprendre  —  pour  donner  aux  philosophes  des  notions  plus  pré- 
cises sur  les  sciences  dont  ils  parlent,  et  le  nombre  des  lecteurs  qui 
suivent  les  articles  et  les  livres  de  M.  Poincaré  est  une  preuve  que 
cet  effort  n'a  pas  été  vain. 

Malheureusement,  pour  être  lu,  la  première  condition  est  de  pou- 
voir être  compris;  les  mathématiciens  qui  voulaient  être  compris 
de  philosophes  peu  instruits  en  mathématiques,  ont  naturellement 
parlé  surtout  des  parties  élémentaires,  des  principes.  Mais  les  prin- 
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cipes  des  mathématiques  ne  sont  pas  les  mathématiques  tout 
entières  et,  si  les  principes  sont  mieux  connus,  la  nature  des  mathé- 
matiques reste  aussi  généralement  ignorée  de  tous  ceux  qui  ne  sont 
pas  mathématiciens  de  métier. 

Je  laisserai  de  côté  toutes  les  discussions  relatives  aux  principes 
des  mathématiques;  leur  étude  constitue  une  science  qui  est  réelle- 
ment distincte  de  la  science  mathématique  proprement  dite;  il 
suffit,  pour  s'eij  convaincre,  de  constater  que  beaucoup  d'excellents 
mathématiciens  ignorent  systématiquement  toutes  les  publications 
relatives  aux  «  principes  ».  On  ne  doit  d'ailleurs,  ni  les  approuver,  ni 
les  blâmer;  un  mathématicien  ne  peut  tout  apprendre  et  la  connais- 
sance des  théories  et  des  faits  physiques  peut  lui  être  plus  utile  que 
celle  des  axiomes  irréductibles  de  la  géométrie.  Kn  constatant  ces 
faits,  je  ne  prétends  d'ailleurs  nullement  contester  l'intérêt  des 
recherches  sur  les  principes,  ni  les  répercussions  qu'elles  ont  eu 
sur  les  progrès  des  mathématiques;  je  considère  au  contraire  comme 
excellent  que  ces  recherches  aient  eu  lieu  et  soient  connues  d'assez 
nombreux  mathématiciens,  de  même  qu'il  est  bon  que  de  nombreux 
malhémaliciens  étudient  les  travaux  des  physiciens  et  des  astro- 
n  ornes;  mais  la  connaissance  des  principes  n'est  pas  nécessaire  à  la 
découverte  des  faits  analytiques  et  des  lois  qui  les  régissent,  ce  qui 
est  le  travail  propre  du  mathématicien. 

Cette  distinction  entre  les  principes  des  mathématiques  et  les 
mathématiques  sera,  je  le  crains,  regardée  par  beaucoup  de  lecteurs 
comme  très  peu  «  philosophique».  La  seule  chose  importante  pour 
le  philosophe,  ne  sont-ce  pas  les  principes?  Et  peut-il  y  avoir  quel- 
f|ue  chose  dinléressant  en  dehors  de  ces  principes,  sinon  pour  les 
spécialistes?  Il  me  parait  au  contraire  qu'il  est  vain  de  discuter  éter- 
nellement les  principes  sans  se  demander  jamais  ce  qu'est  la  science 
elle-même.  Et  si  l'on  ne  se  pose  pas  cette  question  primordiale 
parce  qu'on  croit  en  avoir  la  réponse  et  si  cette  réponse  est  inexacte, 
les  discussions  sur  les  principes  ne  risquent-elles  pas  d'obscurcir  les 
idées  au  lieu  de  les  éclaircir? 


Voilà  quelques-unes  des  questions  que  je  me  suis  posées  en 
voyant  à  quel  point  les  philosophes  les  mieux  préparés  à  com- 
prendre ce  que  sont  les  malhématiiiues,  en  méconnaissent  parfois 
la  vraie  nature.  Je  me  suis  demandé  s'il  était  possible  de  faire  com- 
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prendre  celte  nature  à  ceux  cjui  ne  font  pas  des  malliémalinnes  leur 
occupation  presque  exclusive  et  j'ai  longtemps  hésité  avant  de  cher- 
cher h  l'essayer.  Je  ne  me  dissimule  pas,  en  eiïet,  les  diflicultés  de 
cette  tâche,  dont  la  principale  sans  doute  est  l'écueil  que  j'ai  signalé 
plus  haut  et  que  je  ne  pourrai  pas  éviter  :  pour  être  compris,  il  est 
nécessaire  de  simplifier,  de  schématiser,  de  laisser  de  côté  les  déve- 
loppements trop  techniques,  et  l'un  mutile  ainsi  la  théorie  que  l'on 
cherche  à  faire  comprendre. 

Mais  les  lecteurs  de  cette  Revue  ne  sont  pas  dépourvus  d'entraîne- 
ment mathématique;  ils  sont  habitués  à  y  trouver  des  énoncés 
abstraits  et  des  formules;  la  tentative  qui  aurait  été  impossible  il  y 
a  quinze  ans  est  seulement  téméraire  aujourd'hui.  Il  faut  toutefois 
que  je  n'aie  point  peur  de  passer  pour  pédant  :je  m'excuse  d'avance 
de  l'obligation  où  je  me  trouverai  de  choisir  des  exemples  précis, 
dussent-ils  paraître  un  peu  compliqués. 


Qu'il  me  soit  permis  de  citer  tout  d'abord  un  passage  de  M.  Cou- 
turat  qui  m'a  décidé  à  ne  pas  retarder  la  rédaction  de  ces  pages,  en 
projet  depuis  plusieurs  années  : 

Un  autre  reproche  que  le  psychologisme  adresse  à  la  logique  c'est  de  ne 
pas  s'occuper  de  rinvention,  de  ne  pas  l'expliquer,  et  de  ne  lui  fournir 
aucune  niélhode  générale  et  sûre;  peu  s'en  faut  qu'on  ne  l'accuse  de  para- 
lyser rinvention  et  de  stériliser  le  génie.  Aussi  lui  oppose-t-on  une  Logique 
de  l'invention  dont  l'unique  règle  serait,  semble-t-il,  de  se  moquer  de  toutes 
les  règles  et  de  prendre  le  contre-pied  de  la  Logique  démonstrative  et  vul- 
gaire, bonne  tout  au  plus  pour  les  professeurs  et  les  pédants.  Le  génie  réclame 
ses  coudées  franches  et  ne  peut  s'épanouir  que  dans  la  liberté  absolue;  il 
ignore  les  barrières  et  les  entraves,  il  se  joue  dans  l'illogisme,  la  contra- 
diction est  sou  élément  et  la  condition  essentielle  de  toute  invention.  Pour 
un  peu.  il  n'y  aurait  de  pensée  juste  et  féconde  qui  ne  lût  contradictoire; 
et,  pour  le  dire  en  passant,  il  y  a  un  grain  de  vérité  dans  ce  paradoxe,  car 
la  Logique  formelle  établit  que  de  l'absurde  on  peut  tout  déduire,  le  faux 
comme  le  vrai,  de  sorte  que  l'erreur  est  plus  féconde,  en  un  sens,  que  la 
vérité. 

Mais  la  thèse  que  nous  discutons  repose  sur  une  complète  «  ignorance  de 
la  question  ».  La  logique  n'a  pas  plus  à  inspirer  l'invention  que  la  métrique 
n'inspire  les  poèmes.  L'explication  du  fait  de  l'invention  appartient  à  la 
psychologie.  Mais  l'invention,  comme  fait  psychologique,  n'est  pas  pins 
vraie  que  fausse.  Les  mêmes  lois  psychologiques  expliquent  les  inventions 
scientiliques  les  plus  fécondes  et  les  innombrables  essais  de  démonslralion 
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du  poslulatum  d'Euclide.  Or  qu'esl-ce  qui  di.slingue  rinvenlion  vraiel  C'est 
qu'on  peut,  après  coup,  la  démontrer,  la  justifier  logiquement.  L'invention 
n'a  donc  de  valeur  qu'au  moment  où  elle  cesse  d'être  invention  pour 
devenir  démonstration.  Et,  même  psychologiquement,  ce  qui  distingue  l'in- 
vention vraie,  c'est  qu'elle  est  le  produit,  non  d'un  caprice  Imaginatif  ou 
d'une  fantaisie  comme  il  en  vient  en  foule  à  l'esprit  des  ignorants  et  des 
fous,  mais  d'une  Logique  instinctive,  spontanée,  inconsciente  tant  qu'on 
voudra,  mais  toujours  conforme,  au  fond,  à  la  Logique  consciente  et  réflé- 
chie. La  première  ne  fait  qu'anticiper,  par  un  sentiment  obscu'r,  mais  sûr, 
qui  est  le  tact  ou  le  tlair  de  la  raison,  les  démarches  de  la  Logique  discur- 
sive, qui  vérifie  et  contrôle  les  résultats  de  la  première.  Il  n'y  a  donc  pas 
opposition  entre  la  Logique  d'invention  et  la  Logique  de  démonstration, 
mais  au  contraire  accord  et  harmonie  préétablie  K 

Je  me  bornerai,  naturellement,  à  interpréter  ce  passage  au  point 
de  vue  des  mathématiques.  Il  me  paraît  témoigner  d'une  complète 
«  ignorance  de  la  question  »  si  la  question  est  de  savoir  ce  qu'est 
l'invention  en  mathématiques  et  quel  rôle  elle  joue  dans  la  con- 
struction même  de  la  science. 

Je  voudrais  montrer  que  la  logique  fournit  seulement  aux  mathé- 
matiques leur  matière,  c'est-à-dire  un  ensemble  innombrable  de 
formules  possibles.  La  science  commence  lorsque  l'on  choisit  parmi 
ces  formules,  pour  les  classer,  les  comparer,  les  réunir  par  des 
théories  générales.  De  même,  la  nature  donne  au  physicien  ou  au 
botaniste  d'innombrables  sujets  d'études,  mais  ces  sujets  d'études 
ne  constituent  pas  la  physique  ou  la  botanique.  Une  formule  logique 
est  un  phénomène  comme  la  chute  d'un  corps  ou  comme  un  arbre  et 
les  mathématiques  sont  une  science  naturelle  dans  laquelle  la  logi- 
que ne  joue  pas  plus  de  rôle  que  dans  les  autres  sciences  naturelles. 


Prenons  d'abord  un  exemple  fort  simple,  la  construction  des 
identités  algébriques  entre  polynômes  à  une  seule  variable  x.  Les 
règles  de  l'addition  et  de  la  multiplication  algébriques  suffisent  pour 
écrire  de  telles  identités  en  aussi  grand  nombre  que  l'on  voudra.  Par 
exemple,  en  voici  quelques-unes  : 

{x  —  l)  (a- -4-1)   =x'  —  l 

{x  -hlj'^^x^-h^x-hl 

1.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  190o,  p.  324-32o. 
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Le  logicien  pur  trouvera  ici  une  occasion  facile  de  triompher  :  un 
mécanisme  logique  à  la  fois  précis  et  régulier  '  permettrait  aisément 
d'écrire  indéfiniment  des  identités  analogues;  il  ne  serait  pas  difficile 
d'imaginer  un  tel  mécanisme;  on  peut  même  concevoir  un  méca- 
nicien habile  construisant  une  machine  à  calculer  qui  imprimerait 
chaque  jour  quelques  milliers  d'identités  algébriques.  Supposons 
cette  machine  construite  et  fonctionnant  depuis  plusieurs  centaines 
d'années;  nous  posséderons  d'innombrables  volumes  remplis  d'iden- 
tités; parmi  elles,  se  trouvera  sûrement  la  suivante  : 

(1)  4P3  =  Q^  +  27r- 

où  l'on  a  posé 

Q  =  C^x  —  \)  {x -^  i)  {x  —  ^)  ■ 
^  —  x{x  —  \) 

Mais  cette  identité  (1)  sera  noyée  au  milieu  des  autres;  elle  por- 
tera peut-être  le  numéro  35  427  et  les  identités  portant  les  numéros 
35  426  et  35  428  seront  absolument  dépourvues  d'intérêt.  Au  con- 
traire, l'identité  (1)  est  importante  et  utile,  pour  des  raisons  qu'il 
serait  trop  long  d'exposer;  contentons-nous  d'attirer  l'attention  sur 
son  élégance  :  le  cube  d'un  polynôme  se  trouve  être  exactement  égal 
à  la  somme  des  carrés  de  deux  autres.  Pour  découvrir  cette  identité 
au  milieu  des  volumes  supposés  imprimés,  il  faudra  autant  de  peine 
que  pour  l'établir  directement  par  des  procédés  plus  instructifs  qui, 
de  plus,  en  feront  comprendre  l'intérêt. 

Et  j'accorde  sans  peine  à  M.  Couturat  que  le  procédé  le  plus  bref 
pour  démontrer  l'identité  (1)  est  encore  d'effectuer  purement  et  sim- 
plement les  calculs;  mais,  si  c'est  le  plus  bref,  ce  n'est  pas  le  plus 
instructif  et  ce  ne  serait  même  pas  le  plus  bref  pour  les  identités 
plus  compliquées  que  l'on  rencontre  dans  la  théorie  de  l'équation  du 
cinquième  degré,  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure. 


Prenons  encore  un  exemple  élémentaire.  Vfiici  un  théorème  de 
géométrie. 

iioient  A,  B,  C,  D  quatre  joints  situés  sur  une  droite  ^.  0  un  point 

1.  J'entends  par  régulier  que  le  mécanisme  conduirait,  par  une  voie  régulière, 
à  toutes  les  identités  à  coefficients  entiers,  c'est-à-dire  permettrait  d'en  obtenir 
une  quelconque  au  bout  d'un  temps  fini. 


278  UKVUE  m:  >ii':taphysiquI'   et  de  morale. 

extérieur  à  A  cl  A'  nm'iiulrr  droite^  di^^tinctc  de  A  et  »e  passant  pii:i  on 
0.  On  joint  OA,  OB,  OC,  OD  qui  revcontrenl  A'  en  A',  B',  G',  D'; 
l'on  a 

CA    I)A       C'A'    D'A' 


(2) 


CB    DB  ~  C'B'  •  D'B' 


Ce  théorème  est  aisé  à  démontrer  de  bien  des  manières;  l'une  des 
plus  brèves  consiste  à  évaluer  chaque  membre  de  la  relation  (2)  au 
moyen  des  sinus  des  angles  en  0.  Cette  question  aurait  pu  être  pro- 
posée comme  exercice,  à  la  fin  du  xviii'^  siècle,  à  un  étudiant  quel- 
conque en  mathématiques;  elle  a  même  été  peut-être  proposée  dés 
cette  époque  par  un  professeur  à  ses  élèves,  résolue,  puis  oubliée, 
comme  tant  d'autres  questions,  analogues  en  apparence,  que  l'on 
trouve  par  milliers  dans  les  livres  de  géométrie  élémentaire. 

Mais,  pour  tirer  de  l'égalité  (2)  la  théorie  du  rapport  anharmonique 
et  ses  innombrables  applications,  il  fallait  le  génie  d'un  Chasles'. 
Au  lieu  d'exprimer  un  simple  théorème  de  géométrie  élémentaire, 
l'égalité  (2)  est  alors  la  clef  de  la  géométrie  projective.  Elle  fait 
connaître  l'invariant  projectif  fondamental,  duquel  tous  les  autres 
peuvent  être  déduits.  Elle  fournit  à  la  fois  une  méthode  de  démons- 
tration et  une  méthode  de  découverte. 

Et  cependant,  au  point  de  vue  logique,  l'égalité  (2)  n'a  pas  changé  ; 
seulement,  elle  est  lue  avec  des  yeux  éclairés  et  considérée  sous  un 
autre  aspect. 


Dans  l'exemple  précédent,  nous  nous  sommes  contenté  d'affirmer 
que  l'égalité  (2)  aurait  pu  être  connue  et  démontrée  bien  longtemps 
avant  les  travaux  de  Chasles.  On  peut  donner  des  exemples,  plus 
typiques  encore,  de  relations  connues,  démontrées  depuis  longtemps, 
reproduites  dans  des  traités  classiques  et  dont  la  signification  véri- 
table et  l'importance  n'ont  été  connues  que  le  jour  où  on  les  a 
rattachées  à  une  théorie. 

L'un  des  plus  curieux,  parmi  ces  exemples,  est  celui  des  séries  qui 
représentent  des  fonctions  différentes  suivant  la  région  où  se  trouve 
la  variable  dont  elles  dépendent.  Joseph  Bertrand  en  signale 
plusieurs  dans  son   Traité  de  calcul  différentiel  et  intégral,   publié 

1.  Je  ne  fais  pas  ici  une  histoire  des  matliématiqiies;  sinon,  il   faudrait  citer 
ceux  qui  partagent  la  gloire  de  Ciiasles  :  Poncelel,  Mobius,  etc. 
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en  I86G,  et  il  les  emprunte  à  des  travaux  antérieurs.  Mais  il  no 
connaissait  pas  alors  les  idées  en  formation  de  Weierstrass  et  de 
M.  Méray  et,  faute  d'avoir  la  notion  de  fonction  analytique,  il  se 
contente  de  transcrire  des  formules  mortes  sans  pouvoir  leur  donner 
la  vie.  Certaines  de  ces  formules  contenaient  en  germe  toute  la 
théorie  du  développement  des  fonctions  continues  en  séries  de  poly- 
nômes, théorie  que  Weierstrass  construisit  en  1885  sur  des  principes 
tout  diiïérents  et  que  M.  Lebcsgue  a  simplifiée  en  retrouvant  par  une 
voie  nouvelle  les  formules  oubliées  qu'avait  citées  Bertrand. 

Je  regrette  de  ne  pouvoir  entrer  ici  dans  les  détails  matliématiques 
qui  seraient  nécessaires  pour  la  compréhension  complète  de  cette 
histoire',  car  on  verrait  nettement  comment  le  même  fait  logique 
peut  avoir  une  grande  importance,  ou  se  réduire  à  un  exercice  de 
calcul  sans  intérêt,  vite  oublié,  suivant  le  point  de  vue  auquel  on 
l'examine.  Telle  la  pomme  de  Newton;  il  y  a  la  même  différence 
entre  la  chute  de  la  pomme  et  la  notion  de  l'attraction  universelle 
qu'entre  tel  ensemble  de  formules  logiques  et  la  notion  de  fonction 
analytique  de  Weierstrass  et  Méray. 


* 


Les  exemples  précédents  se  rapportent  chacun  à  l'une  des 
branches  des  mathématiques  :  algèbre  élémentaire,  géométrie  élé- 
mentaire, théorie  générale  des  fonctions.  On  pourrait  les  multiplier 
en  s'adressant  à  d'autres  branches.  Mais  l'insuffisance  de  la  logique 
apparaît  bien  davantage  encore  lorsque  l'on  étudie  des  questions 
dont  l'intérêt  réside  dans  le  rapprochement  établi  entre  deux  ordres 
de  recherches  en  apparence  différents. 

Par  exemple,  lorsque  M.  Klein  fait  voir  que  la  théorie  algébrique 
de  l'équation  du  cinquième  degré  est  notablement  simplifiée  par 
l'étude  préniable  des  propriétés  de  l'icosaèdre  régulier  et  que  ce 
rapprochement  permet  aussi  d'étudier  avec  fruit  certaines  équations 
différentielles  du  second  ordre,  on  admire  comment  cette  vue 
d'ensemble  éclaire  les  faits  épars,  mais  on  est  obligé  d'avouer  que  le 
seul  rôle  de  la  logique  dans  cette  construction  a  été  d'en  fournir  les 
matériaux,  et  l'on  ne  confond  pas  le  tailleur  de  pierres  avec  l'archi- 
tecte. 

1.  Voir  mes  Leçons  sur  les  fonctions  de   variables  réelles,  Paris,   Gauthier 
Villars,  p.  60. 
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Dans  cette  théorie  intervient  en  particulier  une  identité  algébrique 

de  la  forme 

aP^ -i- h  Q- -h  cW' =  0 

dans  laquelle  (/,  h,  c  désignent  des  constantes,  P,  Q,  R  étant  des  poly- 
nômes des  degrés  respectifs  :  20,  30  et  12,  Pour  arriver  à  écrire  une 
telle  identité  par  les  procédés  déductifs  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  il  faudrait  plusieurs  vies  humaines  employées  à  des  calculs 
stériles  donnant  des  formules  sans  intérêt,  et  il  resterait  encore  à 
découvrir  la.  formule  intéressante,  supposée  écrite  parmi  les  autres, 
et  à  l'interpréter. 


J'ai  tâché  de  donner  quelques  exemples  typiques,  mais  particuliers, 
en  m 'efforçant  de  les  choisir  relativement  simples;  je  voudrais  main- 
tenant essayer  de  faire  comprendre  le  rôle  que  jouent  dans  les  pro- 
grès des  mathématiques  les  théories  générales. 

La  plus  importante  de  ces  théories,  qui  a  dominé  tous  les  progrès 
de  la  science  au  xix'=  siècle,  est  la  théorie  des  fonctions  d'une  variable 
complexe.  Créée  par  Cauchy,  perfectionnée  surtout  par  Riemann  et 
Weierstrass,  il  est  peu  de  questions  sur  lesquelles  elle  n'ait  pas  jeté 
une  lumière  nouvelle  et  l'on  peut  dire  qu'aujourd'hui  il  n'est  pas 
de  mathématicien  dont  les  travaux  ne  s'en  ressentent  plus  ou  moins 
directement  '. 

En  quoi  consiste  cette  théorie?  Tout  d'abord  dans  l'idée  de  consi- 
dérer des  fonctions  d'une  variable  imaginaire  et  de  leur  étendre  les 
règles  du  calcul  diflerentiel  et  du  calcul  intégral.  Cette  extension 
n'allait  pas  sans  difficultés  ;  une  fois  acquise  la  conception  de  fonction 
monogène  et  la  notion  de  chemin  d'intégration,  on  constatait  que 
l'intégrale  pouvait  dépendre  du  choix  de  ce  chemin.  On  avait  donc 
une  expression  à  plusieurs  déterminations,  souvent  même  à  une  infi- 
nité de  déterminations;  il  fallut  ne  pas  se  laisser  rebuter  par  celte 
notion  en  apparence  contradictoire  :  une  expression  qu'on  aurait  pu 
croire  déterminée  et  dont  la  valeur  était  aussi  voisine  que  l'on  veut 
d'un  nombre  quelconque;  on  classa  ces  valeurs  innombrables  au 
moyen  de  la  notion  de  période;  nous  voilà  loin  de  la  logique  pure, 

1.  Par  exemple,  il  suffit  de  lire  les  beaux  livres  de  M.  Darboux  sur  la  théorie 
générale  des  surfaces  pour  se  convaincre  que  ceux  même  qui  pourraient  faire  des 
recherches  de  géométrie  infinitésimale  en  ignorant  la  théorie  des  fonctions  uti- 
liseraient des  résultats  obtenus  par  cette  théorie. 
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encore  que  ces  nolions  une  fois  acquises  aient  pu,  grâce  à  Weier- 
strass,  être  exposées  sous  une  forme  déductive.  Mais,  avec  Riemann, 
l'intuition  reprend  ses  droits;  la  représentation  géométrique  de  la 
variable  complexe  joue  un  rùle  essentiel  ;  cette  représentation  est 
généralisée;  au  lieu  d'un  plan  simple,  on  considère  une  sphère  à 
plusieurs  feuillets,  réunis  par  des  coupures,  et  les  propriétés  géo- 
métriques de  cette  surface  compliquée  dominent  la  théorie  des  fonc- 
tions algébriques. 

Je  ne  puis  m'étendre  ici  sur  les  recherches  récentes  relatives  aux 
fonctions  algébriques  de  deux  variables,  où  il  reste  encore  tant  à 
faire,  malgré  les  progrès  accomplis  depuis  quelques  années.  On 
voit  bien  nettement,  quand  on  considère  ces  parties  de  la  science 
encore  en  formation,  à  quel  point  la  logique  pure  y  est  impuissante. 
Ce  qu'il  faut,  c'est  une  idée  heureuse,  c'est  l'introduction  de  telle 
notion  qui  permettra  de  grouper  d'abord  des  faits  connus  et  ensuite 
d'en  découvrir  de  nouveaux. 


11  me  paraît  inutile  de  multiplier  les  exemples;  je  pourrais  encore 
citer,  parmi  les  plus  caractéristiques  :  les  idées  de  Galois,  la  théorie 
générale  des  groupes  de  transformations  de  Sophus  Lie,  la  théorie 
des  courbes  algébriques,  et  bien  d'autres.  Partout  nous  verrions  que 
l'invention  ne  consiste  nullement  en  une  «  logique  discursive  »;  l'in- 
vention proprement  dite,  l'invention  vraiment  féconde  consiste,  en 
mathématiques  comme  dans  les  autres  sciences,  dans  la  découverte 
d'un  point  de  vue  nouveau  pour  classer  et  interpréter  les  faits.  Il  est 
ensuite  un  autre  genre  d'invention,  dans  lequel  intervient  elTec- 
tivement  parfois  la  logique  discursive  :  c'est  la  recherche  de  la 
démonstration  des  propositions  particulières  que  l'on  pressent  être 
vraies  et  qui  sont  nécessaires  pour  l'édification  complète  de  la 
théorie.  Intervient  enfin  la  logique  proprement  dite  dans  l'exposi- 
tion et  l'enseignement.  Il  y  a  donc  trois  stades  :  la  conception  de 
l'œuvre  à  réaliser,  l'esquisse,  et  l'élaboration  définitive.  Mais  le  pre- 
mier stade  seulement  mérite  vraiment  le  nom  d'invention. 


M.  Couturat  prévoit  bien  une  partie  de  ces  objections  lorsqu'il 
constate  que  la  métrique  n'a  pas  à  inspirer  les  poèmes;  sa  compa- 
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raison  me  paraît  toutefois  devoir  être  complétée.  C'est  la  connaissance 
complète  de  la  langue  qui  est  nécessaire  à  l'écrivain;  il  est  indispen- 
sable qu'il  connaisse  le  vocabulaire  et  la  syntaxe.  Mais  ce  n'est  nul- 
lement l'élude  approfondie  de  ces  connaissances  primordiales  qui 
développera  son  imagination  poétique.  Un  philologue  éminent  serait 
souvent  un  médiocre  poète  et  d'excellents  poètes  furent  de  médiocres 
élèves  de  rhétorique. 

Je  ne  veux  pas  poursuivre  cette  comparaison  forcément  impar- 
faite; j'espère  avoir  mis  assez  clairement  en  évidence  l'idée  que  les 
mathématiciens  se  font  de  leur  science;  et  je  ne  crains  pas  d'être 
démenti  par  un  mathématicien  vivant;  on  pourra  peut-être  m'oppo- 
ser  des  textes  où  d'éminenls  mathématiciens  ont  parlé  des  mathé- 
matiques comme  si  elles  se  réduisaient  à  leurs  parties  élémentaires, 
ne  voulant  pas  faire  étalage  de  leur  science;  j'aurais  peut-être  dû 
imiter  leur  réserve;  mais  il  ne  m'a  pas  paru  possible  de  laisser 
croire  qu'il  suflit  de  disséquer  quelques  raisonnements  élémentaires 
pour  savoir  ce  que  sont  les  mathématiques;  c'est  un  peu  comme  si 
un  Chinois  débarquant  sur  nos  côtes  et  examinant  avec  le  plus 
grand  soin  une  cabine  de  bains  de  mer  prétendait  tirer  de  cet  examen 
une  idée  de  rarchitecture  européenne,  depuis  le  Parlhénon  jusqu'à 
la  Tour  Eiffel  en  passant  par  Notre-Dame  de  Paris.  Il  ne  suffit  pas 
non  plus  de  regarder  un  détail  à  la  loupe  pour  connaître  l'architec- 
ture de  l'ensemble.  La  conception  que  j'ai  exposée  me  paraît  devoir 
s'imposer  à  toute  personne  étudiant  non  quelques  théories  toutes 
faites,  mais  les  mathématiques  en  voie  de  formation. 


* 


C'est  donc  dans  les  méthodes  d'exposition  et  d'enseignement  des 
mathématiques  que  réside  l'origine  de  l'erreur  que  je  cherche  à 
mettre  en  évidence  et  qui  n'est  pas  particulière  à  M.  Couturat.  La 
méthode  d'exposition  synthétique  est  en  général  la  plus  brève; 
c'est  aussi  la  plus  facile  à  employer  ;  c'est  enfin,  dans  l'enseigne- 
ment qui  s'adresse  à  de  jeunes  élèves,  la  plus  commode  au  point 
de  vue  pédagogique  de  la  «  tenue  de  la  classe  ».  Voilà  bien  plus 
de  raisons  qu'il  n'en  faut  pour  expliquer  qu'elle  ait  été  presque 
exclusivement  employée.  Mais  elle  a  de  graves  défauts  :  elle  rebute 
bien  des  esprits;  elle  donne  à  beaucoup  d'autres  une  idée  fausse 
de  l'importance  de  la  logique  déductive  dans  la  conduite  de  la  vie; 
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celle  dernière  influence  est  1res  caractéristique  chez  certains  anciens 
élèves  de  grandes  Écoles  où  ils  ont  appris  beaucoup  de  mathéma- 
tiques, qu'ils  ont  oubliées  pour  se  consacrer  à  la  pratique,  mais  en 
conservant  de  celle  éducation  déduclive  un  esprit  trop  logique,  trop 
disposé  à  traiter  toutes  les  questions  comme  un  théorème. 

Loin  donc  de  m'indigner  des  idées  de  M.  Couturat,  je  les  considère 
comme  l'aboutissement  logique  de  nos  méthodes  d'enseignement,  et 
comme  une  raison  de  plus  en  faveur  d'une  modification  de  ces 
méthodes.  Cette  modification  est  à  l'ordre  du  jour,  en  France  et  dans 
plusieurs  autres  pays.  Le  mathématicien  le  plus  éminent  de  l'Alle- 
magne, M.  Félix  Klein  consacre  depuis  plusieurs  années  la  meilleure 
part  de  son  activité  à  l'étude  des  questions  soulevées  par  cette 
réforme  pédagogique,  qu'il  regarde  comme  nécessaire.  En  France, 
les  récents  programmes  (1902  et  surtout  1905)  marquent  un  progrès 
notable;  ce  progrès  me  paraît  toutefois  insuffisant;  je  voudrais  indi- 
quer brièvement  en  quoi. 

Indépendamment  de  l'utilité  pratique  de  certaines  connaissances 
positives,  le  but  essentiel  de  l'enseignement  mathématique,  au  point 
de  vue  de  la  formation  de  l'esprit,  a  été  de  développer  les  qualités 
logiques.  Ce  but  doit  subsister,  mais  ne  doit  pas  être  le  seul  :  l'ensei- 
gnement mathématique  doit  développer  aussi  les  qualités  d'intuition. 
Faut-il  donc  mélanger  la  logique  et  l'intuition?  Je  n'hésite  pas  à  dire 
que  c'est  là  la  vraie  méthode  de  l'enseignement  supérieur  des 
mathématiques;  mais,  dans  l'enseignement  élémentaire,  ce  mélange 
risquerait  fort  d'amener  la  confusion  dans  certains  esprits.  H  semble 
donc  préférable  de  développer  les  qualités  logiques  de  l'esprit  à  pro- 
pos de  certaines  branches  des  mathématiques  et  les  qualités  d'intui- 
tion à  propos  de  certaines  autres.  Si  l'on  admet  le  principe  de  cette 
distinction,  on  tombera  sans  doute  d'accord  pour  choisir  l'arithmé- 
tique et  l'algèbre  comme  sujet  d'enseignement  logique  et  la  géomé- 
trie comme  sujet  d'enseignement  intuitif. 

C'est  donc  une  réforme  de  l'enseignement  de  la  géométrie  qui 
apparaît  comme  nécessaire;  cette  réforme  doit  être  plus  radicale  que 
la  réforme  récente;  je  n'insisterai  pas  ici  sur  ces  détails,  me  con- 
tentant de  renvoyer  à  la  discussion  qui  a  eu  lieu  récemment  à  la 

Société  française  de  philosophie  '. 

Emile  Borel. 

1.  Séances  des  21  mars  et  16  mai  1907,  dont  le  compte  rendu  paraîtra  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie,  n"  6,  1907. 


LA    VISION 


Si  l'on  s'en  lient  au  témoignage  de  l'expérience,  on  affirmera  que 
l'œil  nous  donne  la  perception  de  l'espace  étendu  et  profond.  Pour 
le  chasseur,  l'œil  est  l'organe  de  la  visée,  qui  atteint  au  loin  le  but: 
la  vue,  c'est  le  toucher  à  distance.  Pour  le  paysan,  c'est  le  sens  qui 
perçoit  la  surface  du  champ,  et  dans  ce  champ  l'arbre  verticalement 
dressé  :  l'œil  embrasse  les  étendues  et  pratique  naturellement  une 
géométrie  à  trois  dimensions.  Pour  le  poète,  l'œil  sonde  les  espaces 
célestes,  et  la  vue  est  le  sens  de  l'extériorité.  Dans  la  nuit  qui  nous 
isole,  un  rayon  de  lumière  suffit  à  nous  révéler  les  existences  loin- 
taines. Mais  la  lumière  emplit  les  cieux  :  l'œil  la  reçoit,  la  perçoit  et 
par  elle  connaît  l'univers.  C'est  la  lumière  qui  fait  l'unité,  la  beauté, 
et  presque  la  réalité  du  monde  :  car  elle  réunit  pour  un  même 
spectacle  les  choses  dispersées,  les  faisant  apparaître  distinctes  et 
ensemble  baignées  dans  les  mêmes  clartés.  Et  surtout  elle  nous  unit 
aux  choses  :  le  monde  tient  dans  un  regard,  et  ce  regard  parvient 
à  l'àme  sans  que  nous  puissions  dire  si  c'est  l'univers  infini  qui 
pénètre  dans  l'unité  de  notre  conscience,  ou  si  c'est  cette  conscience 
qui  rayonne  et  étend  son  unité  jusqu'aux  limites  du  monde. 

Contre  ces  témoignages  pourtant  si  précis  de  l'expérience  com- 
mune, c'est  le  savant  qui  élève  son  doute.  Il  conteste  qu'en  notre 
regard  puisse  se  former  une  image  véridique  des  choses.  W  déclare 
(peut-on  se  servir  de  ce  terme  à  l'égard  de  ces  contempteurs  de  la 
lumière?)  qne  le  toucher  à  distance  est  impossible,  que  l'espace 
n'est  pas  perceptible,  et  rien  non  plus  de  ce  qui  est  distant  dans 
l'espace.  —  L'espace  n"est  i»as  perceptible,  parce  que  l'espace,  c'est 
le  vide,  c'est  le  néant,  et  l'on  ne  perçoit  pas  le  néant.  Et  rien  dans 
l'espace  n'est  perceptible,  car  ce  qui  est  lointain  est  absent,  et 
l'absence  est  une  façon  de  non-être,  et  l'on  ne  perçoit  pas  l'absent. 
Ainsi  les  étoiles  sont  aussi  inaccessibles  à  l'œil  qu'elles  le  sont  à  la 
main.  Elles  lancent  vers  nous  une  vibration  qui  nous  touche;  cette 
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vibration  est  la  seule  réalité  présente,  qui  peut  bien  par  la  sensa- 
tion signifier  me  voici,  mais  non,  voici  iétoile.  Et  de  fait  cette  vibra- 
lion  est  partie  depuis  mille  ans  peut-être,  et  peut-être  depuis  ce 
temps  l'étoile  est-elle  consumée.  —  Donc  la  perception  de  l'espace 
est  impossible,  et  impossible  la  perception  de  ce  qui  est  éloigné 
dans  l'espace,  et  illusoire  la  représentation  de  ces  éloignements  et 
des  distances  :  l'espace,  cette  représentation  de  l'extérieur,  n'a  de 
réalité  que  dans  la  conscience.  —  Mais  pourtant,  ce  but  visé,  ce 
champ,  ce  panorama  des  choses?  —  Ce  ne  sont  qu'apparences  tout 
intérieures,  hallucinations  de  solitaires,  car  nous  sommes  seuls;  la 
conscience  ne  peut  sortir  d'elle-même. 

Bien  que  les  pensées  nous  attirent  et  nous  retiennent  en  raison  de 
l'émerveillement  qu'elles  suscitent,  nous  ne  pouvons  demeurer 
dans  ces  voies  de  l'idéalisme  absolu,  pour  y  suivre  la  Siris  berke- 
leyenne.  Là  est  la  Capoue  philosophique  d'où  toute  communication 
est  rompue  avec  les  choses,  et  où  l'on  vit  dans  le  vertige  et  le  rêve, 
n'espérant  plus  d'union  qu'avec  les  esprits.  —  Aussi  bien  en  suivant 
celte  pente,  on  délaisse  le  problème  proprement  dit  de  la  vision  pour 
en  affirmer  la  solution  impossible  et  exploiter  des  négations.  Or 
que  sert-il  de  nier  la  possibilité  d'une  représentation  sensible  de 
l'espace?  Nul  raisonnement,  nulle  science  ne  peuvent  prévaloir 
contre  le  fait.  Et  l'objection  ne  doit  servir  qu'à  poser  plus  rigoureu- 
sement le  problème  :  Comment  se  construit  notre  vision  des  choses? 
Après,  sans  doute,  il  sera  temps  d'en  rechercher  la  signification. 


* 
»  » 


Abandonné  par  les  métaphysiciens,  le  problème  de  la  vision  passe 
aux  mains  des  sensualistes.  Ceux-ci,  les  spécialistes  de  la  sensation, 
sont  revenus  à  l'expérience.  Ils  se  sont  appliqués  à  étudier  les 
organes  des  sens,  recherchant  à  travers  la  diversité  de  leur  fonc- 
tionnement, les  conditions  communes  de  la  sensation.  —  C'est 
l'étude  du  son  qui  a  donné  les  résultats  les  plus  immédiats.  L'oreille, 
sensible  aux  vibrations  assez  lentes  pour  être  comptées,  a  permis  de 
connaître  la  cause  physique  de  la  sensation.  On  a  deviné  par  quelle 
arithmétique  merveilleuse  elle  dislingue  les  sons,  et  comment  sen- 
sible au  rythme  des  impressions  plus  qu'aux  impressions  elles- 
mêmes,  elle  fond  ensemble  les  impressions  diverses  et  traduit  au 
dedans  en  différences  qualitatives  ce  qui  n'est  au  dehors  que  diffé- 
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rences  de  quantité.  —  Et  par  analogie  on  a  connu  quelque  chose  du 
fonctionnement  de  la  vue.  L'œil  sensible  aux  vibrations  infiniment 
plus  rapides  de  la  lumière,  suivant  la  même  aiilhmétique  el  la 
même  chimie,  distinj^uant  et  fusionnant,  traduit  par  des  différences 
de  couleurs,  ce  que  l'oreille  traduit  par  des  différences  de  sons.  La 
fonction  propre  de  la  vue  est  donc  la  perception  de  la  lumière,  et 
par  suite  la  distinction  des  couleurs.  —  Et  il  est  reniarquable  que 
ces  résultats  incontestés  et  définitifs  aient  été  obtenus  par  la  simple 
recherche  des  conditions  physiques  de  la  sensation.  Sans  doute 
à  ces  vibrations  correspondent  dans  les  filets  nerveux  et  dans  la 
masse  cérébrale  des  modifications  physiologiques,  véritables  sources 
de  la  sensation.  Et  nous  ignorons  presque  tout  de  ces  phénomènes. 
Mais  comme  ils  jouent  seulement  un  rôle  d'intermédiaires,  tout  se 
passe  comme  si  la  conscience  percevait  directement  la  réalité  phy- 
sique, les  vibrations  rétiniennes. 

On  a  ainsi  poursuivi  l'étude  de  chaque  sens,  de  manière  à  assi- 
gner à  chacun  sa  fonction  propre.  Cela  fait,  on  s'est  cru  en  mesure 
de  tenter  la  synthèse,  de  les  suivre  dans  leur  fonctionnement  simul- 
tané et  de  déterminer  à  chacun  sa  part  dans  l'oeuvre  collective  de  la 
perception.  Et  préalablement  on  n'a  pas  manqué"  de  reconnaître 
avec  quelle  force  sont  soudés  les  éléments  sensitifs  quand  ils  se  sont 
réunis  dans  la  perception  de  la  conscience,  tellement  qu'après  celte 
fusiun  il  semble  impossible  d'en  distinguer  les  origines  diverses.  Et 
surtout,  on  a  bien  observé  qu'aux  éléments  immédiatement  et  simul- 
tanément donnés  par  la  conscience,  s'ajoutent,  pour  cette  synthèse, 
les  éléments  idéaux  laissés  par  l'expérience  passée,  toute  la  masse 
accumulée  des  souvenirs  :  en  sorte  qu'à  une  sensation  donnée 
s'associe  toute  la  diversité  du  présent,  toute  celle  du  passé. 

Mais  ce  fait  de  ïassociation  qui  rend  si  dilïicilo  l'analyse  du  phé- 
nomène et  sa  résolution  en  ses  derniers  éléments,  est  au  contraire 
une  ressource  merveilleuse  pour  l'explication  des  synthèses  les  plus 
complexes.  L'association  qui  pelotonne,  l'habitude  qui  dévide,  font 
comprendre  comment  s'accroissent  les  pouvoirs  primitifs  des  sens. 
Il  y  a  une  éducation  des  sens,  un  progrès  qui  les  hausse  à  des  fonc- 
tions nouvelles.  —  C'est  pourcpioi,  munis  d'un  principe  d'explication 
aussi  puissant,  les  sensualisles  ont  cru  pouvoir  s'en  tenir  à  leur 
première  analyse  des  pouvoirs  primitifs  des  sens,  et  prétendre,  si 
quelque  faculté  y  paraissait  ultérieurement  inhérente,  qu'elle  y  était 
acquise  par  le  fait  de  l'association,  acquise,  non  originelle,  adhérente 
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peut-être,  non  inhérente.  —  La  vue  re.ste  donc  pour  eux  le  sens  de 
la  couleur.  Et  si  elle  paraît  mesurer  l'espace,  c'est  là  une  faculté  qui 
ne  lui  est  pas  originelle,  mais  qu'elle  tient  de  son  association  avec 
le  toucher.  —  C'est  la  thèse  que  tentent  de  démontrer  les  associa- 
tionnistes. 

Le  premier  moyen  de  cette  démonstration  est  dans  ce  fait  que  les 
données  des  différents  sens  n'ont  pas  la  même  valeur,  et,  pour  ainsi 
dire,  la  même  consistance;  et  l'on  s'efforce  surtout  de  marquer  le 
privilège  du  toucher  qui  sert  pour  les  autres  sens  de  régulateur  et 
d'éducateur. 

D'abord  le  toucher  est  le  sens  le  plus  général;  il  s'exerce  par  tous 
les  nerfs  et  sur  toute  la  surface  du  corps;  les  autres  sens  n'en  sont 
pour  ainsi  dire  que  des  parties  ou,  comme  on  a  dit,  que  des  spécia- 
lisations.  Ses  données,   quoique   peut-être    plus   confuses,   ont    du 
moins  l'importance  du  nombre;  affluant  de  toute  part,  elles  sont  la 
masse,  le  fond  sur  lequel  se  détachent  les  autres.  —  Le  toucher  est 
aussi  le  sens  de  la  vie;  et  ses  données  sont  encore  pour  cette  raison 
les  plus  importantes,  car  les  actions  qui  le  mettent  en  jeu  sont  plus 
voisines  de  l'organisme  et  plus  menaçantes.  —  Puis  ce  sens  entre  en 
activité  pour  des  causes  plus  diverses,  et  ses  données  sont  les  plus 
variées.  Considéré  comme  l'organe  du  toucher,  le  système  nerveux, 
vivant  et  baigné  dans  la  chair  vivante,  est  lui-même  en  un  état  de 
vibration  qui  lui  est  propre.  Il  est  donc  sensible  aux  chocs,  qui  lui 
imposent  des  vibrations  nouvelles;   sensible  aussi  aux   séries    de 
chocs,   c'est-à-dire,  aux  vibrations  de  toute    espèce,   qu'il  perçoit, 
comme  tous  les  autres  sens,  dans  la  mesure  où  il  en  peut  supporter 
le  synchronisme  :  c'est  ainsi  qu'il  perçoit  proprement  les  vibrations 
caloriques  et,  à  sa  manière,  les  vibrations  sonores  et  les  trépidations 
de  toutes  sortes.  —  Mais  surtout  c'est  le  sens  actif  par  excellence, 
le  sens  de  l'effcjrt.  Il  se  tend  contre  l'obstacle  immobile  qui  étouffe 
ses  vibrations  et  les  renvoie  les  unes  sur  les  autres  et  l'épuisé  ou  le 
brise;  ou  bien  au  contraire,  à  un  degré,  l'effort  égalant  la  résistance, 
l'objet  cède,  et  le  toucher  perçoit  le  mouvement;  il  poursuit  l'objet, 
et  son  énergie  qui  se  meut  lui  fait  juger  l'accélération.  —  Pour  ces 
raisons  les  données  du  toucher  sont  le  fond  de  notre  connaissance 
des  objets.  Seules  elles  sont  objectives,  car  la  résistance  nous  révèle 
la  présence  des  objets,  seules  aussi  elles  nous  font  connaître  le  )nou- 
vement  et  Vétendue.  —  Au  contraire  les  sensations  de  l'ouïe  et  de  la 
vue  provoquées  par  des  vibrations   d'un  milieu  inconsistant,  sont 
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toutes  légères  et  flottantes,  sans  relation  avec  l'objet.  Comme  la  dou- 
leur, comme  la  pensée,  elles  n'ont  pas  de  siège,  et  par  nature  sont 
errantes.  Mais  elles  s'associent  aux  sensations  tactiles,  se  fixant 
autour  d'elles  comme  autour  d'un  support  :  tels  des  nuages  ténus 
qui  s'accrochent  au  rocher  et  semblent  faire  corps  avec  lui.  Elles 
se  soudent  si  bien  aux  perceptions  tactiles,  seules  révélatrices  de 
l'objet,  qu'elles  paraissent  se  détacher  de  nous  et  devenir,  comme- 
les  qualités  tactiles,  les  qualités  mêmes  de  l'objet.  Ainsi  le  son  paraît 
être  la  qualité  de  l'objet  sonore;  et  les  couleurs  reportées  sur  les 
objets  étendus,  sont  étalées  sur  leurs  surfaces  au  gré  des  sensations 
tactiles.  Ainsi  la  faculté  de  représenter  l'espace  serait  pour  l'œil  une 
faculté  acquise.  —  Telle  est  sous  sa  forme  la  plus  générale  la  thèse 
associationniste. 

Or,  en  ce  qui  concerne  spécialement  la  vision,  il  est  absolument 
insuffisant  de  s'en  tenir  à  une  explication  uniquement  fondée  sur 
l'analogie  de  ce  sens  avec  l'ouïe.  Sans  doute  l'œil  par  sa  perception 
des  couleurs  fait,  comme  l'oreille,  une  arithmétique  des  vibrations  ; 
mais  s'il  n'était  destiné  qu'à  cette  seule  fonction,  à  quoi  serviraient 
tous  les  détails  de  sa  structure  qui  le  rendent  propre  à  recevoir 
l'empreinte  des  images?  Si  l'ouïe  est  le  sens  de  l'arithmétique,  l'œil 
n'est-il  pas  constitué  pour  faire  de  la  géométrie? 

S'il  ne  tenait  pas  de  son  organisation  le  pouvoir  de  nous  donner 
un  panorama  des  choses,  et  que  ce  pouvoir  fût  tout  adventice,  ne 
faudrait-il  pas  s'attendre  à  ce  que  l'oreille,  par  une  même  éduca- 
tion, pût  un  jour  nous  révéler,  dans  leurs  contours  et  leurs  reliefs, 
les  surfaces  réfléchissantes  des  corps,  et  que  les  vibrations  sonores 
parvinssent  à  s'étaler  en  un  tableau  panoramique? 

Mais  l'œil  est  réellement  construit  pour  recevoir  des  images  éten- 
dues; la  rétine  est  l'écran  d'une  lanterne  magique  où  viennent  se 
peindre  les  objets  :  lanterne  magique  perfectionnée  par  l'interposi- 
tion d'un  objectif  mobile,  limpide,  réfringent,  de  forme  convenable 
pour  recueillir  et  concentrer  des  rayons,  tel  enfin  qu'à  chaque  foyer 
d'irradiation  lumineuse  corresponde  sur  la  rétine  un  foyer  de  conver- 
gence qui  la  pique  et  y  marque  l'image  du  point  rayonnant.  Ainsi  se 
dessine  point  par  point  sur  la  rétine  une  image  précise  des  choses. 
A  la  différence  de  l'ouïe,  de  l'odorat  et  du  goût,  où  toujours  la  vibra- 
tion emplit  la  même  boîte  sonore,  la  même  cavité  olfactive,  la  même 
muqueuse  du  goût,  de  telle  sorte  que  seules  soient  perçues  les  diffé- 
rences de  rapidité  des  vibrations,  l'œil  au  contraire  reçoit  des  impres- 
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sions  occupant  des  aires  dilTérentes  qui  se  situent  et  se  déplacent 
sur  la  surface  rétinienne,  intéressant  des  fibres  dilTérentes.  Est-il 
donc  étonnant  que  la  conscience  capable  de  faire  la  synthèse 
d'impressions  successives,  et  de  traduire  ces  diiïérences  par  la  qua- 
lité de  la  sensation,  puisse  faire  la  synthèse  d'impressions  simulta- 
nément données,  et  traduise  ces  différences,  à  sa  manière  par  des 
apparences  spatiales,  et,  en  un  nîot,  connaisse  les  étendues? 

Cette  propriété  n'est  pas  sans  mystère.  Mais  elle  a  son  analogue 
dans  le  toucher.  C'est  ainsi  que,  par  le  toucher,  les  aveuglés  peuvent 
discerner  les  formes  diverses  des  lettres  qui  s'impriment  sous  leurs 
doigts,  et  que,  par  une  éducation  appropriée,  nous  pourrions  distin- 
guer sur  la  surface  de  notre  corps  les  portions  plus  ou  moins  grandes 
de  surface  touchée,  y  reconnaître  par  la  synthèse  d'impressions 
successives  les  dessins  qu'y  pourrait  tracer  un  crayon,  ou  par  la  syn- 
thèse d'impressions  simultanées,  les  tatouages  imprimés  et  rendus 
sensibles  par  leur  picotement. 

Mais  tandis  qu'une  longue  habitude  nous  serait  nécessaire  pour 
discerner  ces  différences,  parce  que  toutes  les  parties  de  la  surface 
corporelle  ne  sont  pas  également  sensibles,  et  qu'elles  ont  à  remplir 
un  rôle  plus  urgent  de  protection  générale,  ces  différences  de  dessin 
sont  au  contraire  naturellement  perceptibles  à  la  rétine,  toute  déli- 
cate, protégée  contre  toute  impression  étrangère  et  réservée  à  ces 
fonctions  de  précision.  Et  en  effet,  cet  appareil  optique  qui  rend  l'œil 
si  perméable  aux  impressions  lumineuses,  oppose  aux  autres  vibra- 
tions une  barrière  infranchissable  :  les  tendons  qui  font  mouvoir  le 
globe  de  l'œil  et  le  cristallin,  forment  des  coussinets  qui  amortissent 
les  vibrations, sonores;  les  liquides  le  défendent  contre  les  vibrations 
caloriques;  abrité  enfin  dans  sa  cavité  contre  les  chocs  douloureux, 
il  n'a  plus  d'autre  fonction  que  de  percevoir  ces  différences.  La 
rétine  est  un  cachet  conscient;  elle  perçoit  les  images  qu'y  dessine  la 
lumière,  et  n'ayant  d'autres  données  que  ces  images  superficielles, 
elle  est  le  sens  de  Vélendue. 

Mais  rien  en  tout  ceci  n'autorise  à  penser  qu'elle  soit  le  sens  de  la 
profondeur.  En  effet,  si  la  conscience  ne  perçoit  que  par  l'image  réti- 
nienne, par  les  vibrations  qui  atteignent  l'œil,  comment  pourrait-elle 
remonter  du  point  de  contact  au  point  de  départ  de  la  vibration  et 
reconstituer  dans  l'espace  une  image  véritable  des  choses.  Si  la 
rétine  est  un  écran,  les  choses  n'y  peuvent  donner  leur  image  qu'en 
un  tableau.   Et  inversement  l'expérience  la  plus  commune  montre 
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que  le  peintre  en  étalant  ses  couleurs  sur  un  tableau,  produit  l'appa- 
rence de  la  réalité.  On  est  donc  fondé  à  soutenir  que  notre  vision  de 
la  profondeur  n'est  qu'une  illusion.  —  Ainsi  s'expliquent  par  les 
seules  lois  de  la  perspective,  et  la  déformation  des  objets  vus  en 
projection,  et  les  altérations  des  dimensions,  et  les  grandeurs  des 
objets  déterminées  par  les  angles  de  visée.  De  là  aussi  les  erreurs  si 
communes  dans  l'appréciation  des  distances,  les  étoiles  fixées  sur 
la  voûte  céleste,  la  mouche  f|ui,  passant  près  de  l'œil,  prend  la 
grosseur  d'un  aigle,  et  l'aigle  qui,  planant  au  loin,  est  vu  comme 
une  mouche.  —  Il  apparaît  donc  bien  que  l'organe  visuel  est  un 
appareil  photographique.  Il  est  constitué  pour  recevoir  les  images 
sur  la  rétine,  et  c'est  sur  la  rétine  qu'il,  les  perçoit.  Et,  à  cet  égard, 
l'expérience  décisive  de  Cheselden  apporte  la  suprême  confirma- 
lion. 

Ainsi,  sous  la  pression  des  faits,  il  faut  accorder  au  paysan,  au 
chasseur,  au  poète,  que  tout  n'est  pas  illusion  dans  la  perception 
visuelle  de  l'espace,  puisque  l'œil  est  organisé  pour  percevoir  les 
étendues.  Mais  la  thèse  qui  lui  refuse  la  notion  délorgnement  se 
trouve  par  là  même  singulièrement  renforcée.  La  théorie  de  l'asso- 
ciation qui  tentait  d'expliquer  la  fonction  visuelle  tout  entière,  n'a 
plus  à  intervenir  maintenant  que  pour  expliquer  comment  cette 
image  primitivement  appliquée  sur  la  rétine  s'en  détache,  pour  ainsi 
dire,  et  nous  donne  l'illusion  de  la  profondeur. 

Mais  si  la  tâche  est  plus  restreinte,  elle  n'en  est  pas  plus  facile.  Les 
conditions  ne  sont  plus  aussi  favorables.  On  ne  peut  plus  compter 
sur  le  caractère  ténu  et  indéterminé  des  sensations  visuelles  pour 
montrer  comment  elles  voyagent  et  se  fixent  autour  des  sensations 
tactiles.  Les  sensations  visuelles  sont  maintenant  attachées  à  la 
rétine  par  les  mêmes  lois  générales  du  toucher  qui  fixent  au  bout 
des  doigts  les  sensations  tactiles.  Comment  sepourra-t-il  que  les  lois 
du  toucher  se  contredisent,  et  que  fixant  primitivement  aux  yeux  les 
sensations  visuelles,  parce  que  c'est  aux  yeux  que  nous  sommes 
touchés,  elles  leur  ordonnent  ensuite,  pour  les  unir  aux  sensations 
tactiles,  de  se  fixer  au  bout  des  doigts?  Pourquoi  est-ce  aux  sensations 
visuelles  de  céder  la  place?  Et  ne  verra-t-on  pas  un  jour  par  un 
pareil  caprice  les  sensations  tactiles  des  doigts  se  localiser  aux  yeux? 
—  Il  est  à  craindre  pour  la  théorie  de  l'association,  si  elle  ne  trouve 
pas  de  ressources  nouvelles,  qu'ayant  si  fortemeut  attaché  à  la  rétine 
les   images   visuelles,  elle   ne  parvienne   plus  à  les  en  détacher. 
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Voyons  commenl  clic  lente  de  résoudre  la  difficulté,  et  examinons 
sous  sa  seconde  forme  la  thèse  de  l'association. 


L'éducation  par  laquelle  l'œil  apprend  à  connaître  les  distances, 
exige  non  seulement  le  concours  immédiat  du  toucher,  mais  encore 
toutes  les  ressources  de  l'expérience,  la  mémoire  et  le  raisonnement. 
Les  sensations  lumineuses  peintes  sur  la  rétine,  sont  comparahles 
aux  sons  d'une  langue   inconnue    qui    se   succèdent   sans   signifi- 
cation :  elles  constituent  d'abord  pour  l'enfant  et  l'aveugle-né  un 
langage  dépourvu  de  sens.  Comme   on  apprend  à  parler  en  grou- 
pant les  syllabes  et  les  mots,  il  faut  que  la  conscience  apprenne  à 
diviser  la  tache  colorée  en  masses  distinctes  constituant  chacune 
l'image  d'un  objet  différent.  Et  c'est  le  toucher  qui  désigne  à  chaque 
image  son  objet.  Comme  d'ailleurs  l'objet  est  situé  par  le  toucher  au 
point  de  contact,  et  que  son  éloignement  est  mesuré  par  le  mouve- 
ment qui  y  porte  la  main,  le  toucher  en  assignant  à  chaque  image 
son  objet,  lui  assigne  aussi  sa  distance. 

Cette  éducation,  d'ailleurs  différente  chez  l'homme  et  chez  l'animal, 
se  fait  chez  nous  par  plusieurs  stades,  plus  facile  pour  les  objets  qui 
sont  à  portée  de  la  main,  et  plus  vite  achevée.  Dans  cette  sphère 
dont  le  rayon  est  le  bras,  tous  les  objets  sont  aisément  situés,  et 
l'habitude  lie  invinciblement  les  apparences  visuelles  aux  sensations 
tactiles  :  dès  lors,  le  toucher  peut  faire  défaut  ou  se  reposer,  l'image 
sera  le  signe  de  la  distance,  et  le  toucher  bientôt  ne  sera  plus  appelé 
que  pour  vérifier  les  inférences.  —  Le  contact  d'ailleurs  n'est  pas  la 
condition  nécessaire  de  la  localisation,  le  sens  du  mouvement  y  suffît 
parfois.  La  main,  par  exemple,  ne  se  touche  pas;  et  pourtant  lors- 
qu'elle se  meut  dans  cette  sphère  du  toucher,  le  sens  musculaire 
nous  donne  à  chaque  instant  par  le  déploiement  du  bras  une  notion 
de  l'éloignement.  Ici  encore  l'image  se  lie  à  la  notion  de  distance.  Et 
cette  expérience,  appliquée  aux  objets  que  tient  la  main  ou  à  des 
objets  étrangers,  nous  apprend  à  juger  des  distances  par  les  variations 
des  apparences  visuelles.  —  Enfin  un  troisième  moyen  d'inférence 
peut  résulter  de  Voccultatior}.  La  main  placée  auprès  de  l'œil  est  tout 
le  visible,  elle  cache  tout.  En  s'éloignant,  elle  diminue  rapidement, 
et  d'autres  objets  se  découvrent.  Donc  ces  objets  étaient  occultés  par 
elle;  donc  ils  étaient  à  l'arrière;  et  de  fait  la  main  en  s'éloignant  les 
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atteint  parfois.  —  Ainsi  se  fait  l'éducation  de  l'œil  dans  la  sphère  du 
tact.  —  Pour  les  objets  situés  hors  de  cette  sphère,  ce  sont  ces  infé- 
rences  qui  nous  servent  à  en  apprécier  la  distance.  Celles-ci  d'ailleurs 
peuvent  se  vérifier  par  la  marche  qui  est  une  mesure  de  la  distance 
et  qui  nous  montre  les  images  grandissantes  jusqu'au  point  où  se 
produit  le  contact.  —  Enfin,  pour  les  objets  inaccessibles,  nous  pou- 
vons ob.«erver  avec  quelle  rapidité  grandissent  les  images  à  mesure 
que  la  marche  nous  rapproche  des  objets.  Et  ainsi  indirectement,  en 
l'absence  de  tout  contact  et  même  de  tout  mouvement,  mais  toujours 
par  les  variations  connues  des  images  visuelles,  nous  parvenons  à 
situer  les  objets.  Toutefois,  le  contact  et  le  mouvement  restent  tou- 
jours comme  une  vérification  toute  prête.  —  Ainsi  la  sphère  des 
localisations  précises,  limitée  d'abord  à  celle  du  tact,  s'agrandit  par 
la  marche,  et  s'étend  peu  à  peu  au  delà  vers  les  dislances  inacces- 
sibles. —  Telle  est  la  thèse  de  l'association  en  tant  qu'elle  s'efforce 
d'expliquer  comment  s'acquiert  la  notion  visuelle  de  la  troisième 
dimension  de  l'espace. 

Mais  quelque  soin  qu'on  prenne  à  procéder  par  transition  insen- 
sible, au  fond  de  toutes  ces  expériences,  le  problème  reste  le  même- 
Comment  est-il  possible  que  l'œil,  qui  par  sa  constitution  doit  voir 
les  choses  plates  et  fixées  sur  la  rétine,  puisse  par  Vidée  de  Téloi- 
gnement  acquise  dans  les  perceptions  tactiles,  les  voir  éloignées! 
Comment  peut-il  résister  à  la  force  de  la  sensation  réelle?  Si  je  vois 
une  chose  carrée,  l'idée  qu'elle  est  ronde,  la  fera-t-elle  apparaître 
ronde!  Et  si  je  vois  brisé  un  bàtôn  que  le  toucher  me  donne  droit, 
la  donnée  tactile  corrigera-t-elle  l'apparence  visuelle?  On  exagère 
évidemment  le  pouvoir  de  l'expérience  et  du  raisonnement  si  on  les 
croit  capables  de  transformer  la  donnée  sensible.  Quand  l'agonisant 
s'efforce  de  repousser  les  phosphènes  noirs  qui  s'abattent  sur  ses 
yeux,  quel  raisonnement  peut  être  assez  fort  pour  chasser  ces  ombres? 
quand  le  louche  voit  deux  images,  quelle  idée  pourra  faire  que  ces 
deux  images  n'en  soient  qu'une?  Si  je  vois  tout  à  coup  se  rapetisser 
l'image  de  ma  fiancée  qui  s'éloigne,  comment  ne  vais-je  pas  trembler 
à  la  pensée  qu'elle  devient  petite  comme  une  poupée,  comme  une 
libellule  et  qu'elle  s'anéantit?  ^/i.' 7n/sera»/  Etinjdicen !  Sans  doute 
je  me  ferai  ce  raisonnement,  qu'elle  ne  périt  point,  qu'elle  s'éloigne 
seulement,  et  reste  sauve  en  un  autre  lieu.  Mais  je  la  perds  encore, 
car  elle  a  raison  de  trouver  que  mon  amour  se  rassure  trop  vite, 
puisque  ce  qui  est  donné  à  mes  yeux,  ce  n'est  pas  l'image  d'une 
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fiancée  qui  s'éloigne,  mais  bien  celle  d'une  fiancée  qui  rentre  dans  le 
néant.  Le  mouvement  perçu  est  tAivuc:t;  et  non  <popa.  —  Nous  pouvons 
donc  à  bon  droit  contester  à  l'association  le  pouvoir  de  créer  une 
apparence  visuelle,  et  penser  que  si  l'œil  se  représente  les  images 
sur  des  plans  plus  ou  moins  reculés,  il  n'y  parvient  que  par  ses 
facultés  visuelles. 

Si  l'on  pouvait  admettre  que  les  sensations  visuelles  par  leur 
association  avec  les  sensations  tactiles  ou  l'idée  de  ces  sensations 
pussent  s'approprier  la  représentation  de  l'espace  tactile  au  point 
de  transformer  l'apparence  visuelle,  du  moins  faudrait-il  accorder 
que  cette  apparence  est  momentanée,  que  formée  avec  peine  elle 
se  détruit  sans  peine  et  que  l'œil  revient  sans  cesse  à  sa  vision 
naturelle.  Or  il  est  superflu  de  remarquer  que  l'on  n'assiste  pas  à 
l'effort  nécessité  par  la  formation  d'une  telle  habitude  ;  que  cet  effort, 
s'il  a  lieu,  ne  se  produit  que  dans  la  première  enfance,  sans  inter- 
vention du  toucher  ou  dans  le  moment  où  le  toucher  a  besoin  d'être 
éduqué  autant  que  l'œil;  et  que  l'œil  enfin,  dès  l'habitude  prise  de 
situer  les  objets  dans  l'espace  et  de  leur  donner  un  relief,  ne  peut 
plus  retrouver  l'image  primitive.  L'élève  qui  veut  dessiner  un 
paysage,  n'en  peut  former  qu'avec  la  plus  grande  peine  l'image  en 
projection.  Qu'est-ce  donc  que  cette  habitude  si  vite  formée  et  si 
difficile  à  détruire?  Serait-ce  une  habitude  héréditaire,  formée  dans 
la  race  à  travers  les  générations,  et  consolidée  par  une  organisation 
particulière  de  l'œil?  —  Soit.  —  On  nous  accorde  tout  ce  que  nous 
demandons;  car  en  ce  cas  la  perception  de  la  distance  est  naturelle; 
l'œil  en  juge  par  une  prédisposition  organique,  par  une  constitution 
qui  lui  est  propre.  Quant  à  rechercher  si  cette  constitution  s'est 
établie  sous  l'influence  du  toucher,  c'est  une  autre  question,  qui  sort 
du  domaine  de  notre  expérience  :  c'est  le  problème  des  origines. 

Mais  pour  apercevoir  clairement  le  caractère  artificiel  de  ces 
explications  par  l'association  et  l'habitude,  il  suffit  de  les  appliquer 
au  cas  des  images  virtuelles.  Quand  je  vois  mon  visage  dans  le 
miroir,  ce  n'est  certes  pas  le  toucher  qui  m'a  appris  à  le  situer  en 
cette  place  et  dans  cette  direction.  C'est  donc  l'œil,  l'œil  naturelle- 
ment incapable,  à  ce  qu'on  prétend,  de  projeter  ses  sensations,  c'est 
l'œil  qui  aperçoit,  dans  l'éloignement,  une  image  que  le  toucher  me 
donne  sans  éloignement.  N'est-il  pas  évident  ici  que  l'œil  n'a  pas 
besoin  du  toucher  pour  apprendre  à  situer  l'image;  mais  qu'il 
opère  suivant  ses  lois  propres,  construisant  l'image  à  sa  façon  et  la 
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situ.inl  là  où  le  toucher  n'atteint  pas?  Loin  que  le  toucher  ait  con- 
couru à  créer  cette  apparence,  il  la  contredit  de  toutes  ses  forces, 
mais  en  vain.  Et  quand  je  passerais  ma  vie  entière  à  me  coiffer 
devant  la  glace,  j'apprendrais  plutôt  à  rna  main  à  invertir  ses  mou- 
vements pour  se  guider  sur  ces  fausses  apparences  qu'à  mon  œil  à 
situer  l'image  au  point  où  je  la  touche  et  à  ne  la  point  voir  dans  la 
glace,  devant  moi. 

Toutefois  on  se  défend  encore  :  on  explique  que  dans  de  tels  cas 
anormaux   nous    apportons    simplement  les  habitudes  contractées 
dans  les  cas  ordinaires.  La  réflexion,  la  réfraction,  en  modifiant  la 
marche  des  rayons  lumineux  ont  modifié  l'image  rétinienne.  C'est 
cette  image  que  nous  continuons  à  interpréter  d'après  les  procédés 
habituels.  Par  sa  grandeur  et  sa  forme  elle  serait  située  devant  moi 
à  une  distance   certaine;  c'est  à  cette  distance  que  l'oeil  la  situe, 
en  vertu  d'une  apparence  visuelle  qui  s'est  créée  dans  le  fonctionne- 
ment habituel  de   l'œil.  —  Mais  si  je  remarque  que  l'enfant,  que 
l'animal  ne  tardent  pas  d'apercevoir  leur  image  dans  la  glace,  on 
admet  donc   que  quelques  jours,  que  dis-je?  quelques  heures  suf- 
fisent pour  cette  éducation  de  l'œil,  et  pour  fonder  cesinférences.  — 
D'ailleurs  puisqu'on  se  borne  à  maintenir  dans  le  cas  défavorable 
une    explication   déjà  inadmissible    :    montrons-en   toute  l'invrai- 
semblance. Il  était  déjà  difficile  d'admettre  que  la  simultanéité  des 
impressions  tactiles  et  visuelles  créât  dans  celles-ci  l'apparence  de 
la  distance;  encore  plus  difficile  que  cette  apparence  se  conservât 
en  l'ab-'^ence  des  impressions  tactiles,  mais  du  moins  par  le  tact  ou 
la  marche  le  sens  du  toucher  restait  prêt  à  relever  les  défaillances 
de  l'habitude  ;  mais  à  présent  combien  est-il  plus  difficile  d'attribuer 
au  loucher  l'origine  d'une  habitude  que  le  toucher  n'a  jamais  une 
seule  fois  confirmée,  et  qu'il  a  perpétuellement  contredite  :  surtout 
quand  on  reconnaît  à  cette  habitude  le  même  degré  de  spontanéité 
et  de  force  qu'aux  inférences  fondées  sur  des  données  organiques. 
—  Si  je  juge  brisé  le  bâton  plongé  dans  l'eau,  c'est  que  la  réfraction 
m'a  donné  sur  la  rétine  une  image  brisée   :  l'apparence  est  donc 
fondée  sur  une  donnée  visuelle,  et  c'est  pourquoi  elle  est  irrésistible; 
l'œil  étant  compétent  pour  juger  des  dessins,  nulle  expérience  du 
toucher  ne  peut  infirmer  son  témoignage  précis.  Lorsque  au  contraire 
je  juge  de  la  distance  par  la  grandeur  ou  la  teinte  de  l'image,  on  ne 
comprend  déjà  plus,  dans  l'hypothèse  où  le  toucher  seul  fonde  cette 
inférence,   que  l'apparence  persiste  en  l'absence  du  toucher  qui  l'a 
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créée;  si  ce  n'est  qu'on  escompte  une  confirmalion  toujours  prête; 
encore  moins  comprend-on  que  cette  apparence  ait  la  même  soli- 
dité que  la  première.  Mais  ce  qui  dépasse  toute  vraisemblance,  c'est 
que  celte  habitude  se  conserve  inébranlable,  même  dans  l'impossibi- 
lité de  toute  cunlirmatiun  par  le  loucher,  même  au  milieu  des  per- 
pétuels démenlis.  N'est-ce  pas  la  preuve  que  dans  son  jugement  de 
la  distance,  l'œil  n'a  été  nullement  aidé  par  le  toucher  et  qu'il  doit 
opérer  son  jugement  en  vertu  d'un  pouvoir  qui  lui  est  propre? 

Bien  plus,  dans  les  deux  cas  précédents,  on  peut  désigner 
dans  les  données  visuelles  la  particularité  qui  par  ses  modifications 
règle  et  détermine  l'inférence  :  là  c'était  la  brisure  dans  l'image 
du  bâton,  ici,  la  grandeur  de  l'image  rétinienne.  Mais  s'il  est  des 
jugements  de  localisation  où  n'intervient  nullement  la  grandeur  de 
l'image,  quelle  est  dans  ce  cas  la  donnée  visuelle,  quelle  est  la 
donnée  tactile,  qui  par  leur  association  vont  produire  l'inférence? 
Quand  le  fond  de  l'eau  m'apparaît  plus  élevé  que  ne  le  montre  le 
sumJage,  il  est  évident  que  ce  n'est  pas  la  grandeur  des  images  qui  a 
déterminé  les  localisations,  mais  chaque  point  s'est  relevé,  et  n^'appa- 
rait  dans  une  autre  direction  que  n'indique  le  toucher.  Quelle  est 
donc  la  donnée  visuelle  qui  sert  de  point  de  départ  à  l'inférence? 
quelle  est  la  donnée  tactile  qui  en  est  le  point  d'appui?  dans  quelle 
expérience  se  sont-elles  associées?  Tous  les  éléments  de  l'explication 
vont-ils  faire  défaut  ensemble?  —  D'ailleurs,  même  dans  le  cas 
ordinaire,  où  la  grandeur  de  l'image  est  donnée,  on  ne  peut  pas 
répondre  simplement  que  les  sensations  tactiles,  en  s'unissant  à 
l'image  virtuelle,  produisent  l'apparence  qui  localise;  car  dans  la 
localisation,  distance  et  direction  sont  inséparables.  Or  si  la  grandeur 
est  signe  de  la  distance,  je  demande  quel  est  le  signe  de  la  direction. 
D'où  dépend  le  pouvoir  de  l'œil  de  projeter  l'apparence  à  droite  ou 
à  gauche,  en  avant  ou  en  arrière?  Le  toucher  n'y  suffit  pas.  De  plus, 
par  son  intervention,  il  ne  saurait  créer  que  des  associations  éphé- 
mères :  vraiment  incapable  de  créer  ces  apparences  visuelles  avec 
leur  spontanéité,  leur  précision  et  leur  solidité. 

H  faut  donc  un  autre  fondement  aux  localisations  visuelles.  Et 
nous  serions  tentés  dès  maintenant  de  rejeter  toute  thèse  associa- 
tionnisle.  Il  n'est  pas  naturel  à  l'œil  de  percevoir  l'image  sur  la 
rétine;  mais  il  la  projette  naturellement  au  dehors.  Ce  n'est  pas  la 
main  qui  apprend  à  l'œil  à  voir.  Tout  ce  qui  est  vu,  est  donné  hors 
de  l'œil  :  il  n'est  pas  de  tableau  qui  ne  soit  quelque  part  dans  l'es- 
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pace,  hors  de  moi,  devant  moi.  Comme  il  n'y  a  pas  de  couleur  sans 
étendue,  il  n'y  a  pas  d'étendue  qui  ne  soitsituée  et  éloignée  de  l'œil, 
11  n"y  a  pas  de  géométrie  plane  qui  ne  suppose  une  géométrie  de 
l'espace,  et  les  deux  dimensions  de  l'espace  ne  sont  pas  concevables 
sans  la  troisième. 

Mais  nous   ne   pouvons   nous   hâter  vers   ces  conclusions  avant 
d'avoir  examiné  sous  sa  troisième  forme  et  dans  ses  derniers  moyens 
la  solution  associationniste.  —  On  va  nous  accorder  que  l'éducation  de 
l'œil  par  le  toucher  de  la  main  ou  la  marche,  ne  peut  produire  que 
des  effets  factices  et  jouer  qu'un  rôle  complémentaire.  Si  les  sensa- 
tions de  tact  et  de  résistance  étaient  nécessaires  à  la  localisation 
visuelle,  comment   les  animaux  apprendraient-ils  à  voir,  eux  chez 
qui  les  organes  du  tact  sont  si  enveloppés?  Seuls  seraient   favorisés 
les  insectes  avec  leurs  antennes  et  leurs  mille  pattes,  les  mouches 
et  les  abeilles  avec  leurs  trompes;  mais  le  cerf,  le  cheval,  gantés  de 
corne  seraient  réduits  en  réalité  au  seul  toucher  de  leurs  lèvres,  et 
les  oiseaux,  au  seul  contact  de  leur  bec  et  de  leurs  serres.  Et  préci- 
sément les  animaux  de  course  rapide  ou  de  haut  vol,  chez  qui  la  vue 
est  la  plus  perçante,  auraient  les  moyens  les  plus  défectueux.  On 
comprend  d'ailleurs  le  rôle  des  sensations  de  contact  et  de  résistance 
pour  l'homme,  animal  de  terre  ferme  et  de  marche  lente  que  l'abîme 
effraie  et  que  la  résistance  rassure.  Mais  les  oiseaux  qui  se  précipi- 
tent hors  du  nid,  comment  auraient-ils  pris  en  des  tâtonnements 
l'amour  des  libres  e>paces  et  la  clairvoyance  des  vastes  distances  à 
parcourir?  —  Si  donc  l'œil  apprend  à  discerner  les  distances,  c'est 
par  des  moyens  moins  indirects,  plus    près  de  lui,   plus  liés  à  son 
organisme. 

El  de  fait,  n"y  a-t-il  pas  des  sensations  musculaires  qui  accompa- 
gnent l'exercice  même  de  la  vue?  Un  déplacement  du  cristallin  est 
nécessaire  pour  amener  l'image  sur  l'écran  rétinien  :  ce  mouvement 
varie  suivant  la  distance  de  l'objet;  la  notion  toute  musculaire  de  ce 
mouvement  n'est-elle  pas  équivalente  à  la  notion  de  distance  de 
l'objet,  et  ne  peut-elle,  par  son  association  avec  la  donnée  purement 
visuelle,  créer  la  notion  visuelle  de  l'espace?  Or  nous  avons  cons- 
cience de  ces  mouvements,  car  s'ils  ne  s'exécutaient  pas  avec  choix 
et  précision,  la  vision  ne  serait  pas  distincte  et  chaque  coup  d'œil 
serait  une  hésitation  pour  rechercher  l'image.  De  plus,  ces  mouve- 
ments d'adaptation  à  la  dislance  ne  sont  pas  seuls  nécessaires  à  la 
vision  distincte,  car  il   nous  faut    accomplir  des  mouvements  pour 
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orienter  les  yeux  vers  l'objet;  et  si  ces  mouvements  s'exécutenl  mal, 
si  les  deux  yeux  ne  convergent  pas  au  même  point,  les  deux  images 
se  mêlent  et  se  brouillent.  Donc  à  chaque  dislance  de  l'objet  corres- 
pond une  disposition  du  système  musculaire  par  laquelle  seule  est 
assurée  la  vision  distincte.  La  conscience  de  cet  état  musculaire 
serait  donc  l'élément  adventice  qui  en  s'associant  à  la  donnée  visuelle 
produirait  l'apparence  visuelle  de  la  dislance.  —  Ainsi  on  donnerait 
raison  aux  hommes  de  l'expérience  vulgaire,  qui  n'admettent  pas  que 
la  main  et  le  bâton  de  l'aveugle  apprennent  à  l'œil  à  voir,  et  pensent 
que  l'œil  y  parvient  par  ses  propres  moyens.  Car  certes  les  sensa- 
tions musculaires  et  cinesthésiques  qui  accompagnent  le  fonction- 
nement de  la  vue  ne  sont  plus,  comme  les  sensations  tactiles  de  la 
main,  tout  à  fait  étrangères  et  simplement  juxtaposées,  et  nous 
donnent  une  association  plus  naturelle,  plus  organique  et  plus  spon- 
tanée. 

Sans  doute  par  là  l'explication  constitue  un  progrès.  On  peut  dire 
aussi  qu'elle  pénètre  plus  au  cœur  de  la  question  en  désignant  comme 
condition  de  la  localisation  celles  de  la  vision  distincte.  Mais  ce  qui 
reste  faux  dans  l'explication,  c'est  son  principe  même,  c'est  Vassocia- 
tion  :  c'est  d'une  part  que  les  données  visuelles  soient  incapables  par 
elles-mêmes  de  produire  une  vision  de  l'espace,  que  l'image  soit 
primitivement  fixée  à  la  rétine,  qu'il  faille  l'en  détacher;  et  d'autre 
part  que  ce  rôle  puisse  être  rempli  par  des  sensations  d'ordre  tactile 
et  musculaire.  L'impossibilité  reste  la  même  d'admettre  que  des 
notions  étrangères  à  la  vue,  en  s'associant  aux  données  visuelles, 
les  transforment  au  point  de  changer  leur  nature,  de  créer  une  nou- 
velle apparence  où  elles  seraient  détachées  de  la  rétine  et  ordonnées 
dans  l'espace.  —  Et  si  c'est  un  progrès  d'avoir  désigné  pour  ce  rôle 
des  sensations  plus  voisines  de  l'organisme  visuel,  la  difficulté 
s'accroit  d'emprunter  les  notions  si  précises  de  distance  à  la  cons- 
cience d'un  état  musculaire  complexe  et  confus.  (Jue  peuvent  en  effet 
nous  apprendre  ces  sensations  de  mouvement  et  de  tiraillement? 
Sont-elles  un  toucher?  quel  objet  font-elles  connaître  par  la  résis- 
tance? On  comprenait  que  la  sensibilité  tactile  s'exerçant  plus  acti- 
vement par  la  main  et  le  doigt,  put  créer  la  notion  d'espace  tactile 
et  opérer  des  localisations,  et  que  ces  notions  précises  s'ajoutant  à 
celles  de  la  vue  pussent  leur  donner  une  puissance  nouvelle;  tandis 
qu'on  se  demande  ce  que  peuvent  gagner  les  perceptions  visuelles 
en  s'associant   à  ces  sensations   musculaires,  les  plus  confuses,  les 
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plus  pauvres,  et  qui  ne  parviennent  pour  leur  propre  compte  à 
aucune  localisation. 

Pour  voir  le  peu  que  valent  ces  notions  dues  au  sens  musculaire, 
et  le  peu  qu'elles  sont  capables  d'ajouter  aux  sensations  visuelles, 
il  suflit  de  remarquer  le  peu  d'usage  qu'en  font  les  aveugles  qui  les 
possèdent.  Or  si  ce  sens  pouvait  à  lui  seul  nous  donner  la  notion  de 
l'espace  tactile,  et  pour  chacune  de  ces  positions  déterminer  une 
localisation,  les  aveugles  posséderaient  avec  leur  œil  sans  lumière 
tout  l'appareil  de  la  localisation;  ils  connaîtraient  par  là,  comme  ils 
le  connaissent  probablement  par  le  mouvement  du  bras,  une  sorte 
d'espace  tactile,  un  milieu  où  se  développerait  dans  les  ténèbres 
l'imagination  géométrique.  Mais  non  :  ces  deux  ordres  de  sensations 
dans  l'union  desquelles  on  croit  trouver  une  perception  de  l'espace 
ne  la  donnent  séparément  ni  l'une  ni  l'autre  :  la  sensation  visuelle 
plate  et  fixée  à  la  rétine  y  reste  indéfiniment  attachée,  et  la  sensation 
musculaire,  sans  tact  et  sans  localisation,  aveugle,  comme  elle  est, 
n'est  pas  plus  ingambe  que  l'autre  et  est  incapable  de  la  libérer. 

Mais  peut-être  ne  prennent-elles  de  valeur  qu'en  s'unissant?  Soit. 
Mais  alors  dans  quelles  dilficultés  ne  s'engage-t-on  pas  si  l'on  veut 
déterminer  la  loi  de  cette  coopération  et  en  expliquer  les  résultats! 
N'est-il  pas  surprenant  que  Vclendue  soit  donnée  par  la  sensibilité 
rétinienne,  et  la  distance  par  la  sensibilité  tactile;  que  la  localisation 
de  gauche  et  de  droite  soit  due  au  dessin,  à  la  distinction  des  fibres 
touchées,  à  des  données  purement  visuelles,  et  que  la  perception  de 
la  troisième  dimension  de  l'espace  nous  vienne  de  la  sensibilité 
musculaire;  bref,  que  la  notion  d'espace,  une  et  homogène,  nous 
soit  donnée  aux  deux  tiers  par  la  sensibilité  visuelle,  et  pour  l'autre 
tiers  par  la  sensibilité  musculaire  :  surtout  si  l'on  songe  que  ces 
deux  sources  si  différentes  sont  inséparables  et  ne  cessent  de  se 
substituer  l'une  à  l'autre?  Car  il  suffit  du  plus  léger  changement 
d'orientation,  du  moindre  tour  de  tête  pour  que  la  troisième  dimen- 
sion devienne  la  première.  Si  je  suis  assis  sur  la  banquette  d'un 
break,  le  mouvement  de  la  voiture  est  latéral  et  perceptible  à  l'œil; 
mais  si  je  tourne  la  tète  pour  parler  au  cocher,  c'est  un  mouvement 
d'avant  perçu  par  les  muscles  moteurs  de  l'œil.  Qui  se  serait  douté 
de  la  substitution?  A  priori  il  n'est  pas  difficile  d'énumérer  les  voies 
qui  s'ofi'rent.  Si  la  notion  d'espace  est  une,  elle  peut  être  fournie 
tout  entière  par  l'une  et  l'autre  sensibilité.  Alors  l'éducation  des 
sens  consiste  à  faire  concorder  ces  deux  notions;  ou  bien  elle  est 
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fournie  par  une  seule,  et  puisque  la  sensibilité  laclile  ne  peut  pas 
expliquer  l'éducation  de  la  sensibilité  visuelle,  il  reste  à  voir  si  ce 
n'est  pas  la  sensibilité  visuelle  qui  dirige,  éduque  et  éclaire  la  sensi- 
bilité tactile.  Mais  certainement  le  parti  le  moins  raisonnable  con- 
siste à  admettre  que  la  notion  d'espace  soit  fournie  partiellement 
par  l'une  et  par  l'autre.  Que  devient  alors  l'unité  de  la  notion 
d'espace?  Est-il  possible  de  concevoir  une  étendue  qui  ne  soit  point 
dans  l'espace,  comme  on  peut  concevoir  un  œil  fonctionnant  sans 
association  avec  le  toucher? 

Mais   une   expérience  cruciale  va  montrer  que  le  sentiment  de 
l'effort  ou  du  mouvement  qui  accompagne  la  localisation  visuelle  n'a 
aucune  part  à  cette  localisation.  Car,  dans  cette  hypothèse,  notre 
connaissance  du  mouvement  des  choses,  et  je  considère  cette  con- 
naissance  comme  une  série  de  localisalions ,  serait  d'autant  plus 
précise  que   la  conscience  de  nos  mouvements  serait  plus  nette. 
Or  c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  En  elTet,  lorsque,  emporté  par  la 
rotation  de  la  terre,  Je  juge  que  les  étoiles  tournent,  ou  que,  porté 
par  le  bateau,  je  vois  défiler  les  arbres  du  rivage,  la  condition  de 
cette  illusion,  c'est  l'inconscience  de  mon  mouvement.  Si  au  con- 
traire je  perçois  de  quelque  manière  mon  mouvement  même  indi- 
rectement par  la  poussée  ou  les  trépidations  de  la  machine,  l'illusion 
disparaît  et  je  juge  que  je  me  meus  au  milieu  des  choses  immobiles, 
—  Bien  plus,  si   dans  celte  fuite  apparente  des  arbres  du  rivage, 
j'en  veux  retenir  un  sous  mon  regard,  il  faut  que  je  le  suive  dans 
sa  course,  et  que  mes  yeux  se  meuvent.  C'est  bien  alors  que  je 
produis  ces  mouvements  musculaires  auxquels  on  attache  la  per- 
ception de  la  distance.  Et  certes,  je  puis  bien  inférer  que  l'arbre  se 
meut  de  ce  que  je  suis  obligé  de  le  suivre  des  yeux  si  péniblement. 
Mais  comme  il  s'agit  ici  de  noter  quelles  apparences  visuelles  se 
produisent,  je  dois  dire  que  c'est  l'apparence  de  l'immobilité,  et  que 
littéralement  mes  yeux  le  fixe7it  en  se  mouvant.  Ainsi,  c'est  dans 
l'inconscience  de  mes  mouvements  que  se  produit  l'apparence  du 
mouvement   dans   les  choses,  et  c'est  dans  la  conscience  de   mes 
mouvements  et  de  mes  efforts  que  se  produit  celle  de  leur  immo- 
bilité. Comment  alors  soutenir  que  la  connaissance  du  mouvement 
dans  les  choses  avec  les  diverses  locaUsations  qui  y  sont  attachées, 
a  son  principe  dans  une  association  aux  sensations  visuelles  des 
perceptions  musculaires  de  nos  mouvements? 

Peut-être  trouve-t-on  cette  conclusion  trop  facile  pour  être  pro- 
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baille,  et  l'on  craint  quelque  supercherie.  Pourquoi  parler  du  mou- 
vement de  l'œil  emporté  par  la  terre,  parle  bateau  ou  par  moi-même 
dans  la  marche?  Ces  mouvements  s'ajoutent  à  ceux  que  l'œil  peut 
produire  pour  l'adaptation  à  la  vision  distincte  et  loin  d'aider  à  la 
perception  de  la  distance,  ils  la  contrarient,  et  l'on  peut  citer  en 
exemple  le  cas  de  ce  savant  qui  courait  derrière  une  voiture,  conti- 
nuant à  écrire  sur  le  caisson  un  calcul  commencé  :  par  sa  course,  il 
pouvait  juger  que  la  voiture  était  en  marche,  mais  par  cette  course, 
l'œil,  dispensé  des  mouvements  d'adaptation,  ne  pouvait  que  la 
percevoir  immobile;  et  certainement  la  perception  de  ce  mouvement 
était  moins  nette  que  si  le  savant  lût  resté  immobile,  suivant  du 
regard  la  voiture  et  adaptant  sa  vision  aux  distances  variées.  Négli- 
geons donc  tous  les  déplacements  de  l'œil  par  la  translation  du  corps 
et  ne  considérons  que  les  mouvements  produits  parles  muscles  de 
l'œil;  parmi  ceux-ci  négligeons  même  ceux  qui  déplacent  le  globe 
de  l'œil  dans  l'orbite  et  par  lesquels  le  regard  balaie  l'espace.  Ces 
mouvements  continuent  seulement  ceux  que  nous  faisons  en  pivo- 
tant sur  nous-mêmes  et  servent  à  l'orientation  du  regard;  négli- 
geons même  tout  ce  que  nous  pouvons  savoir  des  mouvements 
latéraux,  lesquels  étant  donnés  par  des  changements  dans  le  champ 
de  la  rétine  peuvent  être  perçus  dans  l'immobilité  de  l'œil  et  sans 
intervention  du  sens  musculaire.  Nous  n'avons  à  considérer  que  les 
mouvements  de  mise  au  point,  c'est-à-dire  les  mouvements  de  con- 
vergence des  deux  yeux  et  les  mouvements  de  va-et-vient  du  cris- 
tallin; il  est  certain  que  toute  variation  de  la  distance  de  l'objet 
exige  un  mouvement  des  yeux  pour  la  mise  au  point.  Nous  tenons 
bien  là,  semble-t-il,  les  conditions  de  la  localisation,  et  pouvons  bien 
dire  que  nous  apercevons  le  déplacement  d'un  point  par  les  mouve- 
ments nécessaires  à  la  vision  distincte.  Et  voilà  les  seuls  mouvements 
musculaires  capables  de  créer  l'apparence  visuelle  de  la  distance. 

Notons  tout  d'abord  un  point  que  nous  gagnons  à  cette  précision 
du  problème.  En  liant  en  effet  le  jugement  de  la  distance  à  la  cons- 
cience des  mouvements  d'adaptation,  on  concède  par  là  même  que  le 
mouvement  en  profondeur  est  perceptible,  même  s'il  s'agit  d'un 
point  :  on  prétend  seulement  tiue  cette  perception  n'est  pas  origi- 
nairement visuelle  et  qu'elle  provient  du  sens  musculaire.  Or  c'est 
une  concession  précieuse,  car  dans  la  thèse  précédente,  prétendue- 
ment  fondée  sur  une  rigoureuse  observation  des  faits,  la  dimension 
seule  des  images  était  signe  de  la  distance,  et  jamais  on  n'avait 
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admis  qu'un  point  unique  pût  être  vu  diversement  selon  sa  dis- 
tance. 

Cela  fait,  demandons  quelle  part  dans  la  localisation  revient  au 
mouvement  de  convergence,  et  quelle  au  mouvement  de  va-et-vient 
du  cristallin.  Ce  sont  là  deux  manières  diflerentes  d'arriver  à  la 
localisation  :  l'une  des  deux  peut  suffire;  et  si  l'une  suffit,  l'autre 
n'est-elle  pas  une  surcharge?  et  n'est-ce  pas  une  faute  de  les  pré- 
senter indistinctement?  —  Ou  bien  l'on  se  contente  de  les  considérer 
dans  leur  ensemble,  confusément,  en  notant  l'état  musculaire  qui 
résulte  de  leur  coopération.  S'il  en  est  ainsi  l'objection  déjà  faite 
revient  :  la  conscience  de  cet  état  est-elle  une  perception  de 
l'espace?  Si  oui,  comment  son  transfert  aux  données  visuelles  peut- 
il  créer  une  apparence  nouvelle,  et  détacher  de  la  rétine  les  sensa- 
tions qui  y  sont  adhérentes?  Si  non,  comment  ces  données  muscu- 
laires peuvent-elles  apporter  au  sens  visuel  des  notions  qu'elles  ne 
portent  pas  en  elles-mêmes? 

Et  d'ailleurs  pourquoi  chercher  à  ces  sensations  musculaires  une 
signification  différente  de  celle  qu'on  leur  connaît.  On  sait  à  quoi 
tendent  ces  mouvements  :  ils  sont  la  mise  au  point;  ils  assurent  la 
vision  distincte.  Là  est  toute  leur  raison  d'être.  Ils  font  que  l'œil 
voie;  alors  il  voit  comme  il  est  de  sa  nature  de  voir;  s'il  localise, 
c'est  qu'il  en  est  capable.  Ces  mouvements  préalables  peuvent, 
comme  on  Ta  reconnu,  être  suppléés;  un  mouvement  du  cou,  un 
tour  de  tête,  dispensent  d'un  efTort  musculaire  des  yeux.  Je  vois  un 
objet;  il  recule;  au  lieu  de  le  suivre  des  yeux,  j'avance  la  tête,  la 
conscience  de  l'état  musculaire  qui  assure  la  vision  distincte  se 
trouve  absolument  changée;  donc  cet  état  n'est  pas  caractéristique 
de  la  distance.  Donc  ces  mouvements  des  yeux  ne  sont  qu'un  appoint 
aux  mouvements  de  translation  qui  font  le  gros  de  la  besogne.  Ils 
peuvent  même  manquer  absolument  si,  par  une  circonstance  heu- 
reuse, la  vue  se  trouve  immédiatement  adaptée.  Et  parce  qu'alors 
la  conscience,  ne  percevant  aucun  efTort,  jouirait  immédiatement  de 
la  vision  parfaite,  faudrait-il  prétendre  que  l'image  ne  sera  pas  loca- 
lisée? Dire  que  l'œil  doit  porter  dans  sa  vision  le  souvenir  des  mou- 
vements qui  l'ont  préparée,  c'est  dire  que  les  tâtonnements  de  mise 
au  point  d'une  lunette  sont  nécessaires  à  la  vision  distincte,  et 
qu'une  personne  ne  verrait  rien  dans  sa  lorgnette,  s'il  la  trouvait 
immédiatement  adaptée  à  sa  vue,  et  n'en  avait  pas  elle-même  fait 
tourner  la  crémaillère. 
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Enfin  admettons  que  le  mouvement  de  va-et-vient  du  cristallin 
détermine  une  série  de  localisations  musculaires,  et  puisse  créer 
dans  la  vision  l'apparence  de  la  profondeur,  je  demande  comment 
ce  mouvement  qui  déplace  les  images  suivant  l'axe  du  système, 
leur  donne  dans  la  vision  des  dimensions  si  différentes  de  celles 
qu'elles  ont  sur  l'écran  rétinien.  Je  demande  encore  comment  on 
trouve  dans  ces  mouvements  l'explication  du  redressement  de 
l'image.  On  répond  que  dans  l'absolu  il  n'existe  ni  haut,  ni  bas,  ni 
grandeur  des  choses.  Mais  nous  ne  sommes  pas  dans  l'absolu;  nous 
sommes  dans  le  monde  de  la  sensibilité  tactile.  L'image  rétinienne 
est  mesurable  au  compas;  l'image  visuelle  est  mesurable  par  le  tou- 
cher. Pourquoi  le  même  toucher  trouve-t-il  entre  l'image  rétinienne 
et  sa  projection  une  différence  de  grandeur  et  une  inversion  de 
symétrie?  si  l'on  explique  par  une  association  de  hasard  le  passage 
de  l'image  donnée  à  l'image  perçue,  pourquoi  dans  cette  géométrie 
à  la  fois  tant  de  régularité  et  tant  de  fantaisie? 

L'explication  associationniste  est  donc  encore  ici  manifestement 
insuffisante.  — ■  Quel  brillant  paradoxe  c'était  de  soutenir  que  l'œil 
n'a  pas  la  vision  de  l'espace,  et  qu'il  acquiert  ce  pouvoir  dans  son 
association  avec  le  toucher!  Et  quelle  éclatante  confirmation  des 
thèses  psychologiques  de  l'association,  si  la  démonstration  eût 
réussi  dans  ce  cas  si  populaire!  Aussi  les  philosophes  se  sont-ils 
acharnés  au  problème.  Au  début,  dans  l'ardeur  des  premières 
espérances,  on  ne  se  lassait  pas  de  décrire  l'impuissance  de  la  vue, 
pour  faire  ressortir  la  puissance  du  toucher,  et  exagérer  le  triomphe 
de  la  thèse.  Mais  après  un  premier  échec,  il  fallut  reconnaître  que 
la  vue  a  du  moins  la  notion  de  l'étendue.  Or  même  pour  la  tâche 
plus  restreinte  qui  restait  encore,  les  moyens  ont  fait  défaut.  Quand 
on  a  fait  appel  pour  cette  éducation  de  l'œil  au  toucher  plus  savant 
et  plus  délicat  de  la  main,  c'est  le  caractère  organique  et  spontané 
qui  a  manqué  à  cette  éducation.  C'était,  au  lieu  de  l'éducation 
maternelle,  celle  d'une  maîtresse  étrangère.  Et  quand  on  a  invoqué 
les  perceptions  musculaires  de  l'œil,  plus  voisines  de  l'organisme 
mais  plus  vagues,  alors  à  la  maîtresse  plus  familière,  c'est  la  science 
qui  a  fait  défaut.  Renonçons  donc  au  parti  pris,  et  aux  tentatives 
de  généralisations  philosophiques.  Avant  de  philosopher  il  faut  faire 
de  la  science  et  revenir  aux  faits. 

Et  d'abord,  ne  négligeons  rien  de  ce  qui  peut  être  connu  sur  la 
marche  des  rayons  lumineux  depuis  le  moment  où  ils  partent  du 
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point  d'irradiation    jusqu'à  celui   où  ils  atteignent   la  rétine,  et  y 
impriment  leur   image.  —   On  voudrait  abréger.    Peu   importent 
semble-t-il,  et  le  trajet  de  ces  rayons,  et  leur  brisure,  et  leur  dévia- 
tion, dans   l'espace,  loin  des  yeux.  Quel  rapport  ces  phénomènes 
de   l'espace    peuvent-ils    avoir  avec  la  sensation,   tout  intérieure? 
l'empreinte  rétinienne  est  la  seule  donnée  intéressante,  précisément 
parce  que  là  disparaît  le  phénomène  physique.  Soit,  mais  c'est  la 
donnée  où  il  se  résume  et  se  retrouve  tout  entier.  Il  ne  peut  donc 
pas  nous  être  indilTérent  de  savoir  que  chaque  point  de  cette  image 
est  le  point  de  piqûre  d'un  cône  de  lumière.  La  pluralité,  la  disper- 
sion, l'ordre  des  points  de  cette  image  traduisent  des  modes  iden- 
tiques dans  la  disposition  des  cônes  réfractés,  qui  tombent  sur  la 
rétine  selon  des  incidences  diverses;  et  qui  reproduisent  eux-mêmes, 
dans  leur  variété,  celle  des  cônes  d'irradiation.  Et  notre  perception 
de  l'étendue  n'est  que  la  synthèse  opérée  par  la  conscience  de  toutes 
ces  impressions  simultanées.  Nous  savons  d'autre  part  que  le  carac- 
tère vibratoire  de  la  lumière  se  manifeste  sur  la  rétine  par  la  série  des 
chocs,  et  dans  la  conscience  parla  perception  des  couleurs,  —  Mais 
avant  de  considérer  ainsi,  dans  ces  chocs,  ou  les  simultanéités  qui 
s'expriment  par  des  ligures,  ou  les  successions  qui  s'expriment  par 
des  couleurs,  n'est-il  pas  nécessaire  de  considérer  le  fait  primordial, 
qui  tient  ceux-ci  sous  sa  dépendance,  le  choc,  qui  est  la  donnée 
première?  Car  s'il  y  a  dans  la  sensibilité  un  pouvoir  de  traduire  les 
variations  dans  la  simultanéité  ou  la  succession  des  chocs,  n'esl-il 
pas   naturel    qu'il   y    ait   en  elle  un  pouvoir  de  percevoir  le  choc 
comme  tel,  et  d'en  noter  les    caractères  ou  les  variations?  Si  les 
cônes  de  lumière  inscrivent  le  dessin  sur  la  rétine,  la  sensibilité 
peut-elle  être   autre  chose   que  la  perception  des  pressions  de   la 
lumière?  Et  que  percevoir  en  des  pressions  sinon  l'intensité  et  la 
direction?  Telle  paraît  être  la  fonction  première  de  la  sensibilité 
rétinienne. 

Il  est  vrai  que  l'étude  de  l'ouïe,  de  la  vue,  et,  en  général,  des  sens 
spéciaux,  semble  montrer  que  les  variations  de  la  conscience 
correspondent  plutôt  à  des  synthèses  d'impressions  qu'aux  impres- 
sions elles-mêmes.  Il  se  pourrait  donc  que  les  perceptions  de  couleur, 
d'étendue  et  de  son,  tout  en  supposant  une  perception  élémentaire 
du  choc,  laissassent  dans  l'inconscience  ce  phénomène  primordial. 
Mais  il  se  peut  aussi  que  ce  phénomène  ait  sa  traduction  dans  la 
conscience  où  elle  serait  seulement  masquée  par  le  phénomène  plus 
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considérable  de  la  synthèse  :  il  suflirail  de  la  dégager.  —  Or  déjà 
quand  il  s'agit  dn  toucher,  n'est-ce  pas  à  la  perception  des  pressions 
que  ce  sens,  par  ailleurs  si  confus,  doit  sa  richesse,  sa  délicatesse  et 
son  importance  ?  Tous  les  sens  sont  des  touchers,  et  à  ce  titre  l'œil  ne 
doit-il  pas  être  considéré  comme  l'organe  sensible  aux  poussées  de 
la  lumière? 

—  En  admettant  même  que  la  conscience  ne  perçoive  pas  l'infini- 
ment  petit,  et  ne  connaisse  que  les  synthèses,  n'est-elle  pas  une  syn- 
thèse d'ordre  dynamique  cette  synthèse  par  laquelle  la  conscience 
perçoit  en  un  point  la  poussée  de  tous  les  rayons  réunis  en  un  foyer, 
et  ramène  à  l'unité  cette  pluralité,  par  la  perception  d'une  résul- 
tante unique,  dirigée  selon  l'axe  des  cônes  de  lumière? 

Donc  par  cela  seul  que  la  rétine  est  un  toucher  et  vibre  sous  un 
choc,  elle  doit  avant  tout  en  discerner  l'intensité  et  la  direction.  Et 
jusqu'ici  on  en  peut  dire  autant  des  autres  sens.  Et  pourtant  les 
sensations  de  sons  ne  s'ordonnent  pas  dans  l'espace  de  façon  à  nous 
en  donner  une  représentation.  Mais  il  faut  noter  ici  le  privilège 
singulier  de  la  vue.  Lorsqu'au  jeu  de  tennis  nous  recevons 
la  balle  sur  la  raquette,  la  direction  perçue  du  choc  détermine  le 
mouvement  de  riposte  :  la  raquette  s'oriente  pour  prendre  la 
direction  normale  au  coup  et  résister;  et  il  y  a  un  moment  d'hésita- 
tion où  se  détermine  la  direction  de  l'etTort.  Mais  ici,  pour  la  cel- 
lule rétinienne  qui  reçoit  le  coup,  l'hésitation  est  impossible,  car 
l'appareil  optique  est  organisé  de  façon  qu'un  point  rétinien  ne 
puisse  être  atteint  que  par  la  pointe  d'un  seul  cône,  et  par  suite  ne 
puisse  être  frappé  que  selon  une  seule  direction.  Chaque  cellule  ne 
connaît  donc  qu'une  direction  unique  :  ici  donc  la  raquette  tout 
orientée  réagit  comme  un  ressort  disposé  d'avance.  Et  ainsi,  c'est  la 
même  chose  pour  la  conscience  de  discerner  la  cellule  frappée  ou  la 
direction  des  rayons  incidents.  Tant  il  est  propre  à  la  perception 
visuelle  de  discerner  les  directions!  Comme  un  miroir  à  facettes 
est  un  composé  de  miroirs  dont  chacun  lancerait  vers  une  direction 
unique  les  rayons  émanés  d'un  point,  de  même  l'œil  dans  son 
ensemble  est  composé  d'yeux  :  chaque  point  rétinien  est  comme  une 
de  ces  facettes,  comme  un  œil  destiné  à  donner  la  perception  d'une 
direction  unique  :  c'est  la  sentinelle  guettant  un  seul  sentier. 

Et  maintenant  qu'est-ce  que  cette  faculté  de  percevoir  une  direc- 
tion, sinon  la  faculté  de  projeter  la  sensation,  de  la  détacher  de  la 
rétine  et,  par  une  sorte  de  rayonnement,  de  créer  dans  la  vision 
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l'apparence  de  l'espace?  Et  celle  facullé,  nous  la  possédons  réelle- 
ment :  nul  ne  le  conteste  ;  seulement  on  l'appelle  illusoire  parce 
qu'on  ne  lui  trouve  pas  de  fondement  organique.  Mais  elle  a  hien  son 
fondement  dans  l'organisme  quand  elle  appartient  au  loucher,  qui 
projette  ses  sensations  vers  les  extrémités  nerveuses,  et  au  delà.  Plus 
essentiellement  encore  elle  doit  appartenir  à  la  vue,  en  qui  chaque 
point  sensible  désigne  une  seule  direction,  celle  du  faisceau  incident, 
celle  du  point  lumineux  :  en  sorte  que,  voir,  ce  n'est  pas  seulement 
se  sentir  affecté,  et  tout  au  plus  distinguer  dans  l'organisme  le  point 
touché,  mais  c'est  par  un  même  acte  de  conscience  discerner  d'où 
vient  le  coup  et  viser  le  point  lumineux. 

Pour  aucun  autre  sens,  il  n'en  est  de  même.  Le  toucher  lui-même, 
si  précis  dans  ses  localisations,  n'a  pas  les  spécialisations  de  l'œil. 
Là  ce  n'est  pas  le  même  acte  qui  distingue  la  partie  touchée  et  la 
direction  des  pressions.  Le  point  de  contact  peut  être  désigné  sans 
que  la  direction  le  soit  :  chaque  extrémité  nerveuse  n'est  pas  un 
pouvoir  de  rayonner  vers  un  seul  point,  mais  bien  de  rayonner  dans 
l'infini;  et  pour  qu'une  direction  s'y  distingue,  il  y  faut  des  circons- 
tances particulières  :  par  exemple,  que  l'impression  soit  une  pression 
constante  ou  répétée.  Au  contraire,  pour  l'œil  cette  condition  ne 
manque  jamais;  l'impression  est  toujours  la  même,  celle  de  lumière, 
elle  est  toujours  nettement  donnée  dans  sa  direction,  et  cette  direc- 
tion est  unique  pour  chaque  point  frappé.  —  L'ouïe  non  plus  n'a  pas 
les  privilèges  de  l'œil.  Sans  doute  le  phénomène  acoustique  commence 
comme  le  phénomène  optique.  Dans  les  deux  cas,  une  vibration  partie 
d'un  centre  d'irradiation  se  propage  en  ligne  droite  et  vient  frapper 
le  nerf.  Mais  ici  ces  vibrations  ne  rencontrent  pas  un  système  de 
réfraction  qui  concentre  en  un  seul  foyer  les  rayons  partis  d'un  seul 
foyer.  Les  rayons  sonores  restent  dispersés,  et  l'impression,  au  lieu 
de  se  fixer  sur  une  fibre,  se  partage  entre  toutes,  et  chacune  n'en  a 
qu'une  infime  portion.  On  comprend  cependant,  par  les  lois  du  tou- 
cher, que  toutes  ces  pressions  se  réunissent  par  la  réflexion  de 
chacune  vers  un  même  point  d'origine,  et  désignent  ce  point;  mais 
il  y  faut  la  collaboration  de  toutes  les  puissances  de  l'ouïe.  —  Ainsi 
dans  le  toucher,  chaque  extrémité  nerveuse  est  comme  un  pouvoir 
de  rayonner  vers  l'infini  et,  par  suite,  de  connaître  tout  l'espace;  la 
besogne  est  trop  forte  pour  chaque  point  tactile,  et  le  toucher  dans 
son  ensemble  ne  fait  que  répéter  une  notion  confuse.  Dans  l'ouïe 
d'autre  part,  chaque  point  touché  reçoit  une  notion  plus  précise, 
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mais  d'une  valeur  infime,  et  c'est  l'ouïe  tout  entière  qui  doit  répondre 
à   l'impression   d'un  point  radiant  :  comment  donc   pourrait-elle 
suffire  à  situer  tous  les  points,  et  à  connaître  l'espace?  L'œil  seul  est 
organisé  de  façon  que  cliaque  loyer  d'irradiation  marque  sur  la  rétine 
un  foyer,  que  chaque  point  nerveux  reçoive  l'impression  totale  des 
rayons  d'un  point  lumineux,  que  chaque  cellule  réponde  à  une  inci- 
dence, et  connaisse  une  seule  direction.  —  Comme  toutes  ces  direc- 
tions passent  par  un  seul  point,  le  centre  optique,  il  semble  que  toute 
la  réalité  extérieure  concentrée  en  ce  point  rayonne  vers  la  rétine, 
mais  chaque  point  rétinien  perçoit  cette  direction,  c'est-à-dire  la 
réfléchit  vers  ce  point  unique  :  il  semble  donc  que  par  une  géométrie 
inverse  tous  les  pouvoirs  de  l'œil  concentrés  en  ce  point,  rayonnent 
de  ce  point  vers  l'infini  et  reconstituent  l'espace.  —  Ainsi  ce  pouvoir 
de  rayonnement,  cette  faculté  de  projeter  la  sensation,  loin  d'être 
une  faculté  acquise,  est  une  propriété  fondamentale,  que  l'œil  tient 
de  sa  nature  tactile  et  de  sa  disposition  géométrique  :  elle  est  le 
pouvoir  de  connaître  la  direction  des  chocs,  antérieur  dans  la  vision 
à  celui  de  discerner  les  couleurs  et  à  celui  de  percevoir  les  étendues. 
L'œil  a  donc  primitivement  le  pouvoir  de  rayonner  ses  sensations  et 
de  les  disposer  dans  l'espace. 

Seules  les  lois  de  ce  rayonnement  expliquent  les  anomalies  jus- 
q  u'ici  inexplicables.  Elles  montrent  comment  les  images,  occupant 
sur  la  rétine  des  surfaces  si  petites  que  le  toucher  parvient  a  peine 
à  les  mesurer,  sont,  pour  ce  même  toucher,  des  champs  et  des  mon- 
tagnes, si  grands  qu'il  n'y  suffit  plus.  —  Comment  la  rétine  elle- 
même,  cette  portion  si  infime  du  corps,  donne  par  son  rayonnement 
l'idée  d'un  champ  visuel  infini,  de  telle  sorte  que  l'infini  est  repré- 
senté dans  nos  yeux.'  —  Elles  montrent  pourquoi  nulle  image  n'est 
donnée  plate  :  même  la  nuit  n'est  pas  plaie,  mais  c'est  la  vision  de 
l'abîme  :  tant  la  projection  est  naturelle;  et  si  je  ferme  les  yeux  pen- 
dant le  jour  et  que  la  lumière  pénétrant  à  travers  les  paupières 
atténue  la  dureté  des  ténèbres,  ma  vision  est  celle  d'une  clarté  rose, 
d'une  atmosphère  infinie  et  profonde.  — Voilà  pourquoi  encore  nulle 
image  ne  m'est  donnée  sur  l'œil,  mais  est  donnée  devant  l'œil,  de 
façon  que  toujours  s'y  joigne  une  idée  de  distance,  et  que  les  deux 
d  imensions  de  Tétendue  ne  soient  pas  données  sans  la  troisième.  — 
Voilà  pourquoi  les  images  données  renversées  sur  la  rétine  se  redres- 
sent réellement  dans  l'apparence  visuelle  :  ce  qui  est  perçu,  c'est  la 
direction;  donc  le  coup  reçu  au  bas  de  la  rétine  est  vu  en  haut  dans 
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la  direction  du  centre  optique  et  de  rot)jet  lumineux.  Ainsi  l'inversion 
réellement  subie  par  les  rayons  lumineux  dans  le  milieu  réfringent, 
et  qui  amènerait  un  véritable  désaccord  avec  le  toucher,  est  corrigé 
par  l'ellërence  visuelle.  —  Cette  loi  du  rayonnement  des  perceptions 
visuelles  est  aussi  la  seule  explication  des  images  virtuelles  :  celles-ci 
sont  données  en  même  temps  en  grandeur  et  en  direction  par  l'inci- 
dence du  rayon  sur  la  rétine,  et  le  coup  qui  les  imprime  porte  avec 
lui  l'indication  précise  de  sa  direction  :  chaque  point  rétinien  ne  pou- 
vant percevoir  que  dans  la  direction  qui  lui  est  réservée.  —  Par 
cette    explication   enfin  disparait  de    toutes  les  anomalies  la  plus 
étrange,  celle  qui  faisait  attribuer  l'origine  de  la  notion  d'espace 
pour  les  deux  tiers  à  la  sensibilité  rétinienne  et  pour  l'autre  à  la  sensi- 
bilité tactile.  Nous  savons  maintenant  que  la  perception  des  impres- 
sions rétiniennes  et  la  perception  de  l'éloignement,  sont  une  seule 
et   même  chose.  La  solution  du  problème  de  la  vision  est  encore 
incomplète  sans  doute;  mais,  quelle  qu'elle  soit,  nous  ne  saurions 
plus  admettre  cette  dualité  d'origine.  Et  quand  même  la  sensibilité 
tactile  serait  invoquée  pour  achever  l'éducation  de  l'œil,  ce  ne  peut 
être  pour  lui  apprendre  à  extérioriser  ses  sensations. 


Cependant  toute  difficulté  n'est  pas  levée.  —  Et  peut-être  va-t-il 
nous  arriver  ce  qui  arrive  aux  algébristes,  lorsque  embarrassés  dans 
la  recherche  d'un  problème,  ils  changent  le  système  des  coordonnées  : 
ce  qui  était  difficulté  dans  le  premier  système  devient  victoire  dans 
le  second;  mais  peut-être  ce  qui  était  aisé  se  tourne-t-il  en  obstacle 
infranchissable.  Et  en  effet  dans  le  problème  de  la  vision  à  distance, 
nous  avons  abandonné  la  conception  des  coordonnées  cartésiennes 
pour  celle  des  coordonnées  angulaires.  Nous  ne  considérons  plus 
comme  donné  le  panorama  des  choses  dans  les  deux  dimensions  de 
l'étendue,  en  nous  imposant  pour  but  de  rechercher  la  troisième; 
nous  prenons  comme  donné  le  rayonnement  des  sensations  à  ti-avers 
l'espace;  donc  sont  donnés  la  notion  d'espace  indéfini  et.  dans  cet 
espace,  le  voyage  d'une  sensation  le  long  d'un  rayon  vecteur.  Dans  la 
première  manière  nous  avions  le  dessin  des  choses,  et  il  fallait  entier 
ce  dessin,  le  pénétrer  d'espace,  et  le  situer.  Maintenant,  nous  avons 
l'espace  et  nous  ne  savons  comment  y  tracer  le  dessin.  Auparavant, 
nous  avions  fixé  les  images  sur  la  rétine  si  solidement  ([u'il  était 
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impossible  de  les  en  écarter;  maintenant,  par  ce  pouvoir  de  rayon- 
nement, nous  lançons  la  sensation  dans  l'espace,  si  bien  qu'il  s'agit 
de  Vy  arrêter.  Et  la  difficulté  n'est  peut-être  pas  moindre  d'arrêter 
la  fuite  des  sensations,  et  de  leur  assigner  une  place  sur  le  rayon 
vecteur. 

Essayons  cependant  de  la  résoudre.  —  Sans  affirmer  que  la  vision 
binoculaire  soit  la  condition  unique  et  nécessaire  de  la  localisation, 
il  est  certain  que  dans  ce  cas  la  localisation  est  réalisée  :  en  effet  à 
ce  moment  sont  réduites  à  une  seule  les  deux  images  perçues  sépa- 
rément par  chacun  des  yeux;  donc  les  deux  images  sont  fixées  — 
autrement  elles  reprendraient  leur  dualité.  Le  cas  est  donc  émi- 
nemment favorable  à  nous  révéler  les  conditions  du  phénomène . 
Dans  la  vision  monoculaire  au  contraire  nous  ne  pouvions  les  décou- 
vrir. N'avons-nous  pas  vu  que  chaque  point  rétinien  est  gardien 
d'une  direction  unique?  or  dans  cette  direction  indéfinie  comment 
assigner  une  longueur  au  rayon  vecteur?  dans  cette  projection  ins- 
tinctive où  trouver  une  raison  d'arrêt?  sur  cette  ligne,  quelle  inci- 
dence à  noter?  quel  point  de  croisement,  puisque  à  partir  du  centre 
optique  tous  les  rayons  divergent  indéfiniment?  La  sensation  lumi- 
neuse ainsi  projetée  est  un  point  de  lumière,  mais  un  point  non 
situé.  Ce  n'est  pas  la  perception  d'un  mouvement,  car  nous  ne 
voyons  pas  la  sensation  s'enfuir  et  parcourir  le  rayon  :  son  caractère 
est  plutôt  celui  d'une  indécision  particulière  qui  tient  plutôt  de 
l'instabilité  que  de  la  mobilité.  Le  point  ne  fuit  que  si  l'on  veut  le 
saisir  :  tel  le  scintillement  des  étoiles  apparaissant  comme  des  poly- 
gones dont  on  ne  peut  dire  s'ils  ont  quatre  ou  cinq  branches;  et  ces 
branches  se  dirigent  sur  nos  yeux  et  sont  elles-mêmes  des  faisceaux 
de  lumière  qu'on  ne  peut  fixer  sans  qu'ils  reculent.  —  Mais  au  con- 
traire, dans  la  vision  binoculaire,  quand  les  deux  yeux  collaborent, 
percevant  chacun  le  même  point,  ce  même  point  est  vu  dans  deux 
directions  différentes.  Voilà  donc  sur  cliaque  rayon  une  raison 
d'arrêt,  une  raison  réelle,  géométrique,  de  fixer  la  perception  au 
point  de  croisement.  Sans  doute  on  pourrait  bien  a  priori  concevoir 
que  les  deux  perceptions  restassent  distinctes,  continuant  à  flotter 
et  glisser  sur  les  doux  rayons  sans  se  fixer.  Mais  c'est  un  fait 
qu'elles  se  fondent  en  une  seule,  se  complétant  l'une  l'autre  ;  elles  se 
fondent,  donc  elles  se  fixent  :  sinon  elles  conserveraient  leur  dua- 
lité, comme  il  arrive  lorsque  la  convergence  est  troublée.  —  Dés  lors 
ou  bien  chaque  œil  a  par  lui-même  le  pouvoir  de  localiser,  et  la 
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fusion  des  perceptions  résulte  simplement  de  l'accord  des  deux  loca- 
lisations, ou  bien,  si  l'on  refuse  à  la  vision  monoculaire  la  faculté  de 
fixer  les  images,  c'est  que  cette  localisation  se  réalise  dans  la  vision 
binoculaire.  —  Nous  tenons  donc  la  loi  de  la  localisation.  Elle  est  la 
réduction  à  l'unité  de  deux  images  données  dans  des  directions  con- 
courantes. Sa  condition,  c'est  la  convergence  de  deux  rayons  visuels. 
Et  comme  un  œil  unique  ne  peut  donner  aucune  convergence,  la 
condition  de  la  localisation  c'est  la  dualité  des  yeux,  pour  produire 
une  dualité  d'images  et  une  convergence  de  visées.  Si  nous  avions 
plus  de  deux  yeux,  nous  n'aurions  pas  d'autre  avantage  que  d'aper- 
cevoir les  objets  en  des  directions  où  ils  nous  sont  cachés,  mais  nous 
les  situerions  à  la  même  place  au  point  commun  de  convergence  des 
rayons  visuels. 

Donc  la  vision  binoculaire  réalise  la  localisation  non  par  une  asso- 
ciation du  sentiment  musculaire,  mais  par  les  seules  lois  de  l'elTé- 
rence  visuelle  :  elle  est  bien,  si  l'on  veut,  le  résultat  d'une  associa- 
lion,  mais  de  l'association  de  deux  sens  de  même  nature.  Le  pouvoir 
seul,  que  nous  avions  reconnu,  de  rayonner  les  sensations,  n'était 
pas  encore  celui  de  les  situer;  il  pouvait  bien  suffire  à  nous  donner 
l'idée  de  l'espace  indéfini  où  se  dessinent  les  choses,  mais  n'expli- 
quait pas  comment  s'y  précisent  leurs  contours.  Or  ce  que  ne  paraît 
pas  pouvoir  faire  un  œil  isolé,  s'accomplit  par  le  concours  de  deux 
yeux.  Les  yeux  exécutent  une  triangulation  naturelle  qui  situe  réelle- 
ment chaque  point  dans  l'espace  grâce  à  la  simultanéité  des  deux 
images  aperçues  en  des  directions  concourantes. 

Nous  ne  prétendons  pas  cependant  que  cette  opération  toute  natu- 
relle et  instinctive  donne  tout  à  coup  des  résultats  parfaits,  que  l'œil 
n'ait  pas  à  s'exercer  à  cette  géodésie,  que  l'appréciation  des  diffé- 
rences ne  soit  pas  œuvre  délicate,  et  que  parfois  les  conditions  en 
soient  peu  favorables;  la  distance  médiocre  des  deux  yeux,  qui  est 
la  base  invariable  de  cette  triangulation  et  convient  aux  distances 
moyennes,  peut  être  insuffisante  pour  marquer  les  grands  éloigne- 
ments.  Et  l'on  comprend  que  dans  ces  difficultés  on  ait  recours  à 
l'expérience  acquise.  C'est  alors  qu'on  utilisera  les  signes  locaux  et 
que  pour  les  objets  familiers  la  grandeur  connue  des  images  sera  le 
signe  de  la  distance.  On  n'a  donc  pas  eu  tort  de  décrire  ces  procédés. 
Mais  ce  sont  là  des  procédés  auxiliaires,  des  moyens  de  fortune,  qui 
ne  donneraient  pas  la  notion  des  distances  à  qui  ne  l'aurait  pas 
déjà  possédée,  et  peuvent  seulement  aider  l'imagination  à  la  res- 
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taurer.  Ils  suffiront  au  capitaine  d'infanterie  pmir  régler  son  tir 
contre  un  but,  hélas  !  toujours  le  même  et  trop  connu.  Mais  l'artilleur 
qui  veut  déterminer  la  distance  d'un  objet  inconnu,  ou  d'un  simple 
point  sans  grandeur,  doit  en  venir  à  la  triangulation  par  la  double 
visée,  seul  procédé  direct  et  rectificatif.  —  Ainsi  donc  le  paysan, 
le  chasseur,  le  poète  avaient  raison.  Même  dans  l'immobilité  du 
regard  et  par  ses  seules  facultés,  la  vue  situe  réellement  les  objets 
dans  l'espace. 


Mais  pour  qu'on  ne  prétende  pas  qu'en  attribuant  aux  yeux  le 
pouvoir  de  projeter  les  sensations  et  de  les  arrêter  en  des  points  de 
convergence,  nous  leur  donnons  un  pouvoir  exorbitant,   il  suffit  de 
remarquer  que  cette  loi  de  la  localisation  visuelle  est  aussi  celle  de 
la  localisation  tactile,  du  moins  pour  les  perceptions  de  résistance, 
car  pour  les  autres  perceptions  il  se  peut  que  la  sensibilité  tactile  ait 
d'autres  procédés.  Et,  par  exemple,   nous  ne   localisons  peut-être 
pas  de  la  même  manière  une  impression  légère  de  chatouillement  et 
celle  d'un  contact  résistant  :  la  différence  tient  probablement  en  ce 
cas  moins  à  une  différence  dans  le  mode  d'excitation  que  dans  le 
mode  de  réaction  du  système  nerveux;  car  le  système  sympathique 
peut  ne  pas  réagir  de  la  même  manière  que  le  système  rachidien. 
L'analogie  que  nous  \oulons  relever  entre  les  lois  de  la  localisation 
visuelle  et  celles  de  la  localisation  tactile  ne  se  manifeste  donc  sûre- 
ment que  dans  les  perceptions  de  résistance  :  —  C'est  d'abord  la 
perception  pure  et  simple  de  la  direction  sans  localisation,   telle 
qu'elle  est  naturelle  à  la  cellule  rétinienne  :  elle  se  réalise  à  chaque 
instant  dans  le  toucher.  Uuand   nous   percevons   un  choc  sur  la 
raquette,  sur  la  main  ou  sur  le  corps,  il  se  produit  une  double  loca- 
lisation, celle  de  la  douleur  localisée  dans  la  main   ou   au   point 
frappé,  et  une  désignation  de  la  direction  du  coup  par  un  appel  vers 
cette  direction  de   toutes  les  efférences  du  système  nerveux.  L'œil 
frappé  doucement  par  la  lumif-re  néglige  la  première  localisation  et 
ne  relient  que  la  seconde.  —  Le  fait  de  l'image  virtuelle  a  son  ana- 
logue dans  l'expérience  tactile  quand  l'amputé  situe  la  douleur  dans 
le  membre  qu'il  n'a  plus.  11  est  bien  évident  qu'alors  l'excitation 
nerveuse  a  réveillé  un  système  d'efférences  qui  fonctionnent  comme 
par  le  passé,  mais  ne  convergent  plus  qu'en  un  point  extérieur  au 
corps.  —  Quand  nous  situons  la  résistance  au  bout  d'un  bâton,  c'est 
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qu'indépendamment  des  localisations  tactiles  situées  aux  points  où 
la  main  saisit  le  bâton,  il  existe  une  localisation  au  centre  de  pous- 
sée, une  convergence  virtuelle  de  tous  les  efforts  de  résistance  en  ce 
point  d'équilibre.  Là  est  manifeste  la  loi  de  localisation  parla  con- 
vergence en  un  point  de  directions  simultanément  perçues,  et  c'est 
l'analogue  de  la  vision  multi-oculaire.  L'expérience  de  la  vision  bino- 
culaire où  les  deux  yeux  fondent  ensemble  leurs  deux  sensations  et 
la  localisent  au  point  de  rencontre  des  deux  directions  efférentes,  se 
réalise  à  peu  près  quand  je  saisis  une  bille  entre  deux  doigts,  car 
malgré  la  dualité  d'impressions,  je  déclare  ne  saisir  qu'un  seul 
objet,  et  cette  unité  ne  peut  avoir  sa  raison  que  dans  la  rencontre  à 
l'intérieur  de  la  bille  pleine  ou  creuse,  mais  solide,  d'un  centre  de 
poussée.  Et  si  je  saisis  l'objet  par  trois  doigts  ou  par  la  main  entière 
toutes  ces  actions  qui  s'équilibrent  au  centre  de  pression  se  tra- 
duisent par  la  perception  d'un  objet  unique,  malgré  la  diversité  des 
impressions  :  il  faut  cependant  noter  ici  que  la  précision  de  la  per- 
ception tactile  ne  va  pas  jusqu'à  la  localisation  de  ce  centre  :  je  sais 
seulement  qu'il  existe  et  c'est  le  fondement  de  ma  notion  de  l'unité 
de  l'objet  :  je  n'ignore  même  pas  tout  de  sa  distance  puisque  je  suis 
instruit  de  l'épaisseur  de  l'objet  et,  tandis  que  dans  la  vision,  les 
efférences  visuelles  retrouvent  ce  point,  ici  la  direction  convergente 
des  poussées  semble  se  perdre  à  travers  le  système  solide.  —  Mais 
l'expérience  contraire  réussit  merveilleusement.  L'expérience 
visuelle  de  la  double  image  par  la  déviation  des  directions  efférentes 
se  réalise  dans  le  domaine  du  toucher  par  l'expérience  d'Aristote  : 
une  bille  saisie  entre  deux  doigts  qui  chevauchent  paraît  double 
parce  que  les  actions  efférentes  ne  convergent  plus.  Le  doigt  de 
droite  provisoirement  placé  à  gauche,  touché  à  droite,  lance  son 
efférence  vers  la  droite,  le  doigt  de  gauche  la  lance  vers  la  gauche, 
chacun  suivant  son  procédé  habituel  et  les  deux  efférences  restent 
divergentes  :  c'est  ce  qui  arriverait  si  les  yeux,  en  conservant  leurs 
attaches  cérébrales,  échangeaient  leurs  orbites. 

Cette  analogie  pourrait  se  poursuivre  plus  loin  à  travers  des 
complications  innombrables  et  bien  vite  insolubles,  tant  sont 
variées  les  combinaisons  des  efforts  musculaires.  Gomment  en 
effet  énumérer  toutes  les  localisations  auxquelles  donnent  lieu 
le  corps-à-corps  des  lutteurs,  et  la  joute,  et  le  combat  au  bouclier 
ou  à  la  lance,  et  dans  le  travail  paisible  de  tous  les  artisans  le  manie- 
ment  des  outils?  Il  nous  suffit  d'avoir  mis  en  évidence  cette  loi 
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générale  de  la  sensibilité  tactile  :  c'est  d'abord  que  la  sensation  est 
projetée  selon  des  directions  perçues;  ensuite  qu'elle  est  localisée 
aux  points  de  convergence  des  directions  simultanément  données; 
enfin  qu'il  n'est  pas  essentiel  à  cette  localisation  de  se  produire  à 
la  surface  du  corps,  mais  qu'il  s'en  produit  en  tout  centre  d'effé- 
rence  :  dans  l'intérieur  du  corps,  par  exemple  aux  articulations  et 
aux  points  d'attache  des  muscles;  à  la  surface  du  corps,  quand  les 
efférences  s'y  arrêtent  ;  hors  du  corps,  comme  dans  le  cas  du  toucher 
par  le  bâton  ou  par  les  instruments,  véritables  prolongements  du 
corps,  lorsque  la  résistance  dirige  les  poussées  vers  un  centre  exté- 
rieur. Elles  peuvent  même  être  imaginaires,  comme  lorsque  je  tends 
les  bras  vers  mon  enfant  que  je  ne  puis  saisir.  Il  se  produit  alors  des 
efférences  sans  contact  qui  ne  se  précisent  pas,  mais  auxquelles  la 
vision  seule  peut  donner  un  centre.  —  Et  ces  lois  de  la  localisation 
tactile  sont  aussi  celles  de  la  sensibilité  visuelle  :  les  yeux,  véritable 
loucher  lointain,  reçoivent  de  l'objet  des  effluves  convergentes  qui 
le  rendent  perceptible.  —  On  comprend  par  cette  identité  fonda- 
mentale des  sensibilités  tactile  et  visuelle  comment  peuvent  con- 
courir les  sens;  comment  l'œil  peut  diriger  la  pointe  du  fleuret  et 
préparer  des  convergences  vers  des  points  où  se  rencontrent  la 
ligne  du  fleuret  et  le  rayon  visuel,  ou,  comme  dirait  mon  prévôt 
d'armes,  «  la  ligne  du  fer  et  la  ligne  du  feu  »  ;  comment  enfin  le 
système  musculaire  se  joint  à  l'activité  visuelle,  comme  le  geste  à  la 
parole,  et  corrobore  par  des  convergences  d'efférences  plus  nom- 
breuses, plus  vivantes  et  plus  énergiques,  celles  que  l'œil  réalise 
dans  la  sérénité  de  son  action. 

Nous  avons  donc  expliqué  la  localisation  visuelle  par  la  vision 
binoculaire  et  sans  le  secours  de  la  sensibilité  musculaire.  Notre 
thèse  d'ailleurs  n'implique  pas  qu'elle  soit  impossible  pour  l'œil 
unique.  Nous  disons  seulement  que  si  l'œil  unique  ne  parvient  pas 
à  localiser,  les  deux  yeux  doivent  y  parvenir.  —  Mais  l'œil  unique 
n'y  parvient-il  pas?  —  Sans  doute  nous  n'avons  pas  trouvé  dans  la 
vision  monoculaire  comment  pourraient  se  produire  les  conver- 
gences nécessaires.  Mais  il  faut  chercher,  car  les  faits  témoignent 
que  cette  localisation  est  possible.  —  La  vision  monoculaire  moins 
étendue,  moins  nette,  et  moins  stable  que  la  vision  par  les  deux 
yeux,  n'en  est  cependant  pas  absolument  différente.  Un  bandeau 
mis  sur  un  œil  ne  change  pas  l'aspect  des  choses  autant  qu'il  le 
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semblerait  pour  qui  passe  d'une  vision  qui  localise  aune  vision  qui 
ne  localise  pas.  Le  joueur  de  billard  qui  efleclue  des  visées  et  veut 
apprécier  des  directions  a  parfois  avantage  à  fermer  un  œil  pour 
que  les  deux  yeux  ne  mêlent  pas  leurs  visées  et  que  le  coup  soit 
conçu  suivant  une  direction  unique.  Or,  par  le  fait,  il  ne  voit  pas 
le    billard  s'aplatir  sur  le  fond  de  la  salle  et  se  précipiter  sur  sa 
rétine,  ou  au  contraire,  par  l'efl'et  du  rayonnement  visuel,  le  mur 
s'évanouir   repoussé   à   des    distances  imprécises  sur  la  ligne  des 
rayons  visuels.   —  Serait-ce  simplement  que  l'œil  éduqué  par  la 
double  vision  conserverait  après  coup  son  pouvoir  de  discerner  les 
distances?   A    en  juger  seulement  par  l'analogie  avec  le  toucher, 
l'hypothèse  au  premier  abord  semble  ridicule  :  car  on  ne  voit  pas 
qu'une  main  incapable  de  tenir  un  fardeau  sans  le  secours  de  l'autre 
main,  puisse  par  un  merveilleux  pouvoir  acquis  dans  cette  collabo- 
ration continuer  à  percevoir   les  résistances   quand  l'autre  s'est 
retirée.  Mais  l'objection  est  grossière;  car  la  main  qui  refuse  son 
concours,  abolit  par  là  même  en  entier  l'acte  de  préhension  :  le 
fardeau  tombe,  et  l'autre  main  n'a  plus  rien  à  saisir;  tandis  que  la 
défection  d'un  œil  n'empêche  pas  l'autre  de  fournir  ses  données.  Il 
se  peut  donc  que  la  mémoire  conserve  à  ses  perceptions  des  préci- 
sions   acquises   dans    une   collaboration  antérieure.   La  mémoire 
aurait  donc  un  rôle  dans  l'éducation  de  l'œil;  ce  ne  peut  être  qu'en 
lui  représentant  les  souvenirs  d'une  vision  plus  parfaite  accomplie 
en  des  circonstances  plus  favorables.  —  Mais  ces  moyens  manquent 
au  borgne  de  naissance.  Or  le  borgne  guide  sa  main,  son  outil,  son 
fleuret.  La  localisation  que  nous  avons  expliquée  par  le  concours 
des  deux  yeux,  peut  donc  être  exécutée  par  un  seul.  Faut-il  donc 
abandonner   notre   principe   d'explication   ou  se   peut-il  que   l'œil 
unique   puisse  par  quelque  geste  agir  en   appareil  préhenseur  et 
réaliser  les  convergences  nécessaires  ? 

Peut-être  est-ce  le  cas  ici  de  revenir  à  l'explication  association- 
niste.  S'il  était  vrai  que  les  données  du  sens  purement  visuel 
fussent  insuOisantes,  ou  pourrait  concevoir  qu'elles  fussent  com- 
plétées par  le  sens  musculaire.  Il  faudrait  donc  examiner  de 
nouveau  si  le  mouvement  d'adaptation  à  la  vue  distincte,  en  nous 
donnant  l'idée  d'une  distance  mesurée  par  le  mouvement  de  va-et- 
vient  du  cristallin,  ne  pourrait  ajouter  à  la  notion  de  direction 
propre  au  sens  visuel  la  détermination  quantitative  qui  lui  manque. 
L  explication  ne  serait  plus  absurde;  car  il  ne  s'agit  plus  de  créer 
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l'illusion  de  la  distance,  mais  seulement  d'y  apporter  une  précision  . 
—  Or  même  ici  l'explication  garde  encore  son  caractère  d'artifice  et 
d'invraisemblance.  En  fait  on  ne  constate  pas  que  le  joueur  de 
trombone  à  coulisse,  qui  lie  aussi  la  notion  d'un  mouvement  et  d'une 
distance  précise  à  un  son  bien  déterminé,  voie  cette  notion  quanti- 
tative donnée  par  le  sens  musculaire,  se  reporter  sur  la  note  fuyante, 
et  lui  assigner  une  distance.  Il  n'en  peut  pas  être  autrement  pour 
la  vue.  Et  c'est  toujours  la  même  difficulté  rencontrée  d'unir  les 
données  de  deux  sensibilités  étrangères  si  intimement  que  les 
données  de  l'une  apparaissent  comme  les  données  de  l'autre. 

Mais  peut-être  la  thèse  de  la  convergence  va-t-elle  expliquer  cette 
union?  Puisque  l'œil  agit  comme  un  toucher,  pourquoi  ses  lignes 
d'efférences  ne  se  combineraient-elles  pas  avec  celles  des  efférences 
tactiles  pour  produire  la  convergence  qui  localise  ?  L'escrimeur  fait 
converger  les  rayons  visuels  avec  la  ligne  du  fleuret  :  de  même  on 
pourrait  concevoir  que  dans  l'efTort  de  l'œil  qui  se  tourne  vers 
l'objet,  le  sens  musculaire  réalisât  pour  son  propre  compte  des 
convergences  vers  un  point  inaccessible,  comme  dans  le  cas  des 
bras  tendus  vers  l'enfant,  et  qu'alors  les  sensations  visuelles  pro- 
jetées sur  le  rayon  indéfini,  vînt  donner  une  réalité  au  point  de 
rencontre  virtuel  des  efférences  tactiles.  —  Mais  il  faut  renoncer  à 
cet  espoir,  car  les  efférences  tactiles  ne  sont  elles-mêmes  orientées 
vers  un  centre  virtuel,  que  si  l'œil  par  une  localisation  préalable 
leur  a  indiqué  ce  foyer.  Le  cristallin  disposé  pour  la  vision  dis- 
tincte c'est  la  raquette  tendue  et  orientée  vers  la  balle;  c'est  la 
roue  du  paon  tournée  vers  le  spectateur,  c'est  le  bouclier  qui  fait 
face  à  l'ennemi.  Mais  ce  ne  sont  là  que  surfaces;  il  manque  un  trait 
qui  désigne  le  but,  et  l'on  peut  penser  que  ce  trait  pourrait  être  le 
rayon  visuel.  Non  pas  davantage,  si  ce  rayon  est  seul  et  indéfini,  car 
alors  il  ne  désigne  pas  le  but.  Le  soldat  peut-il  combattre  s'il 
ignore  que  son  arme  est  une  épée,  un  sabre  ou  une  lance,  aussi 
embarrassé  de  sa  lance  trop  longue  que  de  son  épée  trop  courte?  La 
donnée  du  sens  visuel  ne  peut  donc  encore  ici  compléter  celle  du 
sens  musculaire. 

Nous  pouvons  tenter  une  dernière  explication.  La  localisation  étant 
le  résultat  d'une  doujjle  visée  qui  dans  la  vision  binoculaire  était 
réalisée  en  un  instant,  et  créait  dans  rinstantancilc  du  regard  l'ap- 
parence fondée  et  constante  de  la  distance,  cette  locabsation  ne 
pourrait-elle  se  faire  par  une  double  visée  successive?  Un  simple 
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moiivenieut  de  l'œil  suffit  à  la  réaliser.  Pratiquement  c'est  bien  ainsi 
que  s'opèrent  les  triangulations  :  l'officier  fait  deux  visées  succes- 
sives et  ne  les  synthétise  que  par  le  dessin.  Maùs  dans  l'acte  naturel 
de  la  vision  où  les  deux  visées  ne  peuvent  s'inscrire  en  un  dessin, 
on  peut  concevoir  les  visées  assez  rapprochées  pour  que  la  mémoire 
n'ait  pas  de  peine  à  en  opérer  la  synthèse.  Bien  mieux,  cette  inscrip- 
tion des  données  n'est  pas  impossible  et  peut  se  faire  par  un  geste  : 
je  vise  et  le  bras  marque  la  direction,  une  autre  visée  et  voilà  le 
croisement  réalisé.  Ainsi  le  Cyclope  pourrait  apprendre  à  mesurer  les 
distances.  Et  certes  la  vision  pour  lui  serait  moins  aisée  que  dans  la 
vision  binoculaire  :  le  coup  d'oeil  au  lieu  d'être  simple  serait  double. 
Mais  avec  une  seule  jambe,  on  ne  peut  pas  marcher,  on  saute,  et  il  y 
aurait  une  vision  par  soubresauts. 

L'explication  d'ailleurs  n'a  rien  de  ridicule  :  ce  procédé  indirect  de 
détermination  des  distances  par  la  double  visée  est  plus  fréquent 
qu'on  ne  pense  ;  il  est  employé  même  dans  la  vision  binoculaire 
dans  le  cas  d'insuffisance,  et  pour  les  grandes  distances.  L'oiseau 
peut  fondre  directement  sur  sa  proie.  Mais  peut-être  ne  prend-il  une 
notion  exacte  des  grandes  distances  que  dans  son  vol  plané  quand 
il  décrit  des  circuits  autour  des  points  visés.  C'est  ainsi  encore  qu'en 
l'absence  de  toute  perception  directe  des  distances,  nous  pourrions 
déterminer  celles  des  points  occultés  :  penchant  la  tête  à  droite,  à 
gauche,  nous  pouvons  situer  l'objet  en  arrière  au  point  de  rencontre 
des  deux  visées.  —  La  marche  qui  nous  rejette  d'un  pied  sur  l'autre 
favorise  des  visées  alternatives  et  rapprochées,  où  l'objet  est  visé 
tantôt  par  l'œil  droit,  tantôt  par  le  gauche,  comme  si  l'on  jonglait. 
Cette  vision  en  zigzag  dispense  de  l'efTort  musculaire  nécessaire  à  la 
vision  convergente  :  c'est  une  sorte  de  vision  paresseuse.  Comme  on 
dit  des  bons  chiens  qu'ils  ne  dorment  que  d'un  œil,  on  peut  dire  au 
contraire  de  ces  visions  qu'elles  ne  se  font  que  d'un  œil.  —  Le 
laboureur  traçant  son  sillon,  le  pilote  tirant  droit,  se  guident  peut- 
être  moins  souvent  sur  un  point  fixe,  qu'ils  ne  procèdent  par  tâton- 
nements, poussant  à  droite  ou  à  gauche  pour  rectifier  la  direction  et 
maintenir  la  moyenne  :  tant  il  est  naturel  à  la  vision  d'alterner  ses 
points  de  vue. 

Ainsi  donc  pourrait  se  faire  l'éducation  de  l'œil  unique,  par 
laquelle  on  ne  saurait  prétendre  qu'il  acquiert  une  faculté  nouvelle, 
sinon  celle  d'utiliser  ses  propres  données.  —  Mais  pour  une  expUca- 
tion  complète,  il  faut  plus  encore.  Pour  que  la  distance  soit  vue  et 
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non  inférée,  perçue  et  non  imaginée,  il  faut  que  la  synthèse  des 
deux  visées  se  fasse  dans  le  regard  même  et  non  dans  le  souvenir. 
Or  cela  est  possible  parce  que  les  impressions  lumineuses  durent  un 
certain  temps.  Pour  que  les  deux  visées  soient  perçues,  il  suffit  que 
la  seconde  se  produise  avant  que  l'impression  de  la  première  soit 
éteinte.  L'œil  n'a-t-il  pas  le  pouvoir  de  mouvoir  le  cristallin?  La  plus 
légère  secousse  suffit  pour  déplacer  démesurément  l'image  sur  la 
rétine  et  y  laisser  une  multitude  d'impressions  coexistantes,  ayant 
toutes  leurs  convergences  au  même  point.  Voilà  donc  réalise  pour 
l'œil  unique  la  vision  muUi-oculaire  :  chaque  cellule  rétinienne 
donne  sa  visée.  Cette  secousse  imprimée  au  cristallin  constituant  le 
coup  d'oeil  remplacerait  l'effort  de  convergence.  Elle  aurait  sou  ana- 
logue dans  le  toucher;  car  pour  reconnaître  un  point  de  résistance, 
la  main  n'agit  pas  autrement,  elle  tente  des  directions  diverses  qui 
fixent  la  résistance  en  un  centre  unique.  —  Donc  la  distance  peut 
être  donnée  à  l'œil  unique,  dans  l'instant  même  du  coup  d'œil.  De 
là  peut-être  la  nécessité  de  renouveler  la  sensation,  pour  obtenir 
une  perception  nette. 

Mais  c'est  trop  encore  que  d'exiger  de  l'œil  cet  effort  et  ce  soubre- 
saut. Car  le  plus  léger  déplacement  du  corps  ou  de  la  tête  suffit  à 
produire  ces  convergences.  Un  point  est  situé  devant  moi,  dont  je 
veux  déterminer  la  distance  :  je  n'ai  qu'àchanger  mon  point  de  vue, 
et  sans  me  donner  la  peine  de  déterminer  l'angle  des  positions 
extrêmes,  je  n'ai  qu'à  considérer  dans  le  mouvement  deux  positions 
consécutives  :  elles  réalisent  deux  visées  distinctes,  coexistant  pen- 
dant la  durée  de  l'impression  lumineuse.  Donc  en  général,  dans  la 
continuité  du  mouvement,  chaque  visée  est  inséparable  de  la  voi- 
sine et  de  toutes  celles  qui  coexistent  en  vertu  de  la  persistance  des 
impressions  lumineuses.  Donc  à  chaque  instant  dans  ce  mouvement 
d'épreuve,  le  point  est  donné  au  sommet  d'un  angle  qui  en  détermine 
la  distance.  C'est  ainsi  qu'une  main,  qui  serait  très  sensible,  pourrait 
distinguer  par  leur  courbure  deux  roulettes  qui  rouleraient  sur  elle, 
l'une  petite,  l'autre  plus  grande,  dont  le  centre  serait  plus  éloigné. 
Donc  même  dans  la  vision  monoculaire,  la  notion  de  distance  n'est 
jamais  absente. 

Donc  l'espace  visuel  avec  ses  trois  dimensions  est  perceptible  dans 
la  vision  binoculaire  par  la  simultanéité  de  deux  visées;  —  dans  la 
vision  monoculaire  par  la  succession  de  deux  visées  synthétisées 
dans  la  mémoire  —  ou  même  par  la  coexistence  de  plusieurs  visées 
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successivement  données,  mais  persistantes.  Le  moyen  unique  de  la 
localisation,  c'est  la  convergence  des  visées.  Cette  convergence,  ce 
concours  de  plusieurs  impressions  et  de  plusieurs  efférences,  est 
nécessaire  pour  compléter  les  données  d'un  sens  qui  serait  incapable 
à  l'origine  de  percevoir  dans  le  choc  autre  chose  que  la  direction. 

Mais  n'est-il  pas  possible  d'aller  plus  loin  encore  dans  l'explication 
des  apparences  visuelles?  Est-il  bien  vrai  qu'il  n'y  ait  pas  dans 
l'impression  visuelle,  les  raisons  d'un  pouvoir  plus  complet;  et  dans 
la  sensation  une  appréciation  de  la  distance?  Les  procédés  que  nous 
avons  décrits  de  localisation  n'en  seront  peut-être  pas  pour  cela 
rendus  inutiles,  mais  viendraient  seulement  en  surcroît.  Est-ce  que 
l'évaluation  des  dislances  par  la  grandeur  apparente  des  objets  a 
diminué  la  valeur  du  procédé  de  triangulation?  Et  de  même  la  trian- 
gulation qui  s'exécute  par  les  deux  yeux  empêche-l-elle  les  localisa- 
tions de  la  vision  paresseuse,  par  l'œil  qui  jongle,  ou  qui  synthé- 
tise des  impressions  persistantes?  La  vie  peut  s'ouvrir  mille  voies. 
C'est  à  nous  de  découvrir  la  plus  courte.  De  même  que  les  associa- 
tionnistes  se  sont  donné  beaucoup  de  peine  pour  emprunter  aux 
données  musculaires  les  éléments  d'une  localisation  que  nous  avons 
trouvés  simplement  dans  le  sens  visuel  sensible  aux  poussées  lumi- 
neuses; peut-être  à  notre  tour  avons-nous  pris  un  trop  long  chemin 
pour  chercher  dans  les  convergences  d'une  vision  multiple  les  prin- 
cipes d'une  localisation  qu'il  fallait  découvrir  dans  la  sensation  elle- 
même. 

Nul  plus  que  nous  n'a  le  sentiment  que  cette  solution  est  provi- 
soire et  incomplète.  De  tous  côtés  surgissent  les  faits  et  les  raisons 
qui  nous  commandent  d'aller  plus  loin.  —  C'est  d'abord  le  fait  de  la 
double  image.  Lorsque  par  un  défaut  de  convergence  l'image  d'un 
objet  parait  double,  chacune  de  ces  images  est  en  place;  on  ne  les 
voit  ni  fuyantes,  ni  errantes;  si  elles  sont  fixées,  ce  n'est  pas  à  la 
suite  d'une  vision  par  secousse  ni  d'une  vision  en  mouvement,  donc 
la  vision  monoculaire  localise  l'image  :  et  la  vision  binoculaire  qui 
les  réduit  à  l'unité,  peut  bien  les  superposer,  les  combiner,  les  ren- 
forcer; mais  elle  les  trouve  localisées.  —  Mais  ce  n'est  pas  tout,  car 
notre  explication  n'est  pas  sans  présenter  quelque  apparence  de 
cercle  vicieux,  ou  du  moins  de  dissymétrie.  Pour  expliquer  la  loca- 
lisation de  la  sensation,  elle  invoque  les  convergences  des  énergies 
développées  à  la  suite  de  l'impression  cérébrale.  Mais  si  nous  vou- 
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lions  expliquer  ces  convergences,  n'en  fuudraiL-il  pas  chercher  la 
raison  dernière  dans  la  localisation  de  la  sensation?  Vers  quoi  ten- 
dent ces  énergies,  sinon  vers  la  source  même  de  la  sensation?  Et 
comment  s'y  porteraient-elles  si  la  sensation  nele  leur  indiquait?  — 
C'est  un  nouveau  débat  que  nous  reconnaissons  ici,  non  sans  inquié- 
tude. Car  on  se  demande  au  sujet  de  la  sensation  elle-même  d'où  elle 
tient  ses  caractères  :  est-ce  de  l'impression  toute  passive  ou  de  la 
réaction  qui  y  succède?  Qu'est-ce  qui  est  primordial  en  elle?  Plus 
haut  encore  :  qu'est-ce  qui  est  primordial  en  nous?  Sommes-nous 
plutôt  des  êtres  sensitifs  ou  des  êtres  actifs?  Que  serait  une  activité 
sans  conscience,  une  conscience  sans  activité?  Et  ce  doute  porté  dans 
la  métaphysique  du  moi,  se  retrouve  aussi  dans  la  métaphysique  de 
la  connaissance.  La  notion  d'espace  est-elle  en  nous  parce  que  nous 
sommes  actifs  ou  parce  que  nous  sommes  sentants?  Est-elle  la  con- 
dition de  la  distinction  des  données  sensibles  ou  de  celle  de  nos  réac- 
tions? Car  enfin,  il  nous  est  aussi  naturel  de  discerner  les  diverses 
directions  suivant  lesquelles  peut  s'exercer  notre  pouvoir  moteur  que 
celles  des  énergies  capables  d'entrer  en  conflit  avec  nous.  Ainsi  tou- 
jours se  retrouve  le  problème  à  deux  faces.  Or  si  notre  explication 
n'a  pas  achevé  la  pétition  de  principes,  du  moins  faut-il  avouer  qu'elle 
n'a  jamais  envisagé  qu'une  des  faces  du  problème,  et  peut-être 
même  non  la  plus  importante. 

Loin  de  nous  la  prétention  d'entrer  dans  un  débat  aussi  général. 
Mais  dans  les  hmites  du  problème  de  la  localisation  des  sensations 
visuelles,  nous  ne  pouvons  négliger  les  faits  qui  tendraient  à  mani- 
fester l'antériorité  de  la  sensation.  Car  bien  que  nous  soyons  très 
peu  instruits  de  la  phase  physiologique  du  phénomène,  peut-être  ce 
que  nous  en  savons  suffit-il  à  lever  les  doutes  sur  ce  point.  —  La 
marche  du  phénomène  à  travers  le  système  nerveux  est  en  tout  com- 
parable à  celle  du  phénomène  physique.  Nous  y  retrouvons  le  fuseau 
optique  avec  ses  deux  cônes  :  d'abord  un  cône  d'afférence  ou  d'irra- 
diation qui  a  son  sommet  à  l'extrémité  nerveuse,  au  point  de  piqûre 
et  qui  transporte  l'excitation  dans  la  masse  cérébrale;  puis  de  cette 
masse  s'élèvent  comme  par  réllexiun  des  effluves  d'efVérence,  qui 
retournent  à  la  périphérie;  quelques-unes  se  détachent  pour  com- 
mander des  mouvements  divers,  mais  le  faisceau  principal  converge 
vers  le  centre  de  poussée.  Mais  tandis  que  dans  le  fuseau  optique, 
les  rayons  parvenus  au  foyer  le  dépassent,  s'écartent  à  l'infini  et  se 
dissipent,  au  contraire  dans  le  système  nerveux  les  effluves  elTérentes 
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ayant  rencontré  le  centre  de  poussée,  renouvellent  la  sensation,  et 
le  phénomène  recommence  tournant  sur  lui-même  en  un  circuit  sans 
Gn.  —  Or  sans  doute  le  phénomène  physiologique  étudié  ici  dans  le 
fait  de  la  résistance  tactile  est  peu  propre  à   nous  tirer  d'embarras, 
et  semble  au   contraire  plutôt  de  nature  à  créer  la   confusion.   Car 
dans  ce  retour  du  phénomène  sur  lui-même,  comment  en  retrouver 
l'origine?  comment  décider  si  c'est  l'efîérence  qui  donne  son  carac- 
tère à  la  sensation  ou  si  c'est  la  sensation  qui  détermine  l'efTérence  ? 
On  retient,  il  est  vrai,    que  le  phénomène  a  pris  son  origine  dans 
l'excitation  nerveuse.  Mais  à  cela  on  objectera  le  cas  de  l'initiative 
volontaire  où  les  efférences  se  dirigent  les  premières  et  découvrent 
le  gîte  de  la  sensation.  Et  l'on  pourra  à  bon  droit  douter  si  la  locali- 
sation s'attache  à  la  détermination  des  efférences,  ou  si  au  contraire 
c'est  la  sensation  qui,  originairement  déterminée  et  localisée,  appelle 
à  soi  les  efférences  et  les  localise.  —  La  partie  n'est  donc  pas  décidée. 
Mais  le  doute  ne  pourra  plus  subsister  si  au  lieu  de  considérer  le  cas 
des  résistances  effectives,  où  l'effort  volontaire  atteint  la  sensation 
et  la  renouvelle,   nous  considérons  l'effort  qui  n'aboutit  pas.  Il  est 
va/»,  peut-on  dire,  parce  qu'il  a  manqué  son  but.  Mais  combien  plus 
mérite-t-il  ce  nom,  si  l'on  compte  ce  qu'il  apporte  à  la  conscience.  II 
est  vain,  parce  qu'il  est  vide.  Les  elTérences  se   sont  produites,  les 
convergences  se   sont   réalisées  :  et  quelles  notions  avons-nous  de 
l'espace  tant  que  la  sensation  reste  absente?  Donc  ce  n'est  pas  à  la 
conscience  des  énergies  efiférentes  que  s'attache  notre  représentation 
des  diverses  profondeurs,  de  telle  sorte  que  cette  notion  s'ajoutant  à 
la  sensation  lui  donne  son  caractère  spatial.  Mais  c'est  bien  au  con- 
traire à  la  sensation  elle-même  que  ces  efférences  empruntent  toutes 
leurs  précisions.  —  Et  notons  maintenant  que  les  perceptions  visuelles 
sont  précisément  de  cette  sorte,  je  veux  dire  qu'elles  ne  réussissent 
pas  dans  l'effort  volontaire  à  restaurer  la  sensation  :  elles  ne  sont 
jamais  des  perceptions  de  résistance.  Nos  efTorts  pour  voir  dans  les 
ténèbres  ne  nous  donnent  ni  sensation  ni  localisation.  —  Si  donc  les 
sensations  visuelles  sont   localisées,  ce  n'est  pas  en  elles  un  carac- 
tère emprunté  à  la  conscience  de  notre  énergie,  et  aux  convergences 
de  ces  actions  ;  mais  c'est  un  caractère  qui  leur  est  propre  et  naturel, 
et  dont  nous  devons  trouver  la  condition  dans  le  phénomène  phy- 
sique, dans  l'impression  rétinienne. 

Et  certes  nous  n'avons  pas  tiré,  de  notre  connaissance  des  condi- 
tions  physiques  des  phénomènes  de   la  vision,  toutes   les   consé- 
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quenccs  légitimes.  A  ceux  qui  niaient  que  le  sens  visuel  pût  donner 
la  notion  d'extériorité,  nous  avons  opposé  les  faits  prouvant  que 
nous  connaissons  originairement  la  direction  des  impressions 
visuelles.  Et  nous  nous  sommes  empressés  de  tenter  de  faire  la 
théorie. de  la  vision  avec  cet  élément  nouveau  :  c'était  Tordre 
imposé  par  la  méthode,  et  le  seul  mo3'en  de  connaître  le  rôle  et 
l'iniportance  de  cet  élément.  Mais  ce  qui  suffisait  à  réfuter  une  thèse 
négative  peut  ne  pas  suffire  à  une  explication  définitive;  et  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  négliger  d'autres  éléments  tout  près  de 
nous. 

Car  enfin  à  quoi  sert  cette  marche  compliquée  des  rayons  lumi- 
neux   dans    l'appareil    optique,   pourquoi  ces    rayons   irradiés   et 
divergents,  recueillis  par  le  cristallin  et  rabattus  sur  la  rétine,  et 
ce   renflement  d'un   fuseau  de  lumière,  si  la  rétine  piquée  par  la 
pointe  du  fuseau  ne  perçoit  de  tout  cet  appareil  que  la  direction  du 
choc?  La  localisation  se  ferait-elle  donc  complète  si  la  rétine  était 
frappée  par  une  impression  rectiligne,  et  si  le  fuseau  se  réduisait  à 
son  axe?  On  répondra  peut-être  que  dans  ce  cas  le  fuseau  serait  si 
mince  et  si  grêle  que  l'impression  s'évanouirait,  et    par  suite  ne 
donnerait  pas  lieu  à  une  localisation.  Nous  prouverons  au  contraire 
que   ce  qui   manquerait   au  phénomène,  ce  seraient  les  éléments 
d'où  dépend  la  localisation;  et  c'est  l'impossibilité  de  la  localisation 
plus  encore  que  le  défaut  d'intensité,  qui  ferait  évanouir  le  phéno- 
mène. 

En  effet  :  je  dis  que  des  rayons  qui  viennent  frapper  la  rétine 
sans  convergence  au  point  d'incidence  ne  donnent  pas  d'image.  Je 
ne  parle  pas  ici  de  ce  fait  bien  connu  que  la  lumière  dans  sa  marche 
rectiligne  n'est  pas  perceptible.  Dans  la  nuit  la  plus  sombre,  les 
rayons  du. soleil  rasent  la  terre  et  ne  cessent  d'inonder  l'espace  et 
cette  lumière  reste  invisible,  à  moins  qu'une  planète  frappée  par 
ces  rayons,  ne  les  brise  et  ne  les  réfléchisse.  Dans  la  forêt  les 
rayons  de  soleil  se  jouent  dans  les  interstices  des  feuilles  et  sont 
invisibles.  11  faut  pour  les  révéler  qu'une  bestiole  entrant  dans  ce 
rayon  s'y  allume  comme  un  météore  ou  qu'un  grain  envolé  s'y 
change  en  étincelle.  On  pourrait  voir  là  une  preuve  que  les  rayons 
sont  invisibles  s'ils  ne  se  brisent  et  éclatent  en  irradiation.  —  Mais 
non,  l'explication  est  encore  plus  simple,  car  si  ces  rayons  restent 
invisibles,  c'est  qu'ils  passent  près  de  nos  yeux  sans  les  atteindre, 
—  Je  veux  ici  considérer  le  cas  d'un  rayon  qui  parvient  à  mon  œil, 
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après  avoir  frappé  une  glace.  Ce  rayon  a  été  brisé  et  réfléclii  : 
pourquoi  l'imago  perçue  est-elle  celle  de  mou  visage  et  non  celle  de  la 
glace?Lorsque  les  rayons  du  soleil  frappent  un  mur,  les  rayons  perçus 
par  réflexion  me  donnent  l'image  du  mur  et  non  celle  du  soleil, 
pourquoi  donc  dans  le  cas  du  miroir  n'est-ce  pas  le  point  de  brisure 
qui  donne  son  image?  C'est  évidemment  que  le  rayon  brisé  par  la  glace 
y  a  été  brisé  simplement,  sans  éclat,  sans  dispersion  ;  or  le  point  qui 
donne  son  image  est  celui  qui  est  désigné  par  son  irradiation,  celui 
d'où  les  rayons  m'arrivenl  concentrés  en  un  foyer.  —  Donc  les  seuls 
points  aperçus  sont  les  points  d'irradiation,  donc  les  seules  impres- 
sions pour  lesquelles  les  sensations  se  localisent  sont  faites  par 
des  piqûres  de  cônes,  par  des  foyers  réfractés,  qui  seuls  permettent 
à  la  sensation  de  reconstituer  en  quelque  sorte  le  foyer  d'irradia- 
tion :  c'est  ce  point  qui  est  désigné  et  non  tout  autre  sur  le  trajet 
des  rayons.  —  Donc  les  conditions  de  la  localisation  sont  toutes 
contenues  dans  la  nature  même  de  cette  impression.  La  sensation 
ne  peut  être  que  le  discernement  de  ces  piqûres  plus  ou  moins 
aiguës,  la  perception  de  ces  écartements  des  rayons  incidents  réunis 
en  un  point.  —  Répétons  encore  que  chaque  cellule  rétinienne  ne 
peut  être  frappée  que  suivant  une  direction  unique,  que  par  suite 
elle  ne  peut  se  tromper  dans  la  désignation  de  l'axe  et  de  la  résul- 
tante des  poussées  :  à  quoi  donc  se  réduirait  la  sensibilité  de  la 
cellule,  si  elle  n'était  pas  dans  chaque  coup  l'appréciation  de  ces 
piqûres,  la  mesure  de  ces  écartements?  Voilà  donc  l'élément  quan- 
titatif qui,  s'ajoutant  à  la  notion  de  direction,  est  capable  de  graduer 
le  rayon  vecteur,  et  de  situer  la  sensation. 

La  lumière  est  chose  légère  :  si  donc  on  veut  comparer  sa  touche 
à  une  caresse,  ou  dira  que  le  pinceau  lumineux  efTeurant  la 
rétine,  celle-ci  dislingue  le  passage  des  pointes  plus  ou  moins 
effilées  et,  traduisant  à  sa  manière  ces  dilTérences,  assigne  aux 
sensations  un  ordre  d'éloignement  selon  le  degré  de  finesse  des 
touches.  Quand  nous  percevons  le  mur  d'une  maison,  les  points  de 
cette  surface  s'éloignent  à  mesure  que  s'effilent  les  pointes  du 
pinceau  :  la  continuité  même  de  la  surface  fait  mieux  mesurer  la 
dégradation  continue  de  ces  impressions  :  le  regard  fuit  doucement, 
et  parvenu  au  bord  se  précipite  vers  des  surfaces  plus  .ointaines 
marquées  par  des  pointes  d'un  autre  ordre  de  finesse.  —  La  représen- 
tation des  points  lumineux  en  un  panorama  visuel  est  donc  assurée 
d'une  manière  tout  idéale,  toute  visuelle,  sans  rapport  primitif  avec 
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les  sensations  tactiles,  sans  rapport  même  avec  les  distances  réelles, 
sinon  celui  qu'assure  la  constance  du  coefficient  de  réfringence.  C'est 
la  traduction  tout  originale  que  fait  la  sensibilité  visuelle  des  diffé- 
rences d'impressions  :  les  piqûres  fines  correspondent  à  des  foyers 
d'irradiation  lointains.  C'est  l'expérience  qui  établira  l'accord  entre 
le  panorama  visuel  et  la  perception  tactile  de  l'espace. 

Si  l'on  considère  plutôt  la  vitesse  foudroyante  de  la  lumière,  au 
lieu  de  comparer  l'impression  lumineuse  à  la  caresse  d'un  pinceau, 
on  préférera  dire  que  la  rétine  est  bombardée  en  chacun  de  ses 
points.  Des  bombes  en  éclatant  sur  le  sol  y  produisent  des  effets 
souterrains  correspondant  à  toutes  les  déterminations  de  leur 
explosion;  et  si  le  sol  était  conscient,  sa  sensibilité  ne  saurait  être 
qu'une  appréciation  de  ces  énergies.  La  rétine  est  ce  sol  conscient, 
les  étincelles  qui  éclatent  à  sa  surface  produisent  à  l'intérieur  des 
ébranlements  singuliers  qui  se  propagent  à  la  masse  cérébrale,  et  la 
sensibilité  rétinienne  n'est  que  la  perception  de  ces  explosions  de 
lumière,  traduisant  dans  les  sensations  les  poussées  de  ces  gerbes 
d'éclatement. 

Si  nous  faisons  attention  à  l'action  térébrante  de  la  lumière, 
nous  pourrons  dire  que  le  point  rétinien  est  le  point  d'appui  d'un 
fuseau  vibrant  qui  tournoie  et  tente  de  pénétrer  comme  une  vrille 
dans  la  rétine.  Et  de  môme  que  la  main  de  la  fîleuse  perçoit  les 
trépidations  du  fuseau,  la  cellule  rétinienne  perçoit  celles  de  la 
lumière  suivant  l'amplitude  du  mouvement  de  pénétration. 

Nous  avons  trouvé  que  la  sensibilité  rétinienne  devait  traduire  par 
quelque  caractère  la  perception  de  la  direction  du  choc.  Et  de  là 
provenait  ce  pouvoir  de  rayonnement  que  nous  avons  reconnu.  Nous 
trouvons  à  présent  qu'elle  apprécie  dans  ce  choc  l'intensité.  Mais  ce 
qu'elle  traduit  par  la  localisation  des  sensations,  ce  n'est  pas  l'inten- 
sité simplement,  car  l'intensité  se  manifeste  dans  la  sensation  de 
deux  manières  :  c'est  l'intensité  en  tant  qu'elle  dépend  de  l'incidence 
et  de  la  direction.  Si  j'approche  d'un  mur  la  lampe  (jui  l'éclairé, 
chacun  des  points  du  mur  recuit  une  plus  grande  quantité  de 
lumière,  et  son  irradiation  est  plus  vive;  mais  l'angle  de  cette  irra- 
diation n'est  pas  changé.  La  sensation  traduit  cette  variation  par  un 
caractère  qui  est  proprement  la  perception  de  l'intensité  et  n'est  pas 
un  changement  dans  la  localisation  de  la  sensation.  Le  mur  m'appa- 
raît  plus  éclairé,  mais  il  reste  à  la  même  place.  11  en  est  de  même  si 
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au  lieu  tléclairer  le  mur  par  une  seule  lampe,  je  l'éclairé  par  plu- 
sieurs. Ce  sont  là  des  changements  qui,  s'opérant  dans  l'espace,  sont 
perçus   dans   la   conscience  sans  y  susciter  une  représentation  de 
l'espace.  Mais  que  la  lampe  s'approche  de  mes  yeux;  le  nomhre  des 
rayons  projetés  dans  le  fuseau  sera  plus  grand;  pour  se  presser  plus 
nombreux  au  point  frappé,  ils  se  serrent,  pour  ainsi  dire,  se  dis- 
posent suivant  d'autres  directions  et  changent  l'angle  de  conver- 
gence :  le  fuseau  se  renfle  et  se  raccourcit,  et  je  vois  se  rapprocher 
le  point  d'irradiation.  —  Seules  donc  se  traduisent  par  des  diffé- 
rences de  localisation  les   variations  d'intensité  produites  par  des 
changements  d'incidence  dans  les  rayons  perçus.  Après  l'arithmé- 
tique qui  comptait  la  succession  des  coups,  après  la  géométrie  qui 
mesurait  les  aires  couvertes  par  les  impressions  simultanées,  voici 
pour  chaque  coup  la  synthèse  dynamique  qui  détermine  en  direction 
et  quantité  la  résultante  des  forces  réunies  en  un  point  selon  des 
incidences  diverses. 

En  définitive,  nous  trouvons  réunis  dans  la  vision  trois  ordres  de 
phénomènes  :  le  physique,  le  physiologique  et  le  psychologique,  qui 
se  succèdent  de  telle  sorte  que  le  premier  est  la  condition  du  sui- 
vant. Un  point  de  lumière  lance  ses  rayons  sur  le  cristallin  et  de  là 
au  foyer  rétinien,  et  voilà  constitué  le  fuseau  de  lumière.  Dès  qu'il 
touche  un  point  rétinien,  le  fuseau  des  effluves  nerveuses  s'allume 
à  son  tour.  Enfin  la  conscience  perçoit  le  phénomène,  —  Et  l'on 
demande  en  somme  :  Que  perçoit-elle?  Est-ce  le  phénomène  phy- 
sique ou  le  physiologique?  —  Est-ce   le  point  d'irradiation?  c'est 
l'opinion  du  vulgaire.  Est-ce  l'impression  rétinienne?  des  savants 
l'ont  soutenu.  Est-ce  l'impression  cérébrale?  c'est  plus  probable. 
Est-ce  la  concentration  des  effluves  efférentes?  c'est  ce  qui  est  apparu 
un  moment  dans  notre  étude.  —  A  vrai  dire  chacune  de  ces  réponses 
a  son  fond  de  vérité,  car  tous  ces  phénomènes  dans  l'ordre  où  ils 
se  succèdent  sont  des  traductions  les  uns  des  autres,  et  ont  tous  les 
mêmes  litres  à  représenter  le  phénomène  et  à  être  représentés  par 
la  sensation.  Mais  à  un  autre  point  de  vue  elles  sont  toutes  incom- 
plètes; car  aucun  de  ces  phénomènes  n'est  à  lui  seul  tout  le  phéno- 
mène. Il  est  vrai  que  le  point  d'irradiation  détermine  le  tout,  mais 
il  n'est  à  lui  seul  ni  la  réfringence  cristalline,  ni  la  réflexion  céré- 
brale. Dès  lors  tout  ce  que  l'on  peut  faire,  c'est  de  rechercher  dans 
la  sensation  les  caractères  correspondants  aux  variations  observées 
où  l'on  peut,  comme  on  peut,  au  moment  le  plus  commode,  soit 
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dans  le  physique,  soit  dans  le  physiologique.  Or  c'est  le  phénomène 
physique  qui  est  le  plus  connu;  c'est  celui  qu'on  suppose  plus 
expressément  traduit  par  la  sensation.  —  Comme  le  problème  de  la 
notion  de  couleur  était  résolu  quand  on  avait  trouvé  quel  fait  phy- 
sique en  était  le  fondement,  le  problème  de  la  localisation  est  résolu 
quand  on  a  trouvé  qu'il  est  fondé  sur  la  variation  de  finesse  des  cônes 
et  résulte  d'une  appréciation  de  la  quantité  dynamique.  On  ne 
demandait  pas  pourquoi  la  conscience  traduit  en  sensation  de  cou- 
leur, c'est-à-dire  en  qualité,  ce  qui  est  dans  la  cause  didérence  numé- 
rique :  on  ne  doit  pas  demander  davantage  pourquoi  elle  traduit  en 
détermination  géométrique,  ce  qui  est  au  dehors  divergence  de 
rayons  et  variation  de  puissance  dans  le  choc.  D'ailleurs  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  nous  est  donnée  une  pareille  transmutation. 
Dans  les  vibrations  sonores,  ne  voyons-nous  pas  l'énergie  de  la 
vibration  se  manifester  aux  yeux  par  l'amplitude  et  non  par  le 
nombre  des  oscillations?  une  différence  dynamique  s'est  donc  expri- 
mée par  une  différence  géométrique.  Ici  de  même,  c'est  une  diffé- 
rence dynamique  dans  l'impression  rétinienne  qui  représente  dans 
les  phénomènes  de  l'espace  l'amincissement  des  fuseaux,  l'éloigne- 
ment  du  point  d'irradiation,  et  qui  dans  la  sensation  s'est  traduite 
par  une  apparence  spatiale. 

Nous  pouvons  ici  considérer  notre  tâche  comme  achevée;  et  con- 
clure que  la  sensation  lumineuse  prend  par  elle-même  plusieurs 
caractères  originaux  correspondant  à  ceux  du  phénomène  physique 
qui  la  détermine.  Voir,  c'est  percevoir  la  lumière  en  donnant  à  la 
sensation  ses  caractères  de  qualité,  d'intensité,  de  spatialité  qui 
correspondent  aux  variétés  d'impressions  lumineuses.  La  localisa- 
tion est  donc  aussi  primitive  et  naturelle  à  la  vision  que  le  discerne- 
ment des  couleurs  ou  des  contours  d'un  dessin. 

On  pressent  cependant  que  l'explication  serait  plus  complète  si, 
au  lieu  de  considérer  la  sensation  comme  expression  du  phénomène 
physique,  on  pouvait  suivre  le  phénomène  dans  sa  phase  physiolo- 
gique, et  au  lieu  d'observer  Vimprcssion  rétinienne,  on  pouvait  étu- 
dier Vimpression  cérébrale.  Sans  doute  alors  on  comprendrait  mieux 
quelle  réaction  succède  à  l'impression  cérébrale,  en  quoi  consiste 
l'efférence  qui  rayonne,  et  qui  par  ses  convergences  localise.  Mais  il 
nous  suffît  de  concevoir  que  l'organe  visuel  cérébral  soit  distinct  et 
spécialisé;  qu'il  fonctionne  automatiquement,  qu'il  réagisse  à  la 
lumière  de  telle  sorte  que  telle  eiTérence  réponde  à  telle  afférence, 
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pour  comprendre  que  la  localisation  précise  résulte  d'une  impression 
donnée.  La  comparaison  de  l'action  cérébrale  à  la  réfringence  cris- 
talline, et  en  général  du  fuseau  nerveux  au  fuseau  optique  reste 
juste  et  utile.  Car  de  même  qne  le  cône  d'incidence  est  déternnné 
par  le  cône  d'irradiation  selon  la  loi  de  réfraction,  de  même  l'action 
efférente  est  déterminée  par  l'action  afîérente  selon  une  loi  fixe  de 
réflexion  cérébrale.  Et,  dès  lors,  il  n'est  pas  nécessaire  de  rechercher 
si  la  localisation  s'attache  plutôt  à  l'acte  d'efférence  qu'à  l'impression 
afférente.  Car  ces  deux  moments  d'un  même  acte  sont  intimement 
liés. 

Nous  pouvons  maintenant  mesurer  le  chemin  parcouru.  —  Le 
chasseur,  le  paysan,  le  poète  pensaient  que  l'œil  est  capable  de  dis- 
cerner les  profondeurs.  Le  métaphysicien  a  déclaré  ce  pouvoir  chi- 
mérique. —  Et  le  problème  s'est  posé.  —  Le  métaphysicien  a  eu 
raison  en  ceci  que  l'apparence  visuelle  est  tout  intérieure;  mais  elle 
n'est  pas    illusoire,   puisqu'elle    correspond  à  des   déterminations 
réelles   de  l'espace  :  réelles,  c'est-à-dire,  ici,  données  aux  autres 
sens.  —  Reprenant  la  thèse  idéaliste,  les  sensualistes  ont  soutenu 
la  thèse  de  l'illusionnisme  pour  les  perceptions  visuelles,  et  se  sont 
efforcés  de  démontrer  que  le  toucher  apprend  à  l'œil  à  ordonner  ses 
sensations  dans  l'espace.   Cette  thèse  n'a  pu  se  soutenir  ni  d'une 
manière  générale,  ni  lorsque  cédant  sur  le  point  de  l'originalité  des 
perceptions  d'étendue,  elle  se  restreignait  à  en  expliquer  l'éloigne- 
ment,  soit  à  l'aide  des  sensations  tactiles,  soit  par  les  sensations 
musculaires  liées  au  fonctionnement  de  Fœil.  —  Les  faits  nous  ont, 
conduits  à  découvrir  dans  la  vision  un  pouvoir  de  rayonner  les  sen-. 
sations.  —  Ce  pouvoir  qui  n'est  pas  encore  celui  de  localiser,  suffisait 
cependant  à  la  localisation,  à  condition  de  suppléer  à  l'insuffisance 
originelle  par  le  concours  de  deux  organes,  par  la  pluralité  de  deux 
actions  simultanées  dans  la  vision  binoculaire,  successives  mais  per- 
sistantes dans  la  vision  monoculaire.  —  Mais  cette  solution  elle- 
même  n'était  valable  qu'à  la  rigueur  et  devait  disparaître  devant  la 
découverte  d'un  pouvoir  plus  complet,  celui  d'assigner  aux  sensa- 
tions projetées  un  ordre  d'éloignement.  Et  il  a  fallu  reconnaître  que 
le  pouvoir  de  localiser  est  primitif.  —  Sans  doute  il  y  a  une  éduca- 
tion des  sens;  et  l'expérience  doit  établir  la  concordance  des  per- 
ceptions tactiles  et  visuelles;  et  les  sens  se  prêtent  un  mutuel  con- 
cours. Mais  c'est  pour  préciser  leurs  propres  notions  et  non  pour  les 
échanger  et  se  les  emprunter.  C'est  ainsi  que  l'oiseau  ne  tient  son 
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pouvoir  de  voler  que  de  ses  propres  ailes.  Les  associationnistes 
n'ont  donc  pas  perdu  leur  peine  en  décrivant  cette  éducation 
des  sens.  Mais,  au  fond,  le  chasseur,   le  paysan,  le  poète  avaient 

raison. 

V.  Boy. 


LA    MORALE    D'ÉPICTÈTE 

ET  LES   BESOINS  TRÉSENTS  DE  LlNSEIGNEMENï  MORAL 


V.    —   L'ÉDUCATION   DE    LA   VOLONTÉ. 

Les  stoïciens  lurent  de  grands  éducateurs  de  la  volonté;  Tanti- 
quité  en  fournit  de  nombreux  témoignages,  et  le  langage  moderne 
a  consacré  cette  tradition  en  faisant  du  mot  stoïcisme  le  synonyme 
de  fermeté.  L'enseignement  stoïcien  eut  ceci  de  remarquable  qu'avec 
des  moyens  purement  intellectuels  il  obtint  des  résultats  surprenants 
dans  l'éducation  des  sentiments,  dans  la  socialisation  des  instincts 
et  dans  la  formation  de  la  volonté  raisonnable  et  réfléchie.  Des 
moyens  purement  intellectuels,  ou  peu  s'en  faut,  en  ce  sens  qu'ils 
ne  s'adressaient  pas  à  l'imagination  et  qu'ils  ne  comportaient  pas  de 
pratiques  corporelles.  Évoquant  un  idéal  de  bonheur  en  principe 
accessible  à  tout  être  raisonnable,  fondé  sur  des  idées  claires  et  sur 
les  postulats  indispensables  du  sens  commun,  la  morale  stoïcienne 
suscitait  les  énergies  en  ne  paraissant  attacher  d'importance,  dans 
l'àme  humaine,  qu'à  des  faits  intellectuels,  c'est-à-dire  à  des  faits  où 
la  psychologie  contemporaine  ne  place  ni  les  conditions  premières 
ni  l'essence  du  vouloir.  En  effet,  son  enseignement  débutait  par  des 
exercices  de  logique  et  la  logique  en  était  le  premier  principe;  les 
progrès  de  l'élève  dans  l'ordre  pratique  n'étaient  appréciés  qu'en 
tant  que  progrès  techniques,  dans  l'ordre  de  la  science,  et  le  but 
suprême  qu'elle  proposait  à  ses  efforts  était  un  état  de  connaissance 
parfaite  de  l'univers  et  des  lois  qui  le  régissent.  Le  sage,  étant  celui 
qui  comprend  la  nécessité  des  choses,  qui  s'y  soumet  et  qui  les  veut 
parce  qu'elles  sont  l'expression  du  Ao'yo;,  est  souverainement  heu- 
reux, parce  qu'il  atteint  la  perfection  de  la  nature  humaine,  laquelle 
est  de  comprendre  la  conformité  des  parties  au  tout  et  des  événe- 

1.  Voir  les  n"'  de  novembre  1903  et  mai  1906. 
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ments  particuliers  à  la  marche  de  l'ensemble;  il  est  en  même  temps 
libre  et  tout-puissant,  car  tout  ce  qu'il  veut  se  réalise  puisqu'il  ne 
veut  que  ce  qui  doit  forcément  se  réaliser  '. 

Connaissance  et  compréhension  de  la  nature  en  général  et  de 
notre  nature  en  particulier,  obéissance  et  soumission  à  l'ordre  uni- 
versel, telles  sont,  d'après  l'école  stoïcienne,  à  la  fois  les  conditions 
et  les  fins  de  la  vertu  et  de  la  possession  du  souverain  bien,  les  seules 
choses  désirables  et  toutes  les  choses  désirables.  Or,  en  en  poursui- 
vant la  réalisation,  cette  école  a  créé  les  énergies  les  plus  indomp- 
tables, a  formé  les  caractères  les  plus  fermes  et  les  plus  systéma- 
tisés que  le  monde  ait  connus.  On  serait  donc  tenté  de  dire  qu'elle  a 
développé  la  volonté  raisonnable  sans  s'en  douter,  sans  avoir  con- 
science de  ce  fait  que  la  systématisation  qu'elle  créait,  harmoni- 
sation de  la  connaissance  et  des  actes,  était  la  volonté  même  dans 
son  acception  supérieure.  Entre  les  résultats  pratiques  qu'elle  a 
obtenus  et  son  point  de  départ  théorique,  entre  son  retentissement 
extérieur  et  son  idéal  intérieur  il  n'y  a  pas,  à  première  vue,  de  cor- 
rélation. C'est  presque  un  parado.xe,  dont  la  solution  est  intimement 
liée  au  problème  de  l'éducation  de  la  volonté.  Par  quel  artifice,  en 
effet,  une  telle  morale,  dont  le  précepte  initial  est  avÉ/ou  y,-A  aTO/ou, 
et  qui  commence  par  conseiller  de  «  faire  son  cœur  petit  »,  a-t-elle 
eu  pour  représentants  de  si  puissantes  et  dominatrices  personnalités; 
comment  se  fait-il  que  le  Manuel  d'Épictète,  que  Renan  appelait  le 
manuel  de  la  vie  résignée,  où  se  condense  la  sagesse  stoïcienne,  soit 
un  si  vigoureux  et  éloquent  suggestionneur  de  force  d'âme  et  de 
tension  du  vouloir?  Questions  qui  se  posent  quand  on  essaie  d'expli- 
quer l'influence  de  la  phib)Sophie  du  Portique  sur  la  formation  de 
la  personne  humaine  et  que  l'analyse,  à  ce  point  de  vue,  des  leçons 
d'Épictète  doit  contribuer  à  élucider. 


Selon  une  vieille  recette  d'éducation,  pour  savoir  commander  il 
faut  d'abord  apprendre  à  obéir;  les  règles  qui  préparent  le  mieux  à 
l'exercice  du  commandement  sont  des  règles  d'obéissance.  C'est  en 
vertu  de  ce  principe  que  la  discipline  dans  les  écoles  d'officiers  est 
plus  sévère  et  plus  exigeante  que  dans  les  corps  de   troupe.    Les 

1.  G.  Hodier,  Lu  cohérence  de  la  morale  stoïcienne  (Année  iihilosophique,  1904). 
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stoïciens  l'ont  appliqué  avec  une  rare  habileté;  ils  ont  affranchi  la 
volonté  en  commençant  i  ir  'enchaîner  et  ils  ont  exalté  le  pouvoir 
de  décision  en  le  subordonnant  à  des  abstractions. 

Le  domaine  où  règne  la  r.po'uips.i:;,  faculté  de  choix  et  de  décision, 
est  d'abord  strictement  limité  aux  idées  ou  représentations  et  aux 
sentiments  qu'elles  éveillent.  Les  dieux  n'ont  mis  en  notre  pouvoir 
que  Tusage  convenable  des  idées,  le  reste  ils  ne  l'ont  pas  mis  en 
notre  pouvoir.  Cest  peut-être  peu  de  chose.  Mais  contentons-nous 
en...  Que  faut-il  donc  faire?  rendre  parfait  ce  qui  dépend  de  nous, 
c'est-à-dire  /_f'?,Ti;  oavTatrtwv,  et  prendre  les  choses  comme  elles  vien- 
nent, car  elles  ne  viennent  que  comme  Dieu  le  veut  ^  La  •:rpoxtpe<7t; 
ne  se  manifeste  pas  dans  les  mouvements  de  mon  corps,  comme 
étendre  le  bras,  marcher,  lutter  à  la  course  ou  au  pugilat,  triompher 
des  maladies,  car  le  corps  ne  fait  pas  partie  des  £a>'vj[ji.Tv;  elle  n'a  pas 
à  intervenir  non  plus  dans  les  événements  qui  règlent  ma  situation 
extérieure;  elle  ne  compte  pas  parmi  les  causes  qui  décident  de  ma 
fortune  et  de  mon  rang  social  ;  son  action  est  toute  intérieure,  elle 
agit  sur  le  jugement,  sur  l'appétit,  le  désir,  l'aversion,  autrement 
dit  sur  mes  idées  et  sur  mes  sentiments. 

Voici  une  première  suggestion,  et  singulièrement  féconde  :  mon 
domaine,  oii  je  suis  libre  par  nature,  ce  sont  mes  idées,  ou  plus 
exactement,  ma  manière  de  réagir  vis-à-vis  des  idées  ou  impressions. 
C'est  presque  l'inverse  de  la  croyance  spontanée  et  commune,  de  la 
conception  vulgaire  du  pouvoir  volontaire  et  de  la  liberté  :  les  mou- 
vements dits  volontaires,  ceux  qu'on  cite  en  exemple  à  l'enfant  pour 
lui  définir  la  volonté  libre,  sont  des  mouvements  qui  s'accomplissent 
le  plus  souvent  sans  aucune  réflexion,  automatiquement,  dans  la 
pratique  journalière.  La  puissance  d'un  homme  se  mesure  à  ses 
succès  ;  ne  dit-on  pas  couramment  de  celui-ci  qu'il  a  «  réussi  à  force 
de  volonté  »,  de  celui-là  qu'il  «  s'est  fait  tout  seul  »,  qu'il  s'est  «  élevé 
par  ses  propres  moyens  o  ?  N'est-ce  pas  une  opinion  partout  répandue 
que  «  qui  veut  peut  »,  étant  entendu  qu'il  ne  s'agit  là  que  du  pouvoir 
manifesté  au  dehors,  physiquement  ou  socialement?  La  première 
notion  que  l'on  reçoit  de  la  volonté  est  celle  d'une  faculté  d'extério- 
risation du  moi,  qui  s'impose  aux  réalités  visibles  et  tangibles, 
aux  choses  de  Voùx  Icp'  -?,;j.Tv,  et  dont  la  force  se  mesure  en  quelque 
sorte  à  l'empreinte  qu'elles  en  reçoivent,  et  la  liberté  est  d'abord 

1.  Entretiens,  I,  i. 
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définie  par  le  champ  d'action  plus  ou  moins  étendu  de  cette  force. 

Par  contre,  le  langage  populaire  nous  montre  les  sentiments 
comme  des  forces  mystérieuses,  redoutables  et  irrésistibles.  «  Dans 
la  conception  courante,  remarque  Lange,  les  émotions  sont  des 
entités,  des  forces,  des  substances,  des  démons  qui  saisissent 
l'homme  et  qui  déterminent  chez  lui  des  manifestations  physiques  et 
mentales;  la  tristesse  via  saisi,  une  joie  m'est  venue,  la  colère  vie 
domine,  V effroi  m' envahit^.  »  Conception  favorisée  du  reste  par  les 
croyances  chrétiennes  :  les  passions  sont  l'œuvre  de  Satan  agissant 
en  nous;  les  émotions  et  les  passions  pathologiques,  notamment, 
sont  causées  par  les  démons;  le  possédé  ne  peut  se  libérer  par  sa 
seule  volonté:  l'exorcisme  ou  la  prière  sont  seuls  capables  de  chasser 
les  démons. 

La  psychologie  et  la  religion  vulgaires  sont  donc  loin  du  stoïcisme 
en  ce  qui  concerne  la  conception  de  la  volonté,  de  ses  moyens  pro- 
pres et  de  son  champ  d'application  :  principe  de  l'action  musculaire, 
pouvoir  moteur  et  dominateur  à  l'extérieur,  elle  ne  régirait  les  appé- 
tits et  les  instincts  que  d'une  manière  tout  exceptionnelle  chez  les 
caractères  d'élite,  que  leur  rareté  même  empêche  de  prendre  pour 
exemples;  «  chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop  »,  voilà  la  règle, 
et  l'exception  ne  ferait  ici  que  confirmer  la  règle.  Enfin  l'impuis- 
sance de  la  volonté  serait  flagrante  quand  le  moral  est  atteint.  Il  est 
de  coutume  de  railler  les  esprits  forts  et  leur  confiance  dans  la 
volonté  raisonnable,  et  l'on  est  d'accord  en  cela  avec  la  philosophie 
chrétienne  accusant  les  stoïciens  du  péché  d'orgueil,  et,  chose  digne 
de  remarque,  d'accord  aussi  avec  une  notable  fraction  des  psycho- 
logues actuels  dont  les  doctrines  s'inspirent  à  la  fois  du  mécanisme 
cartésien  et  de  la  métaphysique  schopenhauérienne.  «  La  possibilité 
de  l'efTort  est,  en  dernière  analyse,  un  don  naturel,  écrit  M.  Ribot. 
Si  un  premier  élément  n'est  pas  donné  par  la  nature  et  avec  lui  une 
énergie  potentielle,  rien  n'aboutit.  Le  dogme  théologique  de  la 
grâce,  à  titre  de  don  gratuit,  nous  paraît  donc  fondé  sur  une  psycho- 
logie bien  plus  exacte  que  l'opinion  contraire-.  » 

Ainsi,  les  idées  communément  répandues  tendraient  à  donner  à 
l'enfant  une  notion  peu  exacte  de  la  volonté,  en  l'amplifiant  là  où 
elle  devrait  être  modeste,  en  la  diminuant  au  contraire  là  où  elle 
devrait  s'affirmer  souverainement.  La  psychologie  anli-rationaliste, 

1.  Lange,  Les  Émotions,  Irad.  G.  Dumas,  2°  éilil.,  p.  96. 
•_'.  Th.  Ribot,  Les  maladies  de  la  volonté,  2"  cdil.,  p.  09. 
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à  son  tour,  trop  souvent  mal  comprise,  aggraverait  les  consé- 
quences de  cette  première  erreur  d'éducation,  en  imposant  aux 
jeunes  intelligences  l'hypothèse  débilitante  du  déterminisme  biolo- 
gique, qui  réduit  le  vouloir  à  la  conscience  inefficace  de  réactions 
fatales. 

Les  ex  ercices  scolaires,  compositions,  distributions  de  prix,  pré- 
parent le  jeune  homme  à  être  un  adorateur  du  succès  et  l'inclinent 
à  mépriser  la  force  morale  non  sanctionnée  par  les  conquêtes  du 
dehors.  La  volonté  lui  apparaît  d'abord  sous  la  forme  d'impulsion 
motrice,  et  il  l'ignore  comme  pouvoir  d'arrêt.  Or  c'est  justement 
sous  la  première  de  ces  deux  formes  que  sa  réalité  paraît  le  plus 
contestable,  qu'elle  se  laisse  le  plus  facilement  réduire  à  un  réflexe 
ou  à  un  système  de  réflexes,  à  un  automatisme  dont  le  fonctionne- 
ment est  à  la  merci  des  événements  physiologiques.  Se  faire  de  la 
volonté  cette  image  incomplète  n'est-ce  pas  se  préparer  aux  décon- 
venues de  toute  sorte  et  aux  pires  découragements,  et  en  liant  ainsi 
son  sort  aux  hasards  de  la  bataille  de  l'existence,  se  livrer  à  la 
merci  des  échecs  impitoyables  et  des  déceptions  sans  retour?  La 
liste  des  suicides  s'allonge  de  jour  en  jour  dans  les  colonnes  de  faits 
divers.  Il  est  permis  de  penser  que  les  défaillances  de  la  volonté 
seraient  moins  fréquentes  si  l'éducation  de  la  volonté  était  mieux 
comprise  et  si  elle  s'appliquait  à  nous  apprendre  à  dire  «  je  veux  « 
conformément  à  la  nature,  c'est-à-dire  conformément  à  notre  véri- 
table loi.  Or  la  véritable  loi  du  pouvoir  volontaire,  c'est,  répète 
inlassablement  Épictète,  de  se  borner  à  Vif  -/iu-Tv.  Et  dans  ce  domaine 
de  notre  activité,  il  importe  de  distinguer  trois  subdivisions  fonda- 
mentales :  le  jugement,  le  désir,  l'appétit  ou  la  tendance  à  l'action. 

Un  jugement  droit,  en  toutes  choses  et  en  toute  circonstances, 
c'est  toute  la  science  et  toute  la  philosophie.  Le  sage  est  infaillible; 
aucune  des  idées  ou  impressions  qu'il  reçoit  n'échappe  à  son 
examen,  même  dans  le  sommeil,  même  dans  l'ivresse,  même  dans 
les  moments  d'humeur  noire  '.  Mais  c'est  une  erreur  de  s'occuper 
exclusivement  de  ce  premier  point,  qui  doit  être  en  réalité  le  der- 
nier; c'est  là  le  défaut  des  rhéteurs  et  des  sophistes  qui  dégradent 
la  philosophie  et  qui  l'abaissent  au  rang  d'un  exercice  verbal. 
Appliquons-nous  au  préalable  à  discerner,  dans  le  chaos  des  impres- 
sions de  tous  les  instants,  ce  qui  est  à  nous  de  ce  qui  n'est  pas  à 
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nous,  cl  de  n'acquiescer  aux  idées  qui  se  présentent  que  dans  la 
mesure  où  elles  se  rapportent  à  l'exercice  de  la  Ttpoaipsdtç.  C'est  là  le 
terrain  sur  lequel  il  convient  de  s'exercer  avant  tout.  Lorsque  tu  es 
sorti  dès  le  malin,  quelque  chose  que  tu  voies  et  (jue  tu  entendes, 
examine  et  réponds  comme  à  une  interrogation.  «  Qu'as-tu  vu?  un 
beau  garçon  ou  une  belle  fille.  Applique  ta  règle.  L'objet  relève-t-il 
de  la  7:poatp£<7tç  (TrpoxipeTixôv)   ou  n'en  relève-t-il  pas  (àTrpox-'peTov)  ? 

—  Il  n'en  relève  pas.  —  Eh  bien!  rejette.  —  Qu'as-tu  vu?  un 
homme  qui  pleurait  la  mort  de  son  fils.  Applique  ta  règle.  La  mort 
ne  relève  pas  de  la  TiposLipea-.;.  Enlève  de  devant  nous.  —  J'ai  ren- 
contré un  des  consuls.  —  Applique  ta  règle.  Qu'est-ce  que  le  con- 
sulat? une  chose  qui  relève  de  la  Trpoai'psciç  ou  qui  n'en  relève  pas? 

—  Une  chose  qui  n'en  relève  pas.  —  Ote  encore;  ce  n'est  pas  là 
une  monnaie  de  bon  aloi;  rejette-la,  tu  n'en  as  que  faire.  »  Si  nous 
faisions  cela,  si  nous  nous  exercions  ainsi  depuis  le  malin  jusqu'à 
la  nuit,  il  en  résulterait  quelque  chose!  Mais  maintenant  tout  ce  qui 
s'offre  à  nos  sens  nous  saisit  aussitôt  et  nous  tient  bouche  béante. 
Ce  n'est  qu'à  l'école  que  nous  nous  réveillons  un  peu,  et  encore! 
Puis,  quand  nous  sommes  dehors,  si  nous  apercevons  un  homme  qui 
pleure  nous  disons  :  «  il  est  perdu  !  »  Si  nous  apercevons  un  consul, 
nous  disons  :  «  l'heureux  homme!  «  un  exilé  «  le  malheureux!  «  un 
pauvre  «  l'infortuné!  Il  n'a  pas  de  quoi  manger!  »  Ce  sont  là  de 
faux  jugements  qu'il  faut  retrancher  de  noire  esprit,  et  c'est  une 
chose  qui  demande  tous  nos  efforts  '. 

L'effort  est  ici  cependant  relativement  facile.  De  quoi  s'agit-il  en 
somme?  D'arriver  à  se  comporter  devant  les  impressions  comme 
devant  les  objets  matériels,  de  s'habituer  à  les  classer,  à  les  perce- 
voir intellectuellement  avant  de  les  ressentir  émotivement,  en  ayant 
sans  cesse  présente  à  l'esprit  la  distinction  fondamentale  qui  doit 
servir  de  guide.  Au  vrai  cet apprentisage  ne  demanderait  guère  plus 
d'atten  lion  que  les  leçons  de  choseSj  et  de  même  qu'on  exerce 
l'enfant  à  décrire  la  forme  et  la  couleur  des  corps  usuels,  ne  pour- 
rait-on aussi  bien  l'exercer  à  situer  exactement  par  rapport  à  son 
action  propre  les  êtres,  les  accidents  et  les  circonstances  de  la  vie 
sociale,  afin  de  lui  apprendre  ensuite  à  dire  résolument  :  «  je  veux  » 
à  ce  qui  ne  dépend  que  de  lui  et,  vis-à-vis  de  ce  qui  ne  dépend  pas 
de  lui,  à  tenir  dans  l'expectative  ses  sentiments  et  ses  désirs.  Mais 
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n'est-ce  pas  tout  le  contraire  que  lui  enseignent  et  son  entourage 
par  son  attitude  tour  à  tour  si  facilement  inquiète,  irritée  ou  api- 
toyée devant  les  moindres  événements  familiaux  et  les  êtres  de  fic- 
tion que  le  roman  et  le  théâtre  implantent  dans  sa  neuve  imagina- 
nation?  de  sorte  que  la  tâche  de  l'éducateur,  loin  d'être  aidée  par  le 
milieu  social,  en  est  plutôt  entravée. 

Remarquons  au  surplus  que  l'intellectualisation  préalable  des 
impressions,  comme  la  recommande  Épictète,  est  par  elle-même  un 
adroit  mécanisme  de  dérivation  des  émotions,  «  Il  y  a,  jusqu'à  un 
certain  point,  une  opposition  vaso-motrice  entre  la  vie  intellectuelle 
et  la  vie  affective;  la  première  agit  sur  l'autre  dans  le  sens  propre 
du  mot  dérivation  •  ».  Or  c'est  un  dérivatif  de  cette  nature,  applicable 
à  toute  image  susceptible  de  provoquer  des  réactions  émotives,  que 
l'on  propose  ici,  et  c'est  une  règle  mnémonique,  en  quelque  sorte, 
n'exigeant  guère  plus  d'application  que  les  travaux  usuels  de  l'éco- 
lier. Règle  mnémonique,  de  même,  celle  qui  consiste  à  dire  toute 
impression  pénible  ou  brutale  :  tu  n'es  pas  tout  à  fait  ce  que  tu  repré- 
sentes, avant  de  l'examiner  et  de  classer  l'objet  qu'elle  représente 
dans  rèo'v)aTv  ou  bien  dans  Yoj/.  i-o'-r^^'î^,  dans  le  -rrcoatpeTtxov  ou  dans 
rà-poa-'peTov -.  Règles  mnémoniques  encore,  celles  qui  suggèrent  la 
comparaison  des  oavraaioct  à  des  étrangers  qui  veulent  pénétrer  dans 
la  place  forte  du  moi  et  auxquels  il  faut,  au  préalable,  demander  le 
mot  de  passe  3,  ou  à  des  interrogations  que  nous  posent  les  choses*. 
Règles  mnémoniques,  c'est-à-dire  moyen  d'exciter  et  de  soutenir 
l'attention  volontaire,  même  sous  le  choc  des  impressions  rudes  ou 
pénibles,  et  propres  par  là  même  à  déclancher  un  mécanisme  de 
représentations  intellectuelles  (par  suite  indifférentes)  s'opposant 
aux  associations  de  représentations  affectives  que  l'impression  dé- 
chaînerait automatiquement  avec  bien  plus  de  violence  si  elle  était 
seule.  L'intelligence  mise  en  mouvement  absorbe,  pourrait-on  dire, 
une  grande  partie  de  la  force  vive  qui  aurait  retenti  seulement  dans 
la  sphère  affective,  de  même  qu'un  matelas  de  sable  amortit  les  effets 
de  l'explosion  qui  briserait  un  rempart  rigide  et  élastique. 

La  première  phase,  le  premier  to'-oç,  de  l'éducation  de  la  volonté 
est  donc  simplement  un  exercice  de  mémoire;  a£avT,7o,  répète  Épic- 

1.  Lange,  op.  cit.,  p.  140. 
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tète.  Dans  ce  début  modeste  l'ambition  de  l'éducateurne  se  dévoile 
pas.  On  n'aperçoit  pas  encore  le  chemin  qui  doit  conduire  à  la  sou- 
veraineté de  la  raison.  Or  c'est   là  justement   un  sage  détour,  et  la 
psychologie  moderne  ne  saurait  conseiller   de   meilleure  méthode. 
N'est-ce  pas,  en  effet,  sous  la  forme  l'attention  volontaire,  de  cette 
transformation  par  l'habitude  d'objets  primitivement  indifférents  en 
idées  auxquelles  s'attache  peu  à  peu  un  intérêt  qui  devient  finale- 
ment dominant,  que  la  volonté  réfléchie  se  manifeste  de  la  manière 
la  plus  caractéristique  et  semble  se  différencier  le  plus  nettement 
des  impulsions  et   des   réactions  motrices  spontanées.  L'appétit  et 
l'impulsion  sont  la  volonté  vitale,  la  volonté  de  l'espèce,  la  volonté 
entant  que  matière.  L'attention  aux  objets  intellectuels,  éveillée  par 
l'éducation,  est   la  première   forme   de  la  volonté   raisonnable  ou 
volonté  personnelle.  Pour  la  développer,  point  n'est  besoin  d'incul- 
quer la  croyance  à  la  volonté  ou  à  la  raison  en  soi  qui,  ainsi  conçue, 
n'est  pas  une  cause  primitive  mais  un  résultat,  qui  n'est  pas  un  com- 
mencement mais  une  fin  ;  il  suffit  de  faire  naître  la  mémoire  active  par 
la  répétition  et  l'habitude  ;  dans  le  cas  présent,  d'entretenir  le  souvenir 
d'un  procédé  de  classement.  Ainsi  qu'après  avoir  appris  la  gram- 
maire nous  classons  automatiquement  les  mots  du  discours  dans  les 
catégories  substantif,  verbe,  etc.,  de  même  nous  classerons  par  habi- 
tude les  impressions  affectives  dans  les  deux  catégories  fondamen- 
tales, et  l'attention  avec  la  réflexion  pourront  entrer  en  jeu  concur- 
remment avec  r  «  admiration  »,  pour  employer  le  mot  de  Descartes, 
avec    Témotion-choc,    dont    les   cartésiens    faisaient,     dans    leur 
théorie  de  l'àme,  la  base  des  ébranlements  passionnels.  Ni  le  mot  ni 
l'image  du  vouloir,  de  l'énergie  proprement  dite,  n'apparaissent  dans 
cette  première   leçon  de  volonté    :  apprends   à  te  souvenir  à   tout 
moment  que  les  événements  qui  font  impression    sur  toi  dépendent 
ou  ne  dépendent  pas  de  toi,  et  examine-les  d'abord  à  ce  point  de  vue. 
La  leçon   est   facile   et  pour   l'élève  et  pour  le  maître.  Trop  facile 
peut-être,  car  les  manuels  de  morale  pratique  ne  la  mentionnent 
pas,  ou,  tout  au    moins,   pour  ceux  qui   citent  Épictète,  n'en  souli- 
gnent pas  l'importance  comme  il  conviendrait. 

Que  l'attention  intellectuelle  développée  par  un  exercice  de  mémoire 
soit  un  premier  mode  de  formation  de  la  volonté,  et  la  voie  normale 
pour  arriver  à  l'énergie  consciente,  c'est  ce  que  la  psychologie  a 
mis  en  lumière.  Le  mécanisme  de  l'attention  volontaire  est  un  méca- 
nisme moteur  et  le  sentiment  de  l'effort  y  est  très  net.  L'attention 
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est  liée  ù  des  conditions  motrices  dès  son  origine  même.  Mais  les 
mouvements  qui  raccompagnent  n'ont   rien  de  naturel  et  de  spon- 
tané. Ils  sont  l'efTet  d'un   dressage,  d'une  adaptation  artificielle.  Ce 
sont   des  réflexes   acquis.  Sans  doute,  comme  le  remarque  Ribot, 
«  l'attention  ne  crée  rien,  et  si  le  cerveau  est  infécond  et  si  les  asso- 
ciations sont  pauvres,  elle  fonctionne  vainement.  Diriger  volontaire- 
ment son  attention  est  un  travail  impossible  pour  beaucoup  de  gens, 
aléatoire  pour  tous  «  '.  Mais  il  faut  noter  ici  que  la  règle  d'Épictéte 
est  simple,  qu'elle   est  clairement  formulée,    qu'elle   n'exige  qu'un 
minimum  d'elTort  de  compréhension  et  que  son  application  dans  la 
très  grande  majorité   des  cas  est   pour  ainsi  dire  immédiate.  Elle 
peut  nous  sembler  antinaturelle  et  inhumaine   parce  que   nous  la 
jugeons   avec   des  habitudes   acquises   qui  ont  développé  en  nous 
l'aperception  sentimentale,  avec  des  idées  fausses  sur  la  supériorité 
de  la  sensibilité.  Nous  nous  complaisons  depuis  l'enfance  à  exalter 
cette  sensibilité,   et   nous  ne  voulons  pas  voir  que,    trop   souvent, 
pleurer  avec   ceux   qui   pleurent,    souffrir  avec  ceux  qui  soufïrent, 
s'irriter  et  se  révolter  avec  les  ofTensés  et  les  opprimés,  c'est  pleurer 
sur  soi,  s'apitoyer  sur  sa  propre  souffrance   et  cultiver  sa  propre 
impatience.  Nos  émotions  sympathiques  ne  sont  la  plupart  du  temps 
si  intenses  que  parce  qu'elles  sont  les  interprètes  de  notre  égoïsme. 
La  morale  stoïcienne  ne  confond  pas  la  sympathie  de  mauvais  aloi 
avec  le  vrai  sentiment  de  solidarité.  Pour  la  première  elle  dit  simple- 
ment :  quand  tu  vois  quelqu'un  qui  pleure  prends  garde  de  te  laisser 
emporter  par  l'idée  que  les  accidents  du  dehors  qui  lui  arrivent  sont 
des  maux.  Rappelle-toi  sur-le-champ  que  ce  qui  l'afflige  ce  n'est  pas 
l'accident,  qui  n'en  afflige  pas  d'autre  que  lui,  mais  le  jugement  qu'il 
porte  sur  cet  accident'.  Qu'on  fasse  un  moment  table  rase  des  exa- 
gérations auxquelles  la  littérature  et  les  mensonges  conventionnels 
de  la  civilisation  nous  ont  habitués,  qu'on  considère  l'âme  vierge  de 
l'enfant  et  l'on  n'aura  pas  de  peine  à  se  convaincre  que  la  distinction 
de  l'Es'Y^atv  et  de  l'oùx  Icp'yjaTv  est  une  habitude  d'esprit  aussi  facile  à 
acquérir  que  les  notions  qui  s'enseignent  à  l'école  primaire  ou  les 
règles  de  la  civilité  puérile  et  honnête. 

1.  Ribol,  Ps>/chologie  de  l'attention,  p.  95. 
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La  première  fonction  de  la  -pcatcsct;  est  le  jugement  élémentaire 
de  discernement  et  de  classement  des  impressions.  Sa  seconde 
fonction  est  de  déterminer  l'objet  du  désir  et  celui  de  l'aversion; 
elle  est  alors  Bûvaixi?  6çi/.T<.y.i]  xxl  iy.xlk'.y.-r^.  Comment  me  servirai-je  du 
désir  et  de  l'aversion,  comment  les  utiliserai-je,  conformément  à  ma 
nature,  et  en  vue  du  bonheur  et  de  la  liberté?  Tel  est  le  problème. 
Ce  n'est  pas  le  problème  du  renoncement  absolu,  comme  une  inter- 
prétation erronée  du  stoïcisme  le  laisserait  supposer.  Épictète  n'en- 
seigne pas  aux  jeunes  gens  l'ascétisme  pour  une  fin  mystique,  mais 
essentiellement  l'art  de  vivre  et  de  s'adapter  aux  circonstances  diffi- 
ciles sans  les  fuir  ni  les  rechercher.  Les  stoïciens  ne  poussent  pas  à 
l'extrême  les  conséquences  de  leur  morale  eudémoniste;  ils  ne  vont 
pas  jusqu'au  mysticisme  métaphysique,  négateur  de  la  vie.  Apôtres 
de  la  Raison,  ils  n'oublient  pas  que  la  Raison  est  le  principe  de  la 
mesure  en  toutes  choses.  Vouloir  supprimer  le  désir  et  l'aversion, 
ce  serait  vouloir  supprimer  la  vie  elle-même  et  aspirer  au  néant, 
car,  voici  longtemps  qu'on  l'a  dit,  «  les  cheveux  du  vieillard  vieillis- 
sent, vieillissent  ses  dents,  vieillissent  ses  yeux  et  ses  oreilles,  le  désir 
seul  ne  vieillit  pas  »  *.  Le  problème  est  autre,  d'ordre  pratique,  à  la 
portée  de  tous.  Un  peu  de  patience  et  beaucoup  d'exercice  nous  en 
livrent  la  solution.  Il  s'agit  de  transformer  le  désir  fruste  en  désir 
raisonné,  le  vouloir-vivre  en  désir  du  convenable  et  de  l'utile,  fina- 
lement en  désir  du  bon  et  du  vrai. 

Toutefois,  l'expérience  montre  qu'il  est  plus  difficile  de  régler  les 
désirs  positifs  que  de  supprimer  les  aversions.  De  là,  deux  étapes 
dans  le  développement  de  la  Sùvaixtç  opéxTixT,  xxl  ixxXtxixr, ;  dans  la 
première  l'élève  s'efforcera  de  vaincre  ses  répugnances  instinctives 
et  il  s'abstiendra  de  désirer  avec  ardeur.  Retire  ton  aversion  de 
toutes  les  choses  de  Vo'y/i  èo'  r,;j.tv  et  transporte-la  sur  les  choses 
contraire  à  la  nature  qui  font  partie  de  l'I'^'  y,u.Tv.  Quant  au  désir, 
supprime-le.  Rorne-toi  à  user  de  tes  tendances  modérément,  sans 
ardeur,  et  en  faisant  ù  propos  les  exceptions  convenables^.  Mais 
comment  supprimer  les  aversions?  L'entreprise  est  plus  ardue  et  le 

1.  Mahdhhâratam;  cité  par  P.  Deussen,  Les  Éléments  de  la  métaphysique,  Irad. 
Nyssens,  p.  112. 

2.  Manuel,  II. 
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succès  moins  cerlain  que  lorsqu'il  s'agissait  simplement  de  s'habi- 
tuer à  l'examen  préalable  des  impressions. 

Voyons  de  quels  moyens  nous  disposons  à  cet  effet  : 

i°  Le  sens  commun  est  utilitaire.  Tout  homme  évite  naturelle- 
ment le  mal  et  recherche  son  bien.  Quand  on  tombe  dans  ce  qu'on 
a  en  aversion  on  est  malheureux.  Si  donc  tu  n'as  d'aversion  que 
pour  les  choses  contraires  à  la  nature  qui  font  partie  de  l'I©'  fjatv, 
tu  ne  tomberas  jamais  dans  les  choses  que  tu  as  en  aversion, 
car  tu  pourras  toujours  éviter  le  mal  qu'il  dépend  de  toi  d'éviter. 
Mais  si  tu  as  de  l'aversion  pour  la  maladie,  la  mort  ou  la  pau- 
vreté, tu  seras  malheureux  '.  Afin  d'échapper,  par  conséquent,  au 
malheur  où  à  la  souffrance,  —  ce  qui  importe  encore  plus  que 
d'obtenir  le  bonheur  et  d'atteindre  le  plaisir  —  il  faut  corriger 
nos  aversions.  Notre  intérêt  le  plus  évident  nous  le  commande. 

2°  Le  premier  exercice  de  discernement  et  de  classement  des 
impressions  et  des  idées  a  déjà  préparé  l'élève  à  opposer  la  réflexion 
au  sentiment  et,  par  suite,  à  orienter  le  sentiment  dans  le  sens  du 
rationnel  et  du  convenable  (xxOy,xov). 

3°  Ne  pas  oublier  que  les  représentations  sont  inadéquates  à  leur 
objet.  Cette  simple  remarque  permet  non  seulement  d'amortir  le 
choc  des  impressions  rudes,  mais  elle  aide  évidemment  à  surmonter 
les  aversions.  Exemple  :  la  mort  est  un  masque  derrière  lequel  il 
n'y  a  rien.  Nous  nous  effrayons  des  fantômes  que  nous  prenons 
pour  des  réalités.  Il  n'y  a  pas  de  Pluton,  pas  d'Achéron,  pas  de 
Cocyle,  pas  de  Phlégéton  -. 

4"  Triompher  d'une  aversion  par  une  autre  aversion.  Nous  nous 
corrigerons  de  noire  aversion  pour  les  choses  indifférentes  en  la 
transportant  sur  les  choses  contraires  à  la  nature  et  qui  dépendent 
de  nous.  Nos  jugements  dépendent  de  nous;  ayons  donc  de  l'aver- 
sion pour  les  jugements  que  nous  portons  sur  la  mort,  sur  la  maladie 
et  sur  la  pauvreté,  et,  ayant  réformé  nos  jugements,  nous  aurons 
supprimé  nos  craintes  ^  En  un  mol,  ayons  de  l'aversion  pour  les 
jugements  faux,  incertains,  prématurés.  Et  il  est  une  habitude  par 
excellence  qui  favorise  la  reclilude  du  jugement,  c'est  la  sincérité. 
Exerçons-nous  donc  à  ne  pas  mentir,  ni  aux  autres,  ni  à  nous-mêmes. 
Pour  l'apprenti  philosophe  c'est  le  premier  progrès  à  accomplira 
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5°  Exploiter  le  penchant  nalnrel  des  hommes  à  l'imitation,  qui 
fait  la  force  de  l'exemple.  Épictèle  propose  à  notre  admiration  Her- 
cule, Socrate,  Diogène,  les  héros  du  stoïcisme,  Lateranus,  Thraséas, 
Agrippinus,  Helvidius  Priscus.  Socrate  eut  toute  sa  vie  le  même 
visage'.  N'est-ce  pas  un  but  digne  d'effort  que  d'arriver  à  ôter  de  sa 
vie  les  lamentations,  les  gémissements,  les  cris  de  «  misérable  que 
je  suis!"  »  d'acquérir  la  tranquillité,  d'être  à  jamais  délivré  de 
l'inquiétude  et  de  la  crainte?  Or  tant  que  nous  aurons  de  l'aversion 
pour  les  choses  du  dehors,  nous  serons  loin  de  ressembler  à  ces 
modèles  et  loin  de  l'idéal  stoïque. 

6"  L'aversion  est  une  réaction  vive.  C'est  un  mouvement  de  rébel- 
lion. Nous  perdrons  l'habitude  de  nous  révolter  contre  les  choses,  si 
nous  pensons  qu'elles  sont  l'expression  de  l'ordre  universel,  auquel 
nous  sommes  soumis  et  dont  nous-mêmes  nous  faisons  partie.  Nous 
sommes  les  acteurs  d'un  rôle  que  nous  n'avons  pas  choisi,  que  ce 
soit  un  rôle  de  boiteux,  de  magistrat,  de  simple  citoyen'. 

7°  Prendre  l'habitude  de  ne  se  porter  vers  les  choses  ou  de  ne  les 
fuir  qu'avec  modération.  Seul,  le  philosophe  déjà  instruit  sait  se 
servir  comme  il  convient  de  l'ôcur,  et  de  l'àciooaY,.  Plus  facile  en  effet, 
est  de  taire  son  devoir  que  de  le  connaître  exactement  dans  tous  les  cas. 
D'ailleurs,  la  modération  des  appétits  est  une  règle  générale  d'édu- 
cation que  toutes  les  morales  préconisent  et  qui  est  loin  d'appar- 
tenir exclusivement  au  stoïcisme;  L'homme  civilisé,  éduqué,  se  dis- 
lingue par  sa  retenue  et  par  ses  manières  discrètes.  Il  faut  se 
comporter  dans  la  vie  comme  dans  un  festin.  Le  plat  qui  circule 
arrive  à  toi  :  étends  la  main  et  prends  à  discrétion.  Il  passe  plus  loin  : 
ne  le  reliens  pas.  Il  n'est  pas  encore  arrivé  :  ne  le  devance  pas  de 
loin  par  tes  désirs,  attends  qu'il  arrive  à  toi  ^.  La  retenue  en  toutes 
choses  est  une  habitude  de  modération  des  expressions  et  des  réac- 
tions. En  ne  permettant  pas  à  nos  aversions  de  se  manifester  au 
dehors  nous  les  aurons  plus  qu'à  nioilié  domptées. 

De  ces  movens  aucun  n'est  infaillible,  mais  leur  ensemble  forme 
un  système  de  suggestion  rationnelle  qui,  à  la  longue,  ne  peut  man- 
quer de  créer,  même  chez  les  tempéraments  les  plus  émotifs  et  les 
plus  explosifs,  des  voies  de  dérivation  à  l'énergie  dépensée  dans  les 
sentiments  d'aversion,  et  l'aplilude  à  se  ressaisir  après  les  premières 
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et  instinctives  réactions  de  défense  ou  de  fuite.  Le  principe  de  ces 
diverses  maximes  est  au  fond  toujours  le  même  :  substituer  des 
réflexes  intellectuels  aux  réflexes  vitaux  du  sentiment,  former  des 
associations  d'idées  qui  d'abord  amortissent,  et  ensuite  dévient  le 
courant  spontané  des  représentations  aflectives.  Les  sentiments  de 
crainte,  de  répulsion  ou  d'horreur  s'atténuent  par  une  sorte  de  dis-  - 
traction  causée  par  des  objets  intellectuels,  d'une  part,  et,  d'autre 
part,  par  la  concentration  de  l'attention  sur  des  objets  de  même 
ordre,  comme  la  considération  de  notre  intérêt,  les  exemples  venus 
de  haut,  la  distinction  du  vrai  et  du  faux,  la  notion  exacte  des  rap- 
ports des  choses  entre  elles  et  à  nos  idées,  etc. 

Quant  aux  désirs  positifs  (os£;ï[ç),  commence  par  les  supprimer, 
dit  Épictéte.  Si  tu  désires  quelque  chose  de  l'oùx  io'  yjÂv,  nécessaire- 
ment tu  ne  seras  pas  heureux,  et,  parmi  les  choses  de  l'Icp'  Yjaîv, 
qu'il  est  beau  de  désirer,  il  n'en  est  aucune  qui  soit  encore  à  ta 
portée  '.  Les  désirs  ou  souhaits  qui  se  rapportent  à  l'extérieur  et  que, 
dans  notre  ignorance,  nous  formulons  sans  réflexion,  sont,  en  efl'et, 
la  jirincipale  cause  de  nos  déceptions  et  de  notre  éloignement  du 
bonheur.  Or  c'est  une  suite  naturelle  à  l'exercice  contre  les  aversions 
que  de  s'exercer  à  atténuer  les  désirs  de  cette  espèce  qui  parlent  en 
nous  et  qui  ravissent  notre  volonté.  Ici  encore  l'examen  préalable 
des  objets  du  désir,  de  même  que  l'examen  des  objets  de  l'aversion, 
peut  être  d'un  grand  secours.  Si  tu  veux  que  tes  enfants,  ta  femme, 
tes  amis  vivent  toujours,  tu  es  un  imbécile;  si  tu  veux  que  ton 
esclave  ne  commette  pas  de  fautes,  tu  es  un  insensé,  car  dans  les  deux 
cas  tu  veux  des  choses  contradictoires.  Si  tu  as  décidé  d'apprendre  à 
être  libre,  il  faut  évidemment  n'avoir  aucun  désir  pour  ce  qui 
dépend  d'autrui,  sinon,  il  faut  être  esclave-.  Les  désirs  par  contre 
qui  se  rapportent  aux  choses  de  l'intérieur  ne  nous  sont  pas  inter- 
dits, mais  il  ne  faut  les  écouter  qu'en  pleine  connaissance  de  cause, 
ce  que  le  débutant  ne  saurait. 

L'ambition  d'accomplir  les  actions  vertueuses,  les  xaTopOtoaaTa,  est 
à  réprimer  aussi  longtemps  qu'on  n'est  pas  maître  de  ses  aversions 
et  que  l'accomplissement  des  devoirs  ordinaires,  des  xaOVixovTa,  n'est 
pas  devenu  facile.  C'est,  semhle-t-il,  la  signification  qu'il  convient 
d'attribuer  au  précepte  de  la  suppression  initiale  des  désirs;  désir 
(opsçtç)  étant   pris  ici  dans  le  sens  de  souhait   ou  d'ambition.  Les 
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ambitions  vulgaires  sont  illogiques,  étant  contradictoires;  elles  sont 
le  fait  de  l'ignorant;  celui  qui  commence  à  s'instruire  doit  s'habituer 
à  les  considérer  comme   des  erreurs  grossières,  et  de  même  qu'il 
rougirait  d'une   faute  de  logique,  il   doit  avoir   honte  d'un   désir 
déraisonnable.  Se  représenter  ainsi  les  souhails  non  motivés  par  la 
nature    des    choses    sous  l'aspect  intellectuel   de    l'erreur    est    un 
moyen  propre  à  créer  chez  l'apprenti  philosophe  un  état  de  calme  et 
de  possession  de  soi.  Il  a  surmonté  ses  aversions;  il  ne  s'abandonne 
plus,  si  ce  n'est  dans  des  circonstances  exceptionnelles,  à  la  crainte 
ou  à  l'horreur  des  situations  que  son    imagination    lui    présentait 
sous  des  dehors  effrayants  ou  répugnants.  11  lui  reste  encore,  avant 
d'entrer  dans  le  domaine  de  l'action  proprement  dite,  à  maîtriser 
les  élans  que  son  imagination  aussi  imprimerait  à  ses  délibérations. 
Et,  pour  y  réussir,  Épictète  conseille  de  laisser  de  côté  les  grands 
projets,  prt)visoirement.  Cette  indifférence  provisoire  n'est  pas  sans 
analogie  avec  le   doute   méthodique  et  la   retenue  que   Descartes 
recommande  à  l'égard  de  l'intuition  hâtive  et  de  la  séduction  des 
apparences  de  vérité.  C'est  un  procédé  de  même  espèce,  s'appliquant 
non  à  la  science   théorique,  mais  à  la  connaissance  pratique  des 
mobiles  et  des  actes.   Plutôt  que  de  faire  des  projets  à  la  légère, 
l'élève,  à  mesure  qu'il  s'exerce  à  la  discipline  des  sentiments,  doit 
apprendre  à  mesurer  ses  forces  et  à  connaître  ses  aptitudes.  Avant 
de  s'affirmer  comme  pouvoir  moteur  sa  volonté  doit  être  sûre  d'elle- 
même  comme  pouvoir  d'arrêt.  Qu'on  ne  croie  pas  cependant  que  cette 
prudence  imposée  réalise  dans  l'âme  juvénile  une  sorte  d'apathie 
artificielle  qui  pourrait  faire  obstacle  à  une  impulsion  franche  vers 
le  progrès,  car  la  discipline  tout  entière  à  laquelle  se  soumet  l'élève 
d'Épictète  est  au  contraire  une  systématisation  puissante  destinée  à 
développer  une   jjassion  unique  mais  souveraine,  le  désir  inextin- 
guible   des    vertus    stoïciennes.    11    doit   se    considérer    désormais 
comme  ayant  contracté  une  dette  vis-à-vis  de  la  philosophie  :  lu  as 
reçu  les  maximes  envers  lesquelles  il  fallait  s'engager,  et  tu  t'es 
engagé.  Prends  donc  dés  maintenent  le  parti  de  vivre  en  homme  fait 
et  qui  est  en  progrès,  et  que  tout  ce  qui  t'est  démontré  le  meilleur 
soit  pour  loi  une  loi  inviolable'.  Trace-loi  dès  maintenant  un  genre 
de  vie  particulier,  un  plan  de  conduite,  dont  lu  ne  te  départiras  pas 
quand  tu  seras  seul  et  quand  tu  te  trouveras  avec  d'autres^. 
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Ainsi  avant  tout  projet  ambitieux,  avant  tout  désir  d'actions 
retentissantes,  il  y  a  un  premier  programme  à  réaliser,  où  l'activité 
raisonnée  sera  mise  à  l'épreuve,  à  tout  moment,  dans  le  commerce 
ordinaire  avec  nos  semblables.  Et  sur  ce  point  les  règles  d'Épiclète 
sont  aussi  précises  que  concrètes  :  [«garder  ordinairement  le  silence 
au  milieu  des  autres,  ou  parler  peu  et  simplement,  s'abstenir  de 
blâmer,  de  louer  (s'abstenir,  autrement  dit,  des  jugements  de  ya/eur, 
règle  générale  du  jugement  en  état  de  progrès  philosopbique)  ;  2°  ne 
pas  rire  avec  excès;  3"  se  dispenser  de  faire  des  serments;  A°  éviter 
la  compagnie  des  non  philosophes  :  quand  ton  compagnon  est  sale 
tu  ne  peux  pas  te  frotter  à  lui  sans  te  salir,  quelque  propre  que  tu 
sois  toi-même;  5^  se  borner  au  strict  nécessaire  en  fait  de  nourriture, 
de  boisson,  de  vêtement,  de  logement,  de  domestiques;  6°  ne  pas 
cherchera  se  justifier  des  calomnies;  7°  ne  pas  aller  souvent  dans  les 
spectacles  et  les  réunions  publiques;  8°  s'efforcer,  dans  les  rapports 
avec  les  puissants,  de  ne  pas  être  intimidé  par  les  signes  extérieurs 
de  leur  puissance;  9» éviter  de  parler  outre  mesure  de  soi;  10"  éviter 
de  cherchera  faire  rire;  11° éviter  les  propos  obcsènes'. 

Ce  programme  s'adresse  à  des  jeunes  gens  :  il  leur  offre  des  moyens 
simples  de  s'exercer,  c'est-à-dire  de  systématiser  progressivement 
leur  conduite  quotidienne  et  de  la  polariser  dans  l'orientation  philo- 
sophique, sans  livres,  sans  dissertations,  sans  maîtres,  et  il  est  judi- 
cieusement choisi  :  l'intempérance  de  langage  est  une  excitation 
désordonnée  où  la  volonté  se  dissipe;  la  timidité  est  un  défaut; 
la  retenue  et  la  décence  sont  d'excellents  motifs  à  la  surveillance 
constante  de  soi-même.  Mais  c'est  un  programme  modeste  si  on  le 
compare  à  l'idéal  de  la  sagesse  stoïcienne,  et  facile  à  réaliser  dans 
un  milieu  propice.  Si  on  l'analyse  en  détail  on  voit  qu'il  n'a  d'autre 
but  et  d'autre  résultat  que  de  substituer,  par  la  répétition,  aux 
réflexes  impulsifs  les  réflexes  d'arrêt,  aux  réactions  émotives  des 
réactions  intellectuelles,  aux  mouvements  irréfléchis  les  mouve- 
ments ou  les  répressions  de  mouvements  qui  réclament  au  moins 
au  début  le  secours  de  la  réflexion.  Abstraction  faite  de  sa  significa- 
tion proprement  morale  et  de  sa  finalité  philosophique,  c'est  en 
résumé  un  programme  d'éducation  des  réactions  psycho-motrices 
provoqués  par  la  vie  sociale,  et  pour  qui  l'observe,  un  achemine- 
ment certain  vers  l'état  de  pleine  possession  et  de  maîtrise  de  soi. 
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La  physiologie  confirme  la  justesse  à  ce  point  de  vue  de  la  règle 
stoïcienne  :  «  prise  au  sens  physiologique,  on  pourrait  dire  que 
l'éducation  a  pour  hut  de  supprimer  les  réflexes  simples  et  origi- 
naux et  de  les  remplacer  par  de  plus  élevés  •  ». 


La  troisième  fonction  de  la  Trpoatpeçïiç  est  la  discipline  des  tendances 
actives,  de  rim[)ulsion  et  de  la  répulsion  proprement  dites  (ôpavi  y.x\ 
aooparî);  elle  est  Suvaat;  ôpu.-/)T'.xr^  xal  àcpopaTjTtxr,.  C'est  dans  ce  rôle 
plus  précisément  que  la  Trpoai'pEc:'.;  est  la  faculté  pratique,  la  volonté 
ordinaire.  Après  avoir  appris  à  désirer  et  à  redouter,  pour  ne 
manquer  jamais  ce  qu'on  désire  et  pour  ne  tomber  jamais  dans  ce 
qu'on  redoute,  il  faut  apprendre  à  vouloir  les  choses  ou  à  les 
repousser,  ou  plus  simplement  à  faire  son  office  (xaOT,xov)  afin  d'agir 
toujours  suivant  l'ordre  et  la  raison  '-. 

Le  problème  de  la  direction  de  la  volonté,  prise  dans  son  accep- 
tion ordinaire,  ne  vient  donc  ici  qu'en  troisième  ligne,  après  les  exer- 
cices de  discernement,  ou  de  jugement  pratique,  et  les  exercices  de 
sentiment,  ou  de  transformation  des  désirs  et  des  aversions.  Après 
avoir  défriché  le  champ  intérieur,  l'élève  doit  sortir  de  sa  réserve, 
de  son  apathie  provisoire;  il  a  à  accomplir  les  devoirs  sociaux.  Les 
habitudes  qu'il  a  prises  lui  facilitent  d'ailleurs  sa  tâche.  Eu  elfet, 
pour  agir  dans  le  sens  convenable,  d'abord  suivant  les  règles  de 
l'éthique  commune,  puis  suivant  l'idéal  de  la  raison,  il  importe  de 
se  sentir  libre  et  sans  trouble.  Les  sentiments  de  liberté  et  de  tran- 
quillité, sans  être  moteurs  par  eux-mêmes,  favorisent  et  la  décision 
et  l'exécution.  Préparé  et  exercé  à  distinguer  les  choses  qui  ne  sont 
pas  tiennes  de  celles  qui  le  sont  et  celles  qui  peuvent  être  entravées 
de  celles  qui  ne  le  peuvent  pas,  à  te  croire  intéressé  dans  les 
secondes  et  nullement  dans  les  premières,  à  veiller  sur  tes  désirs  et 
sur  tes  craintes,  que  peux-tu  redouter  encore?  Personne.  Voilà  com- 
ment tu  seras  sans  terreurs  et  sans  trouble^.  L'esclave  vit  dans  la 
crainte  perpétuelle  du  châtiment.  IS'e  redoutant  personne,  tu  ne 
seras  pas  esclave.  Le  scrupuleux  à  l'excès  vit  dans  la  crainte  perpé- 
tuelle des  fautes  qu'il  a  pu  commettre  et  des  reproches  qu'il  a  pu 
encourir.    Or  tandis  que  l'ignorant  s'en   prend  à  d'autres  de  ses 
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malheurs,  et  que  le  débutant  en  philosophie  s'en  prend  encore  à 
lui-même,  le  philosophe  ne  s'en  prend  ni  à  un  autre  ni  à  lui-même  '. 

Les  devoirs  sociaux  ne  sont  qu'esquissés  par  Épictète,  mais  l'es- 
quisse est  assez  précise  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  la  portée 
pratique  de  son  enseignement.  D'abord,  par  l'heureuse  invention 
stoïcienne  de  la  théorie  de  l'exception  (u-eqxîceîn;)  il  translorme  en 
précepte  philosophique  la  maxime  populaire  qui  recommande  de 
prendre  toujours  les  choses  par  le  bon  côté.  Toute  chose  a  deux 
anses,  l'une  par  où  on  peut  la  porter,  l'autre  par  où  on  ne  le  peut 
pas.  Si  ton  frère  a  des  torts,  ne  le  prends  pas  par  ce  côté-là,  qu'il  a 
des  torts:  prends-le  plutôt  par  cet  autre  côté,  qu'il  est  ton  frère, 
qu'il  a  été  nourri  avec  toi,  et  tu  prendras  la  chose  par  où  on  peut  la 
porter-.  Puis,  fidèle  à  sa  méthode  intellectualiste,  il  insiste  sur  l'im- 
portance des  jugements  exacts  concernant  la  nature  des  situations, 
des  relations  et  du  milieu  où  il  nous  est  donné  de  vivre.  Pour 
accomplir  les  /.xhr/.oM-x  il  faut  se  régler  ordinairement  sur  les  rap- 
ports de  corrélation.  C'est  ton  père;  il  t'est  prescrit  d'en  prendre 
soin,  de  lui  céder  tout,  de  supporter  ses  injures,  ses  coups.  —  «  Mais 
c'est  un  mauvais  père  ».  —  Est-ce  avec  un  bon  père  que  la  nature 
t'a  mis  en  rapport?  C'est  avec  un  père...  Si  lu  prends  l'habitude  de 
considérer  les  rapports  de  corrélation  qui  sont  entre  toi  et  un  autre 
en  tant  que  voisin,  concitoyen,  préteur,  tu  trouveras  ce  qu'il  convient 
de  faire  en  chaque  cas^.  Et  le  même  principe,  qui  prescrit  la  tolé- 
rance, l'indulgence  et  le  support  à  l'égard  des  siens  prescrit  aussi  à 
leur  endroit  un  amour  éclairé,  également  éloigné  de  l'impulsivité  de 
l'instinct  et  de  la  sensiblerie  d'un  égoïsme  qui  s'ignore.  11  ne  faut 
pas  faire  comme  ce  magistrat  qui  était  venu  trouver  Épictète,  fuir  le 
lit  de  son  enfant  malade  et  en  danger  de  mort  parce  qu'on  ne  peut 
supporter  le  spectacle  de  ses  souffrances.  Car  le  motif  qui  fait  agir 
ainsi  ressemble  fort  à  celui  qui.  dans  Rome,  portait  un  individu  à  se 
couvrir  les  yeux  pendant  que  courait  le  cheval  qu'il  favorisait!  Puis, 
quand  l'animal  eut  été  vainqueur  contre  toute  attente,  il  fallut  des 
éponges  pour  ranimer  l'homme  qui  se  trouvait  mal  '. 

Dans  l'accomplissement  des  xocOr^xovTa  l'attention  et  l'application 
des  règles  mnémoniques  ne  sont  pas  moins  nécessaires  que  dans  le 
dressage  préalable  des  sentiments.  Comment  à  la  fois  se  maintenir 
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dans  la  tranquillité  et  le  calme  et  faire  avec  soin  ce  que  l'on  fait,  sans 
précipitation  ni  lenteur?  On  n'a  qu'à  imiter  ceux  qui  jouent  aux  dés. 
Indilférents  sont  les  points;  indifférents  les  dés.  Comment  savoir 
en  efTet,  le  dé  qui  va  venir?  Mais  jouer  avec  attention  et  habileté  le 
dé  qui  est  venu,  vtiilà  ce  qu'il  y  a  à  faire.  Pas  de  négligence,  car  la 
négligence  est  un  mal  pour  la  TrpoatpeT'.;,  et,  par  suite,  contraire  à  la 
nature  ;  mais  il  faut  tout  à  la  fois  apporter  du  soin  dans  nos  actions, 
car  elles  ne  sont  pas  indifférentes,  et  demeurer  assurés  et  sans 
trouble,  parce  que  la  matière  (uXr))  de  nos  actions  (les  choses  en  elles- 
mêmes)  est  indifférente  ». 

Nos  titres  divers  nous  rappellent  nos  différents  offices.  Examine 
qui  tu  es  :  un  homme  avant  tout,  un  être  chez  qui  la  TTpoxtpe^T'.;  est 
la  faculté  maîtresse.  Ensuite  un  citoyen  du  monde,  dont  la  mission 
est  de  ne  jamais  considérer  son  intérêt  particulier,  de  ne  jamais  cal- 
culer comme  un  individu  isolé.  Après  cela  rappelle-toi  que  tu  es  fils. 
Rappelle-loi  ensuite  que  lu  es  frère.  Après  cela,  si  tu  es  sénateur 
dans  une  ville,  songe  que  lu  es  sénateur;  si  jeune  homme,  que  lu  es 
jeune  homme  ;  si  vieillard,  que  lu  es  vieillard  ;  si  père,  que  lu  es  père  ; 
car  chacun  de  ces  noms,  chaque  fois  qu'il  se  présente  à  notre 
pensée,  nous  rappelle  sommairement  les  actes  qui  sont  en  rapport 
avec  lui  (u7roYca-.f-£'.  ta  oîxeia  epyot). 

Si  lu  vas  dehors  blâmer  ton  frère,  je  le  dirai  :  «  Tu  as  oublié  qui 
tu  es  et  quel  est  ton  nom  ».  Si,  forgeron,  lu  le  servais  mal  de  ton 
marteau,  c'est  que  lu  aurais  oublié  ton  métier  de  forgeron.  Eh  bien! 
si  lu  oubliais  ton  rôle  de  frère,  si  tu  devenais  un  ennemi  au  lieu 
d'un  frère,  crois-tu  que  ce  ne  serait  pas  là  pour  loi  échanger  avec 
perle  une  chose  contre  une  autre?  Si  au  lieu  d'être  un  homme,  un 
animal  doux  et  sociable,  lu  devenais  une  bêle  fauve  qui  nuit,  qui 
guette  et  qui  déchire,  n'y  aurais-lu  rien   perdu?...  Quoi   donc!  ne 
nuirai-je  pas  à  qui  m'a  nui?  —  Vois  d'abord  ce  que  c'est  que  de 
nuire,  et  rappelle-loi  bien  ce  que  tu  as  appris  des  philosophes.  Car 
si  le  bien  (to  àyaOèv)  est  dans  la  Trcoa-'cs^iç,  et  si  le  mal  y  est  aussi, 
prends  garde  que  tes  paroles  ne  reviennent  à  ceci  :  «  Comment!  cet 
autre  s'est  nui  à  lui-même  en  me  faisant  injustice,  et  je  ne  me  nui- 
rais pas  à  moi-même  en  lui  faisant  injustice  !  »  *. 

De  même  que   les  noms   et   les   concepts  des  fonctions  sociales 
éveillent  par  association  les  xaOr'xovTa  qui   leur  correspondent  res- 
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peclivemenl,  et  qu'il  est  utile  d'entretenir  la  mémoire  de  ces  asso- 
ciations d'idées,  de  même  aussi,  à  l'égard  de  tout  projet  quel  quil 
soit,  il  importe  avant  de  l'entreprendre  d'en  avoir  une  définition 
exacte  et  de  s'en  former  une  notion  claire.  Avant  de  vouloir,  il  faut 
savoir  ce  que  l'on  veut.  C'est  le  moyen  d'être  sûr  de  soi  (^Gr^alr^t;). 
Quand  lu  entreprends  quelque  chose,  rappelle-toi  ce  que  c'est.  Si  tu 
l'en  vas  te  baigner,  représente-toi  ce  qui  arrive  tous  les  jours  au 
bain,  les  gens  qui  vous  jettent  de  l'eau,  qui  vous  poussent,  qui  vouij 
injurient,  qui  vous  volent;  tu  seras  plus  si^r  de  toi  en  allant  te 
baigner  si  tu  te  dis  aussitôt  :  «  Je  veux  me  baigner,  mais  je  veux 
aussi  conserver  ma  r.zooLictG:;  dans  un  état  conforme  à  la  nature.  » 
Et  de  même  en  chaque  occasion  '.  Il  faut  examiner  d'abord  les  anté- 
cédents et  les  conséquents  de  chaque  action,  et  après  cela  seulement 
se  mettre  à  l'œuvre.  Autrement  tu  partiras  d'abord  avec  ardeur, 
parce  que  tu  n'auras  pas  songé  à  ce  qui  doit  venir  ensuite;  mais 
plus  tard,  à  la  moindre  difficulté,  tu  reculeras  honteusement...,  et  de 
la  sorte  tu  te  conduiras  comme  les  enfants  qui  jouent  tantôt  à 
l'athlète,  tantôt  au  gladiateur;  qui  sonnent  maintenant  de  la  trom- 
pette, tout  à  l'heure  déclameront  la  tragédie  suivant  ce  qu'ils  auront 
vu  et  admiré...  Ainsi  certaines  gens,  parce  qu'ils  ont  vu  un  philo- 
sophe, veulent  être  philosophes  eux  aussi-. 

Ce  passage  en  particulier  montre  bien  le  caractère  de  généralité 
de  l'enseignement  d'Épictéte.  Chez  lui,  point  de  prosélytisme.  Loin 
d'engager  ses  élèves  à  faire  comme  lui  profession  de  philosophie,  il 
les  en  dissuade  plutôt  et  met  seulement  tous  ses  soins  à  les  pré- 
parer à  l'action  réfléchie.  A  leur  âge,  aussi  bien,  le  défaut  n'est  pas 
de  calculer  trop,  mais  d'agir  avec  présomption  et  à  l'étourdie.  Et  s'il 
les  dissuade  d'étaler  la  science  qu'ils  ont  reçue  à  l'école  et  d'afficher 
leur  culture  philosophique,  il  leur  fait  comprendre  par  quelques 
traits  saisissants  en  quoi  consiste  vraiment  la  philosophie  militante 
dont  ils  sont  devenus  les  adeptes.  Si  tu  ne  bois  que  de  l'eau,  ne  dis 
pas  à  tout  propos  que  tu  ne  bois  que  de  l'eau  :  tu  veux  t'endurcir  à 
la  peine,  fais-le  pour  toi  et  non  pour  les  autres;  quand  tu  as  soif, 
prends  dans  ta  bouche  \in  peu  d'eau  fraîche,  rejelte-la  et  n'en  dis 
rien  ^  Aujourd'hui,  dès  qu'on  se  sent  attiré  vers  la  philosophie, 
comme  les   estomacs  malades  vers  des  mets  dont  ils  seront  bientôt 
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fatigués,  on  prétend  aussitôt  au  sceptre  et  à  la  royaaté.  On  laisse 
pousser  sa  chevelure,  on  prend  la  tunique,  on  découvre  son  épaule, 
on  discute  contre  ceux  que  Ton  rencontre;  trouve-t-on  même  quel- 
qu'un en  simple  casaque,  on  discute  encore  contre  lui.  Commence 
plutôt  par  t'exercera  l'écart.  Prends  garde  que  ton  désir  ne  soit  celui 
d'un  estomac  malade,  ou  une  envie  de  femme  grosse.  Commence  par 
faire  en  sorte  qu'on  ne  sache  pas  ce  que  tu  es;  pendant  quelque 
temps  sois  philosophe  pour  loi  seul  '. 

D'un  autre  côté,  le  sérieux  dans  la  résolution  et  la  fidélité  aux 
engagements  pris  envers  soi-même  ne  doivent  pas  être  confondus 
avec  l'obstination.  Volonté  n'est  pas  entêtement.  Il  est  des  gens  qui, 
pour  avoir  entendu  dire  qu'il  faut  être  ferme,  que  la  irpcaip eci;  est  de 
nature  indépendante  et  libre,  que  tout  le  reste,  pouvant  être  entravé 
ou  contraint,  est  esclave  et  ne  nous  appartient  pas,  s'imaginent  qu'ils 
doivent  persister  obstinément  dans  toutes  les  décisions  qu'ils  ont  pu 
prendre.  Mais,  avant  tout,  il  faut  que  ta  décision  soit  saine  (ûyiéç  etva-. 
SêT  To  xexptfjLÉvov).  Je  veux  que  ton  corps  ait  delà  force,  mais  une 
force  due  à  la  santé  et  au  travail.  Si  la  force  que  tu  m'étales  est  celle 
de  la  folie  furieuse,  et  si  tu  t'en  vantes,  je  te  dirai  :  «  Mon  ami, 
cherche  un  médecin;  ce  n'est  pas  là  de  la  force,  mais  un  manque  de 
force  à  un  autre  point  de  vue  ».  Tel  est  au  moral  l'état  de  ceux  qui 
comprennent  mal  les  préceptes-.  L'obstination  est  une  maladie  de 
la  volonté,  comparable  à  l'excès  d'impulsion;  elle  n'est  pas  compa- 
tible avec  la  discipline  qui  tend  à  former  la  volonté  par  une  méthode 
intellectualiste  en  fortifiant  surtout  ses  adjuvants  intellectuels  :  la 
mémoire,  l'attention  au  réel,  l'esprit  d'examen,  le  jugement  scienti- 
fique. 


La  quatrième  fonction,  et  la  fonction  supérieure  de  la  TTpoaipcT'.;, 
est  de  régler  les  acquiescements  {n\t'c/.v.i:'jM<jZ'.q).  Le  dernier  mot  de  la 
philosophie  est  de  toujours  donner  convenablement  son  assentiment 
aux  idées  ou  représentations,  de  manière  à  ne  jamais  se  tromper  et 
à  ne  jamais  juger  au  hasarda  C'est  là  la  science  même  dans  son 
universalité,  comme  dans  sa  réalité  pratique  et  sociale,  champ 
indélini  ouvert  au  progrès  de  l'esprit  vers  la  sagesse.  La  perfection 
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de  la  volonté  coïncide  avec  la  perfection  du  jugement.  Conception 
bien  conforme  au  fond  même  de  la  doctrine  stoïcienne,  identifiant 
les  degrés  du  savoir  et  les  degrés  de  la  tension  intérieure.  L'éduca- 
tion de  la  volonté  a  atteint  son  but  quand  le  jugement  est  devenu 
infaillible.  Elle  n'est  donc  jamais  terminée  ;  elle  est,  dans  sa  perfec- 
tion, un  idéal,  et,  comme  l'idéal  même  du  savoir  parfait,  l'idéal 
humain  par  excellence. 

Ce  n'est  pas  plus  Tétroitesse  de  vues  que  le  manque  de  sens 
pratique  qu'on  pourrait  reprocher  aujourd'hui  à  l'enseignement 
d'Epictète.  S'il  nous  parait  encore  maintenant  un  habile  éducateur 
de  la  volonté,  c'est  précisément  à  cause  de  l'atmosphère  de  liberté 
qui  enveloppe  toutes  ses  ma.\imes,  à  cause  de  cette  sorte  d'aération 
intellectuelle  qui  enlève  à  son  école  toute  odeur  de  secte  et  dont  on 
perçoit  d'autant  mieux  les  effets  qu'on  entre  plus  dans  le  détail  de 
sa  technique.  Pour  apprendre  à  vouloir  il  faut  apprendre  à  se 
courber,  à  se  plier,  à  se  discipliner,  mais  non  pas  pour  le  plaisir  de 
l'altitude  humiliée  ni  par  goût  pour  la  férule.  L'amour  philosophique 
de  la  discipline  est  l'amour  de  l'ordre,  et  l'amour  de  l'ordre  ne  fait 
qu'un  avec  la  conscience  de  l'ordre.  Par  là  on  entrevoit  la  solution 
du  paradoxe  signalé  au  début  de  ce  chapitre  :  la  volonté  raisonnable 
n'est  pas  une  entité  métaphysique;  elle  est  l'expression  de  la  systé- 
matisation progressive  et  de  la  coordination  croissante  de  nos 
diverses  manières  de  réagir.  Si  les  stoïciens  sont  passés  maîtres 
dans  l'art  de  systématiser  et  de  coordonner  les  diverses  tendances 
de  l'àme  à  l'action  ou  à  la  réaction,  c'est  que  leur  doctrine  dans  son 
ensemble  était  une  suggestion  permanente  de  cet  idéal,  en  évoquant 
l'ordre  universel  et  le  gouvernement  du  Àôyo;.  On  ne  peut  pas  avoir 
avec  intensité  conscience  de  l'ordre  universel  sans  s'ordonner  soi- 
même  et  sans  se  systématiser  suivant  la  raison,  habitudes  qui  ne 
sont  autres  que  la  volonté  réfléchie,  et  fort  différentes  des  énergies 
explosives  ou  impulsives  qu'on  donne  trop  souvent  à  tort  en  exemple, 
dans  la  vie  courante,  comme  des  modèles  de  la  puissance  du  vouloir. 
La  volonté  philosophique  commence  par  l'application  à  des  exer- 
cices de  mémoire  et  de  jugement,  c'est-à-dire  par  l'acceptation  d'une 
discipline  intellectuelle.  Elle  atteindrait  sa  perfection  lorsque  toutes 
es  actions  seraient  devenues  des  expressions  de  jugements  vrais,  et 
elle  serait  alors  l'acceptation  continuelle  de  l'univers. 

(.4.  suivre.)  Louis   Weber. 


LA   NOTION    DU    RÉEL 


Le  but  de  cet  article  n'est  pas  de  tranclier  en  quelques  pages  une 
question  aussi  complexe,  mais  de  préciser  autant  que  possible  les 
données  du  problème,  d'en  tracer  les  limites  afin  de  le  distinguer  de 
problèmes  voisins  avec  lesquels  on  le  confond  trop  souvent. 

11  a  été  longtemps  classique  de  soutenir  que  l'opération  par 
la(|uelle  la  pensée  posait  ou  affirmait  Texistence  d'un  ([uelconque  de 
ses  objets  différait  radicalement  et  primitivement  de  la  simple  pensée 
de  cet  objet  :  Cette  distinction,  qui  n'est  qu'un  cas  plus  déterminé  de 
la  distinction  générale  de  l'essence  et  de  l'existence  et  dont  l'expres- 
sion la  plus  achevée  se  trouve  peut-être  chez  Kant,  est  le  dogme  cons- 
tant de  la  philosophie  scholaslique  et  a  laissé  des  traces  profondes 
chez  Descartes  et  quelques  vestiges  chez  Leibniz  lui-même.  Voici  les 
traits  essentiels  de  cette  théorie. 

De  ce  point  de  vue,  pour  penser  un  objet  comme  réel,  ce  n'est  pas 
assez  de  le  penser  avec  toutes  ses  déterminations;  il  faut  quelque 
chose  de  plus,  un  acte  sui  f/eneris  de  cognition  par  lequel  la  réalité 
de  cet  objet  est  affirmée.  La  pensée  est  considérée  comme  indiffé- 
rente à  la  réalité  ou  à  l'irréalité  de  ses  conceptions,  il  faut  en  quelque 
manière  qu  elle  sorte  d'elle-même  pour  se  prononcer  sur  l'existence 
ou  la  non-existence  de  ce  qu'elle  s'est  d'abord  simplement  représenté. 
Dans  cette  théorie,  l'attribution  de  la  réalité  à  un  objet  ne  ressemble 
en  rien  aux  autres  attributions,  et  par  elle  nous  n'apprenons  rien  de 
nouveau  sur  la  nature  de  cet  objet  ;  nous  ne  le  déterminons  par  aucun 
prédicat  qu'il  ne  possède  déjà  comme  objet  de  simple  représentation  ; 
si  l'objet  représenté  comme  existant,  dit-on,  était,  par  quelque  côté, 
différent  de  l'objet  représenté  purement  et  simplement,  ce  serait  en 
réalité  un  autre  objet,  qui  ne  pourrait  par  conséquent  répondre  à 
l'idée  de  cet  objet  représenté  en  temps  que  doué  de  tels  et  tels  carac- 
tères. Si  les  prédicats  de  l'objet  pensé  comme  réel,  continue-t-on, 
n'étaient  pas  les  mêmes  que  ceux  de  l'objet  correspondant,  pensé 
indépendamment  de  toutes  considérations  relatives  à  sa  réalité  ou  à 
son  irréalité,  il  n'y  aurait  plus  aucime  raison  de  dire  que  l'objet  réel 
possède  les  prédicats  que  la  pensée  lui  attribuait  avant  qu'elle  sût  s'il 
était  oui  ou  non  réel,  et  la  question  elle-même  n'aurait  d'ailleurs 
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aucun  sens.  11  suit  de  ces  considéralions,  conclut-on,  que  la  simple 
représentation  d'une  chose  et  la  représentation  de  l'existence  actuelle 
de  cette  chose  sont  deux  opérations  foncièrement  hétérogènes  portant 
sur  un  objet,  qui  est  en  dernière  analyse  le  môme  de  part  et  d'autre  : 
ce  sont,  d'après  cette  théorie,  deux  façons  tout  à  fait  difîérentes  de  se 
représenter  une  seule  et  même  chose,  et  la  représentation  de  la  réalité 
d'un  objet  n'est  que  la  position  hors  de  la  pensée,  bien  qu'opérée 
par  la  pensée  même,  d'un  objet  dont  elle  s'est  auparavant  représenté 
l'essence  et  le  contenu;  c'est  un  fait  dernier  et  irréductible  qu'on 
chercherait  en  vain  à  ramener  aux  autres  actes  de  l'esprit. 

Cette  théorie,  malgré  sa  simplicité,  se  heurte  à  de  graves  difficul- 
tés, que  n'ont  pu  arriver  à  lever  jusqu'à  présent  ses  nombreux  rema- 
niements successifs.  Il  est,  en  effet,  diflicile  d'accorder  ensemble  les 
deux  thèses  essentielles  de  cette  doctrine,  savoir  d'une  part  qu'autre 
chose  est  penser  un  objet,  autre  chose  le  penser  comme  existant; 
d'autre  part,  qu'une  chose  complètement  déterminée  ne  diffère  pas 
de  la  même  chose  considérée  en  outre  comme  réellement  existante. 
S'il  est  difficile  de  contester  la  seconde  thèse,  la  première,  par  contre, 
est  sujette  à  bien  des  difficultés,  non  seulement  en  elle-même,  mais 
aussi  et  surtout  quand  on  veut  l'accorder  avec  l'alfirmalion  qui  lui 
est  connexe  dans  la  théorie  proposée;  en  effet,  si  le  fait  de  penser 
un  objet  ne  suffit  pas  à  le  déterminer  comme  existant  pourvu  qu'il 
soit  pensé  adéquatement  et  avec  toutes  ses  déterminations,  de  quel 
droit  pourrait-on  soutenir  qu'en  posant  la  réalité  d'un  tel  objet,  l'es- 
prit n'ajoute  pas  à  ce  dernier  une  détermination  nouvelle?  Au  reste, 
la  doctrine  qui  distingue  comme  deux  opérations  irréductibles  la 
pensée  de  l'essence  et  la  pensée  de  l'existence  n'échappe  pas,  même 
à  la  prendre  en  elle-même,  à  toute  espèce  d'objections. 

Et  d'abord, c'est  déjà  un  fâcheux  préjugé  contre  une  théorie  lorsqu'elle 
aboutit  à  poser  un  fait  comme  absolument  dernier  et  inexplicable  : 
à  vrai  dire,  il  ne  peut  rien  exister  de  vraiment  irréductible  au  sens 
absolu  du  mot  ;  ou  du  moins  un  fait  absolument  dernier  serait  pour  la 
connaissance  comme  s'il  n'existait  pas  :  elle  n'aurait  aucun  moyen 
par  où  le  saisir.  La  connaissance  ne  peut  avoir  aucun  élément  qui  ne 
soit  sans  rapport  avec  les  autres;  car  elle  ne  connaît  l'un  d'entre  eux 
qu'en  le  reliant  à  d'autres  parties  d'elle-même,  et  ses  démarches  se 
réduisent  en  fin  de  compte  à  établir  des  relations  entre  ses  objets; 
c'est  ce  qu'on  est  bien  forcé  d'admettre  de  quelque  manière  d'ailleurs 
qu'on  entende  ces  relations.  Ce  n'est  pas  à  dire,  bien  au  contraire, 


:îbO  REVUE  DE  MÉrAPHYSlQLt:  ET  DE  MORALE. 

que  la  connaissance  ne  soit  pas  résoluble  en  un  nombre  déterminé 
et  fini  d'éléments  au  delà  desquels  on  ne  peut  en  distinguer  d'autres, 
ni  que  ceux-ci  ne  puissent,  en  droit  du  moins,  constituer  un  tout 
bien  défini  qui  n'entre  lui-même  dans  aucun  autre  composé  :  seule- 
ment, ce  que  l'on  veut  nier  en  disant  qu'il  n'y  a  pas  des  faits  vraiment 
derniers  dans  la  connaissance,  c'est  l'existence  d'éléments  qui  n'entre- 
raient pas  ou  n'entreraient  qu'accidentellement,  et  non  en  vertu  de 
leur  nature,  dans  des  relations  quelconques  avec  les  autres  termes  du 
connaître;  autrement  dit,  il  nesaui-ait  y  avoir  d'éléments  derniers  de 
la  connaissance,  si  l'on  entend  par  là  des  éléments  qui  ne  se  rattachent 
à  rien  d'autre  qu'à  eux-mêmes  et  ne  dépendent,  en  ce  qu'ils  ont  de 
propre,  que  d'eux-mêmes.  Pour  que  la  connaissance  soit  possible,  la 
première  et  la  plus  essentielle  condition,  c'est  qu'elle  puisse  saisir  les 
rapports  de  ses  termes,  c'est  que  de  tels  rapports  existent  :  en  edet,  le 
mouvement  de  la  connaissance  ne  pourrait  s'effectuer,  dans  la  mesure 
où  elle  contiendrait  des  éléments  sans  rapport  entre  eux  et  qui  ne 
seraient  pas  déterminés   précisément  par  ces  rapports  :  car  alors, 
comment  passerait-elle  d'un  terme  isolé  par  nature  de  tout  autre  à  un 
autre  élément  puisque  celui-ci  ne  serait  pas  contenu  dans  celui-là  en 
quelque  façon?  Admettre  des  fai  ts  derniers  dans  la  pensée,  cela  revient, 
dans  la  même  mesure,  à  condamner  l'activité  cognitive  à  l'immobilité. 
Il  y  a  plus,  les  mêmes  raisons  empêchent  d'admettre  dans  la  con- 
naissance des  systèmes  définitivement  isolés  les  uns  des  autres  :  car 
ceux-ci  seraient  à  l'égard  les  uns  des  autres  comme  autant  de  termes 
derniers  et  irréductibles.  En  un  mot,  la  connaissance  est  essentielle- 
ment une,  dés  qu'elle  est  achevée,  comme  elle  peut  en  droit  toujours 
l'être;  et  elle  ne  peut  s'achever  que  si  elle  forme  un  système  dont 
toutes  les  parties  sont  solidairement  unies  par  des  liens  d'inter- 
dépendance; elle  est  un  tout,  dont  les  parties  dépendent  analylique- 
ment  et  qui  lui-même  dépend  à  son  Idui-  de  ses  parties,  mais  en  un 
autre  sens,  à  savoir  synthétiquement;  elle  est  un  ensemble  de  rela- 
tions de  plus  en  plus  complexes  dont  chacune  serait  incomplète  sans 
les  autres,  cet  ensemble  n'étant,  en  dernière  analyse,  que  la  relation 
intégrale  de  ses  relations  composantes.   S'il  en  est  ainsi,  il  n'y  a 
place  dans  la  connaissance  pour  aucun  fait  dernier,  à  moins  fine  l'un 
ne  veuille  donner  ce  mot  à  la  relation  qui  embrasse  toutes  les  autres, 
à  la  connaissance  elle-même  prise  dans  son  intégralité  :  mais  elle 
ne  mérite  ce  nom  qu'en  tant  qu'elle  n'entre  elle-même  dans  aucun 
composé  plus  riche  et  qu'elle  n'appelle  pas,  pour  se  compléter  et  se 
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déterminer,  d'autres  déterminations  que  celles  qu'elle  possède  déjà; 
elle  est  bien  le  dernier  terme  du  processus  synthétique  de  complica- 
tions progressives  par  lequel  elle  se  constitue;  seulement  elle  n'est 
pas  un  fait  dernier,  en  ce  sens  qu'elle  ne  comporterait  aucune  ana- 
lyse, aucune  pluralité  d'éléments  en  rapports,  et  ne  supposerait 
aucune  condition  en  aucune  manière;  bien  au  contraire  elle  suppose 
en  un  sens  plus  de  conditions  qu'aucun  de  ses  éléments,  puisqu'elle 
a  besoin  de  chacun  d'eux  et  de  l'ensemble  de  leurs  relations 
mutuelles  pour  exister  :  si  elle  est  le  dernier  terme  de  la  synthèse, 
de  la  progression,  elle  est  le  point  de  départ  de  l'analyse,  le  premier 
terme  de  la  régression. 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  si  la  connaissance  est  un  système  clos  qui 
revient  sur  lui-même,  la  position  par  la  connaissance  d'un  objet 
affirmé  par  elle  comme  existant  hors  d'elle-même  est  non  seulement 
inexplicable  en  tant  que  fait  dernier,  mais  encore  c'est  une  opéra- 
tion inintelligible  en  elle-même  :  comment  la  pensée  pourrait-elle 
ainsi  sortir  de  soi  pour  poser  hors  d'elle-même  la  réalité  d'un  objet 
qu'elle  se  représente  en  elle  seule?  Comment  entendre  une  opéra- 
tion qui  consiste  à  sortir  d'une  représentation  pour  affirmer  précisé- 
ment la  réalité  de  cette  représentation  hors  de  cette  représentation 
elle-même?  Et  quand,  par  impossible,  un  tel  acte  serait  concevable, 
il  serait  incapable  de  rendre  les  services  qu'on  lui  attribue;  caria 
connaissance  n'aurait  aucun  moyen  de  comparer  la  réalité  ainsi 
affirmée,  avec  la  représentation  interne  de  l'objet  de  cette  réalité, 
puisque,  par  hypothèse,  cette  représentation  et  l'acte  ultérieur  qui 
affirme  que  l'objet  en  est  réel,  sont  hétérogènes  et  sans  rapport.  En 
d'autres  termes,  Vaffirmation  de  la  réalité  de  l'objet  étant  étrangère 
au  reste  du  sijstème  de  la  connaissance,  il  n'existe  aucun  moyen  de 
comparer  ce  fait  dernier  avec  un  autre  élément  quelconque  du  sys- 
tème en  question  ni  même  de  passer  de  tel  de  ces  éléments  à  cet 
acte  irréductible  et  indépendant  par  hypothèse. 

11  suit  de  tout  cela  que  la  réalité  elle-même,  en  tant  qu'elle  est 
connue,  doit  être  intégrée  dans  le  système  de  la  connaissance  et  dans 
la  pensée;  que,  s'il  y  a  une  autre  réalité,  elle  est  pour  nous  comme 
si  elle  n'existait  pas  et  que  nous  ne  pouvons  en  avoir  aucune  idée; 
que  celle  que  nous  connaissons  ou  pouvons  connaître,  la  seule  qui 
compte  pour  nous,  est  un  moment  de  la  pensée,  ou  plus  exactement, 
la  pensée  même.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'existe  que  des  repré- 
sentations purement  subjectives  au  sens  strict  :  car  la  notion  d'objet 
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est  une  représentation  au  même  litre  que  celle  de  sujet;  la  première 
est  corrélative  de  la  seconde,  et  à  cet  égard  lui  est  aussi  indispen- 
sable que  la  seconde  l'est  à  la  première;  mais  elles  ne  sont  l'une  et 
l'autre  que  des  moments,  des  termes,  de  la  grande  synthèse  qu'est 
la  connaissance  intégrale. 

De  ce  point  de  vue  la  réalité,  comme  la  connaissance  avec  laquelle 
elle  se  confond  sous  un  certain  aspect,  c'est  le  système  parfaitement 
déterminé  des  relations  constitutives  de  la  pensée  comme  telle,  c'est- 
à-dire   d'une  pensée  complètement  adéquate  :  les  représentations 
d'une  telle  pensée  se  confondent,  dès  lors,  avec  la  réalité;  et  pour 
elle,  penser  les  choses,  c'est  les  penser  comme  existantes  :  étant  le 
concret  par  excellence,  elle  est  la  réalité,   et  les  éléments  qui  la 
constituent  sont  les  éléments  mêmes  des  clioses  et  sont  réels  parce 
qu'ils  empruntent  leur  réalité  à  la  réalité  totale  dont  ils  sont  les  élé- 
ments. Par  suite,  la  pensée  adéquate    de  chacun  de  ces  éléments 
équivaut  à  la  pensée  de  leur  réalité,  et  ils  sont  pensés  adéquate- 
ment  dès  que  la  réalité  intégrale  est  absolument  déterminée  dans  la 
pensée;  car  il  est  nécessaire,  et  suffisant,  pour  les  connaître  dans 
toutes  leurs  déterminations,  de  saisir  leur  ensemble  et  celui  de  leurs 
relations  entre  eux,  ainsi  que  leurs  rapports  au  tout  dont  ils  sont  les 
éléments  et  qui  les  détermine  à  son  tour.  Nous  pouvons  donc  con- 
clure que  pour  une  pensée  parfaite,  l'être  et  l'idée,  le  réel  et  l'idéal, 
l'actuel  et  le  possible,  la  pensée  de  l'existence  et  celle  de  l'essence, 
et  par  conséquent  aussi  l'existence  et  l'essence,  ne   font  qu'un  et 
qu'il  n'y  a  pour  elle,  à  cet  égard,  de  distinction  qu'entre  la  réalité 
intégrale  et  ses  parties,  et  entre  les  parties  elles-mêmes;  pour  elle, 
rien  d'irréel  positivement,  mais  seulement  du  plus  et  du  moins  réel; 
comme  l'a  bien  vu  Spinoza,  une  pensée  parfaite  ou  omnisciente  ne 
peut  pas  concevoir  de  fiction.  En  un   mot,   la   pensée  parfaite  se 
confond  avec  l'être,  elle  est  l'être  même,  elle  est  son  être,  c'est-à- 
dire  l'être  parfait  ;  et  par  suite  l'idée  d'un  tel  être  enveloppe  son  exis- 
tence :  c'est  là  le  fond  solide  que  recèle  la  preuve  dite  ontologique  de 
l'existence  de  Dieu. 

Dés  lors  le  problème  est  bien  moins  de  savoir  comment  la  réalité 
peut  être  objet  de  pensée,  que  de  comprendre  comment  la  pensée 
déchoit  du  réel  au  possible,  à  l'idéal  qui  n'est  qu'idéal;  et  il  s'agit 
d'apercevoir  les  conditions  qui  nous  font  acquérir  la  notion  d'objets 
de  conceptions  qui  ne  sont  pas  réelles,  de  fictions  ;  et  la  question  de  la 
notion  du  réel  ne  se  pose  en  termes  pressants  que  parce  que  nous 
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ne  considérons  pas  toutes  nos  pensées  comme  représentatives  du 
réel,  ou  mieux  comme  réelles,  parce  qu'il  existe  une  matière  à 
l'erreur,  sa  condition  négative. 

Cherchons  donc  maintenant  à  déterminer,  dans  leur  relation 
réciproque,  les  deux  notions  de  réalité  et  d'irréalité  avec  leurs 
conditions. 

Puisqu'il  n'y  a  de  réalité  que  dans  et  par  la  pensée,  c'est  évidem- 
ment dans  la  nature  de  notre  pensée  individuelle,  telle  qu'elle  se 
manifeste  en  fait  dans  les  fonctions  psychiques  de  l'homme,  qu'il 
nous  faut  chercher  la  source  de  la  distinction  entre  le  réel  et  ce  qui 
ne  l'est  pas  tout  en  étant  représenté,  comme  c'était  dans  la  nature 
d'une  pensée  parfaite,  adéquate  ut  totale,  que  se  trouvait  le  principe 
d'existence  de  toute  réalité.* —  Et  d'abord  il  est  évident,  d'après  ce 
que  nous  avons  vu,  (jue,  puisque  d'une  part  la  jiensée  et  la  réalité 
sont  identiques  pour  un  esprit  qui  connaîtrait  tout,  et  qui  connaîtrait 
tout  d'une  manière  adéquate;  et  puisque  d'autre  part,  sans  aucun 
doute,  nous  n'avons  pas  une  telle  connaissance,  notre  notion  empi- 
rique du  réel  dans  son  opposition  à  ce  qui  n'est  qu'idéal  a  sa  première 
origine  dans  la  nature  fragmentaire  et  bornée  d'un  autre  savoir.  La 
première  condition  de  notre  notion  du   réel  et  de  l'idéal  consiste 
donc  en  deux  choses  :  à  savoir,  en  pi-emierlieu  dans  le  fait  que  nous 
pensons,   et   en    second  lieu   dans   le   fait   que    nous    ne   pouvons 
penser  le  tout  de  la  réalité  adéquatement  et  comme  tel,  et  que  notre 
connaissance  est  toujours  plus  ou  moins  tronquée.  La  conscience  de 
chacun  de  nous  n'exprime  que  certaines  des  relations  qui  entrent 
dans   le  système  intégral  de   la  réalité    pris  dans   son   ensemble; 
chaque  homme  ne  perçoit  que  certains  des  termes  qui  constituent 
l'universalité  des  choses;  et  comme  les  termes  de  la  réalité  ne  se 
définissent  complètement  que  par  leurs  relations  entre  eux  et  avec 
l'ensemble   qu'ils  forment,  il  s'ensuit  que  notre   connaissance  est 
non  seulement  bornée,  mais  encore  que  nous  ne  connaissons  adéqua- 
tement rien  de  ce  que  nous  percevons  :  car  pour  connaître  le  tout  de 
l'un  quelconque  de  nos  objets  de  pensée,  il  faudrait  déjà  connaître 
tous  les  autres  éléments  de  la  réalité  qui  sont  en  rapport  avec  cet 
objet.  11  suit  de  là  que  chaque  esprit  humain,  chacun  à  son  point 
de  vue,  n'exprime  qu'imparfaitement  l'ensemble  de  l'Univers;  toute- 
fois cette  première  condition  ne  suffirait  pas  à  frapper  d'irréalité  à 
nos  yeux  certains  de  nos  objets  de  pensée;  et  cette  première  sélec- 
tion que  notre  conscience  opère  dans  l'univers  n'empêcherait  pas,  si 
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elle  était  seule,  de  nous  faire  considérer  comme  réel  tout  ce  qui  nous 
serait  représenté  actuellement. 

Dans  la  mesure,  en  efTet,  où  nous  ne  faisons  qu'exprimer  passive- 
ment les  relations  que  nous  offrent  les  circonstances,  tout  ce  que 
nous  pensons  est  pensé  comme  réel  par  là  même;  l'irréel,  dans  ce 
cas,  n'est  pour  nous  que  ce  que  nous  ne  pensons  pas  actuellement  : 
c'est  ce  qui  littéralement  n'existe  pas  pour  nous. 

Il  n'en  est  pas  de  même,  dès  que  nous  réagissons  sur  nos  impres- 
sions par  l'activité  propre  de  nos  facultés  de  connaître.  En  effet, 
l'esprit  humain  n'est  pas,  dans  l'ensemble  des  relations  qui  consti- 
tuent l'univers,  un  terme  comme  tous  les  autres,  et  dont  l'existence 
et  les  modes  d'action  seraient  absolument  déterminés  par  le  tout  et 
subordonnés  à  lui  :  il  est  doué  d'une  certaine  indépendance  relative- 
ment ù.  ses  conditions;  il  peut,  dans  la  sphère  des  relations  où  il  est 
impliqué,  se  mouvoir  avec  une  certaine  autonomie.  Par  l'attention,  il 
peut  arrêter  sous  ses  regards  tel  objet  perçu  qu'il  veut,  faire  abstrac- 
tion des  relations  dans  lesquelles  il  lui  est  immédiatement  présenté, 
pour  ne  le  considérer  que  sous  certaines  d'entre  elles;  ou 
l'engager  par  la  pensée  dans  d'autres  relations  et  chercher  ainsi  à 
découvrir,  et  parfois  découvrir  en  effet,  de  nouveaux  éléments  de 
cet  objet,  et  par  suite  de  nouveaux  objets.  L'esprit  humain  est  ainsi 
capable  de  s'élever,  grâce  à  la  relativité  universelle  jointe  à  ses 
propres  forces,  du  connu  à  l'inconnu  ou  au  moins  connu,  en  analysant 
et  en  organisant  ses  perceptions,  poussé  qu'il  est,  par  sa  nature 
d'être  pensant,  à  mettre  le  plus  d'ordre  possible  dans  ses  connais- 
sances, et  à  réduire  en  systèmes  les  perceptions  qui  lui  sont  tout 
d'abord  présentées  d'une  manière  plus  ou  moins  chaotique.  Tant  que 
dure  l'état  rudimentaire  et  relativement  inorganisé  de  la  connais- 
sance, —  cliaque  perception  étant  représentée  à  l'esprit  sans  que 
celui-ci  fasse  réllexion,  ou  peu  s'en  faut,  sur  les  relations  qui  unissent 
entre  elles  et  avec  le  reste  du  monde  ces  diverses  perceptions,  — 
dans  la  même  mesure,  l'esprit  humain  pense  comme  réel  tout  ce 
qui  lui  est  immédiatement  donné;  puisque  rien,  dans  ce  donné,  ne 
vient  contrebalancer  et  neutraliser  la  tendance  naturelle  de  l'esprit 
à  poser  la  réalité  de  ce  qu'il  se  représente.  C'est  ainsi  que,  dans  la 
conscience  de  l'enfant  ou  du  primitif,  le  nombre  des  objets  qui  sont 
regardés  comme  réels  est  presque  illimité;  et  que  parfois  des 
croyances  opposées  et  contradictoires  peuvent  avoir  place  dans  ces 
esprits,  qui  mettent,  par  exemple,  souvent  sur  le  même  plan  le  rêve 
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et  la  veille,  les  conceptions  de  l'imagination  et  les  objets  de  la  per- 
ception sensible.  C'est  pour  les  mêmes  raisons  que  lorsque  nous 
rêvons,  comme  rien  ne  nous  invite  à  rétléchir  sur  les  rapports  des 
perceptions  qui  sont  alors  présentées  avec  celles  que  nous  considé- 
rons comme  réelles  pendant  la  veille,  nous  croyons  à  la  réalité  de 
ces  perceptions;  et  cependant,  comme  le  moindre  retour  sur  nous- 
même  suffit  à  nous  le  montrer,  les  perceptions  de  nos  rêves,  même 
pour  l'esprit  qui  rêve,  retentissent  dans  la  conscience,  ne  fût-ce  que 
du  point  de  vue  affectif,  d'une  manière  toute  autre  que  les  perceptions 
de  la  veille,  ce  qui  prouve  assez  que  ce  n'est  pas  dans  leur  nature 
propre,  mais  bien  dans  la  manière  dont  l'esprit  réagit  sur  elles  qu'il 
faut  chercher  l'apparence  de  réalité  de  ces  illusions  des  songes. 

Mais  dès  que  la  rcllexion  est  un  peu  avancée,  dès  que  l'esprit 
cherche  à  mettre  de  l'ordre  entre  ses  perceptions  et  entre  leurs  élé- 
ments, commence,  parallèlement  à  ce  travail  d'organisation  et  de 
systématisation,  un  travail  d'élimination,  et  la  notion  de  réalité,  telle 
que  cette  notion  existe  pour  les  esprits  adultes  des  êtres  civilisés,  se 
fait  jour  davantage  et  va  se  précisant.  Partant  des  perceptions  qui  lui 
sont  données,  l'esprit  cherche  à  les  élever  à  la  distinction  autant  que 
faire  se  peut,  en  déterminant  leurs  éléments  d'une  manière  de  plus 
en  plus  rigoureuse  et  en  rattachant  de  plus  en  plus  ces  perceptions 
entre  elles  et  avec  le  reste  de  la  réalité  pour  les  rendre  plus  déter- 
minées; ce  qui  implique  par  conséquent  la  recherche  d'un  nombre 
de  plus  eu  plus  grand  d'objets  restés  tout  d'abord  ignorés.  Mais  dans 
ce  travail  de  systématisation,  dans  cette  marche  du  confus  au 
distinct,  dans  cette  réduction  des  images  en  concepts,  l'esprit  ne 
peut  aboutir  d'un  coup  au  succès  définitif,  et  il  ne  peut  procéder  que 
par  tâtonnements  et  perfectionnements  successifs;  en  conséquence, 
chaque  fois  qu'il  a  atteint  une  certaine  systématisation,  il  se  trouve 
certains  éléments  de  ses  pensées  demeurés  encore  réfractaires  à 
l'organisation  ainsi  obtenue,  des  perceptions  qui  n'ont  pu  rentrer 
dans  le  système  actuel  de  nos  connaissances,  parce  que  nous  igno- 
rons les  intermédiaires  par  lesquels  elles  se  rattachent  aux  percep- 
tions déjà  organisées  :  de  pareils  éléments  que  nous  ne  savons  où 
rattacher  dans  ce  qui  pour  nous  est  la  réalité,  c'est-à-dire  dans  le 
système  qui  s'est  constitué  avec  d'autres  perceptions,  sont  traités 
d'irréels  et  de  purement  idéaux  par  l'esprit,  malgré  leur  caractère 
positif.  Ainsi  arrive-ton  à  concevoir  une  réalité,  opposée  au  sein 
même  de  la  connaissance,  à  une  irréalité  positive   et   représentée 
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avec  un  contenu  déterminé.  I^a  rralité  commence  par  perdre  en 
étendue,  au  regard  de  l'esprit  humain,  ce  qu'elle  gagne  en  organisa- 
lion  etendélcrminalion.  En  efTet,  il  est  inévitable  que  dans  le  travail 
de  systématisation  que  l'esprit  opère  entre  ses  perceptions,  certains 
éléments  se  systématisent  plus  facilement  et  plus  tôt  que  d'autres, 
bien  qu'il  reste  vrai  qu'aucun  ne  puisse  être  complètement  déterminé 
ni  intégré  dans  un  système  définitif,  que  si  la  réalité  intégrale  est 
perçue  adéquatement  :  mais  c'est  vers  l'adéquation  parfaite,  et  par 
conséquent  vers  la  systématisation  du  tout  delà  réalité,  que  tendent 
comme  vers  leur  limite  les  efforts  de  nos  facultés  de  connaître;  et 
dans  la  mesure  où  cette  limite  se  rapproche,  dans  la  même  mesure 
nos  connaissances  sont  systématisées. 

Nous  procédons,  en  quelque  sorte,  dans  toutes  ces  démarches  par 
une  suite  d'essais  d'organisation,  chaque  organisation  nouvelle  ser- 
vant de  pierre  de  touche  à  celles  qui  l'ont  précédée,  elles  divers  sys- 
tèmes ainsi  formés  successivement  servant  à  se  corriger  ou  à  se 
confirmer  les  uns  les  autres;  à  chaque  moment  de  ce  progrés  il  est 
naturel  que  ce  qui  est  déjà,  provisoirement  ou  non  intégré,  tant  bien 
que  mal  dans  un  système,  soit  considéré  comme  constituant  la  réa- 
lité véritable,  le  reste  étant  rejeté  dans  le  monde  des  illusions  en 
attendant  qu'une  systématisation  plus  parfaite  fasse  à  ces  prétendues 
illusions  leur  place  dans  la  réalité,  lorsque  cette  place  pourra  être 
déterminément  assignée.  De  la  sorte  la  notion  de  la  réalité  se  trans- 
forme avec  nos  connaissances  et  elle  varie  avec  les  esprits  selon  le 
degré  de  culture  de  chacun  :  c'est  ainsi  que  la  réalité  du  savant,  par 
exemple,  diffère  de  celle  de  l'homme  étranger  aux  spéculations  scien- 
tifiques. Remarquons  en  outre  qu'au  cours  de  ces  transformations, 
ce  qui  change  ce  n'est  pas  seulement  le  contenu  respectif  des  notions 
de  réel  et  d'irréel,  mais  encore  nos  idées  sur  les  divers  degrés  de  réa- 
lité. Ainsi  il  arrive  souvent  que  les  perceptions  qui  ont  été  tout 
d'abord  le  point  de  départ  et  le  centre  d'une  certaine  systématisa- 
tion se  trouvent  reléguées  au  second  pian  de  la  réalité,  quand  la 
systématisation  proposée  est  terminée;  et  cela  parce  que  cette  nou- 
velle organisation  assigne  aux  perceptions  à  propos  desquelles  elle 
s'est  produite  une  place  secondaire,  à  tort  ou  à  raison  selon  les  cas, 
dans  le  système  obtenu.  D'autres  fois  des  substitutions  de  ce  genre 
se  produisent  par  ce  seul  fait  qu'on  découvre,  dans  les  perceptions 
qui!  s'agissait  tout  d'abord  de  systématiser,  ou  en  rapport  avec  elles, 
les  éléments  qui  sont  eux-mêmes  plus  faciles  à  systématiser  avec  le 
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reste  de  nos  connaissances  que  ne  sont  ces  premières  perceptions  en 
(juestion;  et  si  ces  dernières  restent  rebelles  à  toute  systématisation, 
alors  elles  tombent  au  rang  de  simples  apparences  illusoires.  Tel 
est  le  cas,  aux  yeux  de  la  science  physique  dans  son  état  actuel, 
pour  les  qualités  dites  secondes  de  la  matière  :  réelles  pour  le  sens 
commun,  ellessont  rejetées  dans  le  domaine  des  illusions  por  la  phy- 
sique, qui  n'a  pu  saisir  la  nature  de  leur  rapport  aux  qualités  pre- 
mières, ou  géométriques  et  mécaniques,  dont  elles  dépendent,  et  qui 
seules  sont  regardées  comme  réelles  par  les  physiciens,  parce  qu'ils  les 
ont  reliées  d'une  manière  passablement  cohérente  avec  le  reste  de 
nos  connaissances. 

Il  ne  l'aut  pas  croire  toutefois  que  la  systématisation  de  nos  per- 
ceptions se  fasse  d'une  manière  absolument  simple  et  unilatérale 
par  complication  croissante  successive  :  la  notion  de  réalité  ne  se 
construit  pas  seulement,  fût-ce  dans  une  même  conscience,  par  une 
addition  unilinéaire  de  systèmes  progressivement  plus  complexes; 
elle  se  fait  aussi  par  construction  de  divers  systèmes  simultanés.  Le 
travail  d'organisation  se  commence  et  se  poursuit  sur  plusieurs 
points  à  la  fois,  autour  de  plusieurs  centres  :  il  se  produit  ainsi 
dans  chaque  esprit  un  certain  nombre  de  systèmes  d'objets  tenus 
pour  réels,  systèmes  qui  attendent  une  organisation  plus  parfaite 
pour  les  unir  dans  son  unité  en  comblant  les  intermédiaires  qui  les 
séparent.  Ces  systèmes  sont  ainsi  pour  l'esprit  où  ils  coexistent  côte  à 
côte,  comme  autant  de  réalités  secondaires  dont  chacune  est  irréelle 
comparée  aux  autres  :  c'est  ainsi  que  celles  d'entre  les  sciences  qui 
ne  sont  pas  encore  suftisamment  coordonnées  entre  elles  ont  chacune 
comme  un  monde  à  part  :par  exemple,  les  qualités  sensibles  dites  secon- 
daires, réelles  pour  la  psychologie,  sont  illusoires  pour  la  physique. 
Ainsi  se  produit,  aux  divers  degrés  de  l'organisation  de  la  réalité 
dans  l'esprit  humain,  un  processus  analogue  à  celui  par  lequel  a 
débuté  cette  organisation,  les  systèmes  isolés  de  perceptions  jouant, 
pour  l'esprit  cultivé,  le  même  rôle  que  les  perceptions  elles-mêmes 
et  les  impressions  sensibles  pour  l'enfant  et  le  primitif.  C'est  tou- 
jours, à  des  degrés  divers,  le  même  travail  de  composition  et  de 
décomposition  parallèles  dans  des  essais  de  systématisations  de  plus 
en  plus  cohérentes  et  de  plus  en  plus  parfaites  et  durables,  pour 
tendre  à  un  état  où,  la  place  de  chaque  chose  dans  l'ensemble  étant 
rigoureusement  assignée  par  l'esprit,  le  succès,  c'est-à-dire  la 
cohérence    d'un    pareil    système;    serait  à   elle-même    sa    propre 
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garantie  :  ainsi,  la  connaissance  humaine  tend,  comme  à  sa  limite, 
à  un  état  qui  rappellerait  à  certains  égards  l'état,  tout  opposé  à 
d'autres  titres,  dont  elle  est  partie.  Le  point  de  départ  de  notre 
notion  du  réel  était  un  assemblage  d'images  dont  le  lien  nous  échap- 
pait et  qui,  pour  cette  raison,  nous  paraissaient  toutes,  ou  presque 
toutes  réelles;  nous  avons  ensuite,  en  cherchant  à  organiser  ces  per- 
ceptions confuses,  rejeté  du  domaine  de  la  réalité  celles  d'entre  elles 
qui  ne  se  prêtaient  pas  à  une  systématisation;  et  les  premiers  élé- 
ments de  notre  notion  du  réel  ainsi  transformée  ont  été  les  percep- 
tions qui,  par  leur  plus  grande  stabilité  et  leur  plus  grande  simpli- 
cité relatives,  étaient  plus  aptes  à  s'organiser  les  premières  :  telles 
sont  les  deux  premières  démarches  de  notre  construction  du  réel; 
elles  se  sont  succédées  l'une  à  l'autre  sans  solution  de  continuité;  et 
l'abstraction  peut  seule  les  séparer  radicalement,  bien  qu'elles  ne 
soient  jamais  présentées  en  fait  isolément  l'une  de  l'autre  et  à  l'état  de 
pureté.  Par  un  troisième  processus,  l'esprit,  partant  maintenant  de 
ces  perceptions  déjà  systématisées,  cherche  à  réintégrer  dans  sa 
notion  de  réalité  les  éléments  qui  se  sont  d'abord  soustraits  à  cette 
intégration  :  il  enrichit  ainsi  à  nouveau  cette  notion,  et  s'efforce  de 
rejoindre  de  plus  en  plus,  avec  les  éléments  déjà  intégrés  dans  ce 
qu'il  considère  comme  réel,  ceux  que  leur  trop  grande  complexité 
et  leur  trop  grande  mobilité  ont  jusque-là  soustraits  à  une  systéma- 
tisation suffisante.  La  marche  de  l'esprit  dans  sa  construction  du 
réel  est  ainsi  un  travail  de  distinction,  une  marche  vers  l'adéquation 
la  plus  parfaite  et  versla  réduction  de  toutes  les  perceptions  confuses 
en  perceptions  distinctes,  de  toute  image  en  concept  :  seulement, 
tandis  qu'à  l'origine,  tout  le  domaine  de  notre  connaissance  était  à 
peu  près  tout  entier  réel  pour  nous,  parce  que  tout  y  était  également 
représenté  sous  forme  d'images;  au  terme  où  tend  le  développement 
de  cette  connaissance,  tout  serait  réel  pour  nous,  parce  que  nous 
connaîtrions  adéquatement  les  éléments  de  toute  chose  et  la  place 
de  chaque  objet  de  pensée  parmi  les  autres;  bref,  parce  que  notre 
connaissance  serait  entièrement  conceptuelle.  Mais  actuellement, 
une  partie  seulement  de  nos  pensées  porte  sur  des  réalités  reconnues 
pour  telles,  parce  qu'une  partie  seulement  de  notre  connaissance  est 
faite  de  concepts  ou  de  termes  que  nous  pouvons  rattacher  à  des  con- 
cepts; autrement  dit,  parce  que  nos  concepts,  comme  d'ailleurs  aussi 
nos  images,  sont  des  abstraits  qui  n'enferment  pas  le  tout  du  donné. 
Les  raisons  générales  précédentes  ne  suffiraient  pas,  toutefois,  à 
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expliquer  la  notion  du  réel  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  déterminé  ;  mais 
oulre  les  principes  fcmdamentaux  qui  expliquent  comment  l'esprit 
construit  sa  notion  de  réalité,  il  y  a  aussi  des  facteurs  secondaires 
qui  déterminent  cette  construction  dans  tel  sens  plus  tôt  que  dans 
tout  autre  :  ce  sont  eux  qui  expliquent  pourquoi  nous  prenons  pour 
point  de  départ  de  nos  constructions  du  réel  telles  et  telles  percep- 
tions, et  pourquoi  nous  choisissons,  entre  plusieurs  systématisations 
possibles  d'un  groupe  isolé  d'éléments,  celle-ci  plutôt  que  celle-là. 
Pour  ce  qui  concerne  le  premier  point,  il  importe  de  remarquer 
qu'outre  la  première  sélection  constitutive  de  toute  conscience 
humaine,  et  qui  est  toute  passive  et  soumise  en  grande  partie  à  des 
circonstances  extérieures  au  sujet  conscient,  il  en  existe  une  autre  qui 
est  active  et  qui  a  sa  source  au  plus  profond  de  notre  nature  psy- 
chique. Entre  les  deux  sortes  de  sélections  d'ailleurs,  il  existe  une 
pluralité  de  moyens  termes  par  lesquels  elles  se  fondent  graduelle- 
ment l'une  dans  l'autre;  à  la  limite,  la  sélection  d'espèce  passive  est 
celle  qui  écarte  de  notre  conscience  toutes  les  relations  qui,  étant 
donnée  notre  place  dans  l'univers,  sont  nécessairement  hors  de  la 
portée  de  notre  connaissance.  Mais  outre  ce  premier  triage  opéré 
automatiquement  par  l'esprit  et  par  la  réalité  donnée  entre  les  objets 
de  l'univers,  il  s'en  produit  un  autre  parmi  nos  perceptions  mêmes; 
nous  acquérons  une  conscience  plus  vive  de  certaines  perceptions, 
de  celles-là  dont  l'objet  est  plus  immédiatement  en  relation  avec 
notre  moi  et  sur  lesquelles  nous  faisons  rayonner  la  conscience  émi- 
nente  que  nous  avons  de  nous-mêmes  et  de  notre  réalité  :  ces  per- 
ceptions, ce  sont,  avant  tout,  les  sensations  ou,  plus  exactement,  les 
perceptions  sensibles  dont  la  sensation  n'est  qu'un  moment  abstrait, 
le  moment  subjectif. 

Ainsi,  pour  tout  homme,  l'élément  premier  de  sa  notion  de  réalité, 
c'est  le  sensible,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  degré  de  réalité  qui  est 
conféré  à  ce  dernier  dans  les  systèmes  de  perceptions  une  fois  cons- 
truits. Ce  n'est  pas  tout  :  notre  conscience  fait  encore  une  dernière 
sélection  entre  les  perceptions  sensibles  elles-mêmes  ;  il  en  est  qu'elle 
considère,  du  moins  avant  toute  systématisation  ultérieure,  comme 
plus  réelles  que  d'autres,  et  qui,  de  par  l'attention  particulière  qu'elle 
y  porte,  constituent  à  l'origine,  le  point  le  plus  central  et  comme  le 
pivot  de  nos  constructions  de  la  réalité.  Ces  objets  que,  pour  ainsi 
dire  spontanément,  nous  considérons  comme  réels,  qui  sont  pour 
nous  la  réalité  pratique,  sont  ceux  d'entre  les  objets  sensibles  qui 
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sont  avec  notre  moi  dans  une  relation  particulièrement  étroite,  et 
la  relation  la  plus  étroite  qu'un  objet  puisse  avoir  avec  notre  moi 
est  une  relation  pratique.  Kn  con>;équence,  la  réalité  par  excellence 
avant  tout  examen  théorique  ultérieur,  celle  qui  sert  de  point  de 
départ  à  ces  examens  et  qui  dirige  en  partie  nos  investigations  spé- 
culatives, c'est  ce  sur  quoi  nous  pouvons  agir  ou  qui  peut  agir  sur 
nous;  et,  avant  tout,  ce  sur  quoi  nous  avons  une  action  immédiate 
ou  qui  peut  avoir  sur  nous  une  pareille  action.  En  d'autres  termes, 
ces  objets  attirent  le  plus  notre  attention  ou  conscience  éminente, 
qui  ont  pour  nous  un  intérêt  pratique,  qui  font  appel  à  quelqu'une  de 
nos  tendances  actives;  or  toute  tendance  traduit  sous  forme  d'émo- 
tion ces  vicissitudes  à  la  conscience;  et  l'émotion  est  ainsi  le  grand 
ressort  de  l'attention;  et,  par  conséquent,  nous  paraissent  réelles 
entre  toutes,  les  choses  qui  ont  pour  nous  quelque  intérêt  émo- 
tionnel, notamment  celles  qui  sont  capables  de  nous  causer  du 
plaisir  ou  de  la  douleur.  Les  choses  qui  intéressent  vivement  la  pra- 
tique et  (jui,  par  là,  éveillent  le  plus  notre  conscience,  sont  ainsi 
comme  la  base  de  notre  notion  du  réel,  comme  la  source  d'où 
dérivent  nos  jugements  de  réalité  et  d'irréalité  sur  tout  le  reste  du 
contenu  de  notre  connaissance.  Par  suite,  tout  ce  qui  joue  un  rôle 
pratiquement  important  dans  la  vie  de  l'humanité  est  universellement 
tenu  pour  réel,  et  pour  plus  réel  ([ue  toute  autre  chose,  du  moins 
pour  la  conscience  spontanée  qui  n'a  pas  encore  édifié  un  système 
tant  soit  peu  complet  de  ses  connaissances  ou  qui  ne  réfléchit  pas 
actuellement  sur  un  système  de  cetle  sorte.  Voilà  pourquoi  les  qua- 
lités tangibles,  qui  sont  celles  paroii  les  choses  nous  affectent  immé- 
diatement d'émotions  agréables  ou  pénibles  sont,  pour  la  conscience 
vulgaire,  la  suprême  réalité;  outre  que  leur  stabilité  et  leur  simplicité 
supérieures  ne  laissent  pas  de  renforcer,  en  les  rendant  plus  aisément 
aptes  à  la  systématisation,  cette  croyance  naturelle  de  l'espèce 
humaine.  Au  reste  toute  sorte  d'intérêt  pratique  est  capable  déjouer, 
dans  la  construction  de  la  notion  du  réel,  le  même  rôle  qu'un  intérêt 
vital  et  universel;  et  de  même  que  ce  qui  intéresse  les  tendances 
actives  de  l'humanité  est  normalement  tenu  pour  plus  réel  que  quoi 
que  ce  soit  par  la  moyenne  des  hommes,  de  même  il  suffit  d'un  inté- 
rêt pratique  attaché  par  un  individu  à  une  catégorie  quelconque 
d'objets,  pour  conférer,  aux  yeux  de  cet  individu,  une  réalité  éminente 
à  de  tels  objets  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  «lu'aux  yeux  de  tel  artiste, 
apparaissent  sous  cet  aspect  les  objets  de  son  art,  en  raison  de  l'intérêt 
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esthétique  qu'il  leur  porte;  car  l'éniotion  esthétique,  pour  ne  pas 
aboutir  directement  à  la  pratique,  n'en  est  pas  moins  une  émotion 
qui,  comme  telle,  a  son  principe  dans  quelque  tendance;  aussi,  les 
besoins  estliétiques  ne  laissent-ils  pas  de  jouer  un  rôle  dans  notre 
détermination  de.  la  réalité,  bien  que  ce  rôle  soit  secondaire,  étant 
donné  leur  faible  caractère  actif.  Quoiqu'il  en  soit,  on  peut  dire  que, 
toutes  choses  égales,  nous  accordons  plus  de  réalité  aux  perceptions 
qui  satisfont  le  jeu  de  nos  facultés  esthétiques  qu'à  celles  qui  les 
laissent  indifl'érentes  :  c'est  ainsi,  par  exemple,  que  celles-là  seules 
sont  pour  muis  la  vraie  forme  visible  d'un  objet  ou  sa  vraie  couleur, 
qu'il  aiïecte  lorsqu'il  est  placé  dans  les  conditions  d'éclairement  les 
plus  convenables  du  point  de  vue  esthétique. 

Ces  facteurs  secondaires  de  la  notion  de  réalité  ne  laissent  pas 
d'être  présents  aussi  pendant  toute  la  durée  du  processus  par  lequel 
nous  construisons  le  réel,  et  d'y  jouer  secondairement  leur  rôle  : 
nos  tendances,  nos  émotions  et  nos  passions  vont  jusqu'à  orienter 
notre  choix  entre  plusieurs  systèmes  de  perceptions  également  accep- 
tables au  point  de  vue  de  la  simple  cohérence.  En  effet,  bien  que 
dans  l'ensemble  du  donné,  un  seul  système  de  réalité  soit  possible, 
parce  que  dans  cet  ensemble  chaque  élément  se  définit  dans  et  par 
son  rapport  au  tout,  et  sa  place  dans  ce  tout;  cela  n'empêche  pas 
que,  pour  un  esprit  réduit  à  une  vue  fragmentaire  des  choses,  il 
n'y  ait  souvent  pas  moyen  de  discerner  lequel,  de  plusieurs  arran- 
gements d'un  même  groupe  isolé  de  perceptions,  est  théoriquement 
préférable;  et  c'est  dans  des  cas  de  ce  genre  que  les  besoins  de  notre 
nature  active  tranchent  le  débat  et  permettent  ainsi,  en  mettant  fin 
à  l'indécision  et  en  nous  incitant  à  essayer  telle  systématisation 
plutôt  que  toute  autre,  de  faire  dans  la  voie  de  l'adéquation  la  tenta- 
tive d'un  nouveau  progrès  qui,  si  elle  reçoit  un  démenti  des  systéma- 
tisations ultérieures,  aura  pourtant  des  conséquences  utiles,  même  au 
point  de  vue  de  la  théorie,  quand  ce  ne  serait  que  ce  démenti  même. 

Reste  à  noter  un  dernier  facteur  important  de  notre  notion  du 
réel;  s'il  n'est  pas  constitutif  primitivement  de  cette  notion,  du  moins 
il  contribue  à  fixer  les  diverses  étapes  par  lesquelles,  une  fois  formée 
dans  l'esprit,  elle  marche  vers  sa  détermination  complète.  Nous 
voulons  parler  d'un  principe  qui  tient  le  milieu  entre  l'activité  pra- 
tique et  l'activité  théorique,  sorte  de  besoin  intellectuel,  de  tendance 
spéculative  à  l'aisance  et  à  la  sunplicité  :  c'est  le  principe  du  moindre 
effort  dans  le  domaine  de  la  théorie.  Par  là  nous  entendons  que  la 
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conscience,  dans  ces  sj'stémalisalions  théoriques,  tend  à  constituer  les 
systèmes,  qui,  avec  un  contenu  aussi  riche  que  possible,  atteignent 
le  maximum  de  simplicité  et  d'harmonie  :  l'esprit  humain  n'ayant 
pas  une  puissance  d'attention  illimitée,  cherche  autant  qu'il  est  en 
lui  et  que  les  choses  le  permettent  à  ses  yeux,  à  faire  entrer  dans  des 
systèmes  le  plus  simples  possible  le  plus  de  réalité  qu'il  peut.  C'est 
ce  principe  que  suit  l'esprit  humain,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
dans  le  choix  entre  divers  systèmes  possibles,  pour  grouper  tel  ou 
tel  ensemble  particulier  de  données. 

11  résulte  de  toute  cette  analyse  de  la  notion  du  réel,  que  cette 
notion,  telle  qu'elle  se  présente  dans  la  pensée  adulte,  et  sa  distinc- 
tion d'avec  l'idéal  ou  irréel  positif,  ont  leur  source  dans  les  lois 
mêmes  de  notre  pensée  et  de  notre  nature,  comme  la  réalité  inté- 
grale et  véritable  a  sa  source  dans  la  pensée  comme  telle.  En  soi  et 
pour  une  pensée  parfaitement  adéquate,  idéalité  et  réalité,  possi- 
bilité et  actualité  ne  seraient  que  deux  moments  d'une  seule  et 
même  chose,  le  possible  n'étant  alors  que  l'abstrait  indéterminé;  le 
réel,  le  concret  déterminé;  et  il  en  est  ainsi  pour  nous  dans  la 
mesure  où  nous  pensons  par  idées  claires  et  distinctes.  Mais  dans 
tous  les  autres  cas,  l'irréel  n'est  pour  nous  qu'un  autre  nom  du 
confus;  c'est  ce  qui,  pour  nous,  est  de  plus  confus  dans  nos  pensées, 
ce  qui  est  restéjusqu'à  présent  étranger  ou  rebelle  à  l'organisation; 
ce  qui  est,  tel  quel  et  sous  la  forme  tronquée  et,  si  l'on  veut,  indéter- 
minée où  nous  le  pensons,  en  contradiction  avec  ce  qui,  dans  nos 
connaissances,  est  dès  maintenant  plus  ou  moins  provisoirement 
fixé  et  déterminé,  et  qui  constitue  pour  lors  notre  réalité.  On  peut 
doue  dire  que  notre  notion  de  la  réalité  a  son  origine  dans  les  lois  de 
notre  pensée  en  tant  que  pensée,  et  en  outre  dans  la  manière  spé- 
ciale dont  ces  lois  se  présentent  dans  l'esprit  humain  :  elle  doit  ses 
divers  caractères  à  la  pensée,  comme  telle,  qui  est  en  nous;  à  la  nature 
bornée  et  inadéquate  de  cette  pensée;  enfin,  à  la  relative  indépen- 
dance de  cette  pensée  d'avec  ses  conditions,  c'est-à-dire  à  sa  liberté. 

La  notion  d'irréel  positif,  bien  distincte  de  celle  de  néant  et  de  celle 
de  subjectif,  avec  l'une  ou  l'autre  desquelles  trop  de  théories  ont  de 
tendance  à  la  confondre,  nous  semble  ainsi  un  des  écueils  contre 
lequel  se  briseront  toujours  les  philosophies  qui  ne  font  pas  une 
large  part  à  la  liberté  et  à  l'individualité  humaines. 

Albert  Léon. 


ÉTUDES     CRITIQUES 


c(  LA  THÉORIE  PHYSIQUE  »  DE  M.  DUHEM 

ET    LES    MATHÉMATIQUES 


Dans  soa  récent  ouvrage  sur  la  Théorie  physique^,  M.  Duhem  est 
conduit  à  se  demander  quelle  part  revient  aux  Mathématiques  dans 
l'édification  de  la  science  physique  et  il  leur  attribue  un  rôle  capital. 

Qu'est-ce,  pour  M.  Duhem,  qu'une  théorie  physique?  «  C'est  un 
système  de  propositions  mathématiques,  déduites  d'un  petit  nombre 
de  principes,  qui  ont  pour  but  de  représenter  aussi  simplement,  aussi 
complètement  et  aussi  exactement  que  possible,  un  ensemble  de  lois 
expérimentales-.  »  La  théorie,  ajoute  M,  Duhem,  doit  passer  parles 
stades  suivants  :  En  premier  lieu,  le  savant  choisit  un  certain  nombre 
de  propriétés  physiques  simples  qui  jouent  pour  lui  le  rôle  de 
qualités  premières  et  d'hypothèses,  c'est-à-dire  de  définitions  et 
d'axiomes.  Puis  il  combine  ensemble  ces  définitions  et  ces  axiomes 
suivant  les  règles  de  l'Analyse  mathématique.  Enfin,  il  traduit  les 
résultats  obtenus  en  un  certain  nombre  de  jugements  susceptibles 
d'être  confrontés  avec  l'expérience  ^ 

A  première  vue,  cette  conception  de  la  physique  ressemble  bien 
un  peu  à  celle  de  tout  le  monde.  Ce  qui  en  fait  l'originalité,  c'est 
précisément  la  haute  importance  que  M.  Duhem  attribue,  dans  le 
développement  de  la  Physique,  au  calcul  mathématique. 

En  effet,  tout  en  reconnaissant  qu'il  est  nécessaire  de  recourir  à 
l'algèbre    pour  déduire    des   axiomes   physiques    les    conséquences 

1.  La  théorie  physique,  son  objet  et  sa  structure  (Bibliothèque  de  Philosophie 
expérimentale,  Paris.  Chevalier  et  Rivière,  1906). 

2.  P.  26. 

3.  P.  2". 
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qu'ils  comportent,  nombre  de  physiciens  se  défient  de  la  spéculation 
a  priori,  lis  ne  veulent  voir  dans  les  Mathématiques  qu'un  instru- 
ment, un  langage  commode,  exprimant,  sous  une  forme  brève  et 
facilement  maniable,  les  faits  concrets  fournis  par  l'expérience.  Ils 
exigent  que  la  Physique  mathématique  ne  soit,  d'un  bout  à  l'autre, 
qu'une  traduction  juxtalinéaire  de  la  réalité  sensible.  Ils  demandent 
que  toutes  les  transformations  algébriques  utilisées  par  cette  science 
aient  un  sens  physique.  Ils  ne  consentent  à  raisonner,  suivant  une 
formule  de  Gustave  Robin',  «  que  sur  des  opérations  réalisables.  » 

Contre  une  pareille  doctrine,  M.  Duhem  s'élève  de  toutes  ses 
forces.  Il  adopte  une  attitude  exactement  opposée  à  celle  de 
Gustave  Robin.  «  Les  exigences  de  la  logique  algébrique,  écrit-il, 
sont  les  seules  auxquelles  le  théoricien  soit  tenu  de  satisfaire.  Les 
grandeurs  sur  lesquelles  portent  ses  calculs  ne  prétendent  point 
être  des  réalités  physiques,  les  principes  qu'il  énonce  dans  ses 
déductions  ne  se  donnent  point  pour  l'énoncé  de  relations  véritables 
entre  ces  réalités^.  »  Selon  M.  Duhem,  la  confrontation  entre  la 
théorie  mathématique  et  l'expérience  ne  doit  venir  qu'à  la  fin, 
lorsque  la  théorie  est  achevée.  Elle  ne  doit  venir  qu'à  la  fin  pour  une 
raison  fondamentale  ;  c'est  qu'auparavant  elle  est  impossible.  C'est  là 
un  point  sur  lequel  M.  Duhem  insiste  avec  ampleur.  11  n'est  pas  pos- 
sible de  contrôler  une  théorie  physique  proposition  par  proposition 
au  fur  et  à  mesure  de  son  développement  :  une  théorie  ne  peut  être 
examinée  qu'en  bloc  parce  qu'elle  se  compose  de  parties  indissolu- 
blement liées  les  unes  aux  autres.  «  Le  seul  contrôle  expérimental  de 
la  théorie  physique  qui  ne  soit  pas  illogique  consiste  à  comparer  le 
système  entier  de  la  théorie  physique  à  tout  l'ensemble  des  lois  expéri- 
mentales et  à  apprécier  si  celui-ci  est  représenté  par  celui-là  d'une 
manière  satisfaisante^  ». 

A  l'appui  de  cette  thèse  M.  Duhem  apporte  une  longue  suite  de 
preuves.  Lorsque,  dit-il,  on  cherche  à  interpréter  en  langage 
théorique  une  expérience  de  laboratoire,  ce  n'est  pas  une  loi  que  l'on 
affirme,  c'est  un  très  grand  nombre  de  lois.  Pour  faire  une  expérience 
il  faut  des  instruments  :  or  l'usage  de  l'instrument  le  plus  simple  sup- 
pose que  l'on  adhère  à  tout  un  ensemble  de  théories.  S'agit-il,  par 
exemple,  d'interpréter  exactement  une  opération  faite  à  la  loupe?  On 


1.  Cilé  par  Duhem,  p.  340. 

2.  P.  27. 
;<.  P.  32S. 
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est  oblige  de  faire  appel  aux  lois  de  la  dioplrique,  à  la  tliéorie  de  la 
dispersion'.  Que  si,  pour  vérifier  une  première  loi,  on  voulait 
utiliser  le  résultat  brut  d'une  expérience,  on  devrait  apporter  à  ce 
résultat  une  série  de  corrections,  et,  pour  faire  ces  corrections,  on 
s'appuierait  nécessairement  sur  des  lois  non  encore  vérifiées.  «  En 
résumé-,  le  physicien  ne  peut  jamais  soumettre  au  contrôle  de 
l'expérience  une  hypothèse  isolée,  mais  seulement  tout  un  ensemble 
d'hypothèses;  lorsque  l'expérience  est  en  désaccord  avec  ses  prévi- 
sions, elle  lui  apprend  que  l'une  au  moins  des  hypothèses  qui  cons- 
tituent cet  ensemble  est  inacceptable  et  doit  être  rejetée  :  mais  elle 
ne  lui  désigne  pas  celle  qui  doit  être  changée.  » 

Que  conclura-t-on  de  là  si  l'on  raisonne,  comme  M.  Duhem,  en 
dialecticien  rigoureux?  C'est  que  l'appui  de  l'expérience  ne  vient 
en  aide  au  physicien  que  lorsqu'il  a  fini  de  composer  son  œuvre. 
Toute  la  peine  jusque  là,  tout  le  travail  constructeur  incombe  aux 
Mathématiques.  Je  ne  veux  pas  m'en  plaindre,  et  j'admets  que 
l'Analyse  ait  le  pouvoir  de  créer  (la  théorie,  dit  iM.  Duhem,  devance 
l'expérience').  Mais  ne  sera-ce  pas  sous  certaines  conditions,  dont 
précisément  M.  Duhem  paraît  ne  pas  tenir  compte? 

Si  l'on  veut  tirer  des  Mathématiques  tout  ce  que  M.  Duhem  attend 
d'elles  il  ne  faut  pas  commencer  par  leur  couper  les  ailes.  Or  il 
semble  que  cette  même  tendance  qui  a  conduit  M.  Duhem  à  rejeter 
l'invention  du  praticien  sur  le  théoricien  l'incline  à  identifier  les 
Mathématiques  avec  une  Logique  un  peu  étroite.  \  maintes  reprises, 
M.  Duhem  emploie  les  mots  logique,  abstrait,  comme  synonymes  de 
mathématique.  11  déclare  que  le  théoricien  n'est  tenu  d'obéir  qu'à  la 
Logique.  Il  nous  propose  comme  un  modèle  de  science  parfaite  la 
géométrie  grecque,  où  il  discerne  les  opérations  suivantes  ^  : 
l'abstraction  qui  fournit  les  notions  de  nombre,  de  ligne,  de  surface; 
l'analyse  philosophique  qui  de  ces  notions  tire  les  axiomes  et  les 
postulats;  la  déduction  rigoureuse  «  qui  s'assure  que  ces  postulats 
sont  compatibles  et  indépendants,  qui  patiemment,  dans  un  ordre 
impeccable,  déroule  la  longue  chaîne  de  théorèmes  dont  ils  sont 
gros.  »  «  A  cette  méthode,  ajoute  M.  Duhem,  nous  devons  les  chefs- 
d'œuvre  les  plus  parfaits  dont  la  justesse  et  la  profondeur  d'esprit 
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aient  iloté  Ihiimanilé,  depuis  les  l-]léinenls  d'Euclide  et  les  traités 
d'Archimède  sur  le  levier  ou  sur  les  corps  ftotlants.  » 

Le  type  de  science  ainsi  défini  par  M.  Duhem  est  bien  celui  qui 
approche  le  plus,  à  ses  yeux,  de  la  perfection.  Dans  un  de  ses  plus 
brillants  chapitres,  nous  voyons  M.  Duhem  partir  en  guerre  contre 
les  physiciens  anglais,  qui  n'écrivent  pas  une  formule  sans  en  cher- 
cher immédiatement  une  représentation  matérielle,  qui  ne  peuvent 
concevoir  la  science  sans  une  collection  compli(]uée  de  modèles 
mécaniques.  «  Voici,  s'indigne  M.  Duhem  à  propos  d'un  ouvrage  de 
0.  Lodge',  voici  un  livre  destiné  à  exposer  les  théories  modernes 
de  l'électricité  :  il  n'y  est  question  que  de  cordes  qui  s'enroulent  sur 
des  poulies;  de  tubes  qui  pompent  de  l'eau,  d'autres  qui  s'enflent  et 
se  contractent,  de  roues  dentées  qui  s'engrènent  les  unes  dans  les 
autres...  ;  nous  pensions  entrer  dans  la  demeure  paisible  et  soigneu- 
sement ordonnée  de  la  raison  déductive;  nous  nous  trouvons  dans 
une  usine.  »  S'inspirant  de  Pascal,  M.  Duhem  établit  un  parallèle 
entre  deux  sortes  d'esprits  :  les  esprits  amples  mais  faibles,  les 
esprits  profonds  mais  étroits.  11  range  les  disciples  de  Maxwell,  chez 
qui  l'imagination  prime  la  faculté  logique  de  raisonner,  parmi  les 
esprits  amples,  en  compagnie  de  Shakespeare  et  de  Napoléon,  Mais 
il  donne  lui-même  la  préférence  aux  esprits  profonds,  tels  que  Des- 
cartes, Newton,  et  la  plupart  des  physiciens  continentaux.  Faire  de  la 
science  «  une  théorie  abstraite  et  logiquement  ordonnée  »,  bannir 
l'imagination  qui  gène  le  savant  en  dispersant  son  attention,  telle 
est  la  bonne  méthode  selon  M.  Duhem.  «  Pour  un  Français,  ou  pour 
un  Allemand,  une  théorie  physique  est  essentiellement  un  système 
logique.  » 

On  croirait,  à  lire  une  pareille  formule,  qu'elle  a  été  écrite  par 
quelque  représentant  de  l'école  logique  contemporaine.  Que,  cepen- 
dant, la  Logistique  ne  se  hâte  pas  de  triompher.  M.  Duhem  classe 
les  logisliciens  parmi  les  esprits  amples,  mais  faibles.  Et  c'est  pour- 
quoi, dit-il,  les  Anglais  ont  une  prédilection  pour  les  diverses  formes 
du  calcul  symbolique  ^  Déjà  l'algèbre  est  une  concession  faite  à 
l'imagination,  une  concession  que  M.  Duhem  semble  regretter  un 
peu.  «  Les  mathématiciens,  dit-il,  ont  imaginé  des  procédés  qui  subs- 
tituent à  cette  méthode  purement  abstraite  et  déductive  [la  méthode 
d'EuclidCj  une  autre  méthode  où  la  faculté  d'imaginer  ait  plus  de 

1.  P.  m. 
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part  que  le  pouvoir  de  raisonner.  Au  lieu  de  traiter  directement  des 
notions  abstraites  qui  les  occupent,  de  les  considérer  en  elles-mêmes, 
ils  profitent  de  leurs  propriétés  les  plus  simples  pour  les  représenter 
par  des  nombres,  pour  les  mesurer;  alors,  au  lieu  d'encliainer  dans 
une  suite  de  syllogismes  les  propriétés  de  ces  notions  elles-mêmes, 
ils  soumettent  les  nombres  fournis  par  les  mesures  à  des  manipu- 
lations opérées  suivant  des  règles  fixes,  les  règles  de  l'algèbre... 
L'auteur  de  certaines  découvertes  algébriques,  un  Jacobi  par 
exemple,  n"a  rien  d'un  métaphysicien;  il  ressemble  bien  plutôt  au 
joueur  qui  conduit  à  une  victoire  assurée  la  tour  ou  le  cavalier.  En 
maintes  circonstances,  l'esprit  géométrique  vient  se  ranger,  auprès 
de  l'esprit  de  finesse,  parmi  les  esprits  amples,  mais  faibles'.  » 

Voilà  qui  fixe  bien  l'opinion  de  M.  Duhem.  L'esprit  profond  qu'il 
nous  vante  cherche  à  traiter  directement  des  notions  mathématiiiues 
et  procède  par  voie  de  syllogismes.  Cet  esprit,  il  ne  faut  pas  nous 
le  dissimuler,  s'insurge  ouvertement  contre  les  préceptes  de  KanL  et 
de  Descartes  lui-même. 

Que  la  science  faite  puisse  prendre  la  forme  d'une  suite  bien 
enchaînée  de  syllogisnies,  nul  ne  voudra,  certes,  le  contester.  Mais 
M.  Duhem  ne  s'occupe  pas  de  la  science  faite  :  il  s'occupe  de  la  science 
qui  se  fait.  Personne  ne  croira,  en  effet,  que  la  physique  de  la  lumière, 
l'éleclro-dynamique  et  la  mécanique  chimique  soient  arrivées,  comme 
la  géométrie  euclidienne  ou  la  théorie  des  équations  du  second 
degré,  aux  derniers  stades  de  leur  évolution.  Les  livres  que  l'on 
écrit  sur  ces  matières  sont  des  œuvres  provisoires  qui  seront  plus 
tard  aussi  oubliées  et  aussi  abandonnées  que  les  écrits  de  Boèce, 
de  Tartaglia,  de  V'iète  sur  les  équations  algébriques.  Or,  qui  repro- 
cherait à  ces  vieux  auteurs  de  n'avoir  pas  suffisamment  suivi  l'ordre 
logique  dans  des  ouvrages  que  nous  ne  lisons  pas?  On  ne  demande 
qu'une  chose  aux  créateurs,  c'est  d'avoir  des  idées,  quitte  à  laisser 
à  d'autres  le  soin  de  ranger  ces  idées  à  la  place  exacte  qu'elles 
doivent  occuper  dans  l'édifice  logique  de  la  science. 

La  seule  question  en  litige  est  donc  la  suivante  :  quel  est,  dans  la 
physique  théorique,  le  principal  instrument  de  la  découverte? 
M.  Duhem  ne  veut  pas  que  ce  soit  l'expérience  :  car,  dit-il,  on  ne 
peut  établir  expérimentalement  une  ou  plusieurs  lois  physiques  sans 
pécher  à  chaque  instant  contre  la  Logique.  Il  s'adresse  donc  aux 
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Mathématiques.  Mais,  nous  le  demandons,  les  Mathématiques  peu- 
vent-elles être  une  science  féconde  et  créatrice  sans  transgresser,  à 
leur  tour,  les  règles  de  la  pure  logique,  qui,  d'après  M.  Duhem, 
seraient  inviolables?  Certes,  c'est  un  grave  problème  que  de  savoir 
comment  une  science  fondée  sur  les  faits  peut  s'accorder  avec  la 
Logique.  Mais  M.  Duhem  ne  résout  pas  ce  problème  :  il  ne  fait  que 
reculer  la  difficulté  en  la  renvoyant  de  la  Physique  aux  Mathéma- 
tiques. S'il  se  trouvait  qu'au  regard  de  la  Logique  l'Analyse  mathé- 
matique fût  sujette  aux  mêmes  infirmités  que  la  méthode  expérimen- 
tale, l'argumentation  de  M.  Duhem  serait  compromise. 

Je  ne  discuterai  pas  ici  sur  le  rôle  de  la  Logique.  Je  voudrais 
seulement  poser  la  question  suivante  :  est-il  légitime  d'opposer 
les  faits  Mathématiques  aux  faits  Physiques  comme  on  oppose  la 
théorie  à  la  pratique?  Il  y  a  quelques  années  j'ai  cherché  à  montrer, 
après  d'autres,  que  l'Analyse  mathématique  n'est  pas  une  science 
parfaite  et  exceptionnelle,  que  son  évolution  rappelle,  par  bien  des 
traits,  l'évolution  des  sciences  physiques.  Or,  en  lisant  l'ouvrage  de 
M.  Duhem  où  la  structure  de  la  théorie  physique  est  analysée  avec 
tant  de  précision,  il  m'a  semblé  que  le  rapprochement  dont  j'avais 
l'idée  se  précisait  et  se  justifiait.  A  chaque  instant  j'avais  lïmpres- 
sion  que  l'on  pourrait  appliquer  aux  Mathématiques  ce  que 
M.  Duhem  disait  de  la  Physique.  En  entendant  énumérer  les  illo- 
gismes  dont  se  rend  coupable  l'expérimentateur  lorsqu'il  commence 
à  interroger  les  faits,  je  m'imaginais  sans  peine  que  M.  Duhem 
visait  le  mathématicien  chercheur,  qui  tâtonne  et  qui  cherche. 
Rouvrons  donc  le  livre  de  M.  Duhem  et,  en  le  parcourant  rapidement, 
voyons  si  celte  impression  subsistera. 


Notons,  au  passage,  les  principaux  traits  qui,  d'après  M.  Duhem, 
caractérisent  la  théorie  physique  : 

Quantité  et  qualité.  —  La  première  phase  de  la  théorie  physique 
est  la  réduction  de  la  qualité  à  la  quantité.  11  en  est  de  même  en 
Mathématiques.  «  Parmi  les  sciences,  —  dit  M.  Duhem  '  paraphra- 
sant Descartes,  —  l'Arithmétique  seule,  avec  l'Algèbre  son  prolonge- 
ment, est  pure  de  toute  notion  empruntée  à  la  catégorie  de  la  qua- 
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lilé....  Dès  la  Géométrie,  l'esprit  se  heurte  à  rélémenl  qualitatif,  car 
cette  science  demeure  «<  si  astreinte  à  la  considération  de  la  figure 
qu'elle  ne  peut  exercer  l'entendement  sans  fatiguer  beaucoup 
l'imagination'  ».  C'est  pourquoi  la  Géométrie,  et  après  elle  toutes 
les  Mathématiques,  ont  été  ramenées  par  les  Cartésiens  à  la  science 
des  nombres.  —  Les  analystes  modernes  ont  fidèlement  suivi 
l'exemple  de  Descartes.  Qu'est-ce  pour  eux  que  définir  une  fonction, 
c'est-à-dire  une  correspondance  entre  deux  variables?  C'est  exprimer 
ces  deux  grandeurs  en  nombres  et  indiquer  un  procédé  qui  permette 
de  déduire  le  second  nombre  du  premier  en  efîecluant  un  nombre 
fini  d'opérations  connues  (additions  et  multiplications).  Tel  est  le 
biais  qui  relie  à  l'Algèbre  '  élémentaire  la  science  qu'on  est  con- 
venu d'appeler  Anali/se  Mathrmadrjuc. 

Bien  que  nécessaire,  la  réduction  de  la  qualité  pliysique  à  la  quan- 
tité, ne  doit  pas,  d'après  M.  Duhem,  être  poussée  à  l'extrême  :  car  il 
s'en  faut  que  les  grandeurs  seules  puissent  être  exprimées  par  des 
nombres.  «  Le  caractère  purement  qualitatif  d'une  notion  ne  s'oppose 
pas  à  ce  que  les  nombres  servent  à  en  figurer  les  divers  étals  :  une 
même  qualité  peut  se  présenter  avec  une  infinité  d'intensités  ditfé- 
rentes  :  ces  intensités  diverses,  on  peut,  pour  ainsi  parler,  les  coter, 
les  numéroter"-.  »  On  construit  ainsi  une  échelle,  sur  laquelle  il  est 
possible  de  raisonner  en  toute  rigueur. 

Cette  remarque  ne  conduira-t-elle  pas  à  opposer  la  Physique  à 
l'Analyse  mathématique?  Non,  car  l'Analyse,  elle  non  plus,  ne  se 
borne  pas  à  l'étude  des  grandeurs,  La  considération  de  l'ordre,  du 
rang  de  certains  éléments  affectés  d'indices,  c'est-à-dire  numérotés 
ou  cotés,  tient  une  place  de  plus  en  plus  grande  dans  les  Mathéma- 
tiques modernes.  On  en  peut  citer  comme  preuve  la  vogue  dont 
jouit  actuellement  la  théorie  des  ensembles. 

Qualités  premières.  —  Le  théoricien  de  la  Physique  part  d'un 
certain  nijnibre  de  qualités  premières  qu'il  traduit  en  notions  mathé- 
matiques. Ces  qualités^,  considérées  comme  irréductibles,  le  sont  en 
fait,  non  en  droit,  et  toujours  à  titre  provisoire.  ElTectivement,  il 
arrive  souvent  qu'une  qualité,  regardée  comme  première,  n'est  en 

1.  VAlgèbre  est  une  science  qui  enseigne  à  combiner  de  toutes  les  manières 
possibles  un  nombre  fini  de  termes  à  l'aide  d'un  nombre  Uni  d'opérations. 
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réalité  qu'une  «  combinaison  de  qualités  déjà  connues  et  acceptées  «. 
Point  n'est  besoin  de  commentaire  pour  appliquer  ces  vues  aux 
notions  mathématiques.  C'est  en  effet  par  les  mathématiciens  qu'elles 
furent  pour  la  première  fois  formulées,  et  M.  Duhem  se  borne  à  les 
transporter  dans  le  domaine  de  la  Physique.  Mais  nous  nous  arrête- 
rons un  instant  sur  le  mot  «  traduction  »,  frécjuemment  employé  par 
M.    Duhem.    «    Le    développement    mathématique    d'une    théorie 
physique,  —  nous  dit-on,  —  ne  peut  se  souder  aux  faits  observables 
que  par  une  traduction.  Pour  introduire  dans  les  calculs  les  circons- 
tances d'une  expérience,  il  faut  faire  une  version  qui  remplace  le 
langage  de  l'observation  concrète  par  le  langage  des  nombres.... 
Mais  qui  traduit,  trahit;  t radultore ^  Iraditore;  il  n'y  a  jamais  adé- 
quation complète  entre  les  deux  textes  qu'une  version  fait  corres- 
pondre l'un  à  l'autre'.  »  —  Ces  paroles  pourraient  faire  croire  que 
le  physicien  est  obligé  de  s'exprimer  dans   une  langue  étrangère 
tandis  que  le  mathématicien  parle  sa  propre  langue.  Il  n'en  est  rien. 
Le  mathématicien,  lui  aussi,  fait  une  version.  Il  traduit,  comme  nous 
l'avons  dit,  l;i  qualité  en  quantité,  et  sa  traduction  n'est  pas  adé- 
(|uate   au    texte.    Lorsque,   par  exemple,    on    exprime    la   fonction 
exponentielle  par  l'égalité 

^,  -h  a?  H- 


1X2       1X2X3^1X2X3X4^--' 

on  traduit  cette  fonction  dans  la  langue  de  l'algèbre  ;  mais,  ce 
faisant,  on  la  déforme  :  car,  pour  avoir  la  vraie  valeur  de  y,  il  fau- 
drait donner  au  polynôme  qui  la  représente  une  infinité  de  termes. 
Ainsi,  pas  plus  que  le  physicien,  le  mathématicien  ne  raisonne 
directement  sur  les  qualités  premières  qui  lui  servent  de  point  de 
départ  :  force  lui  est  de  transformer  ces  qualités  en  notions  algé- 
briques (finies),  offrant  une  prise  au  calcul  et  à  la  déduction  logique. 

Rôle  de  la  déduction  algébrique.  —  Dans  un  chapitre  intitulé  : 
Déduction  mathématique  et  théorie  physique,  M.  Duhem  oppose  l'a 
peu  près  physique  à  la  précision  mathématique.  Il  montre  qu'une 
infinité  de  faits  théoriques  différents  peuvent  être  pris  pour  traduc- 
tions d'un  même  fait  pratique.  «  Dire  que  la  température  est  10°,  ou 
9°,99  ou  10°, 01,  c'est  formuler  trois  faits  théoriques  incompatibles; 

1.  P.  215. 


p.   BOUTROUX.  —  «   La  TIléorie  phi/sique  »  de  M.  DuJtem.     371 

mais  ces  trois  faits  théoriques  inconipalibles  correspondent  à  un  seul 
et  même  fait  pratique  si  la  précision  de  notre  thermomètre  n'atteint 
pas  au  cinquantième  de  degré.  Un  fait  pratiijue  ne  se  traduit  donc 
pas  par  un  fait  théorique  unique,  mais  par  une  sorte  de  faisceau  qui 
comprend  une  infinité  de  faits  théoriques  dilférents  '.  »  Cette  cons- 
tatation conduit  à  une  remarque  essentielle  sur  laquelle  M.  Duhem 
insiste  avec  beaucoup  de  force.  Supposons  que  d'un  premier  fait  pra- 
tique on  veuille  déduire  un  second  fait  pratique.  Au  premier  fait  cor- 
respond un  faisceau  de  faits  théoriques  d'où  l'on  tire,  par  déduction, 
un  autre  faisceau  de  faits  théoriques.  Si  ces  derniers  faits  sont  assez 
voisins  pour  représenter,  au  degré  d'approximation  voulu,  un  seul  et 
même  fait  pratique,  la  déduction  théorique  fournit  bien  une  relation 
entre  deux  faits  pratiques.  Si,  au  contraire,  les  faits  théoriques  déduits 
s'écartent  les  uns  des  autres,  le  calcul  que  l'on  a  fait  ne  conduit  pas 
à  un  résultat  pratique  déterminé  :  il  est  sans  utilité.  «  Une  déduction 
mathématique  n'est  pas  utile  au  physicien  tant  qu'elle  se  borne  à 
alfirmer  que  telle  proposition,  rigoureusement  vraie,  a  pour  consé- 
quence l'exactitude  rigoureuse  de  telle  autre  proposition.  .  11  faut 
encore  prouver  que  la  seconde  proposition  reste  à  peu  près  exacte 
lorsque  la  première  est  seulement  à  peu  près  vraie...  11  faut  définir  le 
degré  d'incertitude  que  l'on  pourra  accorder  aux  données,  lorsqu'on 
voudra  connaître  le  résultat  avec  une  approximation  déterminée-.  » 
Par  là  se  manifeste,  semble-t-il,  une  différence  essentielle  entre  la 
déduction  mathématique  et  la  loi  physique. 

Les  remarques  que  fait  ici  M.  Duhem  peuvent  être  parfaitement 
justes;  mais  c'est  à  condition  que  l'on  écrive  «  logique  »  ou  «  algé- 
brique »  partout  où  il  a  mis  «  théorique  »  et  «  mathématique  ». 
L'opposition,  en  effet,  n'est  pas  entre  les  mondes  physique  et  mathé- 
matique :  elle  est  entre  la  complexité,  la  richesse  du  donné  objectif, 
et  la  pauvreté  du  schéma  que  nous  substituons  à  ce  donné.  Comme 
le  physicien,  l'analyste  est  chaque  jour  arrêté  par  les  difficultés  que 
l'on  nous  signale.  Lorsqu'il  traduit  une  fonction  transcendante  dans  la 
langue  de  l'algèbre,  il  est  obligé,  avons-nous  dit,  de  simplifier  cette 
fonction;  il  néglige  un  certain  reste.  Or  il  existe  une  infinité  d'ex- 
pressions algébriques  dont  la  différence  est  beaucoup  plus  petite  que 
le  reste  négligé.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'à  un  fait  mathématique 
donné  il  correspond  une  infinité  de  faits  algébriques?  Nous  voilà 
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dès  lors  ramenés  aux  remarques  de  M.  Duhem.  Un  calcul  algébrique 
ne  devra  être  regardé  comme  fécond  par  l'analyste  que  sous  certaines 
conditions.  En  efTel,  pour  déduire  les  propriétés  d'une  fonction  de 
celles  d'une  expression  algébrique,  il  ne  suffit  pas  de  savoir  que  la 
fonction  et  l'expression  sont  très  voisines  en  tel  point  donné  :  il  faut 
encore  s'assurer  qu'elles  restent  très  voisines  lorsque  le  point  varie 
d'une  manière  quelconque.  Comment  verra-t-on  s'il  en  est  ainsi?  On 
considérera  un  faisceau  d'expressions  algébriques  qui,  au  point  ini- 
tial, sont  très  voisines  de  la  fonction  donnée,  et  l'on  cherchera  si  ces 
expressions  restent  très  voisines,  ou  s'écartent  au  contraire  les  unes 
des  autres,  lorsque  la  variable  décrit  un  chemin  quelconque.  Cette 
recherche,  de  tous  points  semblable  à  celle  que  décrit  M.  Duhem, 
joue  un  rôle  considérable  dans  l'Analyse  moderne  ;  elle  a  renouvelé  en 
particulier  la  théorie  des  équations  différentielles.  Par  consécjuent, 
ce  qu'on  nous  présentait  comme  constituant  une  différence  entre  les 
Mathématiques  et  la  Physique  nous  apparaît  au  contraire  comme  un 
trait  de  ressemblance. 

L'expérience.  —  L'expérimentation  est,  par  excellence,  la 
méthode  des  sciences  naturelles.  Il  serait  cependant  inexact  de 
croire  qu'elle  n'a  rien  à  voir  avec  les  Mathématiques.  Le  mathéma- 
ticien expérimente  souvent.  Veut-il  étudier  une  famille  de  fonctions? 
Il  prend  un  exemple  numérique  et  en  observe  l'allure,  en  étudie  les 
caractères  distinclifs.  Veut-il  se  renseigner  sur  un  type  d'équations 
différentielles?  Il  considère  d'abord  un  cas  particulier  dont  les  pro- 
priétés peuvent  être  calculccs,  et  il  s'élève  par  induction  de  ce  cas 
au  cas  général.  En  même  temps  qu'une  méthode  de  recherche, 
l'expérience  est  d'ailleurs  pour  le  mathématicien  un  moyen  de  con- 
trôle. Lorsqu'un  élève  soumet  un  énoncé  de  théorème  à  un  profes- 
seur, comment  s'y  prend  celui-ci  pour  en  contrôler  l'exactitude? 
Presque  toujours  il  commence  par  prendre  un  exemple  et  il  regarde 
si  cet  exemple  obéit  au  théorème  proposé.  C'est  ainsi  que  sont 
relevées  la  plupart  des  erreurs  commises  par  les  analystes  :  un  jour 
arrive  où  quelque  expérience  simple  met  en  défaut  les  lois  inexactes 
qu'ils  avaient  énoncées. 

Ainti  l'expérimentation  est  d'usage  courant  en  Mathématiques. 
La  regarderons-nous  cependant  comme  un  instrument  de  recherche 

1,  Pour  le  malliùmalirifn  comme  pour  le  [ihysicien  (p.  223)  certaines  déduc- 
tions algébri<iues  sont  a  tout  jamais  inutilisables. 
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parfaitement  sûr  et  rigoureux?  Non,  et  cela  pour  les  raisons  mêmes 
que  M.  Duheiu  a  mises  en  lumière  en  parlant  de  la  Physique  et  que 
nous  avons  rapportées  plus  haut.  En  général  les  faits  mathématiques 
ne  sont  pas  isolables.  Lorsque  j'aborde  l'étude  d'une  nouvelle 
fainille  de  fonctions  (dont  je  ne  connais  encore  que  la  définition)  et 
que  je  veux  en  organiser,  en  déduire  rationnellement  les  propriétés, 
je  suis  obligé  de  faire  à  la  fois  un  très  grand  nombre  de  suppositions, 
suscepliblcs,  par  leur  combinaison,  d'expliquer  ces  propriétés.  A 
supposer  alors  qu'une  expérience  contredise  mon  système,  elle  le 
ruine  indubitablement,  mais  elle  ne  me  dit  pas  quelle  est,  parmi 
mes  suppositions,  celle  qui  était  fausse.  Que  conclura  de  là  un  dia- 
lecticien rigoureux?  Il  soutiendra  que  l'expérience  ne  doit  pas  servir 
comme  instrument  de  découverte,  que  logiquement  le  mathémati- 
cien n'a  le  droit  d'y  recourir  qu'une  fois  son  œuvre  accomplie,  une 
fois  sa  théorie  édifiée.  —  C'est,  —  appliquée  aux  Mathématiques,  — 
la  conclusion  même  de  M.  Duhem. 

Sans  doute,  on  nous  dira  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  comparer  sur  ce 
point  les  Alathémaliques  à  la  Physique.  Le  contrôle  d'une  théorie 
mathématique  est  si  aisé  et  si  rapide  qu'à  peine  est-il  besoin  de 
spécifier  comment  et  à  quel  moment  on  doit  le  faire.  Dès  que  l'ana- 
lyste s'est  assuré  qu'il  n'a  pas  commis  d'étourderies,  son  œuvre  est 
définitive.  En  Physique,  au  contraire,  le  rôle  de  l'expérience  est 
capital  parce  qu'une  théorie  physique  ne  saurait  être  regardée 
comme  solidement  établie  qu'après  un  contrôle  de  plusieurs  siècles. 
Et  même,  n'est-elle  pas,  à  vrai  dire,  toujours  provisoire? 

C'est  ici  le  cas  de  répondre  que  le  temps  ne  fait  rien  à  l'alTaire  . 
Peu  nous  importe  qu'un  mathématicien  habile  arrive  parfois  (rare- 
ment) au  bout  de  sa  tâche  après  quinze  jours  de  tâtonnements,  tandis 
qu'à  telle  théorie  physique  il  a  fallu  plusieurs  générations  pour 
sortir  de  Tenfance.  Le  mathématicien  n'en  a  pas  moins  été  aux 
prises,  pendant  quinze  jours,  avec  les  difficultés  auxquelles  se 
heurtent  les  physiciens. 

Peut-on  dire,  d'autre  part,  qu'une  théorie  physique  —  mise  à 
l'abri  des  étourderies  possibles  de  ses  auteurs,  —  soit  moins  défini- 
tive qu'une  théorie  mathématique? 

M.  Duhem  admet',  avec  la  plupart  des  savants  contemporains, 
que  les  postulats  de  la  Physique  sont  inaccessibles  aux  démentis  de 

i.  Pp.  342  et  sqq. 
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l'expérience.  Il  y  a  donc  du  définilif  en  Physique  comme  en  Mathé- 
matiques. Seulement  ce  définitif  est  toujours  sujet  à  revision  :  cor- 
rections de  détail  d'abord  et  quelquefois  bouleversement  [exemple  : 
Copernic].  «  Un  jour  peut-être,  en  refusant  d'invoquer  des  causes 
d'erreur  et  de  recourir  à  des  corrections  pour  rétablir  l'accord  entre 
le  schéma  théorique  et  le  fait,  en  portant  résolument  la  réforme 
parmi  les  propositions  qu'un  commun  accord  déclarait  intangibles, 
il  (le  savant)  accomplira  l'œuvre  de  génie  qui  ouvre  à  la  théorie  une 
carrière  nouvelle  '.  »  Mais,  en  tout  cas,  le  bon  sens  seul  est  juge  des 
hypothèses  qui  doivent  être  conservées  ou  abandonnées^. 

Il  en  est  exactement  de  même  en  Mathématiques.  Une  théorie, 
définitive  au  regard  de  la  Logique,  n'est  pas  pour  cela  intangible.  Il 
peut  devenir  opportun  de  l'englober  dans  une  théorie  plus  générale. 

1 

Ainsi,  pour  un  algébri.ste  d'autrefois,  la  fraction  ;;j -^^  appartenait 

au  type  des  fonctions  toujours  continues.  Pour  un  moderne,  cette 
fraction  est  du  type  méromorphe  :  elle  présente  deux  discontinuités 
isolées  aux  points  iy — 1.  Et  qui  sait  si  nos  points  de  vue  actuels 
ne  disparaîtront  pas  à  leur  tour-.  L'étude  des  fonctions  transcen- 
dantes, par  exemple,  a  été  fondée  originellement  sur  la  théorie 
algébrique  des  polynômes  (séries  possédant  un  nombre  illimité  de 
termes).  Mais  peut-être  une  autre  théorie,  plus  souple,  plus  nuancée, 
sera-t-elle  un  jour  édifiée  qui  s'adaptera  plus  exactement  aux  faits 
que  nous  nous  proposons  de  figurer.  A  quel  moment  conviendra-t-il 
d'abandonner  pour  un  autre  ce  vieux  modèle  de  série  convergente 

auquel  nous  sommes  si  habitués  et  qui  nous  a  rendu  tant  de  ser- 
vices^? Cela,  nous  ne  saurions  le  décider  a  priori  :  le  bon  sens  seul 
doit  en  être  juge. 

Et  ainsi,  sur  ce  point  encore,  nous  concluons  à  une  similitude  entre 
les  Mathématiques  et  la  Physique. 


De  cette  rapide  analyse  que  résulte-t-il?  Nous  avons  examiné  les 
principaux  caractères  attribués  par  M.   Duhem  aux  théories  pliy- 

1.  P.  348. 

2.  F.  356. 


I'.   nouTROL'x.  —  «  La  Théorie  physique  »  de  M.  Dithem.     375 

siques,  et  n^iis  avons  reconnu  que  ces  caractères  se  retrouvaient, 
pour  la  plupart,  dans  les  théories  mathématiques.  Nous  aboutissons 
dès  lors  à  ce  dilemme  :  Ou  bien  la  dialectique  de  M.  Duhem  est  inat- 
ta(iuable  :  al(u-.s  il  l'aut  imposer  à  la  découverte  mathématique  le 
même  joug  qu'à  la  découverte  physique  ;  il  faut  exiger  qu'elle  procède 
uniquement  de  la  logique  et  du  calcul  algébrique;  il  ne  faut  autoriser 
qu'a/jrès  coup  la  confrontation  extralogique  delà  théorie  avec  son 
modèle  analytique.  Ou  bien  l'argumentation  de  M.  Duhem  est  forcée 
—  forcée,  parce  que  la  science,  étant  toujours  et  nécessairement  un 
compromis,  n'est  pas  tenue  de  proférer  ses  premiers  vagissements 
dans  la  langue  de  la  Logique,  et  qu'avant  tout  il  faut  qu'elle  gran- 
disse et  qu'elle  se  développe  — ;  en  ce  cas,  expérimentateur  et  ana- 
lyste reprennent  tous  leurs  droits,  et  il  n'y  a  plus  lieu  de  subor- 
donner complètement  le  rôle  du  premier  au  rôle  du  second. 

Des  deux  conclusions  posées  par  ce  dilemme,  la  seconde  seule  me 
parait  acceptable  pour  des  raisons  qu'il  serait  trop  long  de  répéter 
ici.  Mais,  —  demandera-t-on,  —  quelle  idée  M.  Duhem  se  fait-il  lui- 
même  du  progrés  de  la  Physique? 

«  La  Physique,  dit  M.  Duhem,  ne  progresse  pas  comme  la  Géomé- 
trie [entendons  :  la  Géométrie  euclidienne]  ;  c'est  un  tableau  symbo- 
lique auquel  de  continuelles  retouches  donnent  de  plus  en  plus 
d'étendue  et  d'unité,  dont  l'ensemble  donne  une  image  de  plus  en 
plus  ressemblante  de  l'ensemble  des  faits  d'expérience*  ».  Ainsi  la 
Physique  est  née  d'une  succession  de  théories  dont  chacune  est  venue 
prendre  la  place  de  la  précédente.  D"où  sont  sorties  ces  théories? 
Elles  ont  été  adoptées  en  vertu  d'un  choix  ^  et  ce  choix  reposait  sur 
une  intuition.  «  Seule  l'intuition,  qui  devine  la  forme  de  la  théorie  à 
établir,  dirige  le  choix  ^  ».  La  logique  n'y  a  donc  pas  eu  de  part. 
D'ailleurs  «  toute  exposition  des  théories  physiques  sera  forcément 
un  compromis  entre  les  exigences  de  la  Logique  et  les  besoins  intel- 
lectuels de  l'étudiant  ''  ». 

M.  Duhem  admet  tout  cela.  Il  pense  que  la  valeur  d'une  théorie 
physique  est  chose  subjective  et  passagère.  Par  contre  il  exige  que 
la  théorie,  en  elle-même,  soit  un  produit  pur-sang  de  la  Logique, 
garanti  contre   toute   iniluence   étrangère.   Comment  justifier   une 
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pareille  exigence?  Si  nous  consentons  à  accorder  au  choix  (prin- 
cipe de  raison  suffisante)  et  à  l'intuition  une  place  dans  la  science, 
pourquoi  ne  pas  les  laisser  présider  à  la  construction  des  théories 
aussi  bien  qu'à  leur  utilisation?  Tolérerons-nous,  du  moins,  Tintuition 
intellectuelle  ou  supra-sensible  dont  parle  Descartes  (qui  est,  pour 
M.Duhem,  V  «  esprit  profond  »  par  excellence)?  Mais,  alors,  pourquoi 
nous  arrêter  en  chemin?  S'il  est  vrai  que  l'esprit  ne  peut  s'affranchir 
du  corps,  s'il  est  vrai  que  l'entendement,  indissolublement  lié  à  l'ima- 
gination, est  fait  pour  agir  de  concert  avec  elle  et  non  pas  en  dehors 
d'elle,  —  pourquoi  ne  pas  accueillir  l'intuition  sensible  comme  auxi- 
liaire de  l'intuition  intellectuelle?  Au  nom  de  quel  rigorisme  étroit 
refuser  ce  secours  au  théoricien?  «  Le  corps,  disait  Descartes,  à 
qui  Ton  prête  souvent  à  tort  une  opinion  opposée,  le  corps,  c'est-à- 
dire  l'extension,  la  figure  et  le  mouvement,  se  peuvent  connaître  par 
l'entendement  seul,  mais  beaucoup  mieux  par  l'entendement  aidé  de 
l'imagination  '.  » 

Pierre  Boutroux. 

1.  Lettre  à  la  princesse  Elisabeth,  Éd.  Cousin,  t.  IX,  p.  130. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LA  PENSÉE   CATHOLIQUE   EN   FRANCE 

AU  COMMENCEMENT   DU  XX^   SIÈCLE 


I.  —  Les  faits. 

Depuis  dix  ans,  un  grand  mouvement  remue  la  pensée  des 
catholiques  de  France.  11  fut  tumultueux.  Philosophie  et  exégèse, 
théologie  et  histoire,  orthodoxie  et  hérésie,  vraie  valeur  et  méchant 
succès,  conquêtes  d'avenir  et  caprices  de  la  mode,  tout  s'y  mêlait. 
Maintenant  que  certains  enthousiasmes  et  certaines  colères  se  sont 
apaisés  les  uns  les  autres,  des  lignes  directrices  apparaissent  dans 
ce  chaos.  On  peut  juger.  C'est  ce  regard  en  arrière  que  nous  allons 
jeter.  Encore  ne  s'agit-il  pas  d'une  appréciation  de  doctrines.  Objec- 
tivement, nous  résumerons  des  thèses,  nous  rappellerons  des  con- 
versations, nous  marquerons  des  dates,  et  nous  expliquerons 
celles-ci  par  celles-là  et  toutes  par  leur  lieu  et  par  leur  temps.  Ce 
sera  l'esquisse  d'une  histoire,  d'une  psychologie  ou  d'une  sociologie 
de  ce  que  l'on  a  nommé  tantôt  la  crise,  tantôt  la  renaissance  de  la 
pensée  catholique. 

Un  fait  s'impose  d'abord,  la  récente  vitalité  des  études  chez  les 
catholiques,  surtout  dans  le  clergé.  M.  G.  Sorel  écrivait,  il  y  a  peu 
d'années,  dans  cette  Revue  :  «  11  ne  saurait  plus  être  question 
d'ailleurs  d'attaquer  le  colosse  du  catholicisme  avec  de  misérables 
chicanes  d'une  érudition  plus  brillante  que  sûre  :  la  science  catho- 
lique a  fait  ses  preuves,  et  il  faut  prendre  garde  à  ne  plus  l'attaquer 
sans  être  parfaitement  certain  d'apporter  des  démonstrations  incon- 
testables'  ».  A  l'appui,   M.  Sorel  ne  citait  pourtant   que  le  cours 

1.  La  crise  de  la  pensée  catholique,  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale, 
sept.  1902. 
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autograpliié  de  Mt""  Duchesne  :  peut-être  ignorait-il  d'autres  travaux 
parus;  sûrement  il  ignorait  ceux  qui  se  préparaient.  C'était  en  1902. 
Les  cinq  années  suivantes  n'ont  pas  été  perdues.  Si  on  examine 
l'ensemble  de  la  période,  on  remarque  des  écrivains  comme  :  en 
histoire,  le  R. -P.  Baudrillard,  M^'"  Battil'ol,  l'abbé  Vacandard,  l'abbé 
Labourt;  en  écriture  sainte,  l'abbé  Loisy,  le  R.  P.  Lagrange,  l'abbé 
Touzard,  F.  Thureau-Dangin;  en  théologie  positive,  l'abbé  Turmel; 
en  droit  canon,  l'abbé  Roudinhon;  en  philosophie,  M.  Blondel;  en 
sociologie,  l'abbé  de  Tourville;  etc.,  etc.  Ces  «  etc.  »  ne  sont  pas  un 
artifice  :  ils  remplacent  des  noms  assez  notables  :  le  savent  bien 
ceux  qui  fréquentent  à  l'Institut.  Mais  il  ne  s'agit  point  de  faire  un 
palmarès. 

Il  s'agit  encore  moins  de  faire  un  prospectus.  Et  pourtant  c'est 
une  forme  de  réveil  religieux  que  le  succès  des  nouvelles  revues  : 
la  Revue  biblique,  fondée  en  1892  par  les  Dominicains  de  Jérusalem, 
la  /ievue  d'Histoire  et  de  Littérature  religieuses,  fondée  en, 1896  (tra- 
vaux de  Me''  Duchesne,  l'abbé  Loisy,  l'abbé  Turmel,  l'abbé  Boudinhon, 
l'abbé  Hemmer,  l'abbé  Lejay,  P.  Fournicr,  J.  Zeiller,  M.  Mas- 
son,  etc.)  ;  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne,  réorganisées  en  19().i 
par  le  R.  P.  Laberthonnière,  pour  enrichir  une  philosophie  à 
laquelle  il  a  contribué,  ainsi  que  M.  Jilondel  ou  M.  Le  Roy;  la  /ievue 
catholique  des  Églises,  donnant,  depuis  1904,  des  renseignements  sur 
Tétat  de  l'Église  et  des  Églises  séparées  (articles  de  M.  Paul  Viollet, 
abbés  Turmel,  Boudinhon,  llommcr,  Calvet,  MM.  Jacques  Chevalier, 
Maurice  Legendre,  Lord  Halifax,  Stchoukine  etc.);  le  Bulletin  de 
VInslitut  catholique  de  Toulouse  (1897)  qui  publie  les  travaux  de 
M^""  Batlifol  et  de  son  école;  la  Revue  pratique  d'Apologétique  (190.5) 
et  la  Revue  du  Clergé  français  (1893),  qui  font  souvent  de  la  très 
bonne  vulgarisation;  enfin  la  toute  récente  revue  dominicaine. 
Revue  des  sciences  historiques  et  théologiques,  dont  les  premiers 
numéros  sont  d'une  excellente  tenue.  Ici  encore,  je  passe  des  pério- 
diques plus  qu'estimables. 

En  même  temps  que  les  périodiques,  les  collections,  comme  la 
Collection  d'histoire  des  Dogmes,  chez  Beauchesne,  et  la  Collection 
des  textes  anciens,  chez  Picard,  qui  annonce  encore  une  série  sur 
les  Églises  chrétiennes  inaugurée  par  une  Histoire  de  la  papauté  de 
.M.  Turmel.  Mais  (bnix  librairies  surtout  se  sont  transformées,  la 
librairie  LecofTre  et  la  librairie  Bloud.  Naguère  encore,  elles 
n'avaient  pour  clientèle  que  des  dévots  de  province.  A  présent  elles 
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comptent  comme  librairies  scientifiques.  Qu'on  se  rappelle,  à  titre 
d'exemple,  chez  LecofTre  la  /iihl'iothrf/ue  de  renseit/ncinriil  dr  lliis- 
toire  ecclésiastique  {MM.  Paul  Allard,  J.  Labourt,  Jean  Giiiraud,etc.); 
chez  Bloud,  les  volumes  de  la  Pensée  Chrétienne  (MM.  Brémond, 
Victor  Giraud,  Georges  Goyau,  P.  de  Labriolle,  etc.),  et  une  foule  de 
collections  à  bon  marché  qui  pénètrent  dans  les  publics  les  plus 
divers.  Les  études  tiennent  une  large  place  même  dans  les  journaux 
comme  /)niiaiii.  Aujourd'hui  «  la  religion  se  vend  bien  »,  noie  bru- 
tale autrement  instructive  que  des  dithyrambes  sur  des  génies 
isolés.  Des  cercles  savants,  le  progrès  a  passé  dans  le  grand  public. 
Le  fait  littéraire  est  devenu  fait  social. 

Pour  douter  de  la  science  catholique,  il  n'y  a  plus  guère  que 
M.  Houtin.  Son  histoire  de  La  queslion  biblique  chez  les  catholiques 
de  France  au  XIX''  siècle  est  une  diatribe  anecdotique  contre  le  con- 
cordisme  ou  la  méthode  d'autorité.  Le  livre  eut  un  succès  de  scan- 
dale. II  retarde'.  En  ce  moment  les  exégètes  français  valent  les 
Anglicans  et  dépassent  les  Allemands.  Ce  brusque  sursaut  après  une 
longue  torpeur  prouve  une  force  dont  il  resterait  à  trouver  les  causes, 
et  c'est  l'argument  apologétique  que  M.  Iloutin  fournit,  sans  le 
savoir,  à  de  plus  clairvoyants.  Du  reste  l'exégèse  ne  fut  pas  seule  à 
se  transformer.  L'histoire  fit  de  même.  Les  premiers  mémoires  de 
l'abbé  Duohesne  reçurent  les  insultes  d'une  certaine  presse  léaclion- 
naire  et  ses  Fastes  épiscopaux  lui  attirèrent  une  «  réfutation  »  de 
M*""  Bellet  :  Les  Origines  des  Églises  de  France  et  les  Fastes  épis- 
copaux. 11  faut  croire  pourtant  que  la  nouvelle  histoire  avait  apporté 
contre  les  pieuses  légendes  des  preuves  bien  fortes,  car,  quelque 
huit  ans  après,  en  revisant  le  Propre  diocésain  du  Bréviaire  de 
Valence,  c'est  Me'"  Bellet  lui-même  qui  supprimait  des  Saints 
qu'eût  tolérés  son  adversaire  :  protonotaire  apostolique  et  membre 
de  la  Congrégation  des  rites,  Duchesne  avait  la  sanction  officielle,  et 
c'est  lui  maintenant  qu'on  trouvait  trop  conservateur.  Ces  faits  sont 
significatifs.  Une  science  qui  progresse  si  vite  peut  progresser  beau- 
coup. Le  positif  dit  moins  encore  que  le  comparatif.  Si  le  catholi- 
cisme est  un  mouvement,  il  faut  le  juger  à  sa  vitesse  -. 

Cependant  il  ne  faut  point  que  les  catholiques  s'exagèrent  la  portée 

1.  L'état  d'esprit  manifesté  par  M.  Houtin  dans  ce  premier  livre  s'est  encore 
aggravé  dans  un  ouvrage  plus  récent  :  La  C}'ise  du  clergé. 

2.  Cf..  à  ce  sujet,  l'étude  de  M.  Le  Roy  dans  le  livre-enquèle  du   D'   Rifaux  : 
Des  conditions  de  retour  au  catholicisme,  1907. 


380  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

de  cette  apologétique  par  l'exemple.  Ce  n'est  pas  une  preuve  de 
l'éminence  de  leur  foi  que  des  savants  aillent  à  la  messe.  Que  m'im- 
porte que  le  R.  P.  Sclieil  soit,  en  face  d'un  cunéiforme,  un  merveil- 
leux devin,  et  que  l'abbé  llousselot  ait  renouvelé  la  phonétique?  On 
peut  vivre  en  partie  double.  Spécialiste  indépendant  dans  son  labo- 
ratoire, on  naurait,  à  l'église,  que  la  foi  du  charbonnier.  Si  les 
sciences  annexes  ont  grandi,  — je  veux  dire  l'exégèse  ou  l'histoire, 
—  sans  que  grandisse  la  reine  des  sciences,  — j'entends  la  théo- 
logie, rien  n'est  fait.  Le  développement  de  l'érudition  religieuse  et 
l'immobilité  de  la  pensée  religieuse  prouveraient  simplement  que 
les  fidèles,  à  l'étroit  dans  leurs  doctrines,  ont  cherché  des  débouchés 
dans  des  méthodes  étrangères,  et  l'honneur  serait  aux  catholi(|ues, 
non  au  catholicisme.  Même  l'étude  du  fait  religieux,  tel  que  l'abbé 
Klein  le  propose'  et  telle  que  l'ont  entreprise,  de  points  de  vue 
divers,  un  William  James  ou  un  Delacroix,  montrerait  que  la  foi 
existe,  mais  au  même  titre  qu'une  émotion.  On  la  diminuerait  en  la 
classant.  L'admiration  qu'on  lui  concéderait  cacherait  la  main  mise 
des  études  laïques  sur  les  sujets  sacrés.  Si  bien  que  ce  qu'on  prenait 
pour  un  succès  de  la  science  catholique  ne  serait  au  fond  que  le 
triomphe  de  la  science  tout  court. 

Ce  qui  serait  probant,  au  contraire,  ce  seraient  des  études  entre- 
prises sans  parti  pris,  soit  en  histoire,  soit  en  philosophie,  et  abou- 
tissant à  reconnaître  des  réalités  transcendantes,  puis  à  emprunter, 
pour  les  saisir,  les  disciplines  du  christianisme.  Ce  ne  serait  plus  la 
conversion  de  l'Eglise  vers  la  science,  mais  la  conversion  de  la  science 
vers  l'Eglise.  Or  c'est  ce  phénomène  qui  est  en  train  de  s'esquisser, 
ce  me  semble.  Mais,  pour  le  comprendre,  il  faut  pénétrer  plus  avant 
dans  le  mouvement  de  la  pensée  contemporaine. 


II.  —  Les  tendances. 

La  plupart  des  publications  que  nous  avons  citées  sont  contempo- 
raines. Elles  datent  d'une  dizaine  d'années.  Ce  ne  peut  être  fortuit. 
Il  n'en  faut  pas  du  reste  chercher  la  cause  dans  l'apparition  de 
savants  pour  y  écrire,  mais  dans  le  groupement  d'un  public  pour  les 
lire.  Leurs  lecteurs  sont  surtout  des  ecclésiastiques.  Or  entre  181)5 

1.  F.  Klein,  Le  fui l  religieux,  Lelhiclleux. 


j.   wiLBOis.  —  La  Pensée  catholique  en  France.  381 

et  1000  sortent  du  séminaire  des  jeunes  gens  exceptionnels.  Ils  sont 
nés  peu  de    temps  après    la  guerre.   Peut-être  faut-il  attribuer  une 
partie  de  leur  valeur  aux  conditions  de  leur  naissance  et  de  leur  pre- 
mière éducation,  au  milieu  des  élans  de  régénération  qui  suivirent 
1871.  Séminaristes,  ils  ont  eu  vingt  ans  aprèsle  ralliement  :  ils  n'ont 
pas  eu  de  peine  à  se  persuader  que  le   sort  de  l'Eglise  n'était  pas  lié 
à  celui  de  la  monarchie  et  que,  chez   un  prêtre,  les  préoccupations 
politiques  devaient  céder   aux   préoccupations  intellectuelles.  Etu- 
diants, ils  durent  préparer  leurs  licences  pour  professer  :  mais  beau- 
coup prirent  goût  à  leurs  études  et  au  lieu  de  rentrer  dans  leurs  dio- 
cèses se  donnèrent  à  la  science.  Du  reste,  ils  avaient  reçu  à  la  fois 
deux   cultures  très  différentes   :   au  petit  séminaire,  une    formation 
classique  plus  pure  que  celle  des  lycées,  à  la  Sorbonne,  la  formation 
positive  de    tous  les   étudiants   :  la  première  les  habitua  aux  idées 
générales  et  aux  jugements  nuancés;  la  seconde  leur  donna  le  goût 
du  réel  et  du  travail  :  également  respectueux  et  également  détachés 
et  des  systèmes  et  des  faits,  ils  furent  des  esprits  uniques.  Ils  furent 
mieux  encore,  car  ils  subirent  une  crise  à  laquelle  leurs  contempo- 
rains laïcs  et  leurs  cadets  clercs  eurent  le   malheur  d'échapper.  De 
leur  temps,  il  y  avait,  dans  les  séminaires,  quelques  vieux  profes- 
seurs qui  ignoraient  Kant  et  redoutaient  Vigoureux;  mais  par  contre 
on  y  recevait  une    formation  morale  à  laquelle  n'ont  pas  toujours 
songé  ceux  qui  critiquaient  le  système  du  vase  clos.  Dans  le  vase 
clos   s'infiltraient  fatalement    les    travaux   d'un    Sabatier   ou  d'un 
Réville.   Pour   y   répondre,  on    attendait   ceux    d'un  Loisy  ou  d'un 
Blondel.  On  se  mit  à  lire  en  cachette,  non  pour   le   plaisir  de  l'acte 
défendu,   mais   parce  qu'on  savait  que  demain   on  aurait  charge 
d'âmes  nourries  de  ces  doctrines;  et,  comme  on  tenait  à  sa  foi  plus 
encore  qu'à  sa  science,  on  redoubla  de  vie  intérieure  :  dans  le  désarroi 
des  idées  trop  jeunes  et  des  préceptes  trop  neufs  touchant  la  liberté 
de  la  critique  et  les  droits  de  l'Eglise,  on  dut  se  faire  soi-même  son 
orthodoxie.  Les  jeunes  prêtres  de  cette  époque  eurent  les  tâtonne- 
ments, et  les  souffrances,  et  les  mérites,,  et  l'influence  des  inventeurs. 
Voilà  le  milieu  où  naquirent   les  «  tendances  nouvelles  ».  Elles 
eurent  deux  origines  et  deux   développements  à  peu   près  indépen- 
dants, d'une  part,  en  histoire  et  en  exégèse,  de  l'autre,  en  philosophie 
et  en  théologie.  De  là  deux  chapitres  dans  notre  étude. 
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1«>  En  histoire  cl   en   exégèse. 

Le  renouvellement  des  éludes  historiques  date  de  plus  de  vingt 
ans.  Le  talent  de  Duchesne  fut  un  accident  qui  le  hâta.  Néanmoins 
il  était  fatal.  Les  esprits  originaux  étant  inquiétés  s'ils  touchaient 
aux  systèmes,  c'est  vers  les  documents  qu'ils  se  tournèrent.  Mais 
comme,  en  tant  que  prêtres,  ils  s'intéressaient  plus  à  certaines  idées 
qu'à  certains  faits,  ils  ne  tardèrent  pas  à  revenir  à  leur  premier  souci 
en  étudiant  l'histoire  des  dogmes.  C'est  la  rubrique  à  l'ordre  dujour. 
VA\e  a  groupé  plusieurs  monographies.  L'une  des  plus  caractéris- 
tiques est  «  I^e  dogme  de  la  /{(idemplion,  essai  d'étude  historique,  par 
iabbé  J.  Rivière^  ».  Nous  l'analyserons  mais  brièvement,  à  titre 
d'exemple  pour  on  dégager  la  méthode. 

Un  type  d'iiistoire  de  dogme  :  la  Rédemption.  —  Jusqu'à  ces 
dernières  années  deux  opinions  extrêmes  prétendaient  résoudre  la 
question  de  l'histoire  des  dogmes  :  pour  les  scolastiques  conserva- 
teurs, le  dogme  était  invariablement  constitué  dès  les  temps  aposto- 
liques; pour  des  protestants  comme  Ritschl  ou  Sabatier,  il  y  a  discor- 
dance absolue  entre  l'Évangile,  les  Pères  grecs,  les  Pères  latins  et  le 
moyen  âge.  Enquête  faite.  M.  Rivière  ne  peut  donner  raison  ni  aux 
uns  ni  aux  autres.  11  note  une  croyance,  immuable,  si  on  la  réduit 
à  «  son  essence,  c'est-à-dire  à  une  efficacité  salutaire,  mais  réelle  et 
objective,  reconnue  à  la  mort  du  Sauveur-  »,  mais  en  même  temps 
il  remarque  «  une  théologie  progressive  et  variée  ^  ».  Celte  théologie 
n'est  qu'en  germe  dans  le  Nouveau  Testament,  qui  affirme  surtout  les 
réalités  pratiques  des  mystères  :  les  idées  de  rançon,  de  dévouement 
généreux,  d'obéissance  réparatrice,  de  sacrifice  expiatoire,  de  substi- 
tution pénale,  sont  à  peine  ébauchées  dans  saint  Paul,  les  idées  de 
lumière,  de  vie  et  de  résurrection  sont  à  peine  ébauchées  dans 
saint  Jean*.  La  théorie  s'est  fait  attendre  encore  quelque  temps, 
car  <(  les  premiers  efforts  de  l'Église  ont  été  trop  absorbés  par  les 
soucis  également  apostoliques  de  l'expansion,  de  la  défense  ou  de 
l'organisation  pour  qu'elle  eût  le  temps  de  se  livrer  à  une  investi- 
gation de  ses  richesses  doctrinales'*  ». 
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La  théologie  patriotique  se  développa  donc  du  lU"  au   vi"  siècle. 
Or,  malgré  les  diiïérences  de  lieux,  de  temps  et  de  personnalités,  un 
même  principe  inspire  la  doctrine  rédemptrice  dans  l'Église  grecque 
comme  dans  TKglise  latine  :  «  C'est  que  la  mort  de  Jésus-Christ  est 
la  destruction  eftective  du  péché  et  de  ses  conséquences.  On  voit 
aussitôt  que  les  deux  membres  de  cette  proposition,  quoique  dis- 
tincts, sont  corrélatifs  :  on  peut  donc  les  étudier  séparément  et,  par 
exemple,  mieux  approfondir  la  notion  de  péché,  ou  analyser  de  plus 
près  l'efficacité  de  la  mort  rédemptrice;  mais  toute  modification  de 
l'un  doit  nécessairement  avoir  son  contre-coup  sur  l'autre  '.  »  Sous 
l'influence  de  saint  Jean,   les  uns  examinent  les  conséquences  les 
plus  générales  du  péché,  la  déchéance  de   l'état  surnaturel  où  le 
Rédempteur  nous  fait  remonter  par  toute  son  humanisation  dont  sa 
mort  n'est  qu'un  épisode  :  c'est  le  point  de  vue  des  Pères  grecs. 
Sous  l'influence  de  saint  Paul,  d'autres  remarquent  que  le  péché 
nous  soumet  au  démon,  donc  que  la  Rédemption  est  un  rachat  :  le 
démon  étant  le  rival  de  Dieu,  Dieu  lui-même  doit  être  la  rançon; 
c'est  le  point  de  vue  populaire.  Fidèles  et  docteurs  spéculent  de  la 
même  façon  sur  les  autres  éléments  du  mystère.  Mais  aucune  de 
leurs  idées  «  n'est  passée  à  l'état  d'idée  dominante,  parce  qu'aucune 
n'a  été    l'objet   d'une   analyse   profonde    ».  Chez    eux,  la  doctrine 
rédemptrice  n'était  qu'objet  «  de  commentaires  et  d'homélies,  où 
elle  s'exprimait  par  lambeaux,  au  hasard  des  occasions-,...  idées 
disparates,    aussi    faciles  à  comprendre   isolément   que   difficiles  à 
grouper,  expressions  toulfues,  oratoires  ou  poétiques,  où  la  méta- 
phore en  tout  cas  déborde  l'idée  ^  »  Changement  complet  avec  la 
scolastique.  On  approfondit  la  question.  Ses  diverses  parties  s'harmo- 
nisent autour  de  l'une  d'elles.  Un  système  apparaît.  Ce  que  fut  la 
«  théologie  de  la  satisfaction  »,  il  n'est  pas  nécessaire  de  l'expliquer 
ici.  Ce  que  nous  avons  dit  suffit  pour  que  nous  comprenions  l'opinion 
de  M.  Rivière.  Certains  critiques  prétendent  que,  chez  les  Pères,  la 
doctrine  a  varié.  Mais  l'incohérence  des  Pères,  si  on  se  donne  la  peine 
de  suivre  sa  filiation  jusqu'à  l'Évangile,  montre  simplement  qu'ils  tra- 
vaillaient sur  une  révélation  originairement  trop  riche.  «  C'est  bien, 
entre  tous,  le  cas  du  dogme  rédempteur,  qui  embrasse  à  la  fois  les 
plans  éternels  de  Dieu,  les  exigences  de  sa  miséricorde  et  de  sa  jus- 
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tice,  la  gravité  du  péché,  les  sens  divers  de  la  mort  du  Sauveur  et 
les  conditions  de  son  application.  Il  faut  naturellement  s'attendre  à 
ce  que  cet  immense  problème  ait  d'abord  et  plus  d'une  fois  reçu  des 
solutions  imparfaites'.  »  Les  mêmes  critiques  soutiennent  qu'avec 
la  scolastique  le  dogme  a  surgi  comme  par  génération  spontanée. 
Mais  les  scolastiques  n'ont  fait  qu'ajouter  des  liens  de  dépendance 
entre  l'idée  de  satisfaction  et  les  idées  déjà  acquises.  La  doctrine  a 
été  acceptée  sans  secousse.  «  C'est  qu'elle  était  l'expression  plus  pro- 
fonde et  plus  simple  des  données  traditionnelles  :  aus>i  fut-elle 
accueillie  comme  un  trait  de  lumière,  et,  comme  telle,  on  peut  dire 
qu'elle  était  attendue,  cherchée  et  préparée  par  les  longues  expé- 
riences de  la  pensée  chrétienne  depuis  les  Pères'.  »  La  conclusion, 
c'est  que  le  dogme  était  tout  entier  impliqué  dans  l'Évangile;  s'il 
semble  avoir  varié,  c'est  parce  qu'on  n'a  jamais  mis  en  lumière 
qu'un  aspect  de  sa  richesse;  s'il  semble  avoir  progressé,  c'est  dans 
sa  formule,  non  dans  sa  réalité,  dans  la  systématisation,  non  dans 
la  révélation;  et  nous  voici  également  éloigné  des  thèses  arbitraires 
des  conservateurs  et  des  évolutionnistes.  Nous  avons  conclu  d'après 
une  seule  monographie,  mais  le  cas  de  la  Rédemption  est  «  d'autant 
plus  intéressant  que  le  travail  de  la  pensée  chrétienne  n'y  a  été  con- 
trarié par  aucune  influence  extérieure,  —  et  peut-être  n'y  a-t-il  pas 
d'autre  exemple,  dans  la  théologie  catholique,  d'un  dogme  qui  se 
soit  développé  de  lui-même,  sans  avoir  presque  jamais  rencontré 
d'opposition,  et,  en  tout  cas,  sans  avoir  été  l'objet  d'une  définition 
proprement  dite.  Ce  fait  prouve  que,  quel  que  soit  le  rôle  des  héré- 
sies, il  est  en  somme  accidentel  et  que  le  développement  dogmatique 
et  théologique  s'accomplit  aussi  naturellement  sous  la  propre 
poussée  intérieure  de  la  pensée  chrétienne ^  » 

Rien  ne  montre  mieux,  dans  les  mouvements  de  la  vie  catholique, 
l'existence  d'une  continuité  qui  est,  au  moins  partiellement,  l'Église. 
L'Eglise  s'affirme  sous  d'autres  aspects,  notamment  dans  les  travaux 
touchant  les  origines.  Mais  nul  n'en  a  fait  une  plus  large  description 
que  M.  Loisy  dans  son  fameux  petit  livre  rouge. 

La  notion  d'Église,  d'après  M.  Loisy.  —  «  L'Évangile  et  l'Église» 
contient,  sur  l'  «  Eglise  »  *,  un  chapitre  pour  lequel  il  semble  bien  que 
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tout  le  livre  ail  été  écrit.  C'est  celui  qu'ont  le  plus  cité  les  enthou- 
siastes et  qu'ont  le  plus  épargné  les  critiques.  L'autorité  de  Loisy  et 
raccord  de  ses  commentateurs  font  de  sa  théorie  de  l'Église  sinon 
une  vérité,  du  moins  un  symptôme.  C'est  comme  telle  que  je  l'ac- 
cueille, jugeant  dans  le  temps  présent  les  faits,  non  les  doctrines. 

L'abhé  Loisy  écrit  ci  la  fois  contre  ceux  qui  croient  que  l'Église  a 
été  à  l'origine  tout  ce  qu'elle  est  à  présent,  et  contre  ceux  qui  affir- 
ment qu'elle  a  renié  la  pensée  du  Sauveur.  Pour  lui,  l'Église  dans 
l'Évangile  est  tout  entière,  mais  toute  en  germe.  Le  but  de  l'Église? 
Propager  l'Evangile  intégral.  Ses  moyens?  L'adaptation  aux  pays  et 
aux  temps.  Ce  que  M.  Loisy  nous  présente  est  une  sorte  d'évolution- 
nisme  finaliste. 

Dès  le  début,  dit-il,  l'Église  contient  les  organes  qui  se  dévelop- 
peront plus  tard,  mais  à  l'état  rudimentaire,  car  point  n'est  besoin 
de  grandes  différenciations  pour  faire  vivre  la  Bonne  Nouvelle  dans 
des  communautés  orientales.  Mais  bientôt  la  hiérarchie  du  dévoue- 
ment ne  suffit  plus.  Les  premières  difficultés  nécessitèrent  les  pre- 
mières autorités.  «  Il  est  certain  que  le  christianisme  et  l'Évangile 
auraient  sombre  dans  la  crise  gnostique,  sans  l'opposition  que  fit  au 
débordement  des  hérésies  l'épiscopat  monarchique,  qui  s'affermit 
définitivement  dans  cette  lutte'  »...  En  même  temps  que  l'épiscopat 
grandissait  l'Église  romaine.  C'est  près  d'elle  que  les  principaux 
docteurs  de  la  gnose  vinrent  se  faire  condamner.  Chaque  Église  avait 
le  souci  de  l'Unité  générale.  Mais  il  fallait  un  ce'ntre  qui  la  garantit. 
Rome  s'imposait.  «  C'est  incontestablement  à  son  rang  de  capitale 
qu'elle  doit  d'attirer  à  elle  les  deux  personnages  les  plus  importants 
de  l'Église  apostolique*.  «  Qu'ensuite  sa  position  centrale  «  ait  mis 
son  évêque  à  même  d'exercer  une  influence  que  nul  autre  n'aurait 
pu  avoir  dans  un  autre  endroit,  il  n'y  a  pas  lieu  de  le  contester'  ». 
En  y  venant,  Pierre  et  Paul  cherchent  avant  tout  «  le  centre  provi- 
dentiel de  l'évangélisation  *  »,  mais  ils  ne  peuvent  pas  ne  pas  pres- 
sentir qu'ils  font  parla,  de  l'Église  romaine,  «  la  mère  et  la  reine  des 
Eglises  du  monde  entier^  ».  Cette  suprématie  n'eut  pas  besoin,  pour 
se  préciser,  d'expédients.  On  a  dit  qu'en  créant  un  gouvernement 
les  Papes  avaient  copié  les  Césars.  Ce  gouvernement   se  préparait 
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dès  les  origines,  même  en  Orient.  «  L'Église  avait  des  biens,  une 
discipline,  une  hiérarchie.  Elle  ne  pouvait  se  passer  d'un  droit; 
mais  le  droit  ne  peut  subsister  sans  une  autorité  qui  le  garantit. 
Les  papes  du  iv""  et  du  v''  siècles  veulent  être  les  juges  en  dernier 
ressort  de  toute  la  chrétienté,  comme  ceux  des  deux  siècles  précé- 
dents voulaient  que  l'Eglise  romaine  servît  de  type  aux  autres  pour 
renseignement,  l'organisation  et  la  discipline...  Rome  ne  s'arroge 
pas  un  nouveau  pouvoir,  ou  bien  il  faut  dire  que  le  pouvoir  n'est 
pas  plus  nouveau  que  la  situation  en  vue  de  laquelle  on  le  réclame... 
Un  centre  idéal,  sans  puissance  réelle,  comme  le  concevait  saint 
Cyprien,  aurait  été  inutile...  Les  conciles  particuliers  pouvaient 
n'avoir  pas  un  prestige  suffisant.  Les  conciles  généraux  n'auraient 
jamais  été  qu'un  tribunal  extraordinaire,  et  l'expérience  montrait 
que  ces  assemblées  n'étaient  pas  sans  de  ti'ès  grands  inconvé- 
nients. Le  tribunal  supérieur  et  permanent  auquel  devraient  natu- 
rellement ressortir  toutes  les  causes  majeures,  et  qui  avait  mission 
de  résoudre  définitivement  tous  les  conflits,  ne  pouvait  être  que  dans 
l'Église  apostolique  entre  toutes,  qui  avait  la  tradition  de  Pierre  et 
de  Paul,  et  dont  les  chefs  n'hésitèrent  plus  à  se  dire  successeurs  du 
prince  des  apôtres'.  »  Ce  gouvernement  devient,  par  la  force  des 
choses,  gouvernement  temporel.  Au  déclin  du  xi*  siècle,  le  pape  a 
toute  autorité,  non  seulement  sur  les  églises  particulières,  mais 
encore  sur  les  peuples.  «  Les  deux  rôles  ne  se  distinguent  pas  l'un 
de  l'autre.  Bien  que  le  premier  ne  lui  soit  pas  conféré  directement  en 
vertu  d'un  principe  purement  religieux,  évangélique  et  catholique, 
il  s'est  trouvé  comme  renfermé  dans  le  second  par  l'efl'et  des  cir- 
constances. Dans  le  chaos  où  s'était  efl"ondré  l'empire  d'Occident, 
l'Église  avait  maintenu  ses  cadres;  elle  seule  avait  survécu,  et  c'est 
dans  son  sein,  sous  son  influence  et  sa  direction,  que  se  fondaient 
les  royaumes  nouveaux  et  qu'ils  avançaient  vers  la  civilisation. 
L'Eglise  n'avait  pu  mener  à  bien  l'œuvre  de  leur  conversion  sans  se 
faire  leur  institutrice  dans  l'ordre  temporel.  Elle  avait  dû  être  leur 
maîtresse  en  toute  science  et  leur  enseigner  les  cléments  de  la 
sagesse  antique  en  même  temps  (pie  l'Evangile  du  salut;  elle  avait 
dû  même  se  faire  craindre  dans  l'ordre  temporel,  pour  n'être  pas 
anéantie  dans  l'ordre  spirituel.  L'individualité  des  nations  naissantes 
commençait  à  peine  à  se  dessiner;  sur  toutes  planait  encore  le  sou- 

1.  ï\  105. 
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venir  dt*  l'empire  romain,  de  liinité  romaine,  idéalisé  dans  le  senti- 
ment de  l'unité  catholique;  une  sorte  de  grand  État,  fait  d'Ktats 
encore  informes,  se  constituait,  république  universelle  qui  était  une 
Église,  et  dont  le  vrai  chef,  le  seul  chef  naturel,  était  le  pape  ayant 
sous  lui,  bon  gré  malgré  eux,  les  souverains  temporels.  Dans  cette 
mêlée  qu'elle  avait  besoin  de  dominer  pour  ne  pas  disparaître, 
l'Église  se  transformait  et  grandissait  toujours;  elle  grandissait  pour 
durer,  parce  que  les  changements  qui  s'opéraient  en  elle  étaient  la 
condition  même  de  son  existence.  Avec  l'autonomie  des  Églises  par- 
ticulières, on  aurait  eu  la  submersion  complète  du  christianisme 
dans  la  superstition  et  la  féodalité  germaniques.  Des  réformes 
devinrent  possibles  dès  que  Rome  eut  tout  pouvoir  pour  les  appuyer, 
lors  même  qu'elle  n'aurait  pas  eu  toujours  l'initiative  de  les  provo- 
quer. La  grande  situation  temporelle  des  papes,  aux  xii*'  et  xui'^  siè- 
cles, n'a  été  que  la  garantie  de  leur  indépendance  dans  l'ordre  spiri- 
tuel; et,  dans  cet  ordre,  les  papes  ont  dû  être  ce  qu'ils  étaient,  ce 
qu'ils  sont  devenus,  pour  que  l'Église  fût  encore  l'Église,  pour  qu'elle 
ne  cessât  pas  d'être  le  christianisme  et  la  religion  de  Jésus'  .» 

J'arrête  ces  citations.  Elles  suffisent  pour  montrer  ce  que  M.  Loisy 
appelle  «  la  vie  de  l'Évangile  par  l'Église  ».  Par  l'Église,  l'Évangile 
a  évolué,  mais  ce  n'est  d'aucune   des  deux   manières  dont  on   se 
représente  d'ordinaire  l'évolution.  Pour  beaucoup,  quand  on  évolue, 
c'est  par  concession  :  l'Église  aurait  transigé  avec  le  siècle  au  risque 
de  dénaturer  l'Évangile.  Pour  d'autres,  quand  on  évolue,  c'est  par 
accroissement;   l'Église  aurait  innové  d'elle-même  afin  de   perfec- 
tionner l'Évangile.  Rien  de  cela  ne  s'est  passé.  Le  développement  de 
l'Église  a  été  tout  ensemble  autonome,  mais  sans  arbitraire,  et  forcé, 
mais  intérieurement.  Les  temps  et  les  lieux  changeant,  il  a  fallu 
qu'elle  s'adaptât,  rien  que  pour  rester  efficacement  elle-même.  Elle 
ne  se  modifie  que  pour  que  l'Évangile  soit  immuable. 

Il  y  a  dans  cette  histoire  beaucoup  de  la  grandeur  et  un  peu  de 
l'artifice  des  systèmes.  M.  Loisy  l'a  écrite  sous  diverses  influences 
qu'on  aperçoit  dans  les  détails  :  le  désir,  en  répondant  à  un  protes- 
tant-, d'exagérer  le  rôle  de  l'Église,  fût-ce  aux  dépens  de  celui  du 
Christ,  elle  besoin,  bien  naturel  chez  un  prêtre  latin,  de  faire  l'apo- 
logie non  pas  tant  de  l'Église  que  de  sa  forme  romaine,  ce  que  des 
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romains  n'ont  trouvé  qu'à  demi  catiiolique.  Telle  quelle,  l'œuvre  est 
considérable. 

Ce  (|ui  en  augmente  la  portée,  c'est  sa  place  dans  la  vie  de  son 
auteur.  L'abbé  Loisy  est  un  exégète  avant  tout.  Il  a  renouvelé 
l'exégèse.  Dans  ses  articles  de  la  lievue  dlnsloire  et  de  littérature 
religieuses,  ses  Etudes  bibliques,  ou  sa  Ifeligion  d'Israël,  il  a  montré 
le  premier,  et  définitivement,  que  les  emprunts  faits  par  la  foi  des 
Hébreux  aux  pensées  des  voisins —  emprunts  dont  on  faisait  grand 
cas  contre  la  Révélation  —  étaient  assez  accessoires  pour  ne  point 
altérer  l'originalito  de  leur  intuition  religieuse.  Si  cette  intuition 
est  le  fait  essentiel  que  rapporte  la  Bible,  ne  pourront  l'y  reconnaître 
que  ceux  qui  l'ont  déjà.  La  critique  biblique  n'est  plus  une  dissection 
mécanique  à  la  portée  du  premier  venu  :  le  sens  religieux  y  est 
désormais  nécessaire  comme  instrument  scientifique.  Voilà  pour 
l'Ancien  Testament.  A  partir  du  Nouveau  le  point  de  vue  s'élargira. 
Puisque  l'Eglise  est  le  grand  fait  nouveau,  au  simple  sens  religieux 
il  faudra  ajouter  un  sens  proprement  ecclésiastique.  Il  faut  avoir 
adhéré  à  l'Église  dans  le  présent  pour  la  comprendre  dans  le  passé. 
C'est  comme  savant  (|u'on  peut  prononcer  l'anathème  :  Hors  de 
l'Eglise,  point  d'historien.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  qu'il  le  sache  ou 
non,  labbé  Loisy  est  le  moins  indépendant  des  critiques. 

Là  est  l'originalité  suprême  de  son  œuvre.  Il  n'est  point  resté 
((  objectif  ».  Il  a  tiré  des  conclusions  qui  sont  devenues  des 
méthodes;  en  langue  vulgaire,  il  a  fait  «  de  la  philosophie  ».  De  là  la 
témérité  de  ses  synthèses  et  la  fécondité  de  ses  aperçus.  De  là  aussi 
la  passion  qu'on  a  mise  à  le  dénigrer  comme  à  le  vanter.  Quoi  que 
la  science  et  l'orthodoxie  répudient  de  ses  travaux,  ce  qu'elles  garde- 
ront suffira  à  en  faire  dans  l'histoire  de  la  pensée  chrétienne  un  per- 
sonnage de  premier  plan. 

Mais  ce  personnage  n'est  pas  un  isolé.  En  particulier,  le  souci 
de  l'Eglise  comme  procédé  de  recherche  est  répandu.  J'en  cher- 
cherai une  preuve  dans  une  école  qui  fut  souvent  l'adversaire  de 
M.  Loisy. 

L'adhésion  à  l'Ég-lise  comme  méthode  de  travail  :  le  R.  P.  La- 
grange.  —  Le  It.  l\  Lagrange,  qui  dirige  la  Jlevue  Bibiuiue,  a  fait 
imprimer  six  conférences  sous  le  titre  «  La  méthode  historique  »'. 
Est-il    besoin   de    dire    qu'aucun   ecclésiastique   n'admet  plus,  en 
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histoire,  l'argunient  d'autorité?  Mais  il  est  besoin  de  dire  que  beau- 
coup ne  se  contenteraient  point  de  la  méthode  indiquée  par  MM.  Lan- 
glois  el  Seignobos.  On  lit  en  etîet,  dans  le  petit  volume  du  R.  P.  La- 
grange  : 

«  Nous  suivrons  une  excellente  méthode  en  pratiquant  la  critique 
sans  jamais  perdre  de  vue  l'autorité  de  l'Eglise,  parce  que  la  règle 
même  de  la  critique,  c'est  de  tenir  compte  du  milieu,  et  que  l'Église 
est  précisément  le  milieu  où  a  paru  l'Ecriture  '.  » 

A  propos  de  la  critique  textuelle,  le  H.  P.  Lagrange ajoute  :  «  Lors 
donc  que  nous  répugnons  invinciblement,  simplement  comme  cri- 
tiques, à  admettre  un  texte  contraire  au  dogme  actuel  de  l'Eglise, 
nous  tenons  compte  de  deux  impossibilités  morales,  ce  qui  est  la  loi 
même  de  la  critique.  Si  ce  texte  est  authentique,  l'Église  a  donc 
changé  sur  un  point  important,  malgré  un  texte  formel  qu'elle  avait 
d'abord  accepté  et  qui  fût  devenu  sa  règle;  ou  bien  vous  donnez 
comme  authentique  un  texte  que  l'Église  n'a  jamais  accepté.  Dans 
les  deux  cas  on  peut  dire  que  l'impossibilité  est  absolue,  si  on  songe 
à  la  date  de  nos  manuscrits.  Tout  ce  qu'on  peut  concéder  ici,  c'est 
que  le  scrupule  dogmatique  est  devenu  avec  le  temps  plus  impres- 
sionnable et  plus  intolérant.  On  a  adouci  des  termes  qui  ne  parais- 
saient pas  assez  respectueux  pour  la  divinité  ou  assez  conformes  à 
la  stricte  exactitude  des  formules  dogmatiques.  Nous  ne  songeons 
pas  à  le  nier.  C'est  une  enquête  à  poursuivre.  Mais  si  ces  exigences 
n'existaient  pas  dès  le  début,  si  TÉglise,  encore  sous  la  main  des 
apôtres,  avait  plus  de  réceptibilité  doctrinale,  si  elle  ne  songeait  pas 
à  réagir  contre  les  textes,  à  les  recenser  ou  même  à  les  corriger, 
nous  insistons  sur  l'autre  côté  de  l'argument.  Elle  se  serait  donc 
assimilé  le  dogme  proposé,  et  rien  n'aurait  pu  prévaloir  contre  cette 
impression  première,  à  l'époque,  nécessairement  tardive,  des  recen- 
sions inspirées  par  la  critique  ou  par  le  souci  de  l'orthodoxie.  — 
On  devra  raisonner  de  la  même  façon  en  matière  de  critique  litté- 
raire ou  réelle  ^  » 

Ces  déclarations  sont  importantes,  parce  que  le  II.  P.  Lagrange 
représente  à  la  fois  l'orthodoxie  scientifique  et  l'orthodoxie  reli- 
gieuse. Leur  alliance  ne  s'est  pas  faite  sans  peine.  Sa  dernière  his- 
toire comprend  trois  périodes.  D'abord,  pendant  la  plus  grande 
partie  du  xix'^  siècle,  les  catholiques  ignorent  toute  critique.  Ensuite 
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l'.iprès  que  Renan  eût  posé  la  question  en  France),  jeunes  clercs  et 
leuues  laïques  réhabilitent  toute  critique,  mais  ils  font  une  trop  ser- 
vile  amende  honorable  à  la  pensée  rationaliste  qu'ils  ont  pixirtant 
de  quoi  dépasser.  Enlin,  un  Loisy  ou  un  Lagrange  perfectionne  la 
méthode  historique  en  la  christianisant.  L'histoire  leur  indique  im 
fait  hors  pair,  l'Eglise;   par  l'obsession  do  l'Eglise,  ils   reodent  à 
l'histoire  une  méthode  hors  paire;  la  méthode  ébauchée  saisit  mieux 
1<;  fait,  et  le  fait  mieux  compris  rend  la  méthode  plus  aiguë.  L'ortho- 
doxie y  gagne  en  sécurité  et  l'histoire  en  largeur.  Du  reste  l'aventure 
n'est  pas  spéciale  aux  études  religieuses.  Toutes  les  sciences  la  subis- 
sent aujourd'hui.  Plus  elles  se  spécialisent,  plus  elles  se  solidarisent. 
Dans  la  recherche  du   passé,  la  philosophie  s'avoue   insuffisante  : 
elle    appelle    au    moins    l'archéologie.    Dans    l'étude   de    la   terre, 
la  géographie  descriptive   échoue  si  elle  ne  s'achève  en  géographie 
humaine.  Géographie    humaine  ou  archéologie    sont    des    sciences 
sociales.   Dans  l'histoire  et  dans  l'exégèse  chrétiennes,  le  point  de 
vue  sociologique  s'appelle  le  point  de  vue  de  l'Église. 

L'école  de  science  sociale  de  l'abbé  de  Tourville.  —  On 
ne  peut  omettre  ici  une  école  importante  par  des  travaux  pro- 
fanes, mais  qui  ont  leur  répercussion  sur  les  études  religieuses. 
Henri  de  Tourville  a  précisé,  après  Frédéric  Le  Play,  une  méthode 
d'observation  des  phénomènes  sociaux  \  dont  les  résultats  occupent 
les  quelque  quarante  volumes  de  la  revue  La  Science  sociale,  fondée 
il  y  a  plus  de  vingt  ans  et  toujours  dirigée  par  M.  Edmond  Demo- 
lins-.  Parmi  ces  mémoires,  les  catholiques  auront  profit  à  lire,  du 
R,  P.  Schwalm,  une  intéressante  série  d'articles  touchant  l'infinence 
du  milieu  sur  l'apostolat  de  saint  Boniface  et  de  saint  Golomban  \  — 
de  M,  Champeaux,  sur  le  type  social  d'Abraham,  des  pages  aux- 
quelles il  ne  manque  que  de  tenir  compte  de  l'exégèse  classique*, 
—  tout  récemment,  de  M.  Demolins,  une  courte  et  forte  note  sur  <(  Le 
conilit  actuel  entre  l'Église  et  l'État'^  »,  —  et  on  peut  y  rattacher  un 
livre  qui  vient  de  paraître  hors  de  la  collection,  mais  qui  s'inspire 
des  mêmes  méthodes  et  est  signé  par  un  des  membres  marquants 
de  l'Ecole  :   «  La  crise  morale  des  temps  nouveaux  «,  par   Paul 

1.  Exposée  dans  trois  articles  d'Henri  de  Tourville  :  <•  La  Science  sociale  est- 
ellc  une  science?  »  Sctence  socidic,  1S.S6. 

2.  Depuis  1886.  Chez  Firmin-Didot. 

'.i.  Science  sociale;  année  1890  et  suiv. 

4.  Jd.;  année  18'Jl  et  suiv. 

5.  Ici.;  avril  1907. 
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Bureau  '.  —  Ne  pas  oublier  des  notes  inédites  où  Henri  de  Tourville 
lui-même  esquisse  une  théorie  du  «  miracle  social  »  :  il  commence 
par  montrer  combien  sont  solides  les  lois  sociales  qui,  dans  l'Ancien 
Testament,  relient  la  vie  des  Hébreux  à  leur  milieu  et  à  leur  passé; 
mais,  à  certains  moments,  des  «  faits  exceptionnels  »,  comme  la 
vocation  d'Abraham,  la  sortie  d'Egypte  ou  la  captivité  rompent  la 
suite  du  déterminisme  antérieur,  pour  le  remplacer  du  reste  par  un 
déterminisme  aussi  rigoureux,  qui  dépend  du  nouveau  lieu  où  les 
Hébreux  sont  transportés;  quant  à  ces  «  coups  de  la  Providence  », 
ils  sont,  en  raison  de  leur  rareté  môme,  inexplicables  pour  les  con- 
temporains,   mais,    après  des  siècles,   on   comprend   qu'ils  furent 
presque  nécessaires  pour  préparer  la  venue  du  Messie,  écartant  les 
Patriarches  de  la  corruption  chaldécnne,  affinant  leurs  descendants 
au  contact  de  la  civilisation  d'Égyte,  leur  faisant  faire  l'apprentis- 
sage de  la  guerre  au  désert,  du  petit  commerce  dans  la  Palestine, 
du  grand  commerce  à  l'exemple  des  Babyloniens,  et  les  envoyant 
fonder  partout   des   Synagogues  où   les  Apôtres    trouveront,   pour 
prêcher,  des  chaires  et  des  fidèles  tout  prêts  :  trame  d'une  histoire 
surnaturelle   dont   les  événements,  au  lieu  d'être  déterminés  par 
leurs  causes,  sont  ordonnés  par   leur  fin  :  donc,  d'une  part  Dieu 
n'intervient  dans  l'histoire  qu'en  respectant  et  même  en  utilisant  les 
lois  sociales,  d'autre  part  son  intervention  est  assez  largement  réglée 
pour  faire,  pour  ainsi  dire,  l'objet  d'une  science.  Ainsi   la  science 
sociale  montre,  dans  les  phénomènes  religieux,  d'abord  une  gangue 
de  causalité  humaine,  ensuite  un  résidu  de  finalité  providentielle. 
Du  reste,  sa  méthode,  dans  ses  parties  essentielles,  a  été  incons- 
ciemment  appliquée   par   des    auteurs   qui   se   piquent   de    n'être 
d'aucune  école  :  ainsi  la  Revue  catholique  des  Églises  a  entrepris  de 
publier  quelques  monographies   de  diocèses  français,  où  les  faits 
sociaux  éclairent  les  faits  religieux,  et  dont  la  première,  la  mono- 
graphie du  diocèse  de  Gahors,  de  l'abbé  Jean  Galvet,  est  un  excel- 
lent type  -. 

De  quelque  façon  que  cette  méthode  s'applique  au  christianisme, 
elle  l'étudiera  socialement,  c'est-à-dire  en  commençant  par  l'Eglise  : 
or  la  sociologie  est  aujourd'hui,  dans  le  meilleur  sens,  la  science  à  la 

1.  Chez  Bloud,  190".  —  Je  me  permets  de  citer,  comme  dérivant  de  la  même 
méthode,  le  volume  f)ue  je  viens  de  publier  ciiez  Blond  :  <■  L'avenir  de  l'Eglise 
russe  ».  C'est  une  brève  étude  des  répercussions  de  l'état  social  de  la  Russie 
sur  l'état  de  son  Église. 

2.  Revue  catholique  des  Égtises;  février  1903. 
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mode,  et  cette  sociologie-là,  entre  toute?,  a  prouve  la  solidité  et  la 
fécondité  de  ses  procédés  :  nous  pouvons  donc  espérer  que  même 
après  les  recherches  d'un  Battifol,  d'un  Lagrange  ou  d'un  Loisy, 
elle  contribuera  largement  à  attirer  notre  attention  sur  le  fait  de 
l'Église. 

Notion  d'Église  et  méthode  ecclésiastique  sont  encore  aujourd'hui 
l'aboutissement  de  la  philosophie  religieuse,  bien  qu'ici  le  but  soit 
plus  lointain  et  la  démarche  moins  directe. 

S**  En  philosophie  et  en  théologie. 

On  a  confondu,  ces  dernières  années,  sous  les  noms  d'apologétique 
nouvelle  et  de  théologie  nouvelle,  des  tendances  qui  souvent 
n'avaient  de  commun  que  des  noms.  Elles  ont  deux  origines  :  d'une 
part,  une  critique  des  sciences,  d'autre  part,  une  philosophie  de 
l'action.  De  là  on  trouva  sage  de  ne  tirer  d'abord  que  des  apologé- 
tiques. Elles  furent  distinctes  au  début.  Nous  en  parlerons  séparé- 
ment. 

Lapolog-étique  issue  d'une  critique  des  Sciences  :  M.  Le 
Roy  et  ses  amis.  —  Voici  des  questions  familières  aux  lecteurs 
de  la  Revue  de  Mrtaphijsique  et  de  Morale  qui  en  a  été  le  principal 
organe  :  il  nous  sulfira  donc  de  les  résumer  en  très  peu  de  mots. 

Nous  sommes  à  l'époque  du  scientisme,  qui  prétend  remplacer  les 
dogmes  religieux  par  des  dogmes  scientifiques,  dont  le  résumé  est  un 
mécanisme  universel;  même  la  conscience  n'est  qu'un  épiphéno- 
mène  :  tout  ordre  moral  est  supprimé.  Sous  sa  forme  radicale  le 
scientisme  n'était  qu'une  doctrine  de  club.  Mais  le  postulat  du  méca- 
nisme dominait  certaine  physique,  certaine  biologie,  certaine  lin- 
guistique, voire  la  psychologie  des  romans  d'analyse  :  l'obses- 
sion valait  une  certitude;  et  beaucoup  de  jeunes  gens,  n'osant  sonder 
leur  foi,  ne  tenaient  plus  à  l'Église  que  par  la  mystique  et  les  œuvres 
sociales.  Il  était  temps  que,  contre  ces  tendances,  la  conscience  reli- 
gieuse fît  appel  aux  compétents. 

C'est  alors  que  M.  Le  Koy  s'inspire  des  doctrines  contingentistes  de 
M.  Boutroux,  delà  critique  du  sens  commun  de  M.  Bergson  et  s'appuie, 
en  les  complétant,  sur  les  analyses  fragmentaires  que  MM.  Poincaré, 
Duhem,  Milhaud,  ont  données  des  procédés  de  la  science.  Il  conclut 
que  les  faits,  lois  et  principes  physiques  n'existent  pas  tels  quels 
dans  les  choses,  mais  qu'ils  sont  partiellement  construits  par  notre 
esprit,  et  que  les  plus  artificiels  sont  précisément  les  grands  prin- 
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cipes,  comme  l'éternilé  de  la  matière,  la  conservation  de  l'énergie 
ou  le  postulat  même  du  déterminisne,  c'est-à-dire  ces  dogmes  que 
le  scientisme  considérait  comme  acquis.  Ce  qui  est  acquis,  c'est  le 
contraire.  Cette  critique  est  purement  négative,  mais  cette  négation 
fut  une  conquête  à  son  époque.  Elle  contenait  du  reste  une  impulsion 
positive.  Si  la  science  dévoile  le  réel,  ce  n'est  que  dans  l'acte  de  l'inven- 
tion. Or  l'invention  exige  de  véritables  qualités  morales,  si  bien  que 
celui  qui  ne  prétend  qu'à  une  vie  de  chercheur  entre,  sans  s'en 
douter,  d  ans  une  vie  supérieure.  Non  seulement  la  science  ne  ruine 
pas  la  foi,  mais  elle  y  prépare.  Tout  de  même,  la  critique  des 
sciences  est  une  entreprise  trop  spéciale  pour  qu'on  en  tire  une 
a  pologélique  complète.  C'est  une  importante  préface,  mais  une  pré- 
face. 

L'apologétique  issue  d'une  philosoplde  de  l'action  :  M.  Blondel 
et  le  R.  P.  Laberthonnière.  —  Naturellement  le  scientisme  repro- 
chait au  catholicisme  de  manquer  des  qualités  qu'il  n'était  pas 
capable  d'apercevoir  parce  qu'il  ne  les  avait  pas  lui-même.  Autorité 
stérilisante,  formalisme  étroit,  concepts  archaïques,  tout  dans  l'Église 
n'était  bon  qu'à  mettre  au  musée.  A  cela  il  fallait  répondre.  Un 
OUé-Laprune  ou  un  George  Fonsegrive  dirent,  en  d'éloquentes 
pages,  que  le  catholicisme  est  une  vie'.  Cette  éloquence  était  le 
meilleur  argument  pour  les  actifs  et  les  délicats  qui  repoussaient  le 
scientisme  rien  que  parce  qu'il  les  blessait.  Aussi  la  pensée  diffuse 
chez  Ollé  ou  chez  Fonsegrive  ne  fut-elle  mise  en  thèse  que  par 
iM.  Maurice  Blondel  dans  «  l'Action-  »  et  la  u  Lettre  sur  l'Apologé- 
tique 3  »,  et  par  le  R.  P.  Laberthonnière  en  des  opuscules  aujour- 
d'hui réunis  en  un  volume,  sous  le  titre  «  Essais  de  philosophie 
religieuse*  ». 

D'abord  une  critique  de  l'intellectualisme,  pour  montrer  que  ce 
n'est  point  par  la  pensée  abstraite  qu'on  peut  atteindre  Dieu  :  Dieu 
est  accessible  à  quelque  chose  de  plus  confus,  mais  de  plus  riche, 
que  les  auteurs  nomment  1'  «  action  ».  Or  l'action  humaine  n'est 
jamais  satisfaite  d'elle-même.  Nos  désirs,  toujours  immenses,  sont 
toujours  déçus,  notre  volonté  est  tour  à  tour  ou  tout  ensemble 
ardente  et  lâche,  notre  pensée  veut  tout  expliquer  et  ne  s'explique 

1.011é-Laprune,Le  Prix  de  la  Vle;Fonsegri\e,  le  Catholicisme  et  la  Vie  de  l'Esprit. 

2.  Paris,  Alcan. 

3.  Dans  les  Annales  de  Philosophie  chrétienne. 
4.  Paris,  Lelhielleux. 
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pas  elle-même.  Rentrez  en  vous  :  vous  y  verrez  l'inassouvissement, 
l'imiuiétude,  rappétit  du  divin.  Cette  méditation  à  laquelle  on  nous 
convie  aboutit  à  un  résultat  négatif  encore,  car  notre  besoin  de 
l'infini  ne  montre  pas  à  lui  tout  seul  que  l'infini  soit  autre  chose 
qu'une  illusion  nécessaire.  La  soif  prouve  le  désert,  mais  non  la 
source.  Cependant,  nos  contemporains  sont  si  éloignés  du  christia- 
nisme qu'avant  d'en  essayer  sur  eux  la  moindre  preuve,  il  faut  leur 
prouver  qu'il  y  a  en  eux  une  misère  qui  les  décide  à  écouler.  De 
même  que  tout  à  l'heure,  il  fallait  la  critique  des  sciences  pour 
nous  faire  sortir  de  la  quiétude  des  formules  incomprises,  de  même 
à  présent  il  faut  la  philosophie  de  l'action  pour  nous  tirer  de  la 
torpeur  du  bonheur  sans  Dieu.  La  soif  ne  prouve  pas  la  source, 
mais  pour  qu'on  aille  chercher  la  source,  il  faut  que  l'on  sache 
qu'on  a  soif.  Peut-être  même  quelques-uns  verront-ils,  dans  cet 
élan,  un  appel,  ils  avoueront  avoir  perçu  directement  la  grâce,  et 
ne  voudront  point  d'autre  argument  que  le  mot  de  Pascal  :  «  Tu  ne 
me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais  déjà  trouvé  ».  Mais  ceux-là 
seront  toujours  exceptionnels.  Aux  autres,  il  faut  encore  des  preuves 
extérieures,  la  prophétie  et  le  miracle.  Elles  porteront  mieux  sans 
doute,  car  la  méthode  blondélienne  n'a  tendu  qu'à  les  rendre  assi- 
milables. C'est  pourquoi  elle  non  plus  n'est  qu'une  préface. 

Ces  deux  préapologétiques  avaient  trop  de  traits  communs  :  ici, 
une  attaque  contre  l'intellectualisme  scientifique,  là,  une  attaque 
contre  tout  intellectualisme,  ici,  un  appel  à  la  vie  intérieure  de  l'in- 
venteur, là,  un  retour  à  la  vie  intérieure  du  mystique,  des  deux  côtés, 
le  souci  de  se  mettre  au  point  de  vue  de  l'adversaire,  si  l'on  recon- 
naît encore  un  adversaire  :  c'était  assez  pour  que  le  public  les  englobât 
sous  le  litre  de  néoapologélique.  Le  retentissement  de  l'une  servit 
l'autre.  Leurs  fruits  ne  furent  point  négligeables.  Il  vint  à  leurs 
auteurs  de  belles  lettres  d'hommes  dont  ils  avaient  raffermi  la  foi. 
Mais  ceux  qui  auraient  dû  leur  être  les  plus  reconnaissants,  c'étaient, 
semble-l-il,  les  défenseurs  de  l'apologétique  traditionnelle,  qui  sen- 
taient que  leurs  arguments  n'avaient  plus  d'écho  dans  le  monde 
moderne  et  à  qui  ces  précurseurs  se  chargeaient  de  repréparer  les 
voies.  Pourtant  non.  C'était  à  l'époque  où  les  néoapologistes  faisaient 
—  non  sans  l'exagération  de  tous  les  novateurs  —  une  propagande 
d'articles  et  de  conférences.  Articles  et  conférences  suscitèrent  de 
violentes  ripostes.  Les  plus  acharnés  contre  eux  étaient  des  théolo- 
giens  scolastiques.  Pour  l'iiistorien,  la  thèse  des  uns  et  l'antithèse 


j.   wii.Bois.  —  La  Pensée  catholiijue  en  France.  395 

des  autres  sont  des  faits  au  même  titre.  L'anlilhèse  ne  peut  s'expli- 
quer par  l'inoompétence  de  quelques  contradicteurs,  car  d'autres 
étaient  hommes  de  valeur  et  il  paraît  bien  que  Rome  leur  a  donné 
raison  en  meltanf  récemment  à  l'index  deux  livres  du  U.  P.  Laber- 
Ihonnière.  Pourquoi?  C'est  que  l'apologétique  avait  rapidement 
cessé  de  n'être  qu'une  apologétique;  au  lieu  de  prêcher  à  l'extérieur, 
elle  se  mettait  à  réformer  au  dedans,  et,  devant  la  bousculade  de  cer- 
taines doctrines,  l'autorité,  index,  évéque,  directeur  de  séminaire  ou 
professeur  d'institut  catholique,  était  dans  son  rôle  en  s'alarmant. 

Reste  à   expliquer  ce  changement  d'attitude  des  apologistes  eux- 
mêmes.  Il  était  inévitable.  A  cela  deux  raisons.  Leur  méthode  ne 
consistait  pas  à  apporter   des   preuves  connues,  mais  à  présenter 
les  preuves  classiques  d'une  manière  originale,  et  l'originalité  con- 
sistait à  passer  de  la  position  de  pensée  à  l'attitude  d'action.  Mais 
pour  forcer  les  contemporains  à  vivre  de  la  vie  religieuse  qu'on 
souhaite,  ce  n'est  point  des  livres  qu'il  faut,  même  persuasifs,  c'est 
une  atmosphère  sociale,  seule  contraignante.  L'  «  apologétique  de 
l'action  »,  pour  être  conséquente,  devait  se  transformer  en  «  action 
apologétique  ».  Les  promoteurs  n'avaient  le   droit  d'écrire  qu'une 
page,  leur  programme.  Tout  de  suite,  ils  devaient  se  faire  directeurs 
d'âmes,  organisateurs  de  collèges,  inspirateurs  de  sciences,  législa- 
teurs. Manifestement  ce  n'étaient  pas  des  tâches  de    philosophes. 
Donc  ils   restèrent   penseurs,    quitte   à    changer   quelque   peu    de 
pensées,  et  l'œuvre   primitive,  provisoirement,  resta   en   plan.  Ces 
pensées  adventices,  la  seconde  raison  nous  les  indiquera.  Supposons 
qu'ils  aient  ôté  à  un  incrédule  ses  préventions  contre  le  christia- 
nisme au  point  qu'il  leur  en  demande  lui-même  un  exposé.  Mais  les 
exposés  classiques  sont  faits  d'un  certain  point  de  vue,  qui  fut  celui 
d'un  sens  commun  ancien  et  qui  est,  à  peu  près,  celui  qu'on  a  dil 
quitter  pour  commencer  sa  conversion.  Pour  l'achever,  il  faudrait 
traduire  toute  la  doctrine  dans  le  même  langage  que  les  préambules 
apologétiques.  Tâche  immense,  mais  tâche  de  philosophe.  C'est  elle 
que  les  apologistes  entreprirent.  Il  y  a  peu  d'années,  ils  cessèrent 
leurs  conférences  publiques,  pour  préparer  entre  eux  la  «  Somme  » 
future.  Qu'on  ne   croie  pas  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  là  qu'une  fantaisie 
académique  d'apôtres  manques   qui  échouent  dans  la  librairie.  Le 
besoin  de  renouveler  la  théologie  est  général  chez  le  jeune  clergé 
que  n'absorbe  pas  le  ministère,  et,  dans  beaucoup  de  villes  de  pro- 
vince, des  prêtres  se  réunissent,  pour  y  contribuer.  Assurément  ces 


396  HKvih:  DK  Mi'r.vriiYsiQii-   kt  dk  moiiai.e. 

activités  préparent  l'apologétique  de  demain,  mais  en  renonçant  à 
celle  d'aujourd'hui.  Les  travaux  qui  eu  sortiront  garderont  encore 
quelque  temps  leur  ancien  titre,  par  modestie  ou  prudence.  Au  fond, 
l'apologétique  nouvelle  a  vécu.  Il  n'y  a  plus  que  la  théologie  nouvelle. 
Ou,  si  l'on  préfère,  la  nouvelle  apologétique  est  dans  le  renouvelle- 
ment de  la  théologie. 

Ses  principaux  sinon  ses  seuls  représentants  sont  naturellement 
le  R.  P.  Laberthonnière  et  M.  Le  Roy.  Quel  avenir  attend  ces  essais? 
Leurs  critiques  les  reçoivent  avec  autant  de  respect  que  de  réserve. 
Impossible  même  d'analyser  des  thèses  qui  se  sont  déjà  modifiées 
et  que  des  précisions  peuvent  changer  bientôt.  Un  exemple  seule- 
ment dans  chaque  auteur. 

La  théologie  du  R.  P.  Laberthonnière.  —  Le  R.  P.  Laberthon- 
nière a  toujours  eu  un  grand  penchant  vers  la  théologie.  Le  plus 
important  de  ses  opuscules,  «  Le  Problème  religieux  '  »,  était  une 
esquisse  théologique  sous  couleur  apologétique.  L'analyse  de  l'acte 
de  foi  le  conduisait  à  une  théorie  du  surnaturel  et  de  la  grâce. 

Pour  le  psychologue  qui  n'examine  que  le  phénomène,  la  foi  n'est 
ni  l'aboutissement  d'un  raisonnement,  bien  qu'elle  soit  raisonnable, 
ni  l'effort  d'une  volonté,  bien  qu'elle  soit  libre  :  elle  est  cela  et  autre 
chose.  Et  pour  le  chrétien  qui  considère  les  causes,  la  foi  résulte 
d'une  collaboration  entre  Dieu  qui  donne  sa  grâce  et  l'homme  qui 
donne  son  consentement.  Ces  divers  points  de  vue  nous  montrent 
l'acte  de  foi  comme  l'acte  capital  qui  réalise  la  fusion  de  deux  ordres. 
«  C'est  par  la  foi,  par  l'acte  de  foi  que  se  fait  dans  notre  vie  voulue  et 
réfléchie  la  synthèse  du  naturel  et  du  surnaturel.  Mais  antérieure- 
ment à  cette  synthèse  qui  est  la  foi,  synthèse  à  laquelle  nous  coopé- 
rons, il  y  a  une  synthèse  qui  se  fait  par  grâce.  Par  la  foi  en  elTet 
nous  ne  faisons  que  ratifier  le  don  que  par  grâce  Dieu  fait  de  lui- 
même.  Le  principe  fondamental  de  la  solidarité  des  deux  ordres, 
c'est  donc  la  grâce  qui  met  Dieu  en  nous  et  (jui  nous  met  en  Dieu. 
Par  la  grâce  le  surnaturel  nous  pénètre;  malgré  l'hétérogénéité  des 
deux  ordre.-^,  il  y  a  ainsi  en  nous  unité  de  vie,  et  les  deux  ordres  se 
trouvent  par  le  fait  même  solidaires  pour  nous^  » 

Leur  unité  ne  peut  donc  se  trouver  qu'en  nous,  par  une  mcthodc 
d'immanence.  Immanent,  ce  désir  de  posséder  Dieu  que  l'apologiste 

1.  Paru  dans  les  Annales  de  philosophie  chrétienne.  Réimprimé  clans  les  Essais 
de  philosophie  religieuse. 

2.  Essais  de  philosophie  relir/ieiise,  p.  169. 
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a  déjà  signalé  à  l'incrédule.  Mais  le  théologien  ajoute  :  «  Ce  désir 
n'est  pas  naturel,  je  veux  dire  que  l'homme  ne  saurait  l'avoir  par 
lui-même,  car  on  ne  peut  pas  posséder  Dieu  malgré  lui,  comme  on 
possède  une  chose;  il  faut  que  Dieu  se  donne.  Et  si  l'homme  désire 
posséder  Dieu  et  être  Dieu,  c'est  que  déjà  Dieu  s'est  donné  à  lui. 
Voilà  comment  dans  la  nature  même  peuvent  se  trouver  et  se  trou- 
vent dos  exigences  au  surnaturel.  Ces  exigences  n'appartiennentpas 
à  la  nature,  en  tant  que  nature,  mais  elles  appartiennent  à  la  nature 
en  tant  que  pénétrée  et  envahie  déjà  par  la  grâce.  S'il  n'est  pas 
légitime,  ni  même  possible,  en  un  sens,  de  s'en  tenir  à  une  philoso- 
phie séparée,  c'est  qu'en  fait  il  n'y  a  pas  de  nature  séparée  '.  »  C'est 
là  le  centre  de  la  méthode.  On  l'a  souvent  mal  compris.  Beaucoup 
ont  cru  voir  dans  l'immanence  la  négation  du  surnaturel.  C'est 
qu'ils  n'ont  pas  su  quitter  d'anciens  points  de  vue.  M.  Le  Roy  l'a 
fort  nettement  expliqué.  «  L'erreur  est  de  croire  qu'en  énonçant  le 
principe  d'immanence  on  puisse  conserver  la  notion  scolastique  de 
nature /Vvec  une  telle  notion  de  nature  close  et  séparée  (et  l'atti- 
tude scolastique  ne  diffère  pas  beaucoup,  à  cet  égard,  de  l'attitude 
kantienne),  l'alternative  est  fatale.  Ou  bien  on  pose  le  principe  d'im- 
manence; et  alors  on  ne  peut  que  nier  radicalement  le  surnaturel  : 
c'est  ce  que  font  les  kantiens.  Ou  bien  on  admet  le  surnaturel;  et 
alors  on  ne  peut  que  rejeter  totalement  le  principe  d'immanence  : 
c'est  ce  que  font  les  scolastiques^....  En  réalité  nous  ne  conservons 
pas  telle  quelle,  dans  l'espèce,  cette  notion  de  nature  qui  rend  le 
conflit  radicalement  insoluble....  La  nature  humaine  est  plus  un 
progrès,  un  devenir,  qu'une  chose.  Elle  n'est  pas  exprimable  par  un 
concept  constitué  une  fois  pour  toutes.  Elle  n'est  pas  définissable 
dans  l'intemporel  ni  dans  l'abstraite...  Et  le  principe  d'immanence 
ne  résume  pas  une  doctrine  ;  il  caractérise  une  méthode  et  se  rapporte 
moins  à  la  vérité  en  soi  qu'à  notre  manière  d'entrer  en  rapport  avec 
elle.  Ce  qu'il  dit,  c'est  qu'une  vérité  qui  viendrait  à  nous  purement 
du  dehors,  comme  une  chose  radicalement  extérieure,  étrangère, 
hétérogène  à  notre  esprit,  sans  préparations  préalables  en  nous, 
sans  dispositions  préexistantes,  sans  nulles  postulations  (même 
latentes)  de  notre  part,  c'est,  dis-je,  qu'une  telle  vérité  —  si  tant  est 

1.  Essais  de  philosophie  religieuse,  p.  1"1-1"2. 

2.  Réponse  à  l'abbé  Welirlé  {Revue  tjilAique)  et  Dogme  et  critique,  Bloud,  1907, 
p.  60-61. 

3.  Ibid.,  p.  62. 
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qu'on  puisse  encore  employer  ce  nom  -^  serait  inassimilal)le,  un  pur 
nôant  pour  nous,  et,  —  pour  autant  qu'on  l'accepterait  néanmoins 
en  la  subisfiani  comme  uno  sorte  de  consigne  verbale,  —  un  principe 
de  mort  spirituelle.  Tel  un  caillou  dans  l'organisme  :  il  ne  nourrit 
pas,  mais  tue.  Tel  un  aérolitho  tombant  du  o<el  :  il  ne  vous  atteint 
pas  ou  vous  casse  la  tête'.  » 

Le  principe  d'immanence  une  fois  admis,  restait  à  trouver  par 
son  moyen  ce  qui,  en  nous,  n'est  pas  de  nous.  On  pouvait  l'appli- 
quer à  la  révélation  et  aux  miracles.  Mais  il  faut  avouer  qu'au  début 
on  a  manqué  au  moins  de  clarté.  Sur  la  révélation,  il  n'y  a  que 
quelques  lignes  du  R.  P.  Laberthonnière  :  «  La  révélation  extérieure 
sans  la  grâce  intérieure  n'aurait  pas  de  sens  pour  nous.  Pour  être 
compris  quand  il  parle  du  debors,  il  faut  que  Dieu  parle  aussi  du 
dedans.  Mais  cela  même  est-il  suffisant?...  11  ne  suffit  pas  que  Dieu 
nous  parle  intérieurement,  il  faut  qu'intérieurement  nous  écoutions 
sa  voix''.  »  Sur  le  miracle,  M.  Blondel  avait  seulement  écrit  :  «  Il  n'y 
a  sans  doute,  si  l'on  va  au  fond  des  choses,  rien  de  plus  dans  le 
miracle  que  dans  le  moindre  des  faits  ordinaires.  Mais  aussi  il  n'y  a 
rien  de  moins  dans  le  plus  ordinaire  des  faits  que  dans  le  miracle. 
Le  sens  de  ces  coups  d'état  qui  provoquent  la  réflexion  à  des  con- 
clusions plus  générales,  en  rompant  l'assoupissement  de  la  routine, 
c'est  de  révéler  que  le  divin  est,  non  pas  seulement  dans  ce  qui 
semble  dépasser  le  pouvoir  accoutumé  de  l'homme  et  de  la  nature, 
mais  partout,  là  même  où  nous  estimerions  volontiers  que  l'homme 
et  la  nature  se  suffisent^  ».  Il  n'est  pas  étonnant  que  ce  langage  ait 
été  pris  quelquefois  pour  une  négation  pure  et  simple  de  la  révéla- 
tion et  des  miracles. 

Mais  la  méthode  d'immanence  ne  comporte  pas  nécessairement 
cette  imprécision.  C'est  encore  M.  Le  Roy  qui  devait  travailler  à  la 
dissiper.  A  propos  de  la  révélation,  par  exemple,  il  écrira  :  «  Distin- 
guons, s'il  vous  plaît,  entre  les  hommes  et  l'esprit  humain.  Les 
premiers,  en  effet,  reçoivent  sous  forme  externe  et  claire  l'enseigne- 
ment des  prophi'tes:  la  genèse  de  leur  foi  s'appuie  ordinairement  et 
légitimement  sur  des  motifs  de  crédibilité  qu'ils  n'empruntent  pas 
toujours  et  uniquement  à  leur  histoire  personnelle  intime;  la  source 

1.  Réponse  à  l'abbé  Wehrlé  (Revue  biblique)  cl  Dogme  cl  Critique,  Bloud,  1907, 
p.  63. 

2.  Essais  de  philosophie  relir/ieusc,  p.  17.'J-1"C. 

3.  VAclion. 
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de  grâce  est  pour  eux  dans  certaines  réalités  historiques  extérieures  ; 
Jésus-Christ,  ses  leçons,  ses  actes,  sa  naissance  et  sa  mort,  son 
sacrihce  et  sa  gk>rirication.  Encore  faut-il  reconnaître  cependant  que 
le  Verbe  s'est  lait  chair  pour  leur  parler,  que  l'esprit  de  Dieu  s'est 
manifesté  aux  hommes  par  des  hommes,  que  les  faits  constitutifs  du 
Christianisme  furent  des  faits  humains  en  mèrne  temps  que  divins; 
et  ainsi  l'extériorité  n'est  pas  aussi  totale  qu'elle  pourrait  paraître 
au  premier  coup  d'œil....  A  plus  forte  raison  le  principe  d'imma- 
nence est-il  vrai  quand  il  s'agit  de  Fesprit  huviain  lui-même  et  non 
plus  seulement  de  tels  ou  tels  esprits  individuels.  L'histoire,  externe 
en  quelque  mesure  pour  ceux-ci,  ne  l'est  pas  à  l'égard  de  celui-là. 
Avant  Jésus,  toute  révélation  n'arrive  jamais  qu'à  travers  la  con- 
science d'un  prophète,  sous  la  forme  dont  cette  conscience  l'a 
revêtue,  comme  expression  d'expériences  vécues  par  elle.  Avec 
Jésus,  c'est  du  sein  même  de  l'humanité  que  sort  la  voix  révé- 
latrice, et,  suivant  la  significative  locution  des  théologiens,  qui 
exclut  si  clairement  tout  morcelage,  elle  traduit  une  intuition  théan- 
drique  '.  » 

Celte  citation  prouve    que  le   principe  d'immanence  a  admis,  à 
l'usage,  des    distinctions    et    des    enrichissements.   Peut-être  aussi 
M.  Le  Roy  était-il  plus  qualifié  que  personne  pour  le  manier.   Sa 
philosophie  laïque  repose,  elle  aussi,  sur  un  principe  d'immanence. 
Étudiant  la  perception  à  la  suite  de  M.  Bergson,  il  a  reconnu  que 
dans  ce  que  nous  nommons  les  objets  il  y  a  une  part  d'élaboration 
humaine,  et  c'est  en  défaisant  ce  qui,  en  eux,  est  notre  œuvre,  que 
nous  pouvons  tendre  vers  un  réel  indépendant  de  nous.  Examinant 
la  science  en  même  temps  que  M.  Poincaré,  il  a  conclu  que  dans  ce 
que  nous  nommons  des  lois  il  y  a  aussi  la  trace  de  notre  activité,  et 
il   faut  encore  la  retrancher  du  résultat  factice  pour  atteindre  le 
donné  brut.  Toujours  la  vérité  est  «  immanente  »  à  l'esprit,  mais  en 
défaisant  ce  que  l'esprit  y  a  mis,  on  peut  aller  à  la  vérité  «  transcen- 
dante ».  Le  «  principe  »  d'immanence  n'est  que  le  point  de  départ 
d'une  méthode  de  «  désimmancnlisalion  ».  Cette  méthode  a  précisé- 
ment pour  but   de  séparer  le    réel  de  l'humain.  C'est  un    travail 
«  expérimental  »  aussi  différent  de  l'affirmation  passive  des  scolas- 
tiques,  qui  ne  sortent  pas  de  l'objet,  que  de  celle  des  kantiens,  qui  ne 
sortent  pas  du  sujet,  et  un  travail  assez  général  à  tous  les  ordres  de 

1.  Réponse  à  M.  Portalié  et  à  M'-'^  Turinaz,  Dogme  et  criiir/ue,  p.  308-309. 
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pensée  pour  que  M.  Le  Roy  ait  osé  dire  du  principe  d'immanence  : 
«  En  avoir  pris  conscience  claire  est  le  résultat  essentiel  de  la  philo- 
sophie moderne;  qui  refuse  de  l'admettre  ne  compte  plus  désormais 
au  nombre  des  philosophes  '  ». 

Après  avoir  appliqué  heureusement  celle  méthode  à  la  recherche 
de  la  vérité  objective  dans  l'ordre  du  sens  commun  et  dans  l'ordre 
de  la  science,  il  était  naturel  que  M.  Le  Roy  s'en  servît  dans  les 
questions  religieuses.  Jusqu'ici  il  a  publié  deux  études  importantes. 
L'une,  «  Sur  la  Notion  du  Miracle-  »,  a  paru  dans  les  Annales  de 
philosophie  chrétienne,  et  l'autre  :  «  Comment  se  pose  le  problème 
de  Dieu^  »,  est  en  cours  de  publication  ici  même.  Ici  et  là  M.  Le  Roy 
fait  de  la  théologie  en  fonction  de  la  pensée  moderne.  Il  serait  trop 
long  d'analyser  et  de  discuter  ses  tentatives.  Qu'il  suffise  d'en  mar- 
quer l'intérêt. 

Cependant  il  est  probable  que  le  plus  célèbre  des  ouvrages  de 
M.  Le  Roy  sera,  pendant  longtemps,  un  très  court  article  intitulé  : 
«  Qu'est-ce  qu'un  dogme?  »  M.  Blondel  s'était  contenté  de  dire  : 
«  Qu'est-ce  que  la  foi?  »  A  M.  Blondel  on  eût  pu  répondre  sans 
laisser  voir  dans  quelle  mesure  on  était  croyant.  A  M.  Le  Roy,  on 
ne  pouvait  répondre  sans  se  confesser  à  fond.  Ainsi  précisée,  la 
question  était  poignante.  Aussi  remonterons-nous  un  peu  plus  haut 
dans  son  histoire. 

J.    WlLlîOIS. 

{A  suivre.) 
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LE  MATÉRIALISME  HISTORLOUE 


Chacune  de  nos  leçons  de  morale  implique  le  postulat  que  les  prin- 
cipes moraux  constituent  des  forces  spirituelles  qui  tendent  à  modeler 
selon  leurs  exigences  la  conduite  des  hommes.  Mais  ce  postulat, 
incontestable  pour  nous,  ne  l'est  pas  pour  tous,  et  beaucoup  de  nos 
contemporains  le  rejettent.  Parmi  les  négations  auxquelles  il  se 
heurte  il  en  est  une  qui  s'impose  à  notre  examen,  parce  que  la  doc- 
trine collectiviste  l'a  rendue  populaire  :  c'est  la  négation  qu'il  ren- 
contre dans  le  matérialisme  historique.  Contre  la  tradition  des 
moralistes,  qui  définissent  l'homme  comme  un  être  foncièrement 
raisonnable  dont  il  suffit  de  modifier  les  idées  pour  modifier  les 
actes,  les  partisans  du  matérialisme  historique  affirment  que  Têlre 
humain  est  essentiellement  un  organisme,  un  être  qui  a  faim  et  soif, 
froid  et  chaud,  qui  a  besoin  de  se  nourrir,  de  se  vêtir,  de  se  loger, 
bref,  qui  subit  un  certain  nombre  de  nécessités  vitales  et  dépend  à 
chaque  moment  de  son  existence  des  moyens  propres  aies  satisfaire, 
c'est-à-dire  des  réalités  économiques.  11  suit  de  ce  point  de  vue  que 
le  facteur  économique,  dont  la  complication  va  croissant  à  mesure 
que  l'évolution  avance,  détermine  d'une  manière  plus  ou  moins 
visible,  mais  réelle  et  décisive,  toute  action  de  l'homme,  toute  ques- 
tion qu'il  se  pose  et  tout  principe  où  son  esprit  se  fixe.  En  d'autres 
termes  il  faut  dire,  en  prenant  le  contre-pied  de  l'idéalisme  clas- 
sique, que  les  conditions  matérielles  de  l'existence  sont  les  ressorts 
de  l'histoire  individuelle  et  sociale,  les  raisons  profondes  qui 
expliquent  nos  sentiments  et  nos  idées,  qui  prêtent  à  ces  idées  et  à 
ces  sentiments  la  force  apparente  qu'ils  possèdent  et  qui,  avec  eux 
ou  sans  eux,  mènent  le  monde. 

1.  M.  B.  Jacob,  l'éminent  professeur  h  l'École  normale  de  Sèvres,  se  propose 
de  publier  quelques  conférences  de  morale  qu'il  a  faites  au  cours  de  la  présente 
année  scolaire.  Nous  lui  avons  demandé  pour  nos  lecteurs  une  de  ses  leçons 
où  il  essaie  d'exposer  et  de  discuter  sous  une  forme  accessible  à  ses  élèves  la 
thèse  du  matérialisme  historique,  sur  laquelle  se  fondent  aujourdhui  les  deux 
doctrines  de  la  lutte  de  classe  et  de  l'anlipatriotisme.  —  N.  D.  L.  H. 
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Telle  est  la  thèse  que  Marx  et  Eugels  ont  soutenue  avec  force,  s'ils 
l'ont  plus  d'une  fois  contredite  par  l'expression  involontaire  d'un 
sentiment  opposé.  Klle  inspire  les  considérations  historiques  du 
livre  de  Marx  sur  le  Capital,  et  c'est  elle  qu'Engels  définit  ainsi  dans 
l'Anti-Diihring  :  «  La  structure  économique  de  la  société  est  toujours 
le  fondement  réel  par  lequel  s'expliijue  en  dernière  instance  la 
superstructure  des  institutions  juridiques  et  politiques  et  des  concep- 
tions religieuses,  philosophiques  et  autres  »,  ou,  plus  simplement  : 
«  nous  expliquons  la  manière  de  penser  des  hommes  d'une  époque 
déterminée  par  leur  manière  de  vivre,  au  lieu  de  vouloir  expliquer, 
comme  on  l'a  fait  jusqu'ici,  leur  manière  de  vivre  par  leur  manière 
de  penser  »,  Pour  emprunter  un  exemple  au  Manifeste  conimunisle 
de  Marx  et  d'Engels,  l'individualisme  philosophique  du  xviir  siècle, 
qu'on  considère  habituellement  comme  un  pur  produit  de  la  raison 
raisonnante,  fut  simplement  l'écho  dans  l'ordre  de  la  pensée  d'un 
individualisme  économique  qui  déjà  tendait  à  prévaloir  :  la  liberté 
de  conscience  ne  fit  «  que  proclamer  dans  le  domaine  du  savoir  le 
règne  de  la  libre  concurrence  ».  Lorsque,  déclarent  les  auteurs  du 
Manifeste^  «  on  parle  dïdées  qui  révolutionnent  une  société  entière, 
on  énonce  seulement  le  fait  que,  dans  le  sein  de  la  vieille  société,  les 
éléments  d'une  société  nouvelle  se  sont  formés,  et  que  la  dissolution 
des  vieilles  idées  marche  de  pair  avec  la  dissolution  des  anciennes 
relations  sociales  ».  Ainsi  ce  n'est  pas  parce  que  les  hommes  ont 
telle  notion  de  la  justice  qu'ils  organisent  de  telle  manière  les  rela- 
tions du  capital  et  du  travail,  c'est  parce  les  relations  du  capital  et 
du  travail  se  sont  organisées  d'une  certaine  manière  que  se  produit 
une  notion  corrélative  de  la  justice.  Le  monde  idéal  n'est  qu'un  effet 
et  un  reflet  du  monde  économique. 

On  entend  mieux  le  sens  de  cette  théorie  si  on  la  rapproche  d'une 
doctrine  psychologique  célèbre,  celle  de  l'épiphénoménisme.  D'après 
Maudsley,  Huxley,  Sergi  et,  aujourd'hui,  d'après  M.  Le  Dantec,  la 
conscience  est  dans  la  vie  de  l'individu  un  surcroit  accidentel,  un 
aspect  subjectif  et  accessoire,  un  éclairage  de  luxe,  sans  influence 
sur  la  constitution  des  choses  et  la  marche  des  événements.  Elle 
s'ajoute  aux  phénomènes  corporels  et  notamment  aux  phénomènes 
cérébraux  lorsque  ceux-ci  atteignent  un  certain  degré  de  complication 
et  d'intensité  ;  mais  elle  est  un  eU'et  sans  être  une  cause,  elle  traduit  ce 
qui  passe  et  ne  le  produit  pas.  Qu'on  la  suppose  anéantie  et  si,  dans 
cette  hypothèse,  le  cerveau  humain  continue  à  être  affecté  par  les 
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modifications  nerveuses  ordinaires,   les  hdmnies  feront  les  mêmes 
gestes,  prononceront  les  mêmes  paroles,  accompliront  les  mêmes 
actes  qu'aujourd'hui  :  Tabsence  de  l'épiphénomène  conscient  n'aura 
rien  changé  ni   à  la  nature  des  phénomènes  ni  à  l'ordre  où  ils  se 
suivent.  Pris  à  la  rigueur,  le  matérialisme  historique  est  l'épiphéno- 
ménisme  même  appliqué,  non  plus  à  la  vie  individuelle,  mais  à  la 
vie  sociale.  Chez  l'individu,  disent  les  uns,  c'est  toujours  l'étal  du 
corps  qui  détermine  le  fait  de  conscience  et  le  projette  comme  son 
ombre,  ce  n'est  jamais  le  fait  de  conscience  qui  suscite  l'état  corporel 
et  s'y  exprime.  Dans  la  société,  affirment  les  autres,  c'est  le  phéno- 
mène économique  qui  produit  et  commande  le  phénomène  juridique, 
'  politique,  religieux,  ce  n'est  pas  le  phénomène  politique  ou  jnri(li(iiie 
ou  religieux  qui  engendre  et  gouverne  le  phénomène  économique. 
Selon  les  uns  et  les  autres  les  formes  élevées  de  la  vie  individuelle  ou 
sociale  ne  sont  que  les  signes  d'un  déterminisme  matériel  sur  lequel 
elles  n'ont  pas  d'action.  Ni  les  premiers  ni  les  seconds  ne  sont  toujours 
fidèles  à  leur  doctrine,  tant  elle  contredit  le  sentiment  naturel,  et,  de 
même  que  les  partisans  de  l'épiphénoménisme  agissent  sans  cesse 
comme  s'ils  croyaient  à  la  causalité  de  la  conscience,  les  adeptes  du 
matérialisme  historique  écrivent  et  parlent,  dans  le  feu  de  l'action, 
comme  si  les  idées  morales  influaient  sur  les  conditions  économiques 
et  qu'une  certaine  conception  de  la  justice  pût  modifier,  en  se  popu- 
larisant, toutes  les  relations  sociales;  mais  chaque  fois  qu'ils  prennent 
conscience  de  leur  pensée  propre  et  la  distinguent  nettement  de  ce 
qu'ils  appellent  «  l'idéologie  bourgeoise  »,  ils  affirment  que  les  réa- 
lités économiques  constituent  comme    la  substance  active  dont  les 
autres  phénomènes  historiques  ne  sont  que  les  manifestations  super- 
ficielles.   Demandons-nous  donc  ce  que   vaut   celte  affirmation   en 
montrant  d'abord  ce  qu'elle  a  de  spécieux  ou  môme  de  solide. 

En  premier  lieu  le  matérialisme  historique  fournit  une  explication 
souvent  très  plausible  des  phénomènes  politiques,  des  discussions  et 
luttes  de  partis.  Marx  ne  soutient  pas  une  thèse'invraisemblable 
lorsque,  dans  son  opuscule  sur  le  18  brumaire  de  M.  Louis  Bonaparte, 
il  ramène  à  une  opposition  d'intérêts  l'antagonisme  qui  divisait 
en  1848  les  deux  partis  royalistes  de  France.  «  Sous  les  Bourbons, 
dit-il,  la  grande  propriété  foncière  avait  gouverné  avec  ses  prêtres 
et  ses  laquais;  sous  les  d'Orléans,  la  haute  finance,  la  grande 
industrie,  le  gros  commerce,  c'est-Èi-dire  le  capital,  avait  gouverné 
avec  sa  suite  d'avocats,   de  professeurs  et  de  beaux   parleurs.    » 
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Légitimistes  et  orléanistes  croyaient  lutter  pour  des  motifs  idéaux, 
se  dévouer  à  de  grands  principes  théoriques  incarnés  dans  les 
maisons  royales  que  respectivement  ils  servaient  :  en  réalité,  ils  se 
battaient  pour  deux  groupes  d'intérêts  distincts,  et,  plus  précisément, 
pour  deux  formes  de  propriété  dilTérentes,  les  uns  pour  la  grande 
propriété  foncière,  les  autres  pour  la  grande  propriété  industrielle 
•et  commerciale.  Que  les  deux  classes,  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie, 
aient  édifié  sur  la  base  de  leurs  conditions  d'existence  et  de  leurs 
intérêts  tout  un  ensemble  approprié  d'impressions,  de  sympathies, 
d'idées,  de  préjugés,  Marx  ne  le  nie  pas,  mais  il  refuse  d'être  dupe 
de  l'idéologie  et  de  la  phraséologie  des  programmes  et  des  mani- 
festes, car  de  même,  écrit-il,  que  «  dans  la  vie  privée,  on  distingue 
entre  ce  qu'un  homme  dit  et  pense  de  lui-même  et  ce  qu'il  est  et  fait 
réellement,  on  doit  a  fortiori  distinguer,  dans  les  luttes  historiques, 
les  phrases  et  les  chimères  des  partis  de  leur  organisme  réel  et  de  leurs 
intérêts  matériels,  leur  imagination  de  leur  réalité  ».  La  réflexion  que 
Marx  applique  aux  partis  légitimiste  etorléaniste,  il  la  juge  également 
applicable  au  parti  républicain.  En  1848  la  petite  bourgeoisie  était 
républicaine  et  pouvait  croire  que,  contre  l'égoïsme  étroit  des  nobles 
•et  des  bourgeois  riches,  elle  défendait  des  principes  désintéressés  et 
soulevait  sa  pensée  au-dessus  de  ses  conditions  matérielles  de  vie  :  elle 
ne  se  rendait  pas  compte  qu'elle  instituait  dans  le  régime  républi- 
cain les  conditions  particulières  de  son  émancipation  propre,  qu'une 
■illusion  naturelle  lui  présentait  comme  les  conditions  générales  du 
progrès  de  la  société  moderne.  Et  ce  qui  démontre  que  la  petite 
bourgeoisie  n'a  aimé  dans  le  régime  républicain  que  les  conditions 
qui,  à  première  vue,  favorisent  le  mieux  son  progrès,  c'est  qu'elle 
se  détourne  de  la  République  ch.ique  fois  que  celle-ci  menace  ou 
parait  menacer  ses  intérêts  de  classe.  N'en  faut-il  pas  conclure 
qu'en  politiffue  l'intérêt  est  tout,  ou  plutôt  —  car  l'intérêt  suppose 
un  degré  de  réflexion,  de  conscience  de  soi,  qu'on  ne  peut  toujours 
<ittribuer  aux  groupes  sociaux,  —  classes  et  sous-classes  —  que  ce 
sont  les  conditions  économiques  de  l'existence  qui  commandent  les 
sentiments  et  les  principes  des  hommes,  déterminent  leurs  préférences 
pour  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement,  les  rangent  dans  un 
parti  de  droite  ou  dans  un  parti  de  gauche? 

La  même  méthode  d'interprétation  s'ajuste,  nous  dit  Marx,  aux 
phénomènes  religieux.  Considérons  la  religion  en  apparence  la  plus 
étrangère  aux    influences  économiques,  la  religion   chrétienne,  il 
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semble  que  ce  soit  psr  les  pures  idées  de  grâce  divine  el  de  charité 
humaine  qu'elle  a  conquis  les   multitudes  et  renouvelé  la  face  du 
monde.  Erreur!  Le  christanisme  n'est  pas  une  cause,  mais  un  elîet  ;. 
il  exprime  et  retlèle  les  relations  que  la  vie  économique  des  sociétés 
anciennes  avait  imposées  à  leurs  membres  et  les  sentiments  que  ces- 
relations  avaient  fait  naître  dans  la  plèbe  opprimée.  «  Que  le  chris- 
tianisme triomphât  »,  écrit  un  interprète  de  Marx,  «  c'était  le  signe 
qu'une  obscure  conscience  de  masse  avait  pénétré  dans  les  multi- 
tudes  réduites   en    esclavage  :    celles-ci   glorifièrent  leur  humilité 
impuissante  par  leur  foi  en  un  empereur  des  pauvres  qui  les  éman- 
ciperait dans  une  autre  vie  ».  La  preuve  que  le  christianisme  reste 
entièrement  subordonné   dans  son  action  apparente  aux  données  de 
la  vie  économique  et  qu'il  ne  reçoit  de  ses  éléments  purement  spiri- 
tuels aucune  efficacité  positive,  c'est  que  ses  préceptes  d'amour  et 
ses   protestations   passionnées   contre  l'orgueil  des  riches  ne  par- 
viennent pas  à  empêcher  le  servage,  dont  l'économie  de  l'époque 
a  besoin.  Le  servage  ne  disparaît  qu'à  son  heure  et  pour  des  raisons 
nullement   religieuses,  mais  économiques;  il  disparaît  dès  que  le 
régime  de  la  production  a  fait  assez  de  progrès  pour  qu'il  ne  puisse 
se  passer  de  la  libre  concurrence  des  producteurs.  La  productivité 
supérieure  qui  appartient  au  travail  libre  en  un  âge  de  civilisation 
industrielle  est  la  raison  vraie  qui,  sous  la  belle  apparence  de  motifs 
idéalistes,    soulève    contre    l'esclavage    des    capilalisles   d'ailleurs 
cupides,  acharnés  à  exploiter  les  femmes  et  les  enfants  dans  leurs 
manufactures  et  leurs  usines.   Le  sentiment  de  la  dignité  humaine 
qu'on  loue  le  spiritualisme  chrétien  d'avoir  exalté  chez  ses  disciples 
n'a  donc  jamais  libéré  les  hommes  d'une  servitude  réelle  :  son  rôle  a 
toujours  été  et  reste  encore  celui  d'un  pur  épiphénomène,  impuis- 
sant par  lui-même  et  qui,  au  moment  où  il  semble  remuer  la  terre, 
ne  fait  que  masquer  sous  son  influence  fictive  l'action  profonde  des 
conditions  d'existence  et  des  intérêts  matériels  qui  l'ont  suscité  et  qui 
le  soutiennent.  Selon  la  forte  expression  du  Capital,  la  religion  n'est 
qu'un  «  nuage  »  qui  cache  la  réalité  des  rapports  économiques. 

On  peut  en  dire  autant  de  la  morale  proprement  dite  :  l'idée  que 
les  hommes  se  font  de  leurs  devoirs  et  de  leurs  droits  terrestres 
dépend  toujours  de  la  nature  du  système  économique  où  ils  sont 
compris.  Quand  ce  système  varie,  la  morale  varie  dans  la  même 
mesure;  selon  qu'il  est  simple  ou  complexe,  elle  manifeste  un  carac- 
tère de  simplicité  ou  de  complication;  s'il  est  stable,  elle  se  conforme 


400  UEYUt:    Dli    MKTAPIIYSIQUE    KT    DK    MOKALIÎ. 

à  sa  stabilité  par  un  conservatisme  aveugle,  et  s'il  subit  des  transfor- 
mations rapides,  elle  reproduit  sa  mobilité  et  son  incertitude.  L'avè- 
nement de  l'industrie  moderne  nous  olTre  un  admirable  exemple  du 
renversement  des  idées  morales  que  peut  produire  un  changement 
radical  du  régime  de  la  production.  Au  moyen  âge,  dit  Engels,  la  vie 
du  travailleur  eut  le  caractère  des  époques  patriarcales  :  tandis 
que  l'isolement  de  la  campagne  entretenait  chez  les  paysans  un  sen- 
timent vrai  de  respect  pour  le  seigneur,  les  ouvriers  des  villes  obéis- 
saient sans  peine  à  leurs  maîtres,  patrons  modestes  dont  l'atelier 
était  organisé  sur  le  type  de  la  famille,  et  la  fabrication,  limitée 
dans  ses  débouchés,  fixée  dans  ses  méthodes,  emprisonnée  dans  ses 
régies  traditionnelles,  perpétuait  d'une  génération  à  l'autre  un  sen- 
timent unanime  de  résignation.  Mais  lorsque  le  mode  de  production 
vient  à  ciianger  et  que  l'invention  d'une  technique  nouvelle  substitue 
au  petit  atelier  d'autrefois  le  grand  atelier  moderne,  cette  révolution 
économique,  en  bouleversant  dans  la  société  toutes  les  relations 
d'homme  à  homme,  provoque  une  révolution  morale.  A  l'autorité 
afTectueuse  et  paternelle  de  l'ancien  petit  patron  succède  l'orgueil 
ombrageux  et  despotique  du  grand  patron  capitaliste  qui,  ne  dis- 
tinguant plus  les  individus  dans  la  multitude  qui  peine  à  son  ser- 
vice, traite  les  hommes  comme  des  choses  et,  selon  l'expression  de 
Pecqueur,  laisse  s'atrophier  en  lui  ^  la  portion  expansive  et  chari- 
table du  cœur  >>.  De  là  naît  chez  la  classe  possédante  une  morale  très 
dure,  toute  économique,  qui  ne  connaît  qu'un  mal,  la  pauvreté, 
qu'un  bien,  la  richesse,  qu'un  devoir,  le  travail  sans  mesure,  qu'une 
loi,  la  concurrence  acharnée  où  l'on  devance  ses  rivaux,  fût-ce  en 
les  écrasant,  et  dont  l'eff'et  inévitable  est  une  w  fluctuation  anar- 
chique  et  fébrile  »  où  sombrent  toutes  les  institutions  et  toutes  les 
vertus  anciennes.  Quant  aux  ouvriers,  séparés  du  capitaliste  par  une 
distance  presque  infinie,  ils  n'ont  pour  lui  ni  alï'ection  ni  respect, 
mais  le  craignent  ou  l'envient  ou  même  le  haïssent;  si,  par  accident, 
il  est  bon,  ils  ne  croient  pas  à  sa  bonté  et  ne  veulent  voir  dans  sa 
philanthropie  qu'une  sorte  de  précaution  prise  contre  les  risques 
d'une  révolution  brutale;  aucune  foi  dans  sa  supériorité  morale  ne 
vient  ennoblir  la  soumission  contrainte  qu'ils  lui  accordent,  et 
l'unique  fin  obligatoire  qu'ils  s'assignent  est  de  renverser  l'ordre 
légal  (ju'il  a  élabli  dans  son  intérêt  propre,  comme  ils  font  consister 
toute  la  vertu  à  conquérir  leurs  libertés  d'hommes  en  brisant,  avec 
l'autorité  qu'il  usurpe,  toutes  les  superstitions  juridi(|ues  et  morales 
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sur  lesquelles  il  a  idéalement  fondé  son  pouvoir.  Tel  est  le  désordre 
où  le  système  capilnliste,  en  dressant  Tune  contre  l'autre  les  classes 
ouvrière  et  bourgeoise,  a  précipité  la  morale,  désordre  si  profond 
qu'on  montrerait  aisément  qu'il  a  passé  de  la  morale  ;\  l'art  et 
frappé  d'incohérence,  même  chez  les  artistes  les  plus  grands,  un 
Gœthe  ou  un  Yictor  Hugo,  la  conception  de  l'univers-et  do  l'homme. 
Ainsi  une  transformation  des  mécanismes  de  la  production  et  de 
l'échange  suffit  à  mettre  eu  déroute  les  notions  traditionnelles  sur 
les  obligations  et  les  fins  suprêmes  de  notre  activité,  tant  il  est  vrai 
q  ue  le  monde  économique  s'assujettit  le  système  des  idées  et  des 
sentiments  humains  et  reflète  son  histoire  dans  l'histoire  des  con- 
sciences! 

Nous  acceptons  en  un  sens  cette  vérité,  mais  nous  jugeons  qu'elle 
est  incomplète,  et  que  ceux  qui  n'aperçoivent  qu'elle  la  transforment 
en  erreur.  Il  est  certain  que  nous  ne  sommes  pas  de  purs  esprits  et 
que  notre  place  et  notre  rang  dans  le  système  économique,  les  con- 
ditions matérielles  d'existence  qu'ils  nous  font,  les  loisirs  qu'ils  nous 
accordent  ou  refusent,  les  relations  ou  les  habitudes  qu'ils  nous 
imposent  ou  nous  permettent,  exercent  une  action  profonde  sur  nos 
goûts,  nos  principes,  notre  conception  générale  de  la  vie.  Mais  cette 
influence,  pour  être  puissante,  n'est  pas  exclusive.  Nos  manières  de 
vivre,  nos  besoins,  nos  intérêts  déterminent  en  partie  nos  sentiments 
et  nos  idées;  mais  nos  idées  et  nos  sentiments  déterminent  partiel- 
lement nos  manières  de  vivre  et  nos  intérêts  mêmes.  Si  l'homme 
subit  l'action  de  ses  conditions  d'existence  matérielle,  il  répond  à 
cette  action  avec  sa  nature  propre,  et  sa  réponse  même  modifie  sou- 
vent les  conditions  qui  la  provoquent.  Or  sa  nature  n'a  pas  la  sim- 
plicité que  lui  attribuent  ordinairement  les  marxistes.  S'il  est  un 
animal  condamné  par  les  lois  de  son  organisation  à  poursuivre  des 
fins  égoïstes,  il  est  aussi  un  être  sociable,  c'est-à-dire  enclin  à  aimer 
et  aider  les  autres,  et  un  être  raisonnable,  donc  capable  de  conce- 
voir et  de  vouloir  entre  ses  associés  et  lui  des  relations  justes.  Par 
suite,  lorsque  change  le  milieu  économique  où  il  prend  place,  ce 
changement  peut  provoquer  en  lui  des  mouvements  très  divers;  il 
peut  le  conduire  à  des  réflexions  et  à  des  pratiques  égoïstes,  mais 
aussi  susciter  dans  sa  conscience  des  émotions  altruistes  ou  des 
considérations  de  droit  contraires  à  ses  intérêts  personnels  et  peut- 
être  aux  intérêts  de  ceux  qu'il  aime.  Si  toute  modification  que  l'in- 
dustrie apporte  aux  conditions  d'existence  des  hommes  ne  suggère 
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aux  natures  les  plus  basses  que  les  calculs  d'un  utilitarisme  mes- 
quin, elle  fait  naître  chez  les  gens  de  cœur,  selon  les  cas,  des  clans 
de  pitié  ou  des  mouvements  de  joie  sympathique,  et,  chez  les  justes, 
une  satisfaction  de  justice  ou  le  désir  énergique  de  lutter  contre  les 
iniquités  nouvelles  qui  s'introduisent  dans  le  monde.  Mais  puisque 
les  phénomènes  économiques  produisent  des  cfTets  très  divers  selon 
les  hommes  et  qu'ils  ne  sont  que  des  conditions  extérieures  qui 
n'agissent  qu'cà  travers  des  forces  intérieures  et  plus  profondes, 
n'est-il  pas  chimérique  de  vouloir  qu'ils  expliquent  toute  la  vie  des 
individus  et  des  sociétés? 

Assurément  ils  n'expliquent  pas  toute  la  vie  politique  des  peuples. 
Il  y  a  des  périodes  de  l'histoire  où  la  stabilité  relative  du  régime  de 
la  production  et  de  l'échange  fait  contraste  avec  l'ftpreté  des 
batailles  de  partis  ou  même  la  violence  des  révolutions  politiques, 
et  nul  historien  exact  n'essaie  de  lier  et  de  proportionner  chaque 
changement  de  la  constitution  et  des  lois  d'un  peuple  à  un  phéno- 
mène économique  antérieur  ou  contemporain. 

C'est  que  les  partis  ne  se  battent  pas  seulement  au  profit  d'une 
certaine  forme  de  propriété  ;  il  se  battent  également  pour  des  causes 
religieuses,  morales,  intellectuelles,  qui  leur  sont  chères  indépen- 
damment de  tout  intérêt  économique.  Qu'il  y  ait  ou  non  quelque 
rapport  naturel  entre  la  liberté  de  conscience  et  la  libre  concurrence 
industrielle,  un  homme  ou  un  parti  peut  aimer  la  première  et  ne  pas 
se  soucier  de  la  seconde,  repousser  toute  intolérance  de  l'Etat  en 
matière  spirituelle  et  s'accommoder  en  matière  industrielle  d'un 
protectionnisme  étroit.  Il  existe  sûrement  des  gens  qui  aiment  pour 
eux-mêmes  toutes  les  libertés,  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de 
la  presse,  la  liberté  d'association,  la  liberté  d'enseignement,  la  liberté 
du  commerce,  et  qui  d'avance  en  acceptent  toutes  les  conséquences 
économiques  et  sociales,  (juelles  qu'elles  puissent  être,  convaincus 
qu'un  régime  libéral,  même  s'il  s'accompagne  de  beaucoup  de  troubles 
et  de  souffrances  matérielles,  est  toujoin-s  préférable  à  un  régime 
prospère  sans  liberté!  D'autres  se  montrent  sans  doute  passionné- 
ment attachés  à  un  certain  mode  de  la  propriété  et  de  la  production, 
mais  beaucoup  moins  à  cause  des  avantages  matériels  qu'il  leur  pro- 
cure que  de  la  garantie  qu'il  offre  à  certaines  formes  de  vie  senti- 
mentale et  morale  sans  lesquelles  l'existence  n'aurait  pour  eux 
aucune  dignité  ni  aucun  prix.  D'autres  encore  règlent  leurs  convic- 
tions sur  la  logi(iue  même,  tant  dédaignée  par  le  réalisme  brutal  de 
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la  plupart  des  marxistes.  Ce  que  beaucoup  d'orlpanistes  et  de  n'-pu-  . 
blicains  ont  combattu  dans  la  royauté  dite  légitime,  ce  n'.'-tait  pas 
tant  la  grande  propriété  foncière,  dont  ils  ne  redoutaient  plus  la 
suprématie,  que  la  théorie  du  droit  divin  associée  au  droit  du  peuple 
parle  plus  étonnant  des  illogismes.  «  Comment  espérer,  disait  Mignet, 
que  pourraient  subsister  ensemble  deux  principes  contradictoires 
provenant  de  l'ancienne  monarchie  et  de  la  Révolution,  fondés  sur  le 
droit  divin  et   sur   l'intervention   populaire,  faisant  du    prince  le 
maître  absolu  du  pays  ou  son  chef  conditionnel;  delaioi,  une  émana- 
tion supérieure  du  trùne  ou  une  œuvre  consentie  par  la  nation;  du 
gouvernement,  une  propriété  ou  un  contrat»?  Inversement,  beau- 
coup de  gens  aiment  dans  la  République  la  seule  institution  qui 
logiquement  s'adapte  à  la  souveraineté  du  peuple,  rende  possibles 
sans  révolution  les  plus  hardies  réformes  et  fasse  un  devoir  aux 
citoyens   de  gouverner  selon   la  raison  leur  conduite  publique  et 
privée.  Enfin  il  est  des  hommes  qui  se  dévouent  à  telle  forme  de 
gouvernement  par  patriotisme,  parce  qu'elle  a  fait  la  puissance  et  la 
gloire  de  leur  pays,  lui  a  conquis  dans  le  monde  l'hégémonie  mili- 
taire ou  intellectuelle.  C'est  donc  une  erreur  que  de  faire  dépendre 
uniquement  de  raisons  économiques  les  convictions  politiques  des 
individus  et  des  partis.  Et  nous  pouvons  remarquer  que,  là  n)ême  où 
les  raisons  économiques  ont  l'influence  la  plus  évidente  sur  l'attitude 
politique  des  hommes,  elles  n'acquièrent  toute  leur  force  que  grâce 
aux  motifs  idéalistes  dont  elles  s'enveloppent.  L'intérêt  agit  rare- 
ment sur  les  groupes  humains  s'il  ne  s'idéalise,  et  presque  toujours 
il  est  d'autant  plus  persuasif  qu'il  se  dissimule  davantage  et  s'oublie 
mieux  lui-même  derrière  des  alliés  nobles,  amour,  devoir,  honneur  : 
sans  eux,  il  n'a  que  des  effets  individuels  et  restreints,  et  lorsqu'on, 
le  voit  faire  des  prodiges  sur  un  champ  d'action  un  peu  vaste,  on  peut 
être  sûr  qu'ils  lui  ont  communiqué  une  ardeur  et  un  enthousiasme 
que  naturellement  il  n'a  pas.  Dans  une  étude  sur  Feuerbach,  Engels, 
parlant  des  révoltes  populaires  de  la  fin  du  moyen  âge,  reconnaît 
que,  «  pour  déchaîner  la  tempête  dans  les  masses,  on  dut  leur  présenter 
leurs  intérêts  sous  un  déguisement  religieux  ».  Ce  qui  fut  vrai  dans 
ce  cas  l'est  dans  la  plupart  des  autres  :  l'intérêt  n'a  presque  jamais 
soulevé   les   hommes    que    transfiguré   par   quelque    grand   idéal, 
religieux  ou  non.  Des  hommes  d'Etat,  un  Richelieu  ou  un  Bismarck, 
peuvent  pratiquer  une  politique  froidement  réaliste  :  cette  politique 
n'est  pas,  sauf  par  exception,  celle  des  larges  collectivités  humaines. 
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Si  les  phénomènes  économiques  n'expliquent  pas  entièrement 
l'histoire  politique  des  peuples,  à  plus  forte  raison  ne  peuvent-ils 
fournir  une  explication  complète  do  leur  histoire  religieuse.  Les 
religions,  surtout  les  plus  récentes  et  les  plus  hautes  d'entre  elles, 
ont  leurs  sources  principales,  non  dans  des  modifications  de  l'indus- 
trie, mais  dans  l'exaltation  de  certaines  facultés  spirituelles  chez  un 
ensemble  d'hommes.  Aucun  changement  du  régime  de  la  production 
en  Judée  n'a  fait  jaillir  de  l'àme  des  prophètes  hébreux  les  belles 
paroles  qui  glorifient  aux  dépens  des  rites  et  des  pratiques  de  la 
Loi  la  droiture  de  l'àme  et  la  pureté  du  cœur.  Aucun  procédé  de 
fabrication  et  d'échange  n'a  suscité  la  prédication  de  Jésus  de 
Nazareth  aux  bords  des  lacs  de  Galilée,  et  nous  pourrions  savoir 
tout  ce  qui  se  passait  dans  une  boutique  juive  du  temps  de  Tibère 
sans  posséder  le  secret  du  sermon  sur  la  montagne  :  certains  rêves 
sont  si  hauts  que  les  techniques  d'atelier  et  de  magasin  n'ont  avec 
eux  aucune  mesure  commune.  Vainement  les  marxistes  essaient  de 
ramener  à  une  explication  économique  les  émotions  religieuses  en 
disant  qu'elles  naissent  de  l'asservissement  du  travail  et  de  la  misère 
matérielle  et  que  le  sentiment  religieux  n'est,  au  fond,  que  «  le 
besoin  économique  renversé  ».  L'explication  est,  en  vérité,  trop 
simple,  car  la  joie  peut  aussi  bien  que  la  douleur  éveiller  en  nous  la 
vision  de  l'au-delà,  le  sentiment  de  l'infini.  Beaucoup  d'hommes, 
lorsqu'ils  souffrent,  cessent  d'apercevoir  le  sens  élevé  de  la  vie  uni- 
verselle et  surtout  repoussent  les  interprétations  optimistes  que  les 
religions  en  donnent;  leur  état  dame  est  alors  celui  que  décrit 
Alfred  de  Vigny  :  «  La  terre  est  révoltée  des  injustices  de  la  création, 
elle  dissimule  par  frayeur....  mais  elle  s'indigne  en  secret  contre 
Dieu  ».  Au  contraire  le  bonheur  les  invite  à  transfigurer  la  vie  natu- 
relle et  humaine,  à  placer  à  la  source  de  l'univers  quelque  principe 
de  bonté  et  d"amour.  L'appellation  «  Père  céleste  »  fut  sans  doute 
le  cri  qui  s'échappa  d'une  âme,  non  dans  une  heure  de  souffrance 
et  d'abattement,  mais  dans  une  minute  de  joie  exceptionnelle  et  de 
confiance  sublime;  et  peut-être  n'est-il  pas  paradoxal  de  croire  que, 
si  l'humanité  devenait  un  jour  heureuse,  elle  serait  plus  spontané- 
ment, sinon  plus  profondément  religieuse  qu'elle  ne  l'a  jamais  été. 
Mais  même  si  nous  accordons  aux  marxistes  que  la  religion  est 
essentiellement  fille  de  la  soullrance  et  de  la  misère,  la  thèse  du 
matérialisme  hi^to^ique  re&le  tout  à  fait  contestable,  car,  ainsi  que 
nous  l'apprennent  les  physiologistes,  la  souffrance  par  elle-même 
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ne  produit  qu'un  élat  de  dépression  organique  et  cérébrale,  de  sorte 
que,  si  elle  développe  des  rêves  mysti(|ues  et  une  haute  vie  spiri- 
tuelle, c'est  chez  des  âmes  pour  qui  tout  ne  se  réduit  pas  au  corps, 
à  ses  besoins  et  à  ses  moyens  de  satisfaction.  De  mauvaises  condi- 
tions matérielles  d'existence  peuvent  surexciter  le  sentiment  reli- 
gieux, mais  seulement  lorsqu'il  existe  déjà,  et  si  elles  ejfpliquent  en 
partie  son  intensité,  elles  no  rendent  compte  ni  de  sa  qualité  ni  des 
symboles  intellectuels  où  il  s'exprime.  Tous  les  dogmes  catholiques, 
depuis  la  divinité  du  Christjusqu'à  la  Transsubstantiation  et  à  l'Imma- 
culée Conception,  se  sont  constitués  par  le  progrès  interne  d'une  foi 
mystique  et  sans  liaison  nécessaire  avec  les  événements  économiques 
et  techniques  dont  leur  histoire  s'accompagne.  Aucun  historien 
sans  parli-pris  ne  niera  l'indépendance  au  moins  partielle  de  la 
religion. 

Il  ne  contestera  pas  non  plus  l'autonomie  partielle  de  la  morale. 
Si  les  modernes  se  font  une  obligation  d'examiner  et  déjuger  par 
eux-mêmes  toutes  les  idées  et  toutes  les  croyances,  peut-on  prétendre 
sérieusement  qu'ils  doivent  à  quelque  innovation  économique  cette 
conception  nouvelle  de  la  moralité?  Faire  delà  liberté  de  conscience 
un  effet  et  un  reflet  de  la  libre  concurrence  industrielle  estuneBrreur 
lîistorique  évidente.  Descartes  proclame  la  règle  du  libre  examen  à 
une  époque  où  le   régime  des  corporations  garde  encore  toute  sa 
vigueur  et  ne  laisse  pas  prévoir  le  développement  de  l'individua- 
lisme capitaliste.  Si  donc  la  liberté  philosophique  et  la  liberté  éco- 
nomique se  conditionnent,  ce  qui  n'est  pas  certain,  c'est  celle-là  qui 
contribue  à  produire  celle-ci.  Maintenant,  lorsque  la  libre  concur- 
rence, appliquée  à  une  industrie  que  renouvelle  sans  cesse  le  progrès 
de  la  science  et  de  la  technique,  a  donné  naissance  au  régime  capi- 
taliste,   voit-on  qu'elle  ait  pour   effet  d'imprimer  aux  conceptions 
morales  des  hommes  sa  marque  propre,  ce  caractère  de  brutalité 
qui,  selon  Marx  et  Engels,  la  définit?  Certes,  on  ne  peut  nier  que, 
dans  la  première  moitié  surtout  du  xix^  siècle,  les  chefs  d'industrie, 
qui  d'ailleurs  sortent  presque  tous  directement  du  peuple,  ne  soient 
des  maîtres  très  durs;  mais  la  morale  de  l'ensemble  de  la  classe 
possédante  reste  sincèrement  sentimentale  et  idéaliste  :  le  bourgeois 
français  de  1840  goûte  dans  le  spiritualisme  de  V.  Cousin  à  peu  près 
le  même  idéal  que  son  ancêtre  de  1780  goûtait  dans  le  Cred»  du 
Vicaire  savoyard.  D'autre  part,  on  ne  découvre  pas  chez  l'ouvrier,  au 
moment  où  triomphe  le  capitalisme,  cet  esprit  de  révolte,  ce  mépris 
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(le  laloi,  cette  négation  violente  desidées  bourgeoises  que  le  marxisme 
lui  attribue  :  le  prolétarial,  ou  plutôt  une  partie  du  prolétariat  ne  se 
fera  une  morale  résulumenl  révolutionnaire  que  sous  rinduence  du 
marxisme  même.  Marx  avoue  que  la  population  ouvrière  de  son 
temps  n'est  pas  encore  «  une  classe  pour  elle-même  »,  ce  qui  implique 
qu'elle  ne  s*est  pas  assigné  une  fin  propre  et  constitué  une  morale  à 
part.  La  remarque  est  si  juste  qu'en  France,  même  après  la  Commune 
de  1871,  les  ouvriers  ne  croient  pas  à  l'antagonisme  nécessaire  des 
classes.  «  Nous  n'avons  jamais  cherché  »,  disent  à  Pari.s,  en  4873,  les 
membres  du  Cercle  de  l'Union  syndicale  ouvrière,  «  à  constituer  les 
travailleurs  en  une  classe  distincte  qui  s'approprierait  une  direction 
exclusive;  nous  voudrions  fermer  l'ère  des  grèves.  Notre  but  est  de 
mettre  lin  à  l'antagonisme  existant  entre  le  patronat  et  le  salariat  ». 
Quatre  ans  plus  tard,  un  Congrès  ouvrier  qui  représente  à  Paris  une 
centaine  de  chambres  syndicales  ne  se  montre  pas  moins  pacifique 
et  déclare  ne  chercher  l'affranchissement  des  travailleurs  que  «  dans 
le  principe  de  l'Association  coopérative  ».  La  morale  ouvrière  de  la 
lutte  des  classes,  actuellement  si  active,  n'a  donc  pas  toute  la  spon- 
tanéité que  Marx  lui  accorde  :  bonne  ou  mauvaise,  elle  est  avant 
tout  son  œuvre  et  celle  des  militants  formés  à  son  école. 

Au  surplus,  pour  comprendre  qu'il  est  chimérique  de  traiter  la 
morale  d'une  société  ou  dune  classe  comme  une  expression  pure  et 
simple  de  phénomènes  économiques,  il  suffit  de  réfléchir  que  ces 
phénomènes  économiques  dont  on  dit  qu'elle  résulte  ont  subi  son 
influence.  En  effet,  le  régime  de  la  production  et  de  l'échange 
n'évolue  que  dans  le  cadre  qui  lui  est  imposé  par  les  institutions 
juridiques  existantes,  et  jamais  un  homme  raisonnable  n'exclura  df:* 
nombre  des  causes  d'un  droit  positif  la  conscience  morale  de  la 
génération  qui  l'a  établi.  De  plus,  pendant  (jue  le  mécanisme  éco- 
nomique, ainsi  limité  dans  son  jeu  par  les  idées  morales  déjà  réali- 
sées dans  la  loi,  produit  les  conséquences  ([ue  cette  contrainte  lui 
permet,  la  conscience  morale  de  la  génération  présente  surveille 
ces  conïîéquences,  favorise  les  unes,  contrarie  les  autres,  modifie  le 
mécanisme  qui  les  engendre  et  détermine  un  étal  économique  très 
différent  de  celui  qui  se  serait  naturellement  produit.  En  Angleterre, 
le  capitalisme  florissant  vient  à  peine  de  manifester  ses  résultats 
douloureux  pour  la  classe  ouvrière  que  des  récits,  des  enquêtes,  des 
rapports  les  dénoncent  à  l'opinion  publique  et  provoquent'  contre 

1.  Entre  1828  et  1832. 
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les  tendances  inhumaines  du  capitalisme  une  réaction  sentimentale, 
puis,  presque  aussitôt,  un  «  courant  interventionniste  «  qui,  par  des 
restrictions  légales  multipliées,  empêche  l'ordre  nouveau  de  pro- 
duire tous  ses  effets  naturels  ou,  comme  dirait  Spinoza,  de  réaliser 
toute  son  essence.  Il  s'ensuit  que  la  morale,  dans  la  mesure  où  elle 
subit  l'action  de  l'état  économique,  est  l'elTet  d'un  piiénomène  com- 
plexe dont  elle  a  commencé  par  être  partiellement  la  cause.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  qu'elle  subit  l'action  d'autres  facteurs  et,  en  par- 
ticulier, de  la  science.  Une  nouveauté  scientifique,  comme  la  décou- 
verte que  la  terre  n'est  pas  au  centre  du  monde,  ou  comme  l'hypo- 
thèse qui  fait  de  l'homme  le  dernier  terme  d'une  immense  évolution 
vitale  explicable  tout  entière  par  des  conditions  naturelles,  modifie 
forcément  d'elle-même,  sans  le  concours  de  causes  économiques, 
l'idée  que  les  hommes  se  font  de  leur  destinée  et  de  leurs  devoirs. 
Selon  qu'ils  croient  ou  ne  croient  pas  que  l'univers  a  été  créé  pour 
eux  par  un  Dieu  qui  les  surveille  et  doit  les  récompenser  ou  les 
punir,  leurs  sentiments  et  leurs  actes  s'orientent  vers  des  fins  sur- 
naturelles ou  s'en  détournent.  Ce  qu'on  appelle  la  crise  de  la  morale 
moderne  est,  avant  tout,  une  crise  de  la  pensée.  Pourquoi  les  con- 
ceptions de  nos  interprètes  les  plus  populaires  de  la  vie  manquent- 
elles  de  fermeté  et  de  cohésion,  si  ce  n'est  parce  que  les  négations 
de  la  critique  philosophique  et  les  révélations  encore  insuffisantes 
de  la  science  ont  imposé  beaucoup  d'incertitudes  à  tout  esprit  cul- 
tivé? Et  ne  serait-il  pas  absurde  d'imaginer  qu'une  industrie  disci- 
plinée par  la  pratique  régulière  du  régime  syndical,  par  l'usage  des 
contrats  collectifs  de  travail  et  par  l'arbitrage  obligatoire  aurait 
suffi  à  écarter  de  la  pensée  morale  et  sociale  de  Goethe  ou  de  Victor 
Hugo  ce  qu'on  y  remarque  d'indécision  ou  même  d'incohérence?  Là 
où  la  morale  présente  des  éléments  disparates,  son  désordre  a  des 
traits  propres  qui  le  distinguent  de  l'anarchie  économique. 

De  tout  côté  nous  aboutissons  à  la  même  conclusion  :  les  phéno- 
mènes qui  composent  la  «  superstructure  »  de  la  société  ne  s'expli- 
quent pas,  au  moins  d'une  façon  complète,  par  sa  structure  écono- 
mique, mais  les  idées  morales,  religieuses  ou  autres,  sont  des  forces 
originales,  qui  possèdent  leurs  lois  propres  de  développement  et 
dont  les  effets  peuvent  être  profondément  modifiés  par  les  condi- 
tions matérielles  d'existence  des  hommes,  mais  ne  relèvent  pas 
uniquement  de  ces  conditions.  En  d'autres  termes  la  civilisation, 
dans  ses  parties  spirituelles,  est  relativement  indépendante  de  l'éco- 
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noinie  :  et  si  le  matérialisme  historique  n'aperçoit  pas  cette  vérité, 
c'est  qu'il  subit  la  même  illusion  dont  est  dupe  l'épiphénoménisme 
psychologique.  Celui-ci  confond  condition  et  cause.  De  ce  qu'il  n'y  a 
pas  pour  nous  de  conscience  sans  organisme,  il  conclut  que  l'orga- 
nisme explique  tout  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit.  Mais  il  lui  échappe 
que  la  conscience  constitue  un  facteur  nouveau  :  des  tendances  qui 
se  connaissent  se  comportent  d'une  autre  façon  que  des  tendances 
qui  s'ignorent;  les  désirs  conscients  eux-mêmes  ont  une  histoire 
toute  différente  selon  qu'ils  aperçoivent  ou  non,  avec  leurs  effets 
prochains,  leurs  suites  lointaines,  et  cette  image  des  conséquences 
futures  agit  diversement  selon  la  nature  des  principes  directeurs 
que  le  sujet  s'est  donnés.  L'esprit  est  donc  une  force,  ou  plutôt 
un  système  de  forces  dont  les  éléments  sont  tous  actifs,  quoique 
inégalement  féconds,  depuis  l'inclination  la  plus  obscurément  con- 
sciente jusqu'à  l'idée  distincte  que  conçoit  de  la  justice  un  Kant  ou 
un  Spencer.  Que  si  l'on  nie  la  causalité  de  la  conscience,  on  se  con- 
damne à  doter  le  corps  de  toutes  les  propriétés  de  l'esprit,  et  l'on  en 
arrive  à  soutenir  avec  l'un  des  partisans  les  plus  pénétrants  de  l'épi- 
phénoménisme, M.  Godfernaux,  que  l'organisme  est  une  puissance 
inventive,  créatrice,  libre.  «  Dissimulée  dans  l'ordinaire  de  la  vie, 
écrivait  M.  Godfernaux,  la  liberté  apparaît  avec  tous  ses  caractères 
à  ces  instants  privilégiés  de  vitalité  plus  que  moyenne  qui  sont  un 
des  moments  de  ce  rythme  qui  domine  notre  vie  corporelle  et  con- 
sciente. Les  déprimés  habituels,  les  faibles  ne  la  connaissent  que  par 
ouï-dire;  les  autres,  les  normaux,  l'éprouvent  périodiquement  en 
eux-mêmes.  Le  sujet  se  sent  alors  innovateur,  créateur,  dégagé  du 
pouvoir  des  habitudes.  »  Nous  nous  demandons  comment,  si  la 
liberté  n'est  que  la  vitalité  physique  se  projetant  dans  la  conscience 
sous  la  forme  d'un  système  original  d'images  et  d'idées,  cette  puis- 
sance aveugle  choisit  un  système  plutôt  qu'un  autre,  adopte  cer- 
tains principes  et  non  les  principes  opposés,  préfère  la  discipline 
stoïcienne  à  la  discipline  épicurienne  ou  inversement,  et  reste  fidèle, 
à  travers  les  oscillations  de  la  vie  organique,  aux  règles  de  conduite 
qu'elle  s'est  imposées.  En  réalité  l'épiphénoménisme  est  une  thèse 
illusoire  et  contradictoire  qui  ne  fait  l'esprit  passif  qu'en  conférant 
au  corps  toutes  les  activités  spirituelles;  et  l'illusion  s'évanouit  dès 
qu'on  envisage  le  corps  tel  que  le  sens  commun  ou  la  science  se  le 
représente,  car  on  aperçoit  aussitôt  une  dispro[)ortion  énorme  entre 
la  pauvreté  de  la  cause  qu'il  constitue  et  l'étonnante  variété  des 
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effets  qu'on  prétend  que  cette  cause  explique.  La  iHs|M-oport!on  est 
la  même  entre  le  mécanisme  de  production  et  d'écliauge  d'une 
société  et  les  phénomènes  moraux,  religieux,  esthétiques,  etc.,  dont 
toute  civilisation  manifeste  la  riche  diversité.  Comme  le  même  tem- 
pérament physique  peut  servir  de  base  à  plusieurs  types  de  vie 
intellectuelle  et  morale,  la  même  structure  économique  peut  sou- 
tenir plusieurs  superstructures  différentes  ;  celles-ci  ont  dans  celle- 
là  leur  condition,  mais  non  leur  cause  intégrale. 

Aussi  bien  les  socialistes  doués  de  quelque  esprit  criti(fue  aban- 
donnent le  matérialisme  historique  sous  sa  forme  précise  et  rigou- 
reuse et  l'interprètent  en  un  sens  large  qui  lui  ôte  son  caractère 
paradoxal,  mais  aussi  son  originalité.  Renonçant  à  faire  du 
facteur  économique  le  seul  ressort  de  l'histoire,  ils  se  bornent  à 
affirmer  avec  la  plupart  des  économistes  qu'il  en  est  le  ressort 
principal  ;  sans  prétendre  que  les  formes  de  la  production 
suffisent  à  expliquer  tous  les  codes  et  tous  les  dogmes,  ils  main- 
tiennent qu'elles  en  fournissent  l'explication  la  plus  profonde.  Il  y 
a,  disent-ils,  en  dehors  des  forces  économiques,  d'autres  forces, 
telles  que  la  science,  la  morale,  la  philosophie,  mais  elles  n'exercent 
jamais  qu'une  action  secondaire.  Et  voici  comment  ils  essaient 
d'établir  la  prépondérance  des  forces  économiques.  Par  hypothèse 
immobilisez  et  paralysez  la  science,  la  morale,  la  philosophie,  si 
l'évolution  économique  produit  la  concentration  industrielle  et 
capitaliste,  il  suffira  que  la  classe  ouvrière  prenne  conscience  de  ce 
résultat  pour  qu'elle  se  décide  à  socialiser  le  capital  au  profit  du 
travail  déjà  socialisé  ou,  en  d'autres  termes,  à  posséder  en 
commun  ce  qu'elle  produit  en  commun  :  «  l'ordre  communiste  se 
réalisera  par  le  seul  effet  du  système  économique  ».  Au  contraire, 
supposez  une  société  où  domine  la  petite  propriété  individuelle, 
les  croyances  morales  et  religieuses  auront  beau,  comme  le  christia- 
nisme primitif,  favoriser  le  développement  de  l'esprit  communiste, 
cet  esprit  ne  suffira  pas  à  détruire  le  régime  donné  ds  la  production. 
C'est  donc,  conclut-on,  que  les  forces  spirituelles,  si  elles  ne  sont 
pas  inefficaces,  n'exercent  pas  l'influence  la  plus  décisive  sur  les 
événements  sociaux. 

On  n'accorde  pas  ainsi  à  l'idéalisme,  croyons-nous,  toute  la  part  à 
laquelle  il  a  droit.  La  nouvelle  forme  du  matérialisme  historique 
condamne  illégitimement  à  un  rôle  secondaire  ces  forces  spirituelles 
qui  jouent  ou  peuvent  jouer  un  rôle  capital,  et   rien  n'est  plus  con- 
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teslable  que  l'argument  sur  lequel  elle  s'appuie.  11  n'est  pas  vrai, 
comme  elle  le  prétend,  que  la  seule  action  du  système  économique 
puisse  déterminer  le  passage  du  capitalisme  au  communisme  :  ce  pas- 
sage est  seulement  possible  sous  plusieurs  conditions  intellectuelles 
et  morales.  D'abord  il  faut  que  l'état  économique  soit  pensé  par  des 
hommes  qui  ont  acquis  l'habitude  d'analyser,  d'abstraire  et  de 
généraliser  :  pour  mettre  en  lumière  les  traits  communs  à  des 
industries  très  diverses  (^discipline,  hiérarchie  des  emplois,  division 
du  travail,  etc.  ,  et  isoler  parmi  ces  traits  le  caractère  social  de  la 
production,  une  certaine  culture  scientifique  est  nécessaire.  De  plus, 
on  n'oppose  le  caractère  social  de  la  production  au  caractère  privé 
de  l'appropriation  que  sous  l'empire  de  préoccupations  morales  ou 
même  logiques  :  c'est  en  grande  partie  sous  l'influence  de  la  dialec- 
tique hégélienne,  si  habile  à  opposer  les  thèses  et  les  antithèses  et  à 
les  réconcilier  en  des  synthèses  supérieures,  que  Marx  conçoit  l'anti- 
nomie fondamentale  qui,  placée  au  cœur  du  capitalisme,  le  con- 
damme  à  mourir  et  à  faire  place  à  un  système  plus  harmonieux. 
Enfin  on  ne  peut  passer  du  système  capitaliste  au  système  commu- 
niste qu'à  condition,  non  seulement  de  penser  le  premier  sous  des 
principes  qui  le  définissent  comme  irrationnel  et  injuste,  mais  encore 
de  penser  le  second  sous  certaines  notions  psychologiques,  sociolo- 
giques et  historiques  qui  le  définissent  comme  pratiquement  réali- 
sable. Donc  les  faits  économiques  modernes,  en  se  projetant  dans  une 
conscience  collective  vide  par  hypothèse  de  tout  acquis  moral  et 
scientifique,  ne  produiraient  pas  une  révolution  sociale.  Et  ils  ne 
susciteraient  pas  davantage  une  cité  communiste  en  se  reflétant  dans 
une  conscience  sociale  dont  la  culture  intellectuelle  et  morale  serait 
très  basse.  «  Si  des  nègres  ou  des  coolies  chinois,  dit  Menjer  \  tra- 
vaillaient dans  les  fabriques  allemandes,  jamais  une  démocratie 
socialiste  ne  serait  née,  même  en  supposant  réunies  toutes  les  con- 
ditions préalables  de  l'ordre  économique.  »  .Mais,  en  revanche,  que 
certaines  idées  morales  ou  religieuses  acquièrent  un  puissant  empire 
sur  les  esprits,  et  elles  produiront  de  nombreux  groupements  com- 
munistes dans  une  société  que  sa  technique  agricole  et  industrielle 
semble  devoir  éloigner  du  communisme.  N'a-t-on  pas  vu,  après  l'in- 
vasion des  barbares,  des  colonies  de  moines  chrétiens  cultiver  sous 
la  forme  collectiviste  une  grande  partie  du  sol  dévasté  de  la  Gaule? 

1.  £(at  populaire  du  travail,  p.  219. 
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Sous  quelque  aspect  qu'on  examine  la  question,  il  faut  toujours 
en  revenir  à  cette  vérité  qu'un  mécanisme  donné  de  production 
admet  la  possibilité  de  relations  très  diverses  entre  les  gens  qui  le 
possèdent  ou  le  mettent  en  ceuvre  et  que  ce  n'est  pas  lui  qui,  parmi 
ces  relations  diverses,  détermine  le  choix  des  unes  et  non  des  autres. 
Aux  époques  barbares,  l'établissement  des  rapports  sociaux  essen- 
tiels est  surtout  l'œuvre  de  la  force  :  les  peuplades  conquérantes 
s'emparent  d'une  forme  de  propriété  qu'elles  trouvent  toute  faite  et 
obligent  l'ancien  possesseur  à  travailler  à  leur  profit  sous  des  con- 
ditions qu'elles  imposent.  Le  régime  des  classes  est  ainsi  la  consé- 
quence de  la  brutalité  physique,  comme  l'a  montré  Menger,  beau- 
coup plus  que  de  la   nécessité  économique,  uniquement  envisagée 
par  Marx.  Plus  tard,  quand  la  civilisation  se  développe,  le  droit  tend 
à  remplacer  la  force  et  contribue  de  plus  en  plus  à  décider  des  rela- 
tions des  classes  entre  elles  ou  même  de  l'existence  des  classes.  Dites 
à  des  ouvriers  pénétrés  de  l'idée  moderne  de  justice  que  le  capital  est 
«  du  travail  non  payé  »,  vous  aurez  beau  déclarer  ensuite  avec  Marx 
que  vous  ne  jugez  pas  moralement  la  différence  entre  le  travail  fourni 
par  l'ouvrier  et  le  travail  qui  lui  est  payé,  que  vous  ne  la  qualifiez 
pas  comme  «  une  injustice  à  l'égard  du  travailleur  »,  mais  que  vous 
la  constatez  comme    un  fait  et  la  concevez  comme  une  nécessité 
du  régime  capitaliste,  la  conscience  morale  de  la  masse  ne  verra 
dans  cette   différence  qu'une    iniquité    exécrable,   et  dès  lors    elle 
voudra  le  renversement  de  la  société  capitaliste   avec  une  énergie 
très  supérieure  à  cette  sorte  d'excitation  obscure  qui  vient  des  faits 
dont  on  souffre  sans  les  définir.  Il  est  donc  abusif  de  reléguer  les 
forces  morales  parmi  les  facteurs  accessoires  de  l'évolution  sociale  : 
lors  même  que  le  passé  les  aurait  toujours  tenues  au  second  rang, 
il  ne  serait  pas  établi  que  l'avenir  ne  doit  pas  les  appeler  au  pre- 
mier. 

Ainsi  nous  rejetons  la  forme  atténuée  comme  la  forme  brutale  du 
matérialisme  historique':  l'une  est  moins  fausse  que  l'autre,  mais  elle 
est  à  peine  moins  dangereuse.  Si  le  pur  matérialisme  ôte  toute  réalité 
à  la  morale,  le  matérialisme  atténué  lui  ôte  toute  indépendance  et, 
pratiquement,  lui  fait  le  plus  grand  tort.  Ne  voyant  dans  les  forces 
spirituelles  que  des  facteurs  secondaires  et  subordonnés,  il  invite 
les  hommes  à  concentrer  le  meilleur  de  leur  effort  sur  la  transfor- 
mation des  conditions  économiques,  érigées  en  puissances  maî- 
tresses qui  commandent  les  autres.  Il  ne  nous  dit  pas  :  travaillez  à 
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modifier  à  la  fois  votre  nature  et  votre  milieu,  en  jugeant  que,  des 
deux,  tâches,  la   plus  importante   est  la  transformatiou  intérieure, 
mais  il  nous  dit  :  modifiez  avant  tout  le  milieu  économique  et  social , 
et  soyez  sûrs  que  l'ordre  des  choses   fera   produire    à   la  nature 
humaine,  sans  exiger  qu'elle  se  transforme,  toutes  les  vertus  dont  il 
aura  besoin.  C'est  l'éternel  refrain  des  conservateurs,  écrit  un  des 
adeptes  du  matérialisme  raodilié,  qu'un  changement  profond  de  la 
société  suppose  un  changement  non    moins  profond  de  la  nature 
humaine,  mais  ce   refrain    est  faux  :   «  Est-ce   que  la    Révolution 
française  a  eu  besoin  de  changer  la  nature  de  l'homme?  Elle  a  mis 
simplement  les  énergies  de  l'homme  dans  les  conditions  nouvelles 
d'un  milieu  social  nouveau.  Il  y  a  eu,  par  la  participation  de  tous 
à  la  puissance  politique,  accroissement  général  des  lumières  et  de 
la  responsabilité,  c'est-à-dire  de  la  vertu.  De  même  l'ordre  collecti- 
viste préparé  par  le  socialisme  international  suscitera,  par  la  coopé- 
ration   sociale   universelle,    l'initiative   de    tous,    la  responsabilité 
de  tous,  et  par  là  il  sera  un  grand  maître  d'énergie  et  de  vertu.  Mais 
il    ne   suppose  pas  un  bouleversement  miraculeux   de    la    nature 
humaine.  L'homme  pourra  y  entrer  avec  toute  son  âme  et  toutes  ses 
passions,  avec  ses  ambitions  et  ses  égoïsmes  qu'une  forte  organisa  - 
tion  de  justice  détournera  seulement  des  entreprises  violentes  sur 
autrui,  comme  aujourd'hui  nous  n'avons  besoin   ni  d'effort    ni  de 
vertu  pour  n'avoir  pas  autour  de  nous  des  serfs  et  des  esclaves.  » 

Paroles  trop  fatalistes  et,  en  un  sens,  trop  optimistes!  Un  milieu 
nouveau  invite  l'homme  à  se  donner  des  vertus  nouvelles,  il  ne  l'y 
oblige  pas.  Jamais  un  mécanisme  politique  ou  économiq'ie  supérieur 
n'impose  aux  groupes  qui  le  manient  les  qualités  qui  lui  feraient 
produire  tous  ses  bienfaits.  Des  instruments  de  libération  et  de  pro- 
grés mis  en  des  mains  maladroites  ou  paresseuses  ont  toujours 
donné  un  résultat  nul  ou  funeste.  On  sait  l'échec  de  la  première 
expérience  que  notre  pays  a  faite  du  régime  démocratique,  celle  qui 
nous  a  valu  la  Convention.  Si  vivement  qu'on  admire  quelques-uns 
des  actes  de  cette  Assemblée,  on  ne  prétendra  pas  qu'elle  a  fondé  en 
France  des  mœurs  républicaines.  Lorsqu'on  affirme  que  le  régime 
révolutionnaire,  en  associant  tous  les  citoyens  à  la  puissance  poli- 
tique, détermina  un  accroissement  général  de  la  vertu  civique,  on 
oublie  avec  quel  empressement  les  Français  de  1800  livrèrent  à 
Bonaparte  les  libertés  qu'ils  venaient  de  con(}uériret  que  leurs  des- 
cendants   ont   ressaisies  avec  tant  de    peine.   Aujourd'hui  même. 
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après   trente-sept  ans  Je    République,  qui  oserait  dire   que   notre 
régime  a  popularisé  les  vertus  du  républicain,  même  le  simple  res- 
pect de  la  loi?  «  Nous  n'avons  besoin,  nous  dit-on,  ni  d'eflbrt  ni  de 
vertu  pour  n'avoir  pas  autour  de  nous  des  serfs  et  des  esclaves.  » 
Mais,  en  vérité,  il  ne  manque  pas  de  gens  qui  s'efforcent  de  trans- 
former en  serfs  et  en  esclaves  les  individus  sur  lesquels  ils  peuvent 
exercer  quelque  influence;  il  ne  manque  même  pas  d'hommes  poli- 
liques  qui  cherchent  à  faire  plier  sous  les  exigences  de  leur  ambition 
égoïste  des  fonctionnaires  sur  lesquels  la  loi  ne  leur  confère  aucune 
autorité.  Nul  républicain  sincère  ne  conteste  qu'une  République  peut 
garder  les  vices  de  la  monarchie.  Et  ce  que  nous  venons  de  dire  des 
mécanismes  politiques  peut  se  répéter  des  mécanismes  économiques 
et  sociaux  :  il  ne  suffit  pas  de  modifier  le  régime  de  la  production 
ou  les  relations  juridiques  des  classes  pour  produire  les  vertus  néces- 
saires à  la  vigueur  et  à  la  prospérité  d'une  société  nouvelle.  L'insti- 
tution syndicale  est  ou  doit  être  un  instrument  d'émancipation  et  de 
progrès,  mais  rien  n'empêche  des  ouvriers  sans  moralité  ou  sans 
lumières  delà  transformer  en  moyen  d'oppression  :  ils  peuvent  s'en 
servir  pour  violenter  des  camarades  et  supprimer  la  liberté  du  trîi- 
vail  aux  jours  de  grève  ou  pour  imposer  l'égalité  de  salaire  à  des 
travailleurs  d'un  mérite  très  inégal.  On  vante,  et  avec  raison,  les 
services   intellectuels    et   moraux    que   l'institution   syndicale   peut 
rendre  à  la  classe  ouvrière  en  imposant  la  réduction  de  la  journée 
de  travail  et  en  faisant  profiter  des  loisirs  accrus  la  vie  de  famille 
etl'activité  de  l'esprit;  mais  il  faut  se  garder  de  croire  que  l'accrois- 
sement des  loisirs  fournira  forcément  à  la  société   une  population 
ouvrière  plus  cultivée,  plus  intelligente    et   moralement  meilleure. 
Les  loisirs,  en  effet,  peuvent  être  diversement  employés  :  salutaires 
aux  hommes  qui  ont  le  goût  des  joies  sérieuses,  ils  sont  nuisibles 
aux   natures    basses.    Actuellement,  dans    les   grandes    villes,    dit 
M.    Mœterlinck,   «  trois  jours  d'oisiveté  peuplent  les  hôpitaux  de 
malades  plus  dangereusement  atteints  que  trois  mois  de  travail  ». 
Les  progrès  économiques  sont  ainsi  le  plus  fréquemment  des  avan- 
tages équivoques  ;  le  mal  en  sort  aussi  aisément  que  le  bien  et,  pour 
que  le  bien  en  sorte  plutôt  que  le  mal,  il  faut  que  les  travailleurs 
aient  commencé  par  aimer  les  vertus  qui  font  l'honneur  de  toute  vie, 
ouvrière  ou  bourgeoise. 

En  résumé,  sans  méconnaître  l'influence  du  milieu  et  l'importance 
des  moyens  d'action  économiques,  sociaux,  politiques,  sans  même 
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contester  que  les  forces  morales  ont  besoin,  pour  manifester  pleine- 
ment leur  puissance,  de  s'appuyer  sur  des  institutions  conformes  à  leur 
nature,  nous  croyons  pouvoir  affirmer  contre  le  matérialisme  histo- 
rique que  rhistoirc  humaine  ne  se  définit  pas  par  une  évolution 
matérielle,  que  les  conditions  économiques  d'existence  ne  sont  pas 
les  causes  uniques  ni  les  causes  nécessairement  dominantes  du 
progrès,  que  le  progrès  a  dépendu  dès  l'origine  et  dépendra  de  plus 
en  plus  des  puissances  de  l'esprit  et  qu'ainsi  la  tâche  de  l'éducateur, 
qui  s'applique  à  former  l'intelligence  et  le  cœur  des  hommes,  ne 
doit  pas  être  sacrifiée  à  celle  du  réformateur  social  qui  entreprend  de 
corriger  les  institutions  et  les  mécanismes. 

B.  Jacob. 


LA  MÉTHODE  DES  JURISCONSULTES 


C'est  un  lieu  commun  de  dire  que  peu  de  jurisconsultes  furent 
philosophes  :  l'étude  des  codes  semble  défavorable  à  la  culture  d'un 
tel  genre  d'esprit,  autant  que  l'étude  de  la  philologie.  Ce  que  les 
manuels  donnent  sous  le  nom  de  droit  naturel  est  très  éloigné  de  la 
science  juridique  positive  et,  affirment  certains,  n'en  facilite  pas 
toujours  la  compréhension. 

Le  droit  naturel  prétend  découvrir  et  formuler  les  préceptes 
d'équité  susceptibles  de  devenir  des  régies  de  droit  positif,  c'est- 
à-dire  des  règles  de  conduite  imposées  et  sanctionnées  par  l'autorité 
souveraine  de  chaque  État  :  telle  en  est,  du  moins,  la  conception 
classique. 

A  supposer  qu'il  découvre  ces  règles  idéales,  en  les  indiquant  il 
aura  achevé  sa  tâche.  Il  ne  sera  pas  tenu  de  montrer  comment  elles 
se  pourront  réahser,  par  quelles  voies,  grâce  à  quelles  mesures 
pratiques,  avec  quels  ménagements  et  quelles  adaptations  succes- 
sives. Il  ne  sera  pas  tenu  de  dire  si  la  réalisation  d'un  bien  imparfait 
ou  partiel  n'est  pas  supérieure,  en  certains  cas,  socialement  par- 
lant, à  une  réalisation  pins  rigoureuse  et  plus  entière.  Et,  si  cet 
événement  plus  ou  moins  fortuit  se  réalise,  il  ne  lui  sera  pas  imposé 
de  dire  le  pourquoi  :  ce  sont  problèmes  de  technique  législative, 
judiciaire  ou  sociale. 

II  ne  s'inquiète  pas  non  plus  de  savoir  quels  secours  ses  principes 
apporteront  aux  interprètes  des  lois  positives.  11  sait  qu'il  leur 
servira  de  guide,  s'ils  veulent  juger  les  codes.  Mais  il  ne  leur  montre 
pas  le  mécanisme  de  l'interprétation,  les  détails  de  la  discussion 
à  laquelle  l'esprit  se  livre  sur  chaque  texte  pour  en  découvrir  la 
portée,  en  s'inspirant  autant  que  possible  de  la  considération  de  ce 
qui  est  juste. 

Il  ne  se  préoccupe  pas  davantage  de  la  méthode  que  suivra  le 
législateur  pour  faire  des  lois  utiles  et  équitables.  Sans  doute,  il  lui 
indique  un  but  à  atteindre,  dans  le  précepte  qu'il  formule,  et  il 
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l'avertit  de  prendre  en  considération,  pour  légiférer,  les  circon- 
stances de  temps  et  de  lieu.  Avis  utile,  à  vrai  dire.  Mais  outre  que, 
par  là,  ne  se  trouvent  point  dt'linis  la  méthode  d'enquête,  les 
moyens  et  les  procédés  à  mettre  en  œuvre  pour  savoir  les  besoins  et 
les  possibilités  d'y  pourvoir,  il  ne  prescrit  pas  de  règle  pour  rédiger 
les  brèves  formules  qui  deviendront  les  articles  d'un  code,  il  n'in- 
dique pas  comment  formuler  ces  ordres. 

On  dira  que  tout  ce  domaine  est  étranger  au  droit  naturel.  Soit. 
Question  de  grammaire,  question  de  savoir  si  un  sens  plus  ou  moins 
étendu  doit  être  attribué  à  ces  deux  mots.  Il  reste  qu'un  ensemble 
très  vaste  de  questions  juridiques,  —  très  intéressant  pour  la  philo- 
sophie-science morale  et  science  de  la  méthode,  —  n'a  guère,  jusqu'à 
présent,  été  l'objet  d'investigations  philosophiques.  Les  philosophes 
en  ont  peu  parlé,  faute  d'être  techniciens;  les  jurisconsultes,  si  l'on 
en  croit  Tarde  et  quelques  autres,  faute  d'avoir  l'esprit  enclin  à  ce 
genre  de  recherches. 

Personne  ne  songera  à  combler,  du  jour  au  lendemain,  une  telle 
lacune.  Il  suffit  presque  d'en  faire  saisir  l'importance.  La  démons- 
tration se  tirera  d'un  essai  sur  l'une  de  ces  multiples  questions 
qui  viennent  de  se  présenter  à  nous.  Et  il  semble  qu'elle  soit  le 
plus  décisive  en  ce  qui  concerne  les  problèmes  de  logique  :  mais 
il  est  entendu  que  nous  ne  voulons  pas,  la  tentative  est  irréali- 
sable, séparer  tout  à  fait  leur  étude  et  l'examen  des  questions 
morales. 

Résumé  en  deux  mots,  le  problème  de  méthode  soulevé  par  la 
science  des  jurisconsultes  est  de  savoir  quelle  voie  suivent  les 
savants,  quels  procédés  ils  emploient  pour  fixer  et  développer  les 
principes  du  droit  positif  dont  le  germe  est  déposé  dans  les  législa- 
tions nationales. 

Problème  qui  n'est  pas  neuf,  quant  au  fond,  si  la  forme  en  est 
nouvelle. 

L'étude  rationnelle  de  la  géométrie  nous  a  conduits,  au  siècle 
dernier,  à  mettre  en  lumière  un  problème  du  même  genre.  Les 
mathématiciens  se  sont  efTorcés  d'énumérer  tous  les  principes  qui 
servent  à  asseoir  la  science  de  l'espace.  Ils  les  ont  classés  en 
axiomes,  postulats  et  définitions.  Ils  se  sont  appliqués  à  préciser  le 
rôle  de  l'intuition,  à  la  restreindre,  à  l'exclure  du  développement 
ultérieur  de  la  science.  Même  (|ueslion,  même  tentative  dans  les 
antres  branches  des  mathématiques.  Tendance  du  même  genre  en 
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mécanique,  du  moins  dans  l'enseignement  des  pays  latin?.  On  se 
demande  s'il  est  possible,  avec  quelques  intuitions  admises  au  début 
en  nombre  strictement  limité,  avec  un  certain  nombre  de  propo- 
sitions, de  faire  une  science.  On  recherche  quel  est  le  minimum 
d'expérience  auquel  il  faut  recourir  pour  édifier  une  doctrine,  et 
quel  est  le  minimum  de  notions  premières. 

Si  l'on  n'arrive  pas  à  exclure  l'intuition  des  mathématiques,  on 
arrivera  du  moins  à  y  déterminer  exactement  son  rôle,  à  voir  ce  qui 
en  est  nécessaire.  Problème  intéressant,  de  l'aveu  général. 

Or,  le  problème  de  l'exégèse  juridique  n'est  pas  de  nature  diffé- 
rente. On  sait  de  reste  que  le  droit  positif  essaie  de  réaliser  une 
conception  de  la  vie.  Il  se  réclame  de  l'honnête  et  de  l'utile,  de  la 
morale  et  des  contingences.  Pour  beaucoup  de  gens,  il  n'est  pas 
douteux  que  la  morale  se  ramène  à  quelques  principes  fondamen- 
taux, en  très  petit  nombre.  S'il  en  est  ainsi,  le  développement  de  ces 
principes  doit  conduire  par  une  pente  naturelle  à  des  règles  de 
droit  multiples,  mais  parfaitement  précises  à  moins  que  les  contin- 
gences n'atténuent  tout  à  fait  la  clarté  de  ces  principes. 

D'autre  part,  ces  règles  juridiques  étant  données,  nombreuses- et 
précises,  peut-on  en  tirer  un  système  juridique  sans  faire  appel  à 
d'  autres  éléments  que  ces  règles  elles-mêmes?  Je  suppose  que  l'on 
veuille,  par  exemple,  interpréter  cet  ensemble  des  «  cinq  codes  » 
qui,  dans  la  plupart  des  étals  européens,  représente  à  peu  près  tout 
le  droit  privé  :  l'interprétation  ne  renfermera-t-elle  pas  des  éléments 
étrangers  aux  cinq  à  six  mille  articles  soumis  à  l'examen? 

Si  oui,  d'où  viennent-ils?  quelle  part  laissent-ils  à  l'  «  arbitraire  » 
du  juge?  combien  faudrait-il  de  textes  pour  qu'il  ne  fût  plus  besoin, 
au  cours  de  l'exégèse,  d'invoquer  des  notions  extrinsèques?  comment 
faudrait-il  les  rédiger?  est-il  possible  de  donner  satisfaction  à  ce 
desideratum?  S'il  n'est  pas  possible  de  fixer,  sans  que  le  juriste 
doive  emprunter  des  idées  ailleurs,  les  règles  de  la  conduite  juri- 
dique en  un  nombre  d'articles  qu'il  soit  facile  d'écrire,  se  peut-il 
que  les  préceptes  moraux,  si  grande  que  puisse  être  la  généralité 
qu'on  leur  suppose,  soient  en  très  petit  nombre?  pourquoi,  alors, 
cette  multiplicité  indéfinie  d'un  côté,  cette  simplicité  majestueuse  de 
l'autre? 

Nous  ne  parlons  que  du  commentateur,  et  nous  ne  perdons  pas  de 
vue  que  le  problème  de  l'exégèse  se  présente  sous  deux  aspects  dif- 
férents. Le  commentateur  dégage  les  principes  des  textes,  en  cherche 
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les  conséquences  et  s'arrête  là.  Le  praticien  se  demande  à  quel 
principe  un  (ail  se  subordonne;  il  détermine  le  fait,  il  l'analyse  et 
puis  recourt  à  l'œuvre  du  commentateur.  En  veut-on  un  exemple?  Le 
prêt  à  usage  (a.  1876,  c.  c.)  est  essentiellement  gratuit.  Le  louage  de 
choses,  par  contre,  qui  a  aussi  pour  objet  de  procurer  l'usage  d'une 
chose  pendant  un  certain  temps,  ne  se  fait  que  moyennant  un  cer- 
tain prix  (a.  1709,  c.  c).  La  doctrine  précisera  ces  diiïérences  entre 
les  deux  contrats,  l'un  n'entraînant  que  des  obligations  unilatérales 
(celle  de  conserver  et  de  rendre  la  chose  prêtée),  l'autre  entraînant 
des  obligations  bilatérales  (celle  de  «  faire  jouir  d'une  chose  »  et 
celle  de  payer  cette  jouissance).  Elle  fera  des  distinctions  très  sub- 
tiles. Vienne  un  cas  d'application  :  Pierre  a  remis  son  cheval  à  Paul, 
lui  disant  que  c'est  à  titre  de  prêt  :  mais  il  a  stipulé  une  rémunéra- 
tion. Comment  faut-il  interpréter  la  volonté  des  parties  :  faut-il 
dire  que  ce  qu'elles  ont  voulu  avant  tout,  c'est  faire  un  prêt  et  par 
conséquent  que  le  prix  n'est  pas  dû?  ou  bien  les  intéressés  ont-ils 
mal  dénommé  le  contrat  et  fait  une  location?  ou  encore,  ne  faut-il 
voir  dans  la  somme  promise  qu'une  indemnité  différant  d'un  prix 
de  location?  Autant  de  questions  que  le  théoricien  ne  s'est  pas 
posées,  et  que  le  praticien  devra  résoudre. 

Je  ne  crois  pas  que  les  deux  ordres  de  recherches  soient  jamais 
entièrement  séparés.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  exact  que,  suivant 
le  but  considéré,  l'un  domine,  ou  l'autre.  C'est  de  l'effort  du  théo- 
ricien qu'il  sera  surtout  question  ici,  de  son  effort  pour  former  un 
système  harmonieux  et  complet,  au  moyen  des  règles  qui  lui  sont 
données. 

Et  les  juristes  n'ont  pas  dégagé  la  portée  philosophique  de  cette 
question  :  dire  si,  par  l'emploi  de  purs  procédés  logiques,  on  pouvait 
tirer  un  système  des  règles  d'un  code,  ou  si  elles  restaient  indéter- 
minées tant  qu'on  n'y  faisait  pas  intervenir  des  notions  étrangères 
au  texte,  dire  enfin  dans  quelles  limites  était  rigoureux  le  plus  rigou- 
reux des  raisonnements  juridiques. 

On  ne  niera  point  que  l'étude  de  ce  problème  présente  un  intérêt 
philosophique  réel.  Mais  il  est  à  craindre  que  les  spécialistes  n'es- 
timent nos  recherches  bien  mesquines.  A  la  vérité,  ceux  (jui  scru- 
taient les  origines  ou  les  destinées  du  droit  et  de  la  morale,  ont 
trouvé  leur  œuvre  bien  plus  brillante  et  de  conséquence  plus 
sérieuse.  Peut-être  ont-ils  eu  tort  de  ne  pas  lier  les  deux  ordres 
d'idées,  de  ne  pas  soutenir  l'un  par  l'autre.  Mais  ils  possèdent  au  moins 
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une  excuse  :  c'est  la  longueur  de  l'entreprise.  Une  loi  est  un 
ensemble  de  règles,  dont  l'interprète  doit  tirer  un  systt'me.  Or, 
toutes  les  lois  ne  nous  offrent  pas  des  rédactions  semblables,  et 
parmi  les  textes  que  l'on  peut  rapprocber,  à  raison  de  i-essemblances 
extérieures,  il  en  est  qui  doivent  s'interpréter  suivant  des  modes  dif- 
férents. 

Le  code  civil  et  le  code  pénal  français,  et  en  général  ces  mêmes 
codes  en  tous  pays  d'Europe,  exposent  leurs  règles  de  façon  pres- 
que identique.  Cependant  presque  tous  les  textes  du  premier  peuvent 
s'étendre  par  analogie  à  des  cas  non  prévus,  et  presque  aucun  des 
textes  du  second  ne  doit  recevoir  une  interprétation  de  ce  genre. 

Dans  l'ancien  droit  romain,  la  forme  l'emporte  sur  l'esprit;  dans 
le  nouveau  droit  romain,  l'esprit  l'emporte  sur  la  forme.  Le  droit 
moderne  s'abstient  d'inscrire  dans  ses  codes  de  purs  préceptes 
moraux.  Il  réglemente,  il  ne  moralise  pas.  Le  droit  canon  affectionne 
les  préceptes  de  morale  et  de  théologie. 

Dans  l'ancienne  France,  le  droit  romain  était  la  «  raison  écrite  ». 
L'exégète  le  suivait,  comme  on  suit  un  guide  sûr,  mais  il  s'en  écar- 
tait à  l'occasion  s'il  le  croyait  opposé  aux  besoins  de  la  vie.  11  s'en 
inspirait,  il  ne  lui  obéissait  pas.  Dans  la  France  moderne,  un  texte 
est  imposé  au  jurisconsulte.  Bon  gré,  mal  gré,  le  jurisconsulte  doit 
s'y  soumetire.  Qu'il  ne  fasse  pas  ainsi,  on  dira  qu'il  «  tourne  »  la 
loi,  c'est-à-dire  qu'il  la  viole. 

Veut-on  d'autres  exemples?  Le  droit  coutumier,  qui  régna  sans 
partage  dans  le  nord  de  la  France  et  la  Belgique,  quelles  habitudes 
éloignées  des  nôtres  ne  donnait-il  point  aux  hommes  de  loi?  Le 
Digeste  est  un  recueil  de  sentences  judiciaires,  d'avis  de  juriscon- 
sultes. Le  code  Napoléon  est  un  recueil  d'ordres  donnés  par  le 
maître  de  l'État.  On  multiplierait  les  oppositions  par  centaines  — 
et  sans  utilité.  11  résulte  de  ces  différences  que  les  procédés  d'exé- 
gèse varient  dans  la  même  mesure  et  que  leurs  résultats  ne  sont 
point  uniformes.  Une  étude  scientifique  de  l'exégèse,  prolongée  par 
une  étude  philosophique,  supposerait  une  enquête  poursuivie  sur 
cinquante  codes,  choisis  à  toutes  les  époques  et  dans  les  milieux  les 
plus  dissemblables. 

Travail  si  long,  qu'il  est  presque  irréalisable  pour  un  homme.  Il 
est  vrai  que  les  différences  entre  ces  exégèses  ne  sont  pas  essen- 
tielles, elles  ne  tiennent  pas  à  la  nature  du  sujet,  elles  consistent 
dans  des  nuances.  L'étude  consciencieuse  d'un  code  donnera,  à  ua 
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esprit  averti,  à  peu  près  toutes  les  conclusions  générales  qu'il 
importe  de  dégager.  Moyennant  quelques  réserves,  ces  conclusions 
serviront  de  point  de  départ  à  un  travail  philosophique. 

Ainsi  tenus  de  choisir  entre  les  lois  dont  l'étude  s'offre  à  nous,  nous 
proposerons  de  fixer  notre  examen  sur  le  code  Napoléon.  Il  est  en 
vigueur  chez  nous,  en  sorte  que  nous  le  comprenons  plus  facilement 
qu'un  autre.  Il  est  déjà  ancien,  en  sorte  que  ses  commentateurs  ont 
dépensé,  à  l'expliquer,  les  ressources  les  plus  diverses  de  l'esprit.  Il 
est  clair,  savant,  il  a  servi  de  modèle  à  plusieurs  peuples.... 

Notre  code  civil  date  de  1804.  L'ensemble  a  gardé  son  caractère, 
du  moins  en  apparence;  mais,  sous  forme  de  lois  spéciales,  toute 
une  législation  sur  le  contrat  de  travail,  sur  les  accidents  de  l'indus- 
trie, sur  les  droits  d'auteur....  a  modifié  plusieurs  des  principes 
inscrits  dans  le  code  Napoléon.  Sans  doute,  les  2  281  articles  qui  le 
composent,  continuent  à  se  suivre  dans  leur  ordre  primitif,  sans 
lacune,  mais  le  fait  que  des  lois  nouvelles  y  ont  introduit  de  larges 
exceptions  montre  que  les  conséquences  des  principes  ne  sont  plus 
admises  toutes,  —  et  qu'est-ce  à  dire  sinon  que  des  principes  sont 
changes? 

Que  des  conceptions  juridiques  tout  à  fait  inconnues  du  passé 
soient  nées  à  l'occasion  de  problèmes  capitaux  —  ceux,  par  exemple, 
que  soulève  le  salariat;  —  sur  des  points  de  moindre  importance 
les  idées  ont  changé  également,  mais  sans  que  des  textes  inter- 
viennent pour  le  constater.  Sur  l'incapacité  de  la  femme  en  affaires, 
sur  sa  subordination  à  son  mari,  il  serait  t  :méraire  de  prétendre 
que  nous  pensons  juste  comme  Napoléon.  Mais  les  énoncés  du  code 
sont  restés  les  mêmes. 

il  se  produit,  à  l'égard  de  notre  loi  civile,  ce  phénomène  constaté 
à  l'égard  de  toute  loi  ancienne  quand  des  idées  évoluent.  Le  sens 
prêté  d'abord  à  la  loi  parait  injuste.  On  cherche  à  fournir,  du  texie, 
une  interprétation  nouvelle.  La  tentative  est-elle  légitime?  et  dans 
quelle  limite?  et  pourquoi?  faut-il  renoncer  à  la  rigueur  des  rai- 
sonnements qui  serrent  le  texte  de  près?  peut-on  dans  cette  voie 
nouvelle  arriver  à  des  solutions  concordantes?  dans  quelle  mesure 
laisse-t-on  libre  champ  à  l'arbitraire  du  juge?  et  quels  éléments 
composent  cet  arbitraire? 
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Le  code  civil  des  Français  renferme  environ  2300  articles.  11  ne 
s'occupe  ni  de  la  vie  politique  des  citoyens,  ni  des  questions  admi- 
nistratives, ni  de  l'organisation  de  la  justice  et  de  la  procédure,  ni 
des  intérêts  commerciaux  ou  du  droit  pénal.  Il  s'occupe  des  citoyens 
quant  à  leur  état  de  famille,  à  leur  nationalité,  à  leur  patrimoine. 
Plus  de  2  000  préceptes  pour  réglementer  cette  matière  circonscrite, 
le  nombre  paraîtra  suffisant.  Tout  doit  être  dit.  Il  suffit  de  ceux-là 
pour  résoudre  tous  les  cas  possibles  :  d'autant  plus  que  plusieurs 
idées  directrices  sont  déjà  données  par  les  lois  constitutionnelles,  et 
les  principes,  en  définitive,  sont  en  nombre  limité. 

Il  est  concevable  qu'un  logicien  voie  les  choses  sous  cet  aspect,  et 
il  s'en  est  trouvé  pour  les  voir.  Le  plus  illustre  d'entre  eux  est 
Fr.  Laurent. 

Résumons  sa  doctrine.  Le  code  civil,  avec  les  lois  qui  l'encadrent 
et  le  complètent,  renferme  toute  la  matière  que  peut  utiliser  l'inter- 
prète. C'est  avec  elle  seule  qu'il  édifiera  les  monuments  de  la  juris- 
prudence. Il  ne  doit  rien  ajouter  au  texte,  ni  en  retrancher  rien. 
.Mais  ce  texte  lui  suffit  pour  établir  ses  décisions,  sans  qu'il  ait  à 
chercher  une  justification,  un  complément  d'idées  en  dehors  de  la  loi. 
Étude  du  texte  pour  dégager  les  principes;  mise  en  œuvre  des  prin- 
cipes pour  en  développer  les  conséquences. 

L'interprète  ne  peut  s'écarter  de  la  .loi,  à  raison  des  conséquences 
qui  en  découlent  :  sou  rùle  est  de  rechercher  et  de  faire  connaître  la 
volonté  du  législateur.  Or,  cette  volonté  est  claire  et  formelle, 
presque  toujours.  Elle  s'e.^prime  nettement  dans  un  texte  authen- 
tique. Il  ne  faut  donc  point,  sous  prétexte  d'injustice,  sous  couleur 
d'équité,  vouloir  l'éluder,  car  ce  serait  refaire  la  loi.  Les  principes 
ne  doivent  pas  se  restreindre  ou  s'élargir  au  gré  du  juge.  Ils  doivent 
être  pris  tels  que  le  législateur  les  a  formulés.  Les  solutions,  quand 
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on  raisonne  ainsi,  sont  certaines;  en  dehors,  ce  n'est  plus  la  règle 
qui  décide,  mais  une  opinion  individuelle  qui  intervient.  La  science 
juridique  se  développera  comme  une  suite  de  belles  formules,  tirées 
de  quelijucs  équations,  liées  avec  une  rigueur  d'autant  plus  parfaite 
que  l'on  s'en  tiendra  plus  exclusivement  au  texte  du  code.  L'esprit  de 
la  loi  est  dans  son  texte,  qui  veut  traduire  et  qui  exprime  le  mieux 
possible  la  volonté  du  législateur.  Une  seule  chose  est  donc  à  consi- 
dérer, quand  la  rédaction  n'est  pas  obscure  :  c'est  le  texte.  Dès  que 
vous  y  ajoutez,  la  mesure  vous  fait  défaut.  Appliquez-vous  à  en 
tirer  toute  la  science;  Laurent,  pour' son  compte,  n'y  manque  pas. 

C'est  de  l'algèbre,  disent  les  adversaires.  Et,  de  fait,  ses  pensées, 
fortement  déduites,  ont  quelque  chose  de  la  beauté  sévère  qui  est 
propre  aux  mathématiques. 

Mais  ce  n'est  point  l'amour  des  sciences  exactes  qui  a  entraîné 
Laurent  dans  celte  voie,  c'est  l'amour  de  la  liberté  individuelle  et  de 
l'ordre  social  dont  il  fut,  contre  tous  les  arbitraires,  le  défenseur  pas- 
sionné. Si  grande  confiance  qu'il  témoignât  aux  juges,  il  refusait  d'en 
faire  des  législateurs;  redoutant  leur  arbitraire,  il  restreignait  leur 
liberté  d'appréciation.  D'nilleurs,  le  citoyen  a  le  droit  de  compter  sur 
une  justice  certaine  :  qu'arrivera-l-il  si  les  tribunaux  se  laissent 
influencer  par  de  personnels  sentiments  d'équité,  sinon  que  la 
jurisprudence  sera  instable  et  que  les  mêmes  cas  seront  jugés 
différemment,  dans  un  même  pays,  sous  l'empire  d'une  même  loi  et 
à  une  même  époque?  Passe  encore  que  les  jurisprudences  française 
et  belge  manifestent  un  désaccord  sur  la  nortée  d'un  texte,  mais 
que  les  cours  françaises  se  divisent,  que  les  cours  belges  jugent 
en  des  sens  différents  d'identiques  procès,  le  mal  requiert  un  remède. 
Il  faut  donc  que  le  juge  se  contraigne  à  obéir  à  la  loi,  telle  quelle, 
sans  se  laisser  guider  par  un  sentiment  tout  personnel. 

Voici  donc  le  problème  très  nettement  posé  parce  polémiste  rigou- 
reux. Ou  bien  l'arbitraire  du  juge  et  l'insécurité  des  solutions  judi- 
ciaires, ou  bien  la  certitude  de  la  loi  et  les  inconvénients  qui  en 
résultent  accidentellement.  D'une  part,  la  loi  s'efface  devant  le  senti- 
ment, elle  tend  à  perdre  son  caractère;  d'autre  part,  la  logique 
triomphe  et  le  droit  est  certain. 

Luurent  a  poussé  très  loin  la  réalisation  de  cet  idéal.  Mais  il  n'a 
pu  le  faire  accepter  par  tous.  Et  une  réaction  si  forte  s'est  produite 
aujourd'hui  contre  ses  idées,  que  des  adversaires,  M.  Geny,  par 
exemple,  rangent  à  côté  de  lui,  parmi  les  défenseurs  du  rigorisme, 
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des  auteurs  comme  Demolombe,  auquel  Laurent  reprochait  une  doc- 
trine relâchée.  Toute  une  école  cherche  à  ajouter  le  plus  possible  au 
texte  du  code  par  l'interprétation.  Effort  compréhensible  puisqu'il 
s'applique  à  une  loi  vieille  d'un  siècle,  et  que,  dans  le  milieu  où  elle 
est  appliquée,  les  mœurs  ont  changé.  Quand  une  règle  vieillit,  il  se 
présente  toujours  des  cas  où  l'interprétation  devient  délicate  :  on 
cherche  des  échappatoires  afin  de  découvrir  une  solution  en  harmonie 
avec  les  idées  du  temps  présent.  Le  phénomène  se  produit  aujourd'hui 
à  propos  du  code  civil.  Et  il  nous  vaut  des  études  intéressantes  sur 
l'herméneutique  du  droit. 

D'ailleurs,  il  faut  avouer  que  les  esprits  logiques  sont  rares  et  que 
l'étude  du  droit  les  déroute,  plutôt  qu'elle  ne  les  encourage.  La 
méthode  sentimentale,  plus  facile,  est  aussi  plus  attrayante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'école  nouvelle,  dont  M.  Gény,  M.  Saleilles, 
M.  Esmein,  M.  Charmont,  en  France,  M.  Edm.  Picard,  en  Belgique, 
sont  les  initiateurs,  combat  vivement  les  prétentions  de  Laurent. 
Elle  veut  faire  de  la  science,  mais  d'une  autre  manière. 

C'est  à  la  volonté  du  législateur  que  nous  devons  obéir  et  cette 
volonté  est  exprimée  dans  la  loi,  disent  les  logiciens.  On  leur  répond 
qu'ils  parlent  d'une  entité  insaisissable.  Le  Code  civil  a  été  rédigé 
par  des  assemblées  de  savants,  de  praticiens  et  d'hommes  politiques, 
dont  chacun  avait  ses  idées.  Ceux  qui  l'ont  élaboré  ne  l'ont  pas  voté. 
Ceux  qui  l'ont  voté  ne  l'ont  pas  toujours  compris.  On  demande  à 
Treilhard,  qui  était  rapporteur,  si  la  femme  est  héritière  de  son 
mari,  en  rang  utile.  Et  Treilhard  répond  affirmativement,  en  citant 
l'article  757,  texte  qui  ne  s'occupe  même  pas  de  la  question,  qui  se 
borne  à  accorder  un  usufruit  à  la  mère  survivante,  sur  les  biens  de 
ses  enfants.  L'assemblée  ne  vérifie  pas,  elle  vote  les  te.vtes,  y  com- 
pris l'article  767,  en  vertu  duquel  le  conjoint  non  divorcé  qui  survit 
n'hérite  qu'après  tous  les  parents  au  degré  successible  et  après  les 
enfants  naturels;  elle  a  voté  juste  le  contraire  de  ce  qu'elle  voulait 
et  le  pouvoir  législatif  n'a  pas  encore  aujourd'hui  tout  à  fait  réparé 
l'erreur  cependant  reconnue.  —  Le  Code  civil  introduit,  en  matière 
de  contrat,  une  nouveauté  de  la  dernière  importance,  en  disant  que 
le  simple  accord  des  volontés  transfère  la  propriété  de  la  chose 
vendue,  —  qu'il  n'est  plus  besoin  de  la  tradition  réelle  ou  fictive  : 
les  orateurs  qui  en  parlent  semblent  l'ignorer  et  en  parlent  en  termes 
incongrus. 

La  signification  d'un  texte  est-elle  trop  peu  claire?  Vous  recourez, 
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pour  la  fixer,  aux  travaux  prcparaluires  de  la  loi  :  ils  sont  muets. 
Comment  deviner  une  volonté  muetle? 

Au  contraire,  trouvez-vous  des  discours  :  ils  risquent  d'être  con- 
tradictoires. Quel  discours  le  vote  a-t-il  sanctionné?  Impossible  de 
le  dire.  Chaque  député,  en  votant  la  loi,  vote  d'après  son  sentiment 
intime,  que  les  eftbrtsdes  orateurs  modifient  rarement.  Et  la  critique 
poursuit  :  Que  voyons-nous    aujourd'hui  dans  les  parlements?  11 
arrive,  vers  la  fin  d'une  longue  séance,  que  les  auditeurs  soient 
fatigués,  énervés;  ils  se  reposent  de  la  discussion  en  faisant  leur 
correspondance,  en  se  communiquant  à  voix  discrète  leurs  impres- 
sions el  leurs  conseils.  Cependant,  le  dernier  discours  continue  et 
s'achève,  écouté  avec  cette  attention  relative.  Quelques  marques  de 
satisfaction  et  l'on  vote.  Il  est  bien  sûr  que  les  raisons  alléguées  par 
le  dernier  orateur  n'exercent  aucune  influence  sur  la  résolution  prise . 
Mais  les  sténographies  ne  trahissent  pas  ces  aspects  de  l'humeur 
parlementaire.  Il  se  rencontre  partout  des  députés  qui  prononcent 
des  observations  excellentes,  et  que  l'on  écoute  en  souriant,  avec 
distraction,  sans  attacher  la  moindre  importance  à  leurs  paroles  : 
les  félicitations  ironiques  qui  les  accueillent  passent  dans  le  compte 
rendu,  où  elles  se  décolorent.  De  toutes  parts,  la  volonté  du  légis- 
lateur échappe  à  notre  investigation.  Au  surplus,  si  le  texte  n'a 
point  été  adopté  à  l'unanimité,  la  volonté  du  législateur,  ce  sera 
celle  d'une  majorité  où  chacun  aura  son  opinion.  Et  si  le  pouvoir 
législatif  est  exercé  par  trois  autorités,  Chambre,  Sénat  et  Chef  de 
l'État,  il  y  aura  souvent  conflit  d'opinions  entre  les  deux  premières, 
tandis  que  la  troisième,  qui  sanctionne  et  promulgue,  sans  produire 
ses  motifs,  n'aura  pas  traduit  pour  nous  sa  volonté. 

Il  est  facile  de  développer  ces  observations.  Elles  se  résument  en 
peu  de  mots.  La  volonté  du  législateur  est  une  abstraction  incom- 
préhensible. On  propose  alors,  pour  remédier  aux  vices  de  cette 
conception,  d'admettre  que  la  volonté  du  législateur  est  de  faire  une 
loi  équitable;  plus  simplement,  de  ne  point  parler  de  cette  volonté 
du  législateur,  et  de  supposer  que,  toujours,  la  loi  vise  à  réaliser 
quelque  chose  d'équitable. 

L'équité  devient  ainsi  principe  d'interprétation,  principe  placé  au 
tout  premier  rang  et  qui  permet  de  rejeter  les  conséquences  injustes 
d'une  disposition. 

Qu'est-ce  que  l'équité?  Le  jurisconsulte  n'est  pas  piiilosophe,  il 
s'abstient  de  répondre  à  la  question.  Nous  pouvons  n'y  pas  répondre 
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non  plus,  pour  l'heure,  puiscju'il  s'agit  seulement  de  savoir  pourquoi 
nous  ne  voulons  pas  admettre  comme  possible  une  simple  interpré- 
tation algébrique  des  textes. 

D'autres  proposent  de  dire  que  le  jurisconsulte  doit  en  chaque 
occasion  rechercher  quel  est  le  but  de  la  chose  «  dont  s'agit  ». 
Si  c'est  une  société  de  capitaux,  il  faut  se  demander  quel  est  le  but 
normal  et  rationnel  d'une  société  de  capitaux.  Si  c'est  le  mariage, 
il  faut  se  demander  quel  est  le  but  du  mariage....  A  ce  propos,  on 
invoque  Ihering,  dont  l'autorité  sans  doute  est  forte.  En  langage 
scolastique,  on  eiH  parlé  de  la  cause  finale.  Au  vrai,  le  mot  «  but  », 
plus  modeste,  n'est  pas  mieux  approprié  à  son  objet  :  on  ne  peut 
dire  proprement  que  des  institutions  juridiques  ont  un  but.  Elles 
répondent  à  un  but  :  puisqu'on  bannit  la  mauvaise  métaphysique  au 
nom  des  idées  positives,  que  l'on  bannisse  du  coup  ces  images  trom- 
peuses. On  fait  donc  entendre  par  là  que  les  mesures  prévues  par  le 
code  correspondent  à  un  besoin  qu'il  s'agit  de  ne  pas  méconnaître  : 
pour  le  mettre  au  jour,  la  connaissance  de  la  vie  «  pratique  »  est 
nécessaire.  En  fin  de  compte,  il  semble  que  les  partisans  de  cette 
idée  font  appel  au  sentiment  de  l'utile. 

Mais  les  critiques  ne  s'arrêtent  pas  là.  On  ajoute  que  mœurs,  cou- 
tumes et  idées  changeant,  la  justice  doit  changer  aussi  :  car  le  texte 
était  rédigé  en  vue  d'une  situation  déterminée  qui  n'existe  plus, 
qui  est  remplacée  par  une  autre;  donc,  la  «  volonté  du  législateur  » 
exige  une  solution   nouvelle.  L'autorité    paternelle   était  très  forte 
en  1804,  la  loi  ne  faisait  que  la   consacrer.  Aujourd'hui,  elle  s'est 
adoucie,  nous  avons  pris  une  conscience  plus  claire  des  droits  de 
l'enfant.  Une  fille  n'écrit  plus  à  ses  parents  qu'elle  est  leur  humble 
servante.  Le  fils  s'incline  devant  l'expérience  et  l'afTection  du  père, 
plutôt  que  devant  son  autorité.  Or,  le  code  civil  ne  prévoit  pas  de  cas 
où  la  puissance  paternelle  est  enlevée  au  père;  le  code  pénal  pré- 
voit celui  où  le  père  a  favorisé  la  débauche  ou  la  corruption  de  ses 
enfants  mineurs.  Si  vous  admettez,  dans  toute  sa  rigueur,  le  prin- 
cipe que  l'autorité  du  père  est  intangible,  vous  ne  reconnaîtrez  aux 
tribunaux  le  droit  de  la  lui  enlever  que  dans  les  deux  hypothèses 
indiquées  par  le  code  pénal.  Si  vous  admettez  l'idée,  très  en  vogue 
aujourd'hui,  que  la  puissance  paternelle  existe  surtout  dans  l'intérêt 
des  enfants,  vous  autoriserez  bientôt  le  juge,  en  cas  d'immoralité 
notoire,   de    négligence    impardonnable,   d'incapacité    flagrante,  à 
restreindre  les  droits  du  père  sur  l'enfant,  à  confier  celui-ci  à  une 


432  REVUE    l)i:    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

personne  plus  digne  d'exercer  ce  pouvoir.  Les  tribunaux  civils  ne 
se  font  pas  faute  d'user  de  cette  prérogative.  Et  Ton  citerait  par 
centaines  des  cas  du  même  genre,  où  une  solution  s'est  étendue,  par 
analogie,  d'un  cas  à  un  autre  cas. 

C'est  ce  qu'on  appelle  la  jurisprudence  progressive.  Elle  tient 
compte  du  milieu  dans  lequel  le  fait  s'est  produit,  et  du  milieu  en 
vue  duquel  la  loi  fut  écrite.  Elle  arrive  à  donner  à  un  texte  des  inter- 
prétations diiïérenles,  jusliliées  par  le  changement  du  milieu  social. 
On  dirait  de  ces  expressions  mathématiques  à  une  ou  plusieurs  varia- 
bles qui,  en  vertu  d'une  nécessité  rigoureuse,  reçoivent  une  série  illi- 
mitée de  valeurs  différentes.  Elle  s'inspire  volontiers  de  cette  parole 
de  M.  Ballot-Beaupré  que,  si  le  législateur  laisse  subsister  la  loi 
sans  la  modifier,  alors  qu'un  autre  esprit  anime  les  lois  nouvelles, 
c'est  qu'il  permet  à  l'interprète  de  prononcer  suivant  l'esprit  nouveau. 

Voilà  une  première  série  de  reproches  rassemblés  contre  les  logi- 
ciens rigoureux. 

11  en  est  une  autre.  Vous  vous  en  tenez  à  la  loi,  dit-on,  parce 
qu'elle  exprime  la  volonté  du  légi^ateur,  parce  qu'elle  comprend 
tout  le  droit.  Eh  bien,  il  n'en  est  rien.  Elle  s'étend  bien  au  delà  du 
code.  Elle  est  aussi  dans  les  coutumes,  les  usages,  les  façons  de 
vivre;  elle  n'est  pas  moins  dans  toutes  les  déductions  et  toutes  les 
inductions  que  l'analogie  autorise  à  tirer  du  code. 

Sans  doute,  on  se  trouve  embarrassé  pour  définir  ces  coutumes, 
ces  usages,  ces  façons  de  vivre  qui  complètent  le  droit  en  marge  de 
la  loi.  Mais  c'est  que  l'objel  à  définir  se  présente  comme  très  com- 
plexe, et,  en  effet,  il  parait  probable,  a  priori^  que  les  lois  ne  défi- 
nissent pas  complètement  la  structure  des  sociétés  auxquelles  elles 
s'appliquent  et  dont  elles  reconnaissent  la  légitimité. 

Quant  à  l'analogie,  on  prétend  en  faire  un  très  large  usage.  Nous 
en  trouverions  une  application  dans  un  exemple  qui  nous  a  servi 
tout  à  l'heure,  à  propos  de  puissance  paternelle.  Des  tribunaux  ont 
raisonné  comme  suit  :  le  code  civil  n'indique  aucune  cause  de 
déchéance  frappant  ceux  qui  exercent  la  puissance  paternelle;  il  ne 
dit  pas  que  cette  autorité  puisse  être  enlevée;  mais  il  n'en  résulte 
pas  que  ce  privilège  soit  inattaquable.  En  effet,  dans  un  autre 
domaine,  la  tutelle,  le  code  prévoit  des  causes  de  déchéance  attei- 
gnant le  tuteur.  Sans  doute,  le  tuteur  est  une  tout  autre  personne 
que  le  père,  mais  les  causes  d'indignité  ont  une  importance  plus 
décisive  que  les  différences  de  situation,  provenant  de  ce  que  le 
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tuteur,  parfois  un  étranger  pour  l'enfant,  n'éprouve  point  pour  lui 
l'affeclion  sans  réserve  d'un  père  et  d'une  mère.  11  y  a  donc  lieu  de 
faire,  pour  la  puissance  paternelle,  une  construction  juridique  ana- 
logue à  celle  que  nous  voyons  établie  pour  la  tutelle;  raisonnant  par 
analogie,  les  raisons  ultimes  de  décider  étant  les  mêmes,  nous  appli- 
querons à  un  cas  ce  qui  est  décidé  de  l'autre,  et  nous  restreindrons 
la  puissance  paternelle,  nous  l'enlèverons,  comme  nous  destituerons 
un  tuteur. 

On  peut  aller  loin  dans  cette  voie.  Car,  des  idées  quelconques 
présentent  toujours  une  certaine  analogie,  plus  ou  moins  complète, 
toujours  latente.  Aussi,  pour  ne  pas  tomber  dans  le  caprice,  on  pose 
une  règle.  C'est  que  l'analogie  doit  reposer  sur  un  principe  explici- 
tement ou  implicitement  contenu  dans  le  code.  Elle  est  inadmissible 
quand  elle  ne  se  justifie  que  par  un  principe  qui  ne  figure  pas  dans 
le  te.xte  législatif,  ou  qui  n'y  est  pas  sous-entendu.  En  ce  qui  con- 
cerne la  déchéance  de  la  puissance  paternelle,  le  principe  est  à  demi 
exprimé  par  l'article  503,  portant  que  les  parents  contractent,  par 
le  seul  fait  du  mariage,  l'obligation  de  nourrir,  élever  et  entretenir 
leurs  enfants.  Le  principe  suivant  lequel  les  lois  concernant  l'état 
et  la  capacité  des  personnes  régissent  les  étrangers,  même  résidant 
en  France,  n'est  inscrit  nulle  part  :  mais  il  est  sous  entendu  par  l'ar- 
ticle 3,  en  ce  sens  que,  d'après  ce  texte,  les  lois  franc^aises  régissant 
l'état  et  la  capacité  des  français  suivent  ceux-ci  même  à  l'étranger,  au 
regard  de  la  loi  française;  or,  il  y  a  des  raisons  semblables  pour 
accorder  réciprocité  de  traitement    aux   étrangers  qui   vivent  en 
France.  Motif  auquel  s'ajoutent,  du  reste,  des  considérations  d'uti- 
lité, de  courtoisie  internationale. 

A  vrai  dire,  cette  règle  que  le  principe  justifiant  l'analogie  doit 
être  tout  au  moins  sous-entendu  par  le  code,  manque  encore  de  pré- 
cision. Car,  «  tout  est  dans  tout  »;  pour  l'analyse  logique,  l'exis- 
tence d'un  code  suppose  l'existence  d'une  morale,  conçue  comme  on 
voudra;  un  système  de  morale  suppose  un  système  de  métaphysique, 
et  toute  la  philosophie  est  aussitôt  engagée  dans  la  question,  avec 
toutes  les  sciences.  Le  jurisconsulte  ne  va  pas  aussi  loin.  Il  a  tou- 
jours en  vue,  même  quand  il  procède  en  théoricien,  des  buts  immé- 
diatement réalisables.  Y  a-t-il  lieu  de  demander,  par  exemple,  si  la 
majorité  légale,  fixée  par  l'article  388,  arrive  avant  vingt  et  un  ans 
pour  le  philosophe  positiviste,  après  vingt  et  un  ans  pour  le  philosophe 
spirilualiste?  Évidemment  non  :  tous,  spiritualistes,  positivistes  ou 
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autres,  doivent  exécuter  le  même  droit  et  s'y  soumettre.  On  ira 
même  jusqu'à  croire  que  le  droit  positif  est  indépendant  de  la  philo- 
sophie, ce  qui  veut  simplement  dire  qu'il  semble  se  rattacher  assez 
bien,  en  tant  que  droit  positif,  à  des  métaphysiques  différentes. 

Le  jurisconsulte  n'a  donc  pas  la  prétention  de  s'élever  au-dessus 
de  la  loi,  aussi  haut  que  nous  l'y  avons  convié.  Mais  quel  est  le  point 
précis  jusqu'où  il  s'élèvera?  à  quel  principe  non  exprimé  dans  la 
lettre  s'arrétera-t-il?  Je  doute  qu'une  réponse  ait  été  fournie,  plus 
précise  que  la  suivante  :  l'exégète  n'invoquera  pas  de  principes 
sous-entendus,  sinon  ceux  qui  se  dégagent  «  immédiatement  »  des 
textes.  Nous  aurons  à  voir  si  elle  satisfait  la  critique. 


Il 

Points  de  contact  entre  les  deux  méthodes. 

Les  jurisconsultes  qui  représentent  les  deux  méthodes  cèdent  à 
un  sentiment  légitime  en  faisant  valoir  lenr  originalité. 

Nous  insisterons  au  contraire  sur  ce  qui  les  rapproche.  En  le 
montrant,  nous  aurons  déjà  répondu  en  partie  à  notre  dessein 
d'analyser  la  méthode  juridique. 

Voilà  donc  un  très  grand  nombre  de  règles,  plus  de  deux  mille, 
formulées  toutes  en  termes  généraux.  Il  faut  les  développer,  les 
concilier,  les  plier  à  la  vie.  Citons-en,  au  hasard,  quelques-unes.  — 
Il  n'y  a  pas  mariage  lorsqu'il  n'y  a  point  de  consentement.  —  La 
propriété  est  le  droit  de  jouir  et  de  disposer  des  choses  de  la  manière 
la  plus  absolue,  pourvu  qu'on  n'en  fasse  pas  un  usage  prohibé  par 
la  loi  ou  par  les  règlements.  —  Le  contrat  est  une  convention  par 
laquelle  une  ou  plusieurs  personnes  s'obligent  envers  une  ou  plu- 
sieurs autres  à  donner,  à  faire  ou  à  ne  pas  faire  quelque  chose.  — 
Il  (le  vendeur)  a  deux  obligations  principales  :  celle  de  délivrer  et 
celle  de  garantir  la  chose  qu'il  vend.  —  La  société  est  un  contrat 
par  lequel  deux  ou  plusieurs  personnes  conviennent  de  mettre 
quelque  chose  en  commun,  en  vue  de  partager  le  bénéfice  qui 
pourra  en  résulter.  —  La  société  commence  à  l'instant  même  du 
contrat,  s'il  ne  désigne  une  autre  époque. 

Il  est  certain  que  la  rédaction  de  ces  règles  n'est  pas  toujours 
excellente.  L'avant-dernier  de  ces  textes  dit  que  la  société  est  un 
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contrai.  Le  dernier  dit.  que   celte  société  cuniinence  à  linstanl  du 
contrat,  soit  en  substituant  l'équivalent  :   le  contrat  commence  à 
rinslanl  même  du  contrat,  ce  qui  est  un  truisme...,  «  s'il  ne  désigne 
une  autre  époque  »  :  ce  qui  suppose  le  contrat  non  commencé  à  une 
époque  où  il  existe  —  ce  qui  ressemble  à  une  contradiction.  En  fait, 
le   mot  société  est  pris  dans  deux  sens  diflérents  par  les  deux  arti- 
cles. De  même,  il  n'est  pas  correct  d'écrire  que,  par  une  convention, 
on  s'oblige  à  «  donner  »,  «  faire  >>  ou  ne  pas  faire  quelque  chose. 
Qui  donne,  [ail  quelque  chose.  Il  suftirait  d'énumércr  faire  ou  ne 
pas  faire...,  ensuite,  il  n'y   aura  ni  contrat,  ni  convention,  si  les 
personnes  envers  qui  une  ou  plusieurs  s'obligent,  n'acceptent  pas  : 
je  vous  écris  que  je  m'oblige  envers  vous  à  vous  fournir  du  pain  au 
prix  du  jour  :  vous  refusez.  11  n'y  a  point  d'obligation,  point  de  con- 
trat. Il  faut  encore  que  l'obligation  ait  un  caractère  juridique  :  je  ne 
puis  m'obliger  envers  vous  à  donner  quelque  chose  à  un  tiers.  Que 
dire  de  la  précision  d'un  texte  qui  impose  au  vendeur  deux  obliga- 
tions «  principales  >>?  surtout  lorsque  l'une  de  ces  obligations  est 
celle  de  garantir  le  vendeur  de  toute  éviction  (art.  1626),  et  que  la 
loi  ne  définit  pas  les  caractères  de  l'éviction?...  Les  critiques  de  ce 
genre  peuvent  se  multiplier,  et  nous  y  reviendrons. 

Pour  le  moment,  il  suffit  de  caractériser  un  fait  dont  personne  ne 

songe  à  nier  l'existence.  Les  règles  de  notre  système  juridique, 

se  mblables  aux  règles  d'un  traité  d'algèbre  ou  d'arithmétique,  sont 

parfois  mal  formulées.  11  y  a  lieu  alors  de  les  redresser  pour  leur 

faire  dire  ce  qu'elles  veulent  dire,  et  pouvoir  en  user  sainement. 

Comment  s'y  prendre?  Évidemment,  en  faisant  appel  à  autre  chose 

que  ces   régies   défectueuses  qui  nous   sont  livrées.  S'il  s'agissait 

de  la  théorie  des  nombres,  de  la  théorie  des  courbes  du  degré  /*, 

on    pourrait,  jusqu'à  un  certain  point,  soutenir  que,  pour  rectifier 

les  formules,  on  ne  recourt  qu'à  des  notions  rationnelles,  que  l'on 

n'emprunte  du  moins  à  l'expérience  rien  qui  ne  soit  déjà  mis  dans 

les  formules  ou  les  notions  initiales.  Que  si  l'expérience  intervient, 

l'étendue  en  est  «  délimitable  »,  une  expérience  élémentaire  suffit. 

Il  n'en  peut  être  de  même  pour  les  principes  juridiques,  puisqu'ils 

mettent  en  œuvre  des  notions  en  rapport  avec  une  organisation 

sociale,  avec  la  pratique  des  hommes  et  les  usages  de  la  vie.  Pour 

corriger  l'énoncé  des  règles  du  code,  nous  recourrons  donc  à  une 

expérience  très  compliquée.  Or,  la  méthode  à  suivre  pour  étudier 

ces  complexités  de  faits  n'est  pas  indiquée  par  la  loi  positive.  Les 
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inlerprèlcs  seront  libres  d'avoir  chacun  leurs  procédés  de  recherche 
en  ce  domaine.  Sans  doute,  les  résultats  auxquels  ils  ai'rivent  ne 
sont  pas  très  divergents,  mais  ils  ne  sont  pas  identiques.  En  sorte 
que  nous  constatons  dès  l'abord  un  rapprochement  entre  les  deux 
théories  de  l'exégèse  :  on  avoue  que,  le  texte  nous  offrant  parfois 
une  rédaction  vicieuse,  il  échet  de  le  corriger,  et  que,  pour  y  par- 
venir, il  y  a  lieu  d'interroger  autre  chose  que  ce  texte,  à  savoir  la 
vie  sociale.  Dans  quelle  mesure?  Sur  ce  point  les  jurisconsultes  dif- 
fèrent d'opinion. 

Mais  on  peut  supposer  que  la  théorie  n'ait  aucun  reproche  à  faire 
à  la  rédaction  des  articles,  que  tous  soient  bien  conçus  et  clairement 
énoncés  :  alors  comment  les  mettre  en  œuvre? 

Une  remarque  préalable  ne  nous  suscitera  aucun  contradicteur. 
Le  code  ne  fixe  pas  de  règles  pour  sa  propre  interprétation.  Le 
projet  du  code  civil  renfermait  un  titre  préliminaire,  s'occupant  de 
l'interprétation  des  lois.  La  rédaction  définitive  n'en  conserva  rien. 
On  déclara,  pour  justifier  cette  suppression,  qu'il  fallait  abandonner 
à  la  science  le  soin  de  dégager  les  vrais  principes  et  lui  laisser  toute 
liberté  de  comprendre  et  d'expliquer.  On  supprima.  Le  lecteur 
aperçoit  bien,  dans  le  code,  une  dizaine  d'articles  qui  posent  des 
règles  générales  sur  l'interprétation  des  obligations  ou  de  telle  con- 
vention particulière,  comme  la  vente  ou  le  cautionnement.  Mais  une 
transposition  rigoureuse  de  ces  règles  spéciales  à  toute  la  loi  n'est 
autorisée  que  dans  la  mesure  où  elle  conduit  à  des  résultats  satis- 
faisants, et  qui  jugera,  et  en  vert')  de  quoi  jugera-t-on  que  des 
résultats  sont  satisfaisants?  Il  faut  déjà  posséder  les  éléments  d'une 
bonne  exégèse  pour  répondre  à  cette  interrogation. 

Il  se  trouve  donc  que  le  point  de  savoir  comment  il  faut  inter- 
préter le  code  civil  n'est  pas  un  problème  «  de  code  civil  »;  ce  n'est 
pas  une  question  de  texte,  car  aucune  autre  loi  ne  fixe  les  règles. 
C'est  une  affaire  de  méthode,  pour  la  solution  de  laquelle  le  com- 
mentateur n'est  lié  en  rien  par  les  idées  inscrites  dans  le  code,  mais 
uniquement  par  des  exigences  scientifiques. 

Cette  lacune  du  code  suppose  donc  une  science  juridique  anté- 
rieure au  code  civil,  je-  veux  dire  que  le  code  civil  ne  suffit  pas  à 
déterminer  tous  les  principes,  (ju'il  faut  accorder  certaines  notions 
juridiques  —  on  ne  nous  dit  pas  lesquelles  —  avant  d'entreprendre 
une  herméneutique  du  droit. 

Y  aura-t-il  beaucoup  d'arbitraire  dans  le  choix  de  ces  règles? 
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Nous  avons  vu  que  les  civilisles  sont  loin  de  s'enlendre.  Mais  quelle 
que  soit  l'école  à  laquelle  ils  appartiennent  ils  reconnaissent  que, 
dans  le  choix  d'une  méthode,  ils  dominent  le  code  en  choisissant 
une  méthode  et  qu'ils  ne  se  bornent  pas  à  suivre  quehpie  texte. 

Ils  prennent  leurs  procédés  dans  la  tradition.  Le  Digeste  com- 
prend un  titre  consacré  à  l'interprétation  des  lois.  Domal  a  longue- 
ment traité  ce  problème.  Assurément  ce  sont  là  des  modèles  impo- 
sants pour  nos  juristes.  Mais  encore,  ne  sont-ce  pas  des  corps  de 
doctrines  obligatoires,  et  ce  qui  s'y  trouve  recommandé  l'était  pour 
une  législation  dont  la  forme  et  le  caractère  la  différencient  de  la 
nôtre.  Uu  bien,  on  rappellera  que  la  loi  est  un  ordre  du  législateur 
et  que  le  tout  est  de  savoir  quelle  chose  a  été  ordonnée.  Mais  nous 
voici  ramenés  alors  à  cette  notion  de  la  «  volonté  du  législateur  », 
à  cette  conception  attaquée  comme  un  mythe  par  tant  de  juriscon- 
sultes, qui  ne  parviennent  à  trouver  nulle  part  cette  authentique 
volonté,  et  qui  la  remplacent  par  leur  volonté  de  bien  faire. 

La  question  serait  tranchée  si,  au  moment  où  nous  entreprenons 
d'étudier  la  loi,  nous  possédions  des  principes  reconnus  d'équité,  de 
bien  social,  des  idées  nettes  sur  l'opportunité  d'une  décision  judi-, 
ciaire.  Nous  déciderions  alors  de  lire  les  textes,  en  leur  donnant  le 
sens  qui  les  rapprocherait  le  plus  de  nos  idées.  Mais  l'emploi  de  ce 
procédé  suppose,  pour  être  légitime,  que  l'auteur  de  la  loi  nous  a 
permis  de  réaliser  l'équité  telle  que  nous  la  concevons,  et  la  chose 
est  parfois  douteuse.  Il  se  trouve  en  outre  que,  dans  les  questions  pra- 
tiques, le  juste  est  parfois  difficile  à  découvrir,  et,  surtout,  que  l'op- 
portunité d'une  opinion  peut  être  sujette  à  mille  réserves  :  que 
répondre  si  l'on  prétendait  que  la  réalisation  intégrale  du  juste 
entraverait  momentanément  une  foule  d'efforts  honnêtes  et  utiles? 
et  dans  quelle  discussion  confuse  on  s'engagera? 

En  résumé,  le  code  civil  n'indiquant  pas  de  quelle  façon  l'inter- 
prète doit  faire  sa  théorie,  le  choix  de  la  méthode  dépend  de  la 
solution  donnée  à  des  problèmes  placés  plus  haut  que  la  loi,  et 
pour  la  solution  desquels  il  convient  entre  autres  de  se  demander 
si  l'on  restreindra  dans  la  limite  du  possible  la  liberté  du  juge  pour 
garantir  celle  du  citoyen,  s'il  faut  au  contraire  que  la  loi  s'assou- 
plisse pour  permettre,  en  tous  les  cas,  l'application  de  ce  qui  paraît 
juste  au  magistrat,  si  l'équité  de  la  loi  est  celle  d'aujourd'hui  ou 
celle  d'autrefois. 

Il  est  surprenant  que  les   adversaires   de  Laurent,  de   Baudry- 
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Lacantinerie  n'aient  pas  tiré  un  sérieux  parti  de  ce  fait  pour  montrer 
que,  la  méthode  n'étant  pas  imposée  par  le  code,  on  ne  pouvait 
combattre  leur  doctrine  par  le  code.  Sur  ce  point,  qui  est  capital,  je 
ne  vois  pas  que  les  adversaires  soient  en  désaccord.  Mais,  justement, 
ils  ne  se  soucient  guère  de  le  noter. 

Une  autre  observation  préliminaire  porte  sur  l'absence  de  notions 
fondamentales  du  droit  dans  le  code.  Il  est  admis  par  les  législateurs 
modernes,  en  France  et  ailleurs,  d'une  façon  générale,  que  les  lois 
ne  doivent  pas  énoncer  de  préceptes  moraux,  qu'elles  ne  doivent  pas 
non  plus  formuler  de  préceptes  scientifiques,  fût-ce  même,  fût-ce 
surtout  de  ceux  qui  appartiennent  à  la  science  du  droit  . 

Le  code  civil  l'a  rarement  oublié.  Quant  à  la  morale  :  les  lois  ne 
commandent  pas  aux  opinions,  elles  commandent  aux  actes.  Dès 
que  le  fait  extérieur,  la  volonté  exprimée  sont  conformes  aux  pres- 
criptions des  textes,  à  riionnêteté,  il  importe  peu  que  l'agent  agisse 
par  amour  du  juste  ou  par  désir  de  l'utile.  Cette  démarcation  entre 
l'homme  extérieur  et  l'homme  intérieur  forme  un  des  côtés  les  plus 
attachants  de  la  science  juridique  :  on  s'efforce  de  découvrir  dans 
quelles  limites  la  distinction  est  légitime,  et  on  tâche  d'en  tirer  le 
plus  de  profit  pour  la  société.  Il  y  aurait  matière  à  une  intéressante 
étude  de  psychologie,  sur  l'importance  de  la  sincérité  et  des  bonnes 
intentions  dans  les  rapports  sociaux,  tjuand  les  attitudes  restent 
correctes. 

Les  codes  modernes  montrent  d'habitude  une  grande  réserve 
quant  aux  notions  de  la  science  juridique.  Le  code  Napoléon  ne  dit 
pas  ce  que  c'est  qu'un  droit,  et  il  y  est  parlé  de  droits  à  chaque 
page;  il  ne  définit  pas  la  rétroactivité,  et  cependant  il  porte  que 
les  lois  n'ont  point  d'effet  rétroactif;  il  ne  nous  apprend  pas  ce 
que  l'on  entend  par  statut  réel  et  statut  personnel,  et  pourtant  la 
connaissance  nous  en  est  indispensable;  il  n'explique  point  ce  qu'il 
désigne  sous  le  nom  de  droits  civils,  et  il  établit  une  distinction  très 
délicate  entre  les  droits  proprement  civils,  dont  jouit  un  étranger,  et 
les  droits  civils  du  Français  ;  il  crée  une  série  de  fictions  juridiques, 
sans  définir  le  mot  de  fiction;  il  protège  ou  condamne  la  bonne 
ou  la  mauvaise  foi,  sans  donner  toujours  de  ces  mots  une  explication 
suffisante;  ajoutez  à  ces  exemples  une  quantité  d'autres  et  vous 
constaterez  que  bien  des  notions  fondamentales  requises  pour  une 
saine  compréhension  de  la  loi,  ne  se  trouvent  inscrites  nulle  part 
dans  cette  loi.  Les  rédacteurs  du  code  en  ont  expliqué  la  raison.  Ce 
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sont  des  principes  scientifiques  et  la  loi  ne  fait  pas  de  science.  Elle 
laisse  aux  savants  la  tâche  de  formuler  les  meilleures  définitions, 
les  axiomes  et  les  postulats  :  la  science  est  progressive,  tandis  iiu'un 
code  est  immobile.  Scrupule  très  bien  expliqué  pur  ce  motif  d'ordre 
pratique,  que  le  législateur  n'a  pas  le  loisir  de  modifier  son  œuvre 
à  chaque  découverte  des  savants. 

Notons  en  passant  que  cette  lacune  volontaire  est  bien  plus  mar- 
quée encore  dans  d'autres  lois,  les  codes  de  procédure  par  exemple, 
et  concluons  qu'ici  encore,  les  théoriciens  des  deux  méthodes  se 
trouvent  d'accord  pour  compléter  la  loi  positive. 

Qu'en  résulte-t-il  pour  la  réalisation  de  déductions  rigoureuses 
et  strictes?  Évidemment,  si  l'on  suppose  que  l'idée  de  rétroactivité, 
celle  de  fiction  juridique,  celles  de  statut  personnel  ou  de  volonté 
consciente  et  beaucoup  d'autres  sont  données,  la  recherche  de  la 
précision  ne  devient  pas  une  utopie.  Mais  c'est  une  hypothèse  que 
personne  n'accepte  :  bien  au  contraire,  ou  proclame  qu'il  appartient 
aux  érudits  de  définir  ces  notions.  Il  se  pourrait  encore  que  leur 
imprécision  actuelle  résultat  d'une  étude  insuffisante  et  que  tous  les 
éléments  nécessaires  pour  les  préciser  nous  fussent  fournis,  iden- 
tiques, par  l'expérience,  la  conscience  ou  quelque  autre  voie.  Dans 
ce  cas,  on  dirait  encore,  sans  erreur,  que,  de  ce  côté,  rien  n'empêche 
la  vérité  précise  et  nue  d'être  déterminée  par  les  civihstes.  Mais  il 
s'agit  de  savoir  s'il  en  est  ainsi...  Faut-il  croire  que  les  rédacteurs 
du  code  optaient  pour  cette  façon  de  voir,  lorsqu'ils  ont  laissé  leur 
science  sans  principes?  ou  plutôt  n'ont-ils  pas  voulu  une  scieace  en 
mouvement,  se  pliant  aux  exigences  fondamentales  de  chaque 
époque,  sans  principes  arrêtés  pour  toujours?  Telle  était  bien  leur 
intention,  tout  au  moins  en  attendant  l'heure  où  les  notions  cer- 
taines et  définitives  seraient  trouvées.  Et  nous  en  sommes  encore  à 
cette  période  préparatoire. 

C'est  dire,  peut-être,  que  les  régies  tracées  sont  assez  précises 
indépendamment  des  principes;  et  cette  façon  de  voir,  qui  ne  déplai- 
rait pas  trop  aux  praticiens  auteurs  de  notre  code,  ne  contrarie 
guère  la  thèse  des  jurisconsultes  rigoristes.  On  admettait  bien  qu'une 
légère  fluctuation  se  produisit,  sur  des  points  de  doctrine,  parce 
qu'on  espérait  qu'elle  agirait  peu  sur  la  pratique.  De  même  que  l'on 
avait  proscrit  les  règles  morales  des  énoncés  juridiques,  pour  ce 
motif  que  le  fait  réalisé  importait  seul,  quelle  que  fût  l'intention,  de 
même  on  en  rejeta  les  théories  scientifiques  parce  que  l'on  croyait 
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avoir  écrit  des  ordres  as=C7.  nombreux  et  assez  précis  pour  empêcher 
les  exégèses  divergentes. 

Le  but  fut-il  atteint?  Parvint-on  à  créer  une  réalité  juridique  si 
touffue  que  les  convictions  scientifiques  vinssent  s'y  arrêter  et  ne 
lui  fussent  d'aucune  conséquence?  C'est  l'analyse  du  raisonnement 
juridique  qui  nous  répondra.  .1  priori,  on  peut  déjà  prévoir  qu'un 
tel  résultat  excède  le  pouvoir  du  législateur. 

Finissons-en,  pour  l'heure,  avec  ces  difficultés,  en  notant  une 
fois  de  plus  que  partisans  et  adversaires  de  l'interprétation  libre 
avouent  cette  lacune  de  la  loi. 

Après  avoir  dit  que  le  code  ne  forme  pas  un  tout  complet  par 
lui-même,  qui  porte  en  soi  sa  justification,  on  a  mauvaise  grâce  à  con- 
tester que  ce  code  présente  d'autres  lacunes,  qu'il  a  négligé  de  pré- 
voir certaines  solutions;  aussi,  personne  ne  le  prétend-il.  L'expé- 
rience fait  voir  chaque  jour  le  contraire.  Le  code  a  même  prévu  ses 
propres  lacunes.  Et  il  oblige  le  juge  à  résoudre  tout  problème  qui 
lui  est  soumis,  la  loi  ne  s'en  fùt-elle  pas  occupée.  «  Le  juge  qui  refu- 
sera déjuger  sous  prétexte  du  silence,  de  l'obscurité  ou  de  l'insuf- 
fisance de  la  loi,  pourra  être  poursuivi  comme  coupable  de  déni  de 
justice.  » 

11  va  de  soi  que,  si  la  loi  ne  fournit  aucun  texte,  aucun  principe 
pour  résoudre  un  cas,  l'interprète  y  suppléera.  Comment?  Chaque 
école  répond  à  son  gré,  mais  en  reconnaissant  qu'il  faut  sortir  du 
texte.  Cet  aveu  nous  suffit  pour  conclure  qu'en  ces  cas  extrêmes,  la 
différence  qui  sépare  les  deux  é'  oies  n'est  pas  dans  les  principes, 
qu'il  n'y  a  pas  négation  d'une  science,  celle  de  Laurent,  par 
exemple,  par  une  autre  science,  celle  de  Saleilles,  —  il  n'y  a  qu'une 
série  de  tempéraments  apportés  à  une  méthode,  quelques  hardiesses 
en  plus  ou  en  moins. 

Si  la  loi  se  lait,  si  elle  est  obscure  ou  insuffisante,  le  commentateur 
cherche  parmi  les  textes  ceux  qui  visent  des  situations  analogues  à 
celle  que  le  hasard  lui  soumet,  il  invoque  un  principe  plus  général 
que  ce  texte  et  il  résout  le  problème.  La  différence  entre  les  écoles 
est  justement  marquée  par  la  différence  de  mise  en  œuvre  de  ces 
matériaux,  par  leur  emploi  plus  ou  moins  étendu.  Mais  tous  s'en 
servent  :  le  mécanisme  de  leur  raisonnement  sera  donc  le  même. 

En  chargeant  le  magistrat  de  prononcer  alors  que  la  loi  était 
insuffisante,  le  code  a  eu  en  vue  d'éviter  des  arrêts  dans  la  marche 
de  la  justice,  et  de  contraindre  les  juges  à  un  effort  scientifique. 
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Mais  il  a  admis,  par  le  fait,  que  l'on  raisonnait  a*;sez  sûrement  pour 
asseoir  une  sentence  judiciaire  en  s'élevant  au-dessus  du  texte 
jusqu'à  la  pensée,  exprimée  ou  non,  de  son  auteur,  jnsiprà  la  pensée 
qu'il  aurait  eue  s'il  avait  tout  prévu.  Dans  ces  hypothèses  délicates, 
où  le  législateur  n'a  fait  connaître  son  sentiment  ni  par  la  loi,  ni  par 
les  travaux  préparatoires,  le  code  enjoint  encore  aux  trihunaux  de 
découvrir  la  pensée  initiale,  de  retrouver  les  considérations,  les 
mobiles  qui,  à  une  certaine  heure,  ont  traversé  l'àme  des  hommes 
d'Étal,  de  deviner  ce  qu'ils  auraient  pensé  du  cas  litigieux,  de  voir 
le  but  vrai  et  lointain  de  la  loi  civile....  Si  ardu  que  soit  le  problème, 
notre  loi  en  impose  la  solution  au  magistrat  et  re?lime  capable  de 
le  résoudre  :  c'est  dire  avec  une  force  singulière  que  l'on  peut 
trouver  des  certitudes  juridiques  en  dehors  de  la  loi.  —  A  moins 
que  cet  article  du  titre  préliminaire  ne  veuille  dire,  plus  simplement, 
que  le  juge  fera  ce  qu'il  pourra  pour  se  tirer  d'affaire  quand  le  texte 
ne  lui  fournira  pas  les  éléments  de  la  réponse,  une  décision 
médiocre  valant  mieux  qu'un  refus  de  trancher  le  litige.  Mais  c'est, 
sous  une  autre  forme,  condamner  la  logique  absolue... 

Signalons  enfin  un  dernier  rapprochement  général  à  faire  entre 
les  deux  théories.  F-n  lui  donnant  un  aspect  quelque  peu  paradoxal, 
on  soutiendra  que  les  partisans  d'une  interprétation  stricte  du  texte 
sont  précisément  ceux  auxquels  il  est  le  plus  difficile  d'échapper  à 
l'arbitraire. 

En  effet,  commenterons-nous  le  texte  en  nous  inspirant  des  buts 
poursuivis  par  le  législateur  contemporain  ou  par  le  législateur  qui 
a  porté  la  loi?  Si,  dans  un  esprit  de  précision,  l'on  se  borne  à 
invoquer  les  intentions  de  celui  qui  a  voté,  sanctionné  et  promulgué 
la  loi,  on  s'oblige  à  résoudre  un  problème  plus  indéterminé  que  si 
l'on  prenait  pour  guide  la  pensée  du  législateur  contemporain.  Car 
ce  dernier  pense  comme  nous  et  s'il  ne  parle  pas  du  sens  qu'il 
attribue  aux  lois  existantes  —  il  évite  de  donner  des  consultations 
publiques  —  il  parle  des  besoins  de  la  société,  des  aspirations 
morales  de  notre  temps,  il  est  façonné  par  notre  milieu,  nous  le 
connaissons  directement  et  parlons  son  langage.  Interprétons  le 
code  suivant  ses  idées  à  lui,  et  nous  aurons  une  base  déterminée, 
facile  à  connaître,  pour  y  appuyer  nos  raisonnements.  Le  problème 
sera  bien  plus  déterminé  que  si  nous  suivions  l'autre  méthode. 
Recherchant  la  «  volonté  »  du  législateur  ancien,  nous  devons 
reconstituer  une  époque  disparue  depuis  un  siècle    Nous  figurons- 
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nous  bien  Fétal  d'esprit  de  praticiens  et  d'idéologues  qui  avaient  vu 
la  grande  Révolution  bouleverser  un  monde,  qui  vivaient  sous  le 
Consulat,  éblouis  par  une  gloire  militaire  sans  précédent  et  qui 
refaisaient  une  société?  Ils  parlaient  beaucoup  d'idées,  mais  le  sen- 
timent qui  les  dominait  était  celui  de  l'audace,  de  la  force  et  des 
révolutions.  Aujourd'hui,  on  nous  parle  surtout  de  prudence,  de 
persuasion  et  d'évolution.  Quoi  de  comm.un,  pour  la  compréhension 
moyenne  ou  lointaine  des  choses,  entre  eux  et  nous?  Pour  nous 
permettre  de  pénétrer  l'esprit  de  ce  temps,  de  ces  légistes  plutôt, 
quelles  traces  nous  reste-t-il?  Les  discussions  au  Tribunal,  les 
discours  des  orateurs, du  gouvernement  nous  jettent  dans  d'inextri- 
cables difficultés  par  leur  confusion,  les  vues  divergentes  qui  s'y 
pressent. 

Il  est  téméraire  de  dire  que  la  solution  d'une  controverse,  tirée 
d'éléments  aussi  disparates,  est  sûre.  11  y  a  folie  à  soutenir  que  le 
résultat  est  rigoureux.  La  méthode  peut  être  savante,  elle  aura 
peine  à  devenir  scientifique. 

En  sorte  que,  lorsqu'il  s'agira  d'élucider  un  article  mal  venu,  ou 
d'ajuster  à  un  texte  un  cas  embarrassant,  le  logicien  souhaitera 
dans  l'intérêt  de  la  rigueur,  pouvoir  se  ranger  à  l'avis  de  M.  Ballot- 
Beaupré  et  suivre  l'inspiration  qui  anime  ses  contemporains.  Mais, 
s'il  le  fait,  il  rompra  l'harmonie  désirable  dans  un  système  juridique, 
car  il  jugera  certaines  «  espèces  »  réglées  par  le  code,  d'après  la  ten- 
dance napoléonienne,  et  certaines  autres,  réglementées  aussi  par  le 
code,  en  obéissant  aux  suggestion:^ modernes. 

En  résumé,  voilà  bien  des  côtés  de  la  question  par  où  se  rap- 
prochent  les  doctrines   adverses.   Ce  n'est   pas  à  dire   que   nous 
mettions  fin  au  conflit,  ou  que  nous  résolvions  la  question  fonda- 
mentale. Car  des  juriconsultes  comme  Blondeau,  Baudry  ou  Laurent 
nous  objecteraient  que  notre  examen  porte,  en  somme,  sur  un  état 
de  choses  accidentel.  Ils  concevraient  un  code  autrement  rédigé  que 
le  code  Napoléon,  plus  clair,  plus  compréhensif,  plus  scientifique, 
échappant  aux  objections  que  nous  venons  de  faire.  Il  leur  suffirait 
pour  cela   de   corriger  chaque   texte   défectueux  de   la  rédaction 
napoléonienne,  d'en  introduire  un  certain  nombre  d'autres,  établis- 
sant les  idées  générales  du  droit  civil.  Ce  code  idéal  composé,  que 
resterait-il  de  la  discussion  qui  précède  ? 

Objection   légitime,  à   laquelle  on  ne  peut  guère  répondre  que 
par  une  analyse  du  raisonnement  juridique.  Elle  suppose  néanmoins 
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<jue,  dans  l'état  actuel  des  choses,  nous  avons  raison  de  ne  pas  voir 
grandes  différences  entre  les  deux  façons  de  commenter  les  textes. 

Il  est  toutefois  douteux  que  lesjurisconsultesde  profession  prisent 
nos  remarques.  Elles  leur  paraîtront  peu  juridiques.  Et,  en  effet,  les 
mots  ont  un  sens  relatif.  Les  termes  de  rigueur,  de  certitude,  de 
précision,  de  logique  n'ont  pas  la  même  valeur  dans  les  différentes 
sciences.  Ce  que  nos  esprits  juridiques  appellent  certain,  paraîtra 
flou  et  confus  à  un  algébriste  et  à  un  géomètre.  Nous  disons  alors 
que  le  mathématicien  ne  comprend  pas  les  sciences  sociales.  Et  le 
mathématicien  estime  que  nous  ne  comprenons  rien  à  sa  tournure 
d'esprit  :  des  deux  parts,  on  a  raison.  Il  est  d'un  extrême  intérêt  de 
ne  pas  oublier  ces  différences,  de  les  constater,  d'en  rendre  compte  . 

C'est  là  une  étude  philosophique  que  les  jurisconsultes  ont  le  droit, 
dans  une  certaine  mesure,  de  considérer  comme  étrangère  à  leur 
science. 


CHAPITRE  II 
Le  Raisonnement  juridique  d'après  les  Jurisconsultes.' 

Il  semble  utile,  avant  de  procéder  à  une  critique  plus  minutieuse 
de  la  pensée  juridique,  de  reprendre  les  exposés  qui  satisfont  les 
juristes.  Sans  doute,  pas  plus  que  les  autres  savants,  n'ont-ils  creusé 
très  profond  pour  connaître  la  valeur  théorique  de  leurs  méthodes 
d'analyse  et  de  synthèse  :  ils  apprennent  par  la  pratique  à  mettre 
en  usage  mille  processus  divers,  sans  apprendre  en  quoi  ils  consistent .  , 
A  vrai  dire,  il  ne  convient  pas  de  leur  en  faire  un  grief,  puisque  de 
telles  recherches  supposent  une  autre  discipline,  celle  de  la  philo- 
sophie des  sciences.  Examinons  d'abord  quelle  opinion  les  hommes 
spéciaux  du  droit  se  font  de  l'argumentation  propre  à  leur  science 
et  cherchons  si  leurs  formules  ne  nous  imposent  pas  un  problème 
philosophique,  qu'une  fois  dégagé  nous  tenterons  de  résoudre. 


Les  grands  traités  de  droit  civil  se  taisent  sur  la  méthode  suivie . 
Laurent  a  dérogé  à  la  règle,  dans  son  manuel,  et  si,  dans  les  cours 
généraux  sur  l'ensemble  du  droit,  la  matière  est  examinée,  c'est 
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d'une  manière  exlrèmemenl  rapide  :  peu  d'écrivains  ont  entrepris 
cette  analyse  d'une  façon  sérieuse. 

Nous  connaissons  déjà  les  règles  qui,  pour  les  diverses  écoles, 
définissent  les  droits  de  l'interprète  :  elles  supposent  que  le  juge,  en 
y  obéissant,  échappera  au  reproche  d'arbitraire  et  obéira  à  une 
équité  supérieure;  elles  diffèrent  moins  dans  l'application  qui  en 
est  faite  que  par  la  forme  qui  leur  est  donnée. 


Elles  nous  apprennent  d'abord  que  l'interprétation  est  grammati- 
cale ou  logique,  grammaticale  quand  elle  se  borne  à  fixer  les  rap- 
ports des  mots  dans  la  phrase;  logique,  quand  elle  s'efforce,  par 
l'emploi  de»  notions  juridiques  et  du  raisonnement,  de  limiter  le 
sens  d'un  texte,  d'en  découvrir  la  raison  d'être,  de  l'étendre  à  ses 
conséquences.  Distinction  bien  plus  verbale  que  scientifique,  plus 
superficielle  encore  quand  on  dit  avec  la  majorité  des  civilistes  que 
l'interprétation  grammaticale  a  pour  objet  de  fixer  le  sens  des 
textes.  Il  est  vrai  que  ces  expressions,  prises  dans  un  sens  spécial, 
signifient  que  l'étude  va  porter  sur  des  mots,  avant  de  porter  sur 
des  idées,  l'interprète  devant  entrevoir  le  sentiment  du  juste  et  les 
convenances  sociales  à  travers  un  texte  qui  limite  sa  vision  :  en 
sorte  que  la  compréhension  grammaticale  du  texte  importe  bien 
plus  que  si  l'interprète  avait  toute  liberté  de  rectifier  l'idée  mal  tra- 
duite, comme  nous  aurions  toute  lioerté  de  changer  l'énoncé  d'un 
théorème  de  géométrie  dans  lequel  la  langue  ne  serait  pas  respectée. 
Cette  distinction  faite,  les  manuels  nous  fournissent  ensuite  des 
indications  générales  sur  la  méthode. 


Les  parties  d'une  loi  s'interprètent  l'une  par  l'autre,  il  ne  faut 
pas  considérer  un  texte  isolément.  De  même,  une  loi  n'est  jamais 
sans  rapport  aux  autres  lois  contemporaines  et  ne  s'interprète  bien 
que  tempérée  ou  complétée  par  celles-ci.  Bien  plus,  les  lois  nou- 
velles se  rattachent  aux  lois  anciennes  qu'elles  modifient  ou  abrogent, 
en  poursuivant  parfois  le  même  but.  Les  lois  anciennes  servent  à 
interpréter  les  nouvelles,  enseignait  Domat,  et  l'observation  est 
vraie,  dans  nombre  de  cas. 
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On  exprimerait  plus  simplement  cette  pensée  en  disant  que,  pour 
interpréter  la  loi,  il  faut  la  connaître  en  toutes  ses  parties  —  règle 
qui  paraît  d'évidence.  —  De  même  pour  étudier  un  phénomène  bio- 
logique, la  transformation  des  aliments  chez  l'homme  adulte,  par 
exemple,  il  faut  connaître  la  physiologie  humaine  et  les  sciences 
qui  s'y  rattachent.  La  règle  à  laquelle  nous  venons  de  nous  arrêter 
un  instant  n'a  rien  de  spécifique. 


On  nous  dira  aussi  que  les  lois  d'ordre  public  dominent  les  lois 
d'ordre  privé,  parmi  lesquelles  se  rangent  les  lois  civiles,  en  ce  sens 
que  les  dernières  ne  peuvent  déroger  aux  premières,  que  celles-ci 
posent  des  principes  auxquelles  les  secondes  restent  soumises.  De 
même,  on  enseigne  ailleurs  que  la  théorie  des  quantités  et  des 
grandeurs  est  plus  générale  que  celle  de  la  géométrie,  que  les  corps 
vivants  obéissent  aux  lois  de  la  physique....  Ce  principe  de  subordi- 
nation ne  présente  donc  rien  de  particulier  à  l'étude  des  lois. 

Par  contre,  les  jurisconsultes  nous  disent  que  les  lois  spéciales 
dérogent  aux  lois  générales.  Le  code  civil  renferme  la  théorie  géné- 
rale des  obligations  :  la  théorie  de  chacun  des  contrats  particuliers 
y  déroge.  Les  lois  commerciales  dérogent  au  droit  civil,  les  lois  sur 
le  contrat  de  travail  y  dérogent.  En  principe,  une  convention  ne 
peut  être  modifiée  que  de  l'assentiment  de  tous  les  intéressés  :  un 
contrat  de  société  peut  être  modifié  contre  le  gré  d'une  partie  des 
associés;  en  principe,  les  conventions  naissent  valablement  dans  la 
forme  qu'il  plaît  aux  parties  de  leur  donner  :  la  donation  ne  peut 
se  faire  que  par  acte  notarié;  en  principe,  chacun  n'est  obligé  de 
réparer  le  dommage  dont  souffre  autrui  que  si  le  mal  résulte  de  sa 
faute  :  les  lois  sur  les  accidents  du  travail  industriel  remplacent  la 
notion  de  faute  par  celle  du  risque  professionnel.  Ces  lois  spéciales 
restent  cependant  réglées  par  les  lois  d'ordre  public,  à  l'empire 
desquelles  rien  ne  les  soustrait. 

On  ne  trouverait  point,  dans  les  sciences  exactes  ou  les  sciences 
d'observation,  quelque  chose  de  tout  à  fait  analogue.  Les  propriétés 
des  triangles  sont  vraies  de  toute  espèce  de  triangle,  isocèle,  scalène 
ou  équilatéral.  Les  propriétés  des  métaux  sont  vraies  de  tous  les  mé- 
taux :  on  se  borne  à  ajouter,  pour  chaque  métal,  un  certain  nombre 
de  propriétés  à  la  liste  commune,  mais  on  n'en  retranche  aucune. 
Cette  règle  présente  donc  un  caractère  original.  Pourtant,  sa  sin- 
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gularité  est  apparente  plus  que  réelle,  et  bien  que  les  jurisconsultes 
ne  se  soient  pas  donnés  la  peine  de  ramener  sa  bizarrerie  à  une  for- 
mule simple,  il  n'était  pas  difficile  de  la  faire.  Les  textes  d'un  code 
n'énoncent  pas,  comme  les  propositions  d'un  manuel  d'algèbre  ou 
de  biologie,  des  lois  universelles  —  ou,  du  moins,  ayant  celte  pré- 
tention. —  Ils  énoncent  des  lois  générales,  ils  réglementent  l'évé- 
nement ordinaire  —  le  qiiod  plerumqve  fit,  ainsi  que  dit  l'école,  — 
laissant  en  dehors  de  leurs  prévisions  les  situations  excepticmnelles, 
auxquelles  s'appliquent  les  lois  spéciales.  Quand  le  code  déclare  les 
parenls  responsables  du  dommage  causé  par  leurs  enfants  mineurs, 
il  pose  un  principe  généralement  vrai  :  mais  si  le  mineur  est  éman- 
cipé, le  texte  ne  s'applique  plus.  De  même  quand  le  code  donne  les 
règles  du  mandai,  il  pose  des  principes  généraux  auxquels  le  code 
de  commerce  dérogera  en  réglant  les  droits  de  la  femme  mariée, 
marchande  publique,  de  l'agent  de  change,  du  courtier,  du  commis- 
sionnaire...., de  même  en  matière  de  société,  de  même  en  ce  qui 
concerne  la  preuve  des  engagements  et  en  mille  autres  circonstances. 
Si  les  principes  formulés  par  le  code  civil  en  ces  matières  avaient 
une  valeur  universelle,  au  sens  logique  du  terme,  le  droit  commer- 
cial n'y  dérogerait  pas  :  il  se  bornerait  à  y  ajouter  quelques  notions 
nouvelles.  Mais  il  les  enfreint  dans  son  domaine  propre.  C'est  donc 
que  ces  derniers  ne  portaient  pas  sur  la  matière  comprise  dans  le 
champ  du  droit  commercial,  subordonné  au  droit  civil  par  définition. 

C'étaient  des  formules  générales  auxquelles  le  langage  du  législa- 
teur a  donné  la  tournure  de  formules  universelles;  en  un  sens,  ce 
sont  des  formules  provisoires  :  elles  attendent  d'être  rectifiées  ou 
complétées  par  les  lois  particulières. 

Pourquoi  le  législateur  leur  a-t-il  donné  cet  aspect  qui  répond  mal 
à  leur  signification  réelle?  Tout  d'abord  parce  que  le  langage 
commun  le  lui  permet.  Et  cet  usage  de  la  langue  est,  peut-être,  aussi 
légitime  qu'un  autre.  En  obligeant  l'interprète  à  toujours  considérer 
les  circonstances  pour  fixer  l'étendue  limitée  d'une  loi  qui  semble 
universelle  d'après  le  texte,  il  indique  leur  importance.  Après  tout, 
formuler  en  physique  des  propositions  universelles,  énoncer  une  loi 
à  laquelle  tout  est  soumis,  lui  en  subordonner  deux  ou  trois  autres 
corrélatives,  et  à  chacune  d'elles  rattacher  une  série  de  lois  de  moins 
en  moins  larges,  pour  arriver,  idéalement,  jusqu'aux  choses,  c'est 
vouloir  engendrer  l'objet  au  moyen  des  lois,  procédé  également 
arbitraire  et  artificiel,  et  qui  n'est  pas  peut-être  exempt  d'anthropo- 
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morphisme.  Le  procédé  contraire  ne  s'oppose  pas  aux  liabiUiJes  du 
langage  et  il  indique  très  bien  l'état  d'esprit  de  celui  «[ui  parle.  Le 
législateur  serait  donc,  à  ce  point  de  vue,  autorisé  à  présenter  ses 
textes  sous  une  furme  où  les  mathématiciens  verraient  des  prescri  plions 
apodictiques  :  il  lui  suffirait  de  dire  qu'il  ne  parle  pas  leur  langage. 

Mais,  outre  qu'il  trouve  dans  l'usage  une  excuse  pour  adopter  un 
tour  d'expression  particulier,  il  se  voit  en  quelque  façon  obligé  d'y 
recourir;  tout  au  moins,  y  rencontre-t-il  un  avantage  pratique  réel. 
Qu'arriverait-il  s'il  disait  qu'eu  généval  les  contrats  se  forment  par 
le  consentement  exprimé  des  intéressés?  Nous  ne  saurions  pas  du 
tout  si  le  cas  qui  nous  est  soumis  entre  dans  cette  généralité  de  cas 
dont  parle  le  texte,  et  nous  serions  bien  embarrassés  de  le  savoir...  Il 
deviendrait  presque  impossible  d'appliquer  la  loi  :  à  moins  que  nous 
ne  confiions  au  juge  le  soin  de  fixer,  suivant  ce  qui  lui  semblera  le 
meilleur,  les  limites  de  cet  ensemble,  et  il  faut  convenir  que  ce 
serait  attribuer  au  magistrat  un  pouvoir  bien  voisin  de  l'arbitraire. 
Pour  éviter  cet  excès,  le  législateur  demande  que  l'on  observe  sa 
règle,  sauf  quand  il  permet  lui-même  d'y  déroger.  Et,  étant  écartée 
l'hypotiièse  où  la  formule  législative  ne  paraît  régir  le  cas  examioé 
qu'en  dépit  du  dessein  réel  de  la  loi,  le  législateur  prescrit  de  déroger 
à  son  texte,  lorsqu'il  l'a  complété  par  une  loi  spéciale. 

A  la  vérité,  et  pour  parler  le  langage  de  la  logique,  il  n'y  a  pas 
règle  et  exception  :  nous  sommes  en  présence  de  deux  règles,  faites 
pour  des  séries  de  cas  différents;  l'une,  parce  que  la  série  qu'elle 
réglemente  est  plus  nombreuse  —  ou  plus  simple  —  est  appelée 
générale;  l'autre  est  nommée  spéciale.  De  l'une  à  l'autre,  il  n'y  a 
qu'un  rapport  artificiel  de  subordination. 

Sans  doute,  ne  parlons-nous  plus  la  langue  du  code,  mais  cette 
langue  n'est  pas  celle  de  la  philosophie.  Il  ne  s'agit  point  ici  de  loi  et 
de  dérogations  à  des  principes  supérieurs.  Lorsqu'un  physicien 
découvre  une  dérogation  à  une  loi,  s'il  ne  peut  l'expliquer,  il  modifie 
la  loi.  Ce  que  le  juriste  cherche  à  connaître  au  contraire,  c'est 
l'étendue  de  la  loi,  dont  la  formule  lui  est  imposée  et  qu'il  sait 
n'être  pas  universelle.  Ce  qui  lui  est  donné  est  une  formule  de  loi 
empirique,  il  doit  trouver  la  formule  précise  en  déterminant  les 
exceptions  qui  empêchent  cette  loi  d'être  universelle.  Ce  que  nous 
recherchons  ici  c'est  d'abord  le  schéma  logique  de  cette  construction 
juridique  :  nous  avons  trouvé  qu'au  sens  propre,  il  ne  pouvait  s'agir 
de  règles  et  d'écarts  à  ces  règles.  Ce  sont  ensuite  les  raisons  théori- 
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ques  et  pratiques  qui  ont  amené  les  juristes  à  concevoir  un  tel  cadre 
logique;  et  nous  voyons  qu'à  cet  égard,  ils  ont  des  motifs  sérieux 
de  s'exprimer  ainsi  :  le  juge  doit,  dans  nos  états  modernes,  pro- 
noncer dans  tous  les  litiges  où  une  contestation  lui  est  soumise; 
quels  textes  lui  donnera-ton  pour  délibérer?  Comme,  d'une  part,  la 
vie  nous  présente,  à  côté  de  situations  ordinaires,  des  situations 
moins  fréquentes,  c'est  en  vue  des  situations  communes  que  les 
règles  seront  faites  et  il  est  convenable  de  les  exprimer  en  termes 
absolus,  pour  que  le  juge  ne  se  dérobe  pas  au  gré  de  sa  fantaisie, 
quand  il  s'agira  de  les  appliquer;  quand  il  y  aura  lieu  de  tenir 
compte  d'une  situation  spéciale,  le  législateur  le  fera  entendre  à 
l'interprète,  et  les  termes  qui  lui  viendront  naturellement  à  l'esprit 
seront  ceux  qui  formulent  les  exceptions. 

Si  le  juge  hésite  à  classer  un  fait  dans  la  loi  spéciale  ou  d'excep- 
tion, il  sait  qu'il  doit  le  rapporter  à  la  loi  générale  :  il  a  ainsi  un 
principe  de  classement  assez  commode. 

Tie  perdons  pas  de  vue  que  cette  forme  d'expression  reproduit 
assez  bien  la  démarche  de  sa  pensée.  Ceux  qui  rédigent  une  loi  ou 
contrai  sont  obsédés  par  l'image  d'un  état  de  choses  qu'ils  considè- 
rent comme  normal  et  en  vue  duquel  ils  rédigent  leur  texte.  C'est 
après  avoir  épuisé  les  conséquences  de  la  formule  qui  traduit  leur 
conception  première,  qu'ils  songent  à  l'inattendu,  au  peu  probable, 
à  l'éventualité  contraire  :  elle  leur  apparaît  alors  comme  une  excep- 
tion. 

A  descendre  dans  le  détail  des  cas  où  cette  maxime  est  appliquée, 
on  verrait  qu'elle  ne  nous  présente  pas  toujours  le  conllit  d'une 
règle  et  d'une  «  espèce  »  rebelle.  Parfois,  le  législateur  se  borne  à 
imposer,  en  vue  d'une  circonstance  nouvelle,  une  prescription  nou- 
velle. «  Toutes  sociétés  doivent  être  rédigées  par  écrit,  lorsque  leur 
objet  est  d'une  valeiir  de  plus  de  cent  cinquante  francs  »>  (1834).  Le 
code  de  commerce,  loi  spéciale  au  regard  du  code  Napoléon,  exige 
que  les  sociétés  anonymes  soient  constituées  par  acte  notarié.  En 
tant  qu'il  prescrit  une  forme  solennelle,  au  lieu  de  l'écrit  sous  seing 
privé  dont  se  contente  le  droit  civil,  il  ne  déroge  pas,  rigoureuse- 
ment parlant,  à  ce  môme  code  civil  ;  il  impose  un  écrit  d'une  espèce 
déterminée  au  lieu  d'un  écrit  quelconque  :  il  ajoute  une  condition  à 
celles  qui  sont  requises  pour  la  validité  du  contrat,  il  n'en  supprime 
aucune,  et  ne  déroge  à  aucune.  Cependant,  par  extension  de  lan- 
gage, les  jurisconsultes  diront  qu'ici  encore,  nous  rencontrons  une 
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«  dérogation  »;  rien  de  moins  exact  si  nous  conservons  la  lan^'ue  de 
la  logique  formelle.  Cette  observation  ne  nous  empêchera  pas  de 
reconnaître  qu'à  certain  égard  ce  texte  de  la  loi  commerciale  l'ait 
fléchir  le  principe  établi  par  le  droit  civil  :  car  il  exige  l'écrit  pour 
toute  société  anonyme,  alors  que  le  code  en  dispense  les  sociétés 
dont  le  capital  n'atteint  pas  cent  cinquante  francs  :  mais  comme  il 
ne  se  vit  jamais  de  société  anonyme  aussi  minuscule,  en  fait,  la  dis- 
pense accordée  par  le  droit  civil  ne  vise  pas  cette  classe  de  sociétés. 
Retenons  de  ces  observations  que  les  expressions  «  loi  générale  », 
«  loi  spéciale  »,  s'emploient  dans  la  langue  juridique  en  deux  sens 
différents  :  les  lois  d'ordre  public,  celles  qui  concernent  les  bonnes 
mœurs  énoncent  des  principes  que  les  lois  spéciales  ne  peuvent  tenir 
en  échec,  les  lois  qui  ne  visent  qu'à  régler  des  intérêts  privés  posent 
des  règles  à  l'application  desquelles  des  circonstances  spéciales 
dérobent  les  citoyens,  soit  que,  par  convention,  ils  s'y  soustraient, 
soit  que  des  lois  particulières  le  fassent  pour  eux.  Dans  le  premier 
cas,  c'est  le  sens  du  mot  général,  tel  que  l'adoptent  les  logiciens, 
que  nous  trouvons  employé;  dans  le  second,  c'est  le  sens  du  lan- 
gage usuel.  On  conçoit  que  le  jurisconsulte  éprouve  quelque  peine 
à  se  faire  une  idée  philosophique  du  général  et  du  particulier, 
puisque,  dans  sa  science,  des  notions  distinctes  sont  confondues 
sous  ces  noms. 


A  côté  de  celte  règle,  les  juristes  en  rangent  d'habitude  une  autre 
dont  le  maniement  et  l'application  ne  vont  pas  sans  difficulté,  et 
dont  la  justification  n'a  guère  été  donnée.  On  enseigne  que  les 
exceptions  sont  de  droit  strict  —  en  langage  d'école  :  exceptiones 
slricti  jiiris  sunl.  —  Il  ne  s'agit  plus  de  l'exception  apportée  à  une 
loi  générale  par  une  loi  particulière,  mais  de  tout  échec  fait  à  un 
principe  énoncé  dans  la  loi,  qu'il  résulte  d'un  ensemble  de  textes  ou 
d'un  seul,  que  ces  textes  soient  placés  dans  une  autre  partie  de  la 
législation  ou  qu'ils  se  rencontrent  dans  une  seule  loi.  A  vrai  dire, 
celle  règle  contribue  à  préciser  la  précédente,  puisqu'elle  trace  des 
limites  à  l'étendue  des  dérogations  dont  nous  venons  de  parler. 

Sans  le  définir  complètement,  nous  avons  peut-être  suffisamment 
indiqué  ce  que  représente,  pour  l'interprète,  le  principe  d'analogie, 
pour  qu'il  nous  soit  permis  d'aborder  l'étude  d'une  règle  qui  suppose 
un  principe  tout  contraire  :  en  vertu  de  l'analogie,  lorsque  deux 
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situations  se  présentent  à  nous  comme  semblables,  et  qu'une  seule 
est  réglée  par  la  loi,  il  nous  est  permis  d'appliquer  à  la  seconde  le 
traitement  que  le  législateur  a  estimé  convenir  à  la  première.  Le 
code  accorde  certains  avantages,  dans  le  partage  de  la  communauté, 
à  Tépoux  en  faveur  de  qui  le  divorce  a  été  prononcé;  il  ne  dit  pas 
s'il  en  est  de  même  pour  l'époux  qui  a  obtenu  à  son  profit  la  sépa- 
ration de  corps,  qui  est  un  demi-divorce.  Les  deux  situations  ofîrent 
une  analogie  (|ui  a  suffi  à  de  nombreux  jurisconsultes  pour  appli- 
quer à  toutes  deux  les  mesures  ordonnées  en  vue  d'une  seule. 

La  règle  exceptio  stricti  juris  a  pour  objet  d'interdire  ce  mode  de 
raisonnement.  Elle  revient  donc  à  dire  que,  dans  les  «  espèces  » 
qualifiées  exceptionnelles,  le  législateur  a  dit  exactement  toute  sa 
pensée,  et  qu'il  n'a  rien  oublié.  Ce  n'est  pas  de  cette  façon,  je  pense, 
que  les  hommes  de  métier  présentent  et  commentent  la  règle  :  mais 
il  est  visible  qu'elle  se  ramène  à  ces  termes  et  qu'ainsi  exprimée 
elle  n'offre  aucune  singularité  logique.  Le  législateur  attache  un 
intérêt  particulier  à  une  situation  déterminée,  pour  une  raison  qu'il 
nous  dévoile  ou  nous  cache,  peu  importe;  il  veut  la  soustraire,  mais 
la  soustraire  seule  à  la  règle  générale  qu'il  vient  de  formuler  et  il  le 
fait  par  le  moyen  d'une  exception. 

«  L'enfant  conçu  pendant  le  mariage  a  pour  père  le  mari  »  (312), 
principe  rigoureux.  «  Néanmoins,  celui-ci  pourra  désavouer  l'enfant 
s'il  prouve  que,  pendant  le  temps  qui  a  couru  depuis  le  trois  cen- 
tième jusqu'au  cent  quatre-vingtième  jour  avant  la  naissance  de  cet 
enfant,  il  était,  soit  par  Ci  use  d'éloignement,  soit  par  l'effet  de 
quelque  accident,  dans  l'impossibilité  physique  de  cohabiter  avec 
sa  femme  »  (312,  2^  §).  Exception  à  la  règle.  Il  existe  entre  deux 
époux  qui  habitent  sous  le  même  toit  une  animadversion  telle  qu'ils 
vivent  étrangers  l'un  à  l'autre  :  le  mari  invoquera-t-il  avec  succès 
cet  état  de  choses  pour  désavouer  l'enfant  né  pendant  cette  période 
de  trouble  intime?  la  preuve  que  la  femme  a  accepté  les  hom- 
mages d'un  tiers  sera-t-elle  pertinente?  En  aucune  façon,  puisque, 
entre  les  époux,  il  n'y  a  pas  eu  l'impossibilité  physique,  maté- 
rielle de  cohabitation  dont  parle  le  code,  et  la  décision  serait  la 
même  dans  tous  les  cas  qui  ne  sont  pas  expressément  visés  par  les 
articles  312  et  313. 

Par  exemple  encore,  le  législateur  établit  que  «  les  conventions 
n'ont  d'effet  qu'entre  les  parties  contractantes  »  (1165),  puis  il  dispose 
que,  néanmoins,  les  créanciers  «  peuvent  aussi,  en  leur  nom  per- 
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sonuel,  attaquer  les  actes  faits  par  leur  débiteur  en  fraude  de  leurs 
droits  »  (1107).  Lorsque  je  stipule  qu'il  me  sera  délivré  une  chose,  je 
n'ai  d'action  pour  la  réclamer  que  contre  la  personne  qui  a  |)romis, 
ou  contre  ses  héritiers  (1165)  :  «  les  conventions  n'ont  d'effet 
qu'entre  les  parties  contractantes  ».  Supposons  un  débiteur  talonné 
par  ses  créanciers  :  on  lui  olfre  une  donation,  il  la  refuse,  peut-être 
dans  l'espoir  qu'elle  ira  à  son  fils.  Les  créanciers  ont-ils  le  droit 
d'attaquer  son  refus  et  d'exiger  que  la  donation  lui  soit  faite?  Non, 
parce  que  leur  débiteur,  en  refusant  de  recevoir,  ne  s'est  pas 
dépouillé  de  ce  qu'il  possédait,  et  parce  qu'ils  ne  peuvent  con- 
traindre le  donateur,  qui  ne  les  connaît  pas,  à  leur  donner  de  son 
bien  :  l'exception  autorisée  par  1167  ne  s'étend  pas  cà  ce  cas. 

Quand  il  s'occupa  de  ces  textes,  le  législateur  entrevit  une  règle 
et  songea  à  une  circonstance  déterminée,  à  une  seule  circonstance  où 
il  y  avait  inconvénient  à  appliquer  la  règle.  Il  écrivit  donc  un  texte 
général  et  une  exception.  Mais  pourquoi  est-il  admis  que  le  prin- 
cipe, déjà  si  étendu,  pourra  encore  s'étendre  grâce  à  l'emploi  de 
l'analogie,  tandis  que  le  cas  spécial  devra  rester  singulier?  Le  légis- 
lateur a  tenu  compte  de  ce  mode  d'exégèse,  qu'il  connaissait,  [X)ur 
rédiger  sa  loi.  L'interprète  doit  donc  en  tenir  compte  également; 
aussi,  n'est-ce  pas  là  ce  que  nous  demandons,  mais  s'il  était  légitime 
de  lier  l'interprète?  Dans  les  cas,  dira-t-on,  où  il  y  a  lieu  de  douter 
si  un  fait  se  classe  parmi  ceux  qui  sont  ordinaires  ou  parmi  ceux 
qui  sont  exceptionnels,  l'esprit  trouvera  naturel  de  le  ranger  au 
nombre  des  faits  ordinaires,  leur  catégorie  étant  de  beaucoup  la 
plus  nombreuse  :  c'est  aflaire  de  probabilité,  —  question  de  juge- 
ment, dirait  le  juriste.  —  Et  il  y  a  du  vrai  dans  cette  appréciation. 
■  Mais  on  sent  bien  que  nul  motif  rationnel  ne  nous  empêcherait 
d'admettre  une  autre  façon  de  voir.  On  dirait  que,  si  l'on  peut  inter- 
préter extensivement  le  texte  légal  formulant  le  précepte,  c'est  que 
son  rédacteur  n'a  pas  su  y  mettre  assez  de  réalité,  qu'il  s'est  impar- 
faitement exprimé,  qu'il  a  mal  vu...  et,  s'il  a  mal  vu  la  règle  géné- 
rale, on  ne  sait  pas  du  tout  pourquoi  il  aurait  bien  vu  la  règle  moins 
générale  qu'est  l'exception,  pourquoi,  l'ayant  bien  vue,  il  l'aurait 
bien  exprimée.  Et,  à  supposer  même  qu'il  eût  toujours  impeccable- 
ment rédigé  le  code  des  règles  fondamentales,  il  n'en  résulterait  pas 
qu'il  eût  réussi  à  rédiger  aussi  bien  le  code  des  exceptions.  La  règle 
générale  peut  être  plus  facile  à  entrevoir,  plus  simple  à  rédiger.  11 
était  bien  plus  aisé  d'écrire  la  loi  de  Mariotte  sur  la  compressibilité 
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des  gaz  que  la  courbe  asymplolique  qui  nous  en  représente  l'exacte 
physionomie.  Hien  ne  montre  que  l'efTort  de  la  pensée  ne  se  fasse 
pas  du  simple  au  compliqué  en  législation  comme  en  physique;  le 
contraire  est  même  improbable.  Concluons  donc  que  ce  n'est  pas 
pour  une  raison  de  logique  pure  <ni  par  suite  de  trouvailles  d'ex- 
pression particulièrement  heureuses  dans  certains  cas  que  la  règle 
défendant  d'étendre  les  exceptions  a  été  imposée  par  la  tradition 
aux  commentateurs. 

Les  motifs  sont  d'utilité  pratique  :  c'est  que  l'exception  s'étendrait 
bientôt  à  autant  d'espèces  que  la  règle  générale,  et  qu'il  n'y  aurait 
plus  de  règle  générale.  Or,  on  ne  le  veut  pas.  Si  on  avait  voulu 
donner  ce  sens  à  la  loi,  on  aurait  rédigé  deux  régies  générales, 
d'extension  en  partie  équivalente,  et  on  les  aurait  données  pour 
telles  :  le  contraire  de  ce  que  l'on  a  fait. 

Cela  revient  à  dire,  encore  une  fois,  que  le  législateur,  quand  il 
exprime  une  exception,  est  censé  avoir  tout  vu  et  tout  dit  :  et  il  faut 
bien  qu'il  en  soit  ainsi  pour  que  l'arbitraire  ne  prenne  pas  une  place 
prépondérante  dans  les  jugements.  Ces  remarques  supposent  que 
les  différentes  situations  qui  peuvent  se  présenter  à  l'examen  des 
juristes  ne  portent  pas  en  elles-mêmes  un  signe  distinctif  toujours 
sullisant  à  les  classer,  il  n'en  est  que  trop  souvent  ainsi.  S'il  est 
facile  de  trouver  des  situations  analogues  et  de  leur  appliquer  des 
traitements  semblables,  elles  diffèrent  cependant,  et  le  juriste  doit 
beaucoup  supposer  pour  compléter  la  pensée  du  législateur  :  la 
chose  peut  n'avoir  qu'une  importance  secondaire  quand  il  s'agit  de 
types  normaux  d'affaires,  mais  s'il  s'agit  d'une  exception,  la  moindre 
différence  entre  le  fait  que  prévoit  le  texte  et  tout  autre,  a  pour 
résultat,  non  pas  que  ce  fait  n'est  pas  prévu,  mais  qu'au  lieu  d'être 
prévu  par  la  mesure  spéciale,  il  l'est  par  la  mesure  générale,  et, 
comme  l'argument  d'analogie  ne  s'emploie  que  pour  suppléer  au 
silence  d'un  texte,  il  est  inapplicable  ici,  puisque  nous  avons  un 
texte  tout  indiqué. 

Kn  voilà  assez  sur  celte  double  règle  :  il  ne  nous  restera  qu'une 
chose  à  regretter,  c'est  que  les  praticiens  du  droit  se  soient  si  peu 
appliqués  à  la  définir.  Heste  une  question  capitale,  que  nous  exami- 
nerons ultérieurement  :  à  quoi  distinguer,  dans  les  textes,  la  règle  de 
l'exception? 
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Les  juristes  citent  encore  volontiers,  parmi  les  arguments  qu'ils 
emploient,  les  modes  a  pari  et  a  contrario.  L'argument  a  pari  est  le 
raisonnement  par  analogie  dont  nous  avons  déjà  parlé  et  dont  nous 
avons  à  faire  une  étude  plus  sérieuse.  Il  suppose  expressément  que 
la  loi  est  incomplète  dans  son  texte,  que  ses  principes  valent  plus 
qu'elle-même  et  qu'en  dégageant  ces  principes,  on  suit  encore  la  loi 
—  dans  son  «  esprit  ».  —  11  n'est  pas  un  juriste  qui  n'ait  cru 
employer  à  bon  droit  l'argument  d'analogie.  Son  emploi  n'autorise 
pas  toutes  les  hardiesses,  cependant.  Pour  appliquer  au  père  admi- 
nistrateur judiciaire,  ce  que  la  loi  dit  du  tuteur,  au  prodigue  ce 
qu'elle  dit  de  l'interdit,  au  testament  perdu  le  mode  de  reconstitution 
prévu  par  l'art.  1348  pour  les  contrats,  il  faut  que  les  motifs  qui 
justifient  les  mesures  prises  par  le  législateur  pour  réglementer  ces 
institutions,  justifient  de  même  les  institutions  non  réglementées.  Il 
faut  que.  de  part  et  d'autre,  comme  nous  le  verrons  dans  un  instant, 
ce  soient  les  motifs  immédiats  qui  servent  d'assise  au  raisonnement  * 
sinon,  on  remonterait  jusqu'aux  généralités  les  plus  indéterminées. 
M.  Geny  a  fait  faire  à  l'étude  de  cet  argument  un  progrés  considé- 
rable, et  il  a.  somme  toute,  démontré  que  son  emploi  s'étendait  bien 
au  delà  des  limites  habituellement  fixées. 

Ce  qui  précède  suffit  pour  que  l'on  aperçoive  la  complexité  des 
données  nécessaires  à  son  usage  judicieux;  ce  sera  donc,  puisque 
celle  étude  est  avant  tout  une  étude  de  méthode,  le  caractère  de 
cette  complexité  qui  nous  intéressera  le  plus.  Vous  demandez  un 
avis  en  vue  d'une  circonstance  déterminée.  Le  juriste  ne  trouve  pas 
dans  la  loi  de  texte  qui  s'y  applique  directement.  Il  va  chercher 
quels  intérêts,  parmi  ceux  que  la  loi  sauvegarde,  ressemblent  à  celui 
dont  il  s'agit  d'assurer  la  défense.  Il  est  obligé,  pour  aboutir  dans 
sa  recherche,  non  pas  de  s'en  tenir  au  texte  et  à  l'analyse  du  fait, 
mais  de  dépasser  l'un  et  l'autre.  De  la  pensée  trop  étroite  du  légis- 
lateur, il  est  obligé  de  s'élever  à  la  pensée  impliquée  par  elle,  à  la 
pensée  qui  la  justifie.  La  loi  impose  des  mesures  de  précaution 
contre  les  tuteurs;  ce  n'est  point  uniquement  parce  que  ces  protec- 
teurs agissent  en  l'absence  de  l'un  au  moins  des  parents;  c'est  aussi 
parce  que  tous  les  hommes  sont  faillibles  et  parce  que  les  intérêts 
des  enfants  sont  sacrés.  Cette  idée  hante  le  législateur  lorsqu'il  pose 
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les  règles  de  destitution  en  matière  de  tutelle.  C'est  du  moins  la  plus 
raisonnable  de  celles  que  nous  pouvons  lui  prêter.  Eh  bien,  puisque 
voilà  une  idée  «  jurigone  »,  (ju'il  me  soit  permis  d'emprunter  ce 
néologisme  à  M.  Edmond  Picard,  elle  engendrera  le  droit  partout 
où  ses  déductions  atteindront  les  faits,  partout  où  les  mêmes  inté- 
rêts appelleront  une  protection  efficace,  à  moins  que,  dans  une 
circonstance  spéciale,  un  texte  formel,  un  texte  positif  ne  fasse 
obstacle  à  ces  applications.  Considérant  la  situation  d'enfants  dont 
le  père  a  une  conduite  infâme,  la  nécessité  sociale  et  morale  de 
garantir  leur  vie,  le  juriste  conclura  qu'il  faut  enlever  au  père  la 
puissance  paternelle,  «  puisque  »  les  tuteurs  sont  soumis  à  une 
déchéance  «  semblable  ». 

Voilà  la  thèse.  Elle  soulève  des  difficultés.  Et  sans  doute,  pour  ce 
cas,  où  l'analogie  nous  fait  sortir  franchement  du  cadre  de  la  loi, 
les  objections  naissent  d'elles-mêmes  et  les  raisons  qui  nous  per- 
mettent de  décider  ne  se  présentent  pas  avec  une  valeur  absolue. 
11  sera  toujours  vrai  de  nous  dire  que  nous  n'aboutissons  qu'à  une 
simple  probabilité  et  que  nous  transformons  une  conclusion  plau- 
sible en  conclusion  certaine  par  un  décret  tant  soit  peu  arbitraire; 
car,  si  le  législateur  n'a  pas  pris  la  mesure  spéciale  que  nous  lui 
faisons  prendre,  c'est  peut-être  qu'il  avait  ses  raisons  pour  ne  pas 
le  vouloir,  c'est  peut  être  que,  dans  la  puissance  paternelle,  il  voyait 
une  auguste  autorité  que  Ton  ne  doit  pas  méconnaitre.  Et  de  plus, 
c'est  le  prendre  à  son  aise  avec  la  loi  :  celle-ci  est  une  contrainte 
imposée  aux  citoyens  en  vuv  du  bien  social,  de  l'ordre,  de  la  morale... 
or,  la  contrainte  peut-elle  exister  là  où  elle  n'est  pas  édictée?  Motif 
de  plus  pour  mettre  en  doute  la  valeur  des  solutions  de  ce  genre. 

Ajoutez  à  ces  objections  qu'il  est  dilflcile  de  savoir  où  s'arrêter 
dans  la  voie  des  analogies  :  nous  disions  tout  à  l'heure  qu'il  ne  faut 
pas  s'élever  au-dessus  des  raisons  immédiates  qui  justifient  un  texte. 
Mais,  cette  règle,  que  les  auteurs  sous-entendent  et  ne  formulent  pas, 
n'est  pas  exempte  elle-même  d'arbitraire.  Nous  invoquons  les  motifs 
de  la  loi  pour  justifier  l'analogie;  pouvons-nous  invoquer  les  motifs 
des  motifs?  Dés  que  nous  quittons  le  texte  pour  nous  élever  aux 
motifs  qui  nous  l'ont  fait  rédiger,  et  que  nous  cherchons  à  tirer  de 
ces  motifs  des  conséquences  non  exprimées,  nous  les  considérons 
comme  sources  de  droit,  et,  s'il  est  permis  de  prendre  comme  source 
de  droit  une  idée  étrangère  à  la  loi,  disons,  si  l'on  veut,  extérieure 
à  la  loi,  pourquoi  s'arrêter  à  la  plus  proche  du  texte?  Si  elle  n'est 
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pas  une  base  stable  pour  le  raisonnement  juridique,  nous  ne  devons 
à  aucun  litre  nous  en  servir,  même  pour  la  plus  stricte  analogie; 
si,- au  contraire,  nous  nous  en  servons,  c'est  que  nous  y  voyons  un 
point  d'appui  assez  ferme  pour  supporter  une  construction  juridique 
solide  :  et,  s'il  en  est  ainsi,  que  n'opérons-nous  sur  ces  hypothèses 
explicatives,  sur  ces  textes  nouveaux,  comme  sur  les  textes  du  code? 
Tous  ces  motifs,  du  reste,  requièrent  une  justification,  ils  se  subor- 
donnent à  des  idées  plus  générales  et,  de  ces  idées  plus  générales 
découleront  des  conséquences  plus  étendues  :  pourquoi  ne  pas  aller 
jusque-là?  A  vrai  dire,  personne  ne  l'a  osé,  et  aucun  savant  ne  sy 
risquerait.  On  voit  très  bien  pourquoi.  Dans  cette  ascension  des  idées 
particulières  —  les  textes  —  à  des  idées  plus  générales  —  les  motifs, 

nous  devons  passer  par  bien   des  degrés  intermédiaires,  et,  à 

chacun  deux,  plus  d'une  route  s'ouvre  devant  nous.  Nous  disions 
tout  à  l'heure  que  les  tribunaux,  en  transportant  à  la  puissance 
paternelle  les  causes  de  déchéance  qui  atteignent  les  tuteurs,  avaient 
considéré  l'intérêt  moral  des  enfants;  allant  plus  loin,  pourrait-on 
établir  une  analogie  entre  les  intérêts  moraux  des  enfants  et  ceux 
d'un  adulte?  Ce  serait  invoquer  une  analogie  qui  existe  certaine- 
ment, mais  méconnaître  le  caractère  particulier  de  la  situation  pour 
laquelle  les  mesures  ont  été  recommandées. 

Les  chances  d'erreur  tiennent  à  deux  causes.  Il  s'agit,  d'abord, 
en  effet,  d'appliquer  une  espèce  très  particuUére  d'induction,  et, 
ensuite,  de  tirer  de  l'idée  générale  résultant  de  cette  recherche  des 
conclusions  accommodées  à  une  situation  déterminée. 

Le  terme  d'induction  est-il  bien  choisi  pour  désigner  la  première 
partie  de  ce  travail?  Il  est  employé  ici  dans  un  sens  un  peu  différent 
de  celui  qu'enregistrent  le  dictionnaire  et  les  manuels.  L'induction, 
disent-ils,  est  le  procédé  logique  qui  permet  à  l'esprit  de  passer  d  un 
fait,  ou  mieux  de  l'idée  d'un  fait,  à  une  loi.  Plus  généralement,  c'est 
le  procédé  qui  nous  conduit  d'une  idée  particulière  à  une  idée  géné- 
rale; cette  idée  particulière  sera  celle  dun  fait,  d'un  objet  ou  de  tout 
autre  chose,  elle  sera  quelconque;  cette  idée  générale  sera  une  loi, 
une  définition,  un  précepte,  un  motif  ou  tout  autre  chose.  L'idée 
particulière  donnée  au  juriste  est  le  texte  soumis  à  son  étude;  l'idée 
générale  est  le  motif  qui  le  justifie,  on  encore  le  principe  que  l'idée 
particulière  suppose  vrai  pour  être  vraie  à  son  tour.  L'induction 
consiste  ici  à  découvrir  l'idée  qu'  «  implique  »  l'idée  émise  dans  le 
texte,  et  on  se  place,  pour  cette  recherche,  dans  le  domaine  de  ce 


^^ 
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que  les  mcHaphysiciens  appelleraient  des  causes  finales  :  il  s'agit  de 
trouver  le  but  auquel  correspond  un  passage  de  la  loi,  et  de  le  justi- 
fier. Par  quels  procédés  déconvre-t-on  les  idées  qu'implique,  que 
suppose  une  idée  donnée?  C'est  demander  le  secret  des  inventions 
et  des  découvertes,  question  qui  ne  comporte  guère  de  réponse, 

Car  il  faut  avouer  que,  si  nous  savons  assez  nettement,  soit  par  la 
logique  traditionnelle,  soit  par  la  logique  «  générale  »,  qui  recourt 
aux  symboles,  quel  est  le  mécanisme  d'une  déduction,  nous  sommes 
moins  certains  de  connaître  les  détails  de  l'opération  inverse,  du  tra- 
vail à  faire  pour  mettre  au  jour  une  idée  générale  à  laquelle  se  rat- 
tache l'idée  particulière  proposée  à  notre  examen.  La  logique  géné- 
rale, il  est  vrai,  s'en  occupe  avec  autant  de  soin  que  de  l'opération 
contraire.  Mais  il  est  plus  philosophique  peut-être,  dans  une  élude 
qui  porte  sur  la  méthode  des  jurisconsultes,  de  donner  à  cet  essai  une 
portée  infiniment  plus  restreinte,  j'allais  dire  dire  moins  philoso- 
phique, en  acceptant  de  n'envisager  les  idées  générales  qu'après 
avoir  marqué  les  intermédiaires  qui  nous  y  conduisent.  Recourons 
plutôt  à  un  exemple  qui  nous  est  maintenant  familier  et  dont  l'emploi 
ne  nous  réserve  pas  de  surprise.  Nous  savons  que  les  tuteurs  sont 
destitués,  dans  certains  cas  prévus  par  les  articles  443  et  444  du 
code  civil.  Le  but  qui  nous  apparaît  justifier  ce  texte  à  l'évidence, 
c'est  que  l'intérêt  des  enfants  exige  parfois  le  remplacement  d'un 
tuteur.  Sera-ce  une  tautologie  de  dire  que,  en  considérant  à  part  les 
divers  éléments  de  cette  notion,  on  doit  envisager  chacun  d'eux 
comme  plus  général  que  l'ensemble?  On  dit,  en  effet,  que  l'intérêt 
des  enfants  doit  être  protégé,  et  l'on  dit  aussi  que  les  tuteurs  ne  sont 
ni  impeccables,  ni  intangibles  par  nature;  que  l'intérêt  des  enfants 
mérite  le  souci  bienveillant  de  la  loi,  c'est  une  idée  plus  générale 
que  celle  dont  nous  trouvons  l'expression  dans  les  articles  443  et  444, 
et  elle  est  aussi  près  que  possible  de  ces  textes,  elle  y  est  incluse. 
C'est  pourquoi  nous  y  trouvons  une  base  solide  de  raisonnement  pour 
une  argumentation  juridique.  Reste  à  voir  comment  nous  avons  fait 
cette  analyse  du  texte  pour  en  dégager  une  idée  supérieure,  et  ce 
qu'elle  peut  comporter  d'arbitraire  et  de  flottant.  Nous  nous  effor- 
cerons de  faire  plus  tard  une  réponse  à  celte  seconde  question. 

De  l'idée  générale  ainsi  acquise,  le  jurisconsulte  fera  usage  soit  en 
étendant  à  d'autres  hypothèses  que  celles  spécifiées  par  les  textes 
les  cas  de  destitution  du  tuteur,  soit  en  appliquant  à  d'autres  per- 
sonnes ce  que  disent  ces  articles.  Le  tuteur  peut  être  destitué  pour 
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inconduite  notoire,  pour-  incapacité  ou  inlidélité  dans  sa  gestion. 
Sera-t-il  destituable  si,  par  exemple,  il  donne  au  fils  une  éducation 
morale  contraire  à  celle  que  le  père  avait  commencée,  s'il  attaque 
violemment  la  mémoire  du  père?  s'il  est  léger  dans  sa  gestion  et 
imprudent?  On  sera  tenté  de  répondre  oui  dans  les  deux  premiers 
cas,  non  dans  le  second.  Et  comment  répondra-t-on  s'il  s'agit  d'appli- 
quer au  père,  protecteur  légal  et  naturel  de  ses  enfants,  la 
cause  de  déchéance  résultant  de  l'inconduite  notoire?  Les  uns  disent 
oui,  les  autres  non,  et  ces  derniers  prétendent  que  la  généralisa- 
tion ne  tient  pas  compte  de  ce  qu'il  y  a  d'exceptionnel  dans  ces 
mesures. 

Il  faut  donc  que  le  raisonnement  par  analogie  réponde  au  moins 
aux  conditions  suivantes  :  un  texte  servant  de  point  d'appui;  l'idée 
qui  va  permettre  de  trouver  une  analogie  motif  immédiat  du  texte; 
une  conséquence  de  cette  idée  s'appliquant  à  un  cas  étranger  au 
texte  invoqué;  l'absence  de  toute  disposition  prohibant  cette  déduc- 
tion, soit  en  termes  formels,  soit  par  voie  de  conséquences.  De 
ces  quatre  conditions,  deux  sont  difficilement  vérifiables  :  celle  qui- 
veut  que  nous  dégagions  le  principe  justificatif  de  la  loi,  et  celle 
qui  concerne  l'absence  de  tout  texte  prohibant  la  déduction  analo- 
gique; car,  qui  nous  garantira  jamais  qu'elles  sont  réalisées? 

Écarterons-nous  pour  la  cause  ce  mode  d'argumenter? Nous  avons 
le  choix  entre  deux  théories  :  celle  qui  nous  présente  la  loi  comme 
virtuellement  complète  et  déduit  de  ce  postulat  que  ce  qui  n'est  pas 
prévu  n'est  pas  légal;  celle  qui  nous  présente  la  loi  comme  essen- 
tiellement incomplète  et  nous  invite  à  en  considérer  les  principes 
pour  dégager  mille  conséquences  non  exprimées.  Sans  doute,  les 
plus  rigoristes  usent-ils  parfois  de  l'analogie,  mais  ils  le  font  dans 
des  bornes  si  resserrées  qu'ils  semblent  à  peine  excéder  les  limites 
de  la  loi,  et  encore  s'en  excusent-ils.  Sans  doute  est-il  très  désirable 
que,  cédant  aux  besoins  de  la  vie,  plus  puissants  que  des  théories 
abstraites,  le  jurisconsulte  applique  largement  la  loi  sans  en  mutiler 
les  principes;  mais  n'est-ce  pas  cette  fois  proclamer  en  termes  clairs 
l'incapacité  du  législateur  et  s'ériger  en  maître  sur  son  œuvre?  Sans 
doute,  en  ce  qui  concerne  le  code  Napoléon,  celui-ci,  par  un  silence 
complet  sur  les  règles  d'interprétation,  semble  autoriser  toutes  les 
façons  de  voir.  Pourtant,  on  sent  bien  que  ces  raisons  ne  sont  pas 
décisives  et  que  chacun  des  adversaires,  en  produisant  ses  motifs, 
reste  sur  son  terrain  et  ne  réduit  les  arguments  qui  lui  sont  opposés 
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qu'en  partant  de  prémisses  qu'il  est  seul  à  admetlre.  L'analyse  qui 
précède,  tout  en  ajoutant  quelque  chose  à  celle  des  jurisconsultes, 
est  cependant  très  incomplète,  et  nous  verrons  que  c'est  l'examen 
proprement  philosophique  de  ces  arguments  qui  nous  permettra 
d'aboutir  à  une  conclusion  valahle  pour  tous. 


(Ju'il  faille  tenir  compte,  pour  interpréter  la  loi,  du  but  qu'elle 
semble  poursuivre,  c'est  ce  que  l'analyse  qui  précède  suppose  à  tout 
instant  et  ce  que  les  adages  répètent  sous  des  formes  variées.  On 
admet  implicitement  que  le  législateur  veut  réaliser  une  idée,  on 
cherche  à  rendre  cette  idée  aussi  raisonnable  que  possible  :  car  il  est 
permis  de  prêter  de  la  raison  au  législateur,  mais  non  de  lui  en 
enlever.  Le  germe  de  l'argument  d'analogie  se  trouve  là,  mais  la 
tradition  y  voit  une  règle  spéciale.  Un  ancien  dit,  par  exemple  : 
Cum  cjuid  prohibelur  prûhibentur  omnia  quae  sequuntur  ex  illo.  Il  est 
défendu  à  la  femme  mariée  d'aliéner  ses  immeubles  sans  l'interven- 
tion de  son  mari  :  toutes  les  conséquences  qui  résultent  de  cette 
incapacité  tombent  sous  la  même  défense,  exprimées  ou  non  par  le 
code.  Formule  qui  ne  nous  apprend  rien  de  neuf. 


Les  jurisprudents  aiment  à  mentionner,  après  l'argument  a  pari 
—  ou  d'analogie,  —  l'argument  a  contrario.  L'emploi  en  est  beaucoup 
plus  restreint  :  de  ce  que  la  loi  a  distingué  une  espèce  dans  un  genre, 
ou  plusieurs  cas  dans  une  espèce,  et  en  a  fait  l'objet  de  mesures 
spéciales,  on  conclut  que,  pour  les  autres  espèces  du  genre,  pour  les 
autres  cas  de  l'espèce,  ces  mesures  restent  sans  application,  que  la 
situation  légale  contraire  leur  est  faite.  «  Les  lois  concernant  l'état  et 
la  capacité  des  personnes  régissent  les  Français,  même  résidant  en 
pays  étranger  »  (3,  §  3).  Donc,  dira-t-on,  les  lois  concernant  les 
immeubles  ne  régissent  pas  les  immeubles  des  Français  résidant  en 
pays  étranger.  «  On  ne  peut  déroger,  par  des  conventions  particu- 
lières, aux  lois  qui  intéressent  l'ordre  public  et  les  bonnes  mœurs  »  (6). 
Donc,  les  conventions  particulières  peuvent  déroger  aux  lois  qui 
n'intéressent  ni  l'ordre  public,  ni  les  bonnes  mœurs.  «  L'étranger 
qui  aura  été  admis,  par  l'autorisation  de  l'empereur,  à  établir  son 
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domicile  en  France,  y  jouira  de  tous  les  droits  civils,  tant  qu'il  conti- 
nuera d'y  résider»  (13). Donc,  l'élraniicr  qui  n'aura  pas  cette  autorisa- 
tion impériale  ne  jouira  pas  en  France  de  tous  les  droits  civils,  ce  que 
nous  confirment  les  articles  8  et  11  :  ainsi  il  ne  pourra  être  adopté 
par  un  Français.  «  En  toute  matière,  autre  que  de  commerce, 
l'étranger  qui  sera  demandeur  sera  tenu  de  donner  caution  pour 
le  payement  des  frais  et  dommages-intérêts  résultant  du 
procès...  »  (10».  Donc  :  1°  en  matière  commerciale,  l'étranger 
demandeur  ne  devra  pas  verser  de  caution,  2°  s'il  n'est  pas  deman- 
deur, mais  défendeur,  il  n'y  sera  tenu  devant  aucune  juridiction. 

Ces  exemples  permettent  de  saisir  le  mécanisme  du  raisonnement; 
en  voici  d'autres  qui  montrent  la  limite  de  son  emploi. 

«  L'étrangère  qui  aura  épousé  un  Français  suivra  la  condition  de 
son  mari  »  (12),  en  d'autres  termes,  cette  étrangère  devient  Fran- 
çaise. Il  ne  faut  pas  conclure  que  la  Française  qui  aura  épousé  un 
étranger  ne  suivra  pas  la  condition  de  son  mari  :  la  loi  française 
ignore  sa  condition  après  son  mariage;  il  ne  faut  pas  conclure  non 
plus  que  l'étrangère   qui  n'épouse    pas   un   Français  ne  peut  pars 
devenir  Française  :  d'autres  voies   s'ouvrent  à  elle  pour   acquérir 
cette  nationalité.  «  Tout  enfant  né  d'un  Français  en  pays  étranger 
est  Français  »  (10).  Cette  règle  ne  suppose  pas  que  tout  enfant  né 
d'un  Français  en  pays  non  étranger  est  non  Français  :  le  contraire 
parait  évident.  «  Tout  individu,  né  en  France  dun  étranger,  pourra... 
réclamer  la    qualité    de   Français...  »  (9).   N'en    concluez   pas   que 
l'individu   né    en   France,  d'un    Français,  ne   pourrait  réclamer   la 
qualité  de  Français...  Dans  ces  exemples,  le  sophisme  nous  paraît 
conduire  à  une  absurdité  visible. 

Mais  il  en  est  d'autres  où  l'absurdité  n'apparait  pas.  Le  code 
prohibe  le  pari,  et  le  protège  par  une  action  civile.  Toutefois,  il  le 
reconnaît  valable  quand  i!  porte  sur  un  exercice  qui  développe 
l'adresse  ou  la  force  du  corps.  Le  prohibe-t-il  pour  les  exercices 
intellectuels,  le  jeu  des  échecs,  par  exemple?  Des  civilistes  l'affirment, 
et  ils  argumentent  qu'en  validant  le  pari  dans  un  seul  cas,  le 
législateur  apporte  une  exception  au  principe  de  non-validité  qu  il 
vient  d'écrire  :  or,  les  exceptions  ne  valent  que  pour  le  cas  expres- 
sément visé  par  elles.  Et,  grâce  à  cette  remarque,  nous  apercevons 
que  l'argument  a  contrario  est  corrélatif  de  la  règle  qui  défend  d'in- 
terpréter les  exceptions  en  recourant  à  l'analogie. 

Autres  exemples.  L'article  13-22  dit  que  «  l'acte  sous  seing  privé, 
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reconnu    par   celui    auquel   on   l'oppose,...  a  entre  ceux  qui  l'ont 
souscrit,...  la  môme  foi  que  l'acte  authentique  ».  Entre  autres,  il  a 
date  certaine.  Le  mari,  s«>us  le  régime  de  la  communauté,  adminis- 
trateur de  biens  personnels  de  sa  femme,  dispose  des  revenus  qu'ils 
produisent.  Ce  faisant,  qu'il  lui   arrive  de  souscrire  un  acte  relatif 
au.\  revenus  de  ces  biens  :  cet  acte,  opposé  à  la  femme  et  reconnu 
par  elle  émané  de  son  mari,  aura-t-il  la  même  foi  qu'un  acte  authen- 
tique? Aura-t-il  date  certaine  vis-à-vis  de  la  femme?  Oui,  tant  que  le 
mari  reste  administrateur.  Mais  supposons  qu'après  la  date  indi- 
quée dans  l'acte  une  séparation  de  biens  ait  été  prononcée  entre  les 
époux  :  elle  a  mis  fin  au  pouvoir  d'administration  du  mari  sur  les 
biens  personnels  de  sa  femme.   Désormais,  les  actes   du  mari  ne 
pourront  plus   être  opposés  à  la   femme.  Kn  sera-til  de  même  des 
actes  antérieurs  qu'on  invoquerait  contre  elle  après  la  séparation? 
Alors  le  mari  ne  la  représente  plus;  ses  actes  ne  sont  plus,  vis-à-vis 
d'elle,  ceux  de  l'article  1322.  Il  est  donc  très  important  de  le  savoir 
puisque  la  valeur  probante  de  l'acte  augmentera  ou  diminuera,  sui- 
vant la  réponse  qui  sera  faite  à  la  question.  Il  ne  s'agit  que  de  faire 
un  simple  argument  a  contrario,  et  pourtant  doctrine  et  jurispru- 
dence se  sont  querellées  longtemps  avant  de  se  mettre  d'accord.  La 
logique  nous  sollicitait  de  répondre  non,  semblait-il,  une  vue  équi- 
table des  choses  nous  engageait  à  dire  oui  :  et  cette  dernière  l'a 
emporté.  Les  articles  1341  à  1348  indiquent  dans  quels  cas  la  preuve 
testimoniale  est  admise  pour^ptablir  l'existence  des  obligations.  Aux 
régies  formulées  par  les  premiers  de  ces  textes,  les  articles  1347  et 
1348  apportent  des  exceptions,  et  l'article  1348,  notamment,  s'exprime 
en  ces  termes  :  «  Elles  reçoivent  encore  exception  toutes  les  fois  qu'il 
n'a  pas  été  possible  au  créancier  de  se  procurer  une  preuve  littérale 
de  l'obligation  qui  a  été  contractée  envers  lui.  Cette  seconde  exception 
s'applique  :  ...  4°  au  cas  où  le  créancier  a  perdu  le  litre  qui  lui  ser- 
vait de  preuve  littérale  par  suite  d'un  cas  fortuit,  imprévu  et  résul- 
tant d'une  force  majeure.  »  Ce  texte  parle  de  titres  de  créances,  et, 
pour  certains  cas,  il  crée  des  moyens  de  preuve  exceptionnels  :  il 
nous  sera  donc  bien  interdit,  si  nous  ne  voulons  enfreindre  la  règle 
relative   aux  exceptions,  de    recourir  à  ces   uioyens  de  preuve  en 
dehors  des  cas  prévus  dans  le  texte.  Eh  bien,  supposons  qu'un  testa- 
ment soit  perdu  :  l'héritier  pourra-t-il  en  demander  la  reconstitution 
par  voie  de  témoignages?  Ne  perdez  pas  de  vue  que  l'héritier  n'est 
pas  un  créancier,  ni  le  testament  un  litre  de  créance,  de  façon  que. 
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pris  au  sens  strict,  l'article  1348  ne  vise  pas  les  testaments.  Les 
exclut-il,  toutefois,  du  bénéfice  de  sa  disposition?  Les  tribunaux 
ont  estimé  que  la  rigueur  du  droit  serait  étroitesse  de  pensée  en  de 
telles  circonstances.  Ils  ont  estimé  que  si  le  code,  à  l'article  1348, 
ne  parle  pas  des  testaments,  c'est  que  l'objet  principal  considéré  — 
les  obligations  —  a  absorbé  toute  la  pensée  du  législateur  au 
moment  de  la  mise  par  écrit,  et  qu'il  n'a  point  entendu  exclure  d'une 
disposition  équitable  et  sensée  des  actes  moins  nombreux,  mais 
tout  aussi  importants  :  pour  quel  motif  faire  rigueur  aux  uns  et  en 
favoriser  d'autres,  alors  que  le  fait  à  prouver  est  le  même"?  On  se 
dit  que  l'article  exprime  en  fait  une  règle  générale  de  droit,  et  Ton 
écarte  l'argument  a  contrario  (Cass.  fr.,  Dalloz  pér.,  1882,  1,300). 

Quand  donc  saurons-nous  que  l'argument  est  applicable?  il  se 
présentait  ici,  renforcé  par  la  règle  qui  défend  d'élargir  les  excep- 
tions, et  nous  l'avons  écarté!  Les  plus  habiles  dans  l'art  de  mettre 
en  œuvre  ce  mode  d'argumenter  dédaignent  de  faire  l'énumération 
des  conditions  auxquelles  son  emploi  régulier  est  soumis.  Ils 
expriment  la  règle  de  l'argument  a  contrario  en  termes  qui  ne 
diffèrent  pas  sensiblement  de  ceux  dont  nous  nous  servions  pour 
l'énoncer  :  il  est  applicable  quand  il  s'agit  de  faire  retour  à  une 
règle  générale;  quand,  un  texte  établissant  et  réglant  une  situation 
exceptionnelle,  on  se  propose  de  trouver,  malgré  le  silence  du  code, 
une  règle  pour  les  cas  du  même  genre  sur  lesquels  ne  porte  pas 
l'exception.  En  effet,  dit-on,  puisque  la  situation  considérée  est  hors 
la  normale,  on  peut  conclure  que  les  situations  voisines  ne  sont  pas 
soumises  à  cette  règle  étroite,  et  on  les  en  libère.  L'énoncé  de  cet 
argument  complète  la  formule  de  la  règle  des  exceptions.  Il  ne 
s'agit  pas,  ne  l'oublions  point,  de  chercher  une  solution  contraire 
à  celle  qui  est  indiquée  par  un  texte  :  on  peut  trouver  bien  des 
contraires  à  des  solutions  de  ce  genre,  l'argument  a  contrario  per- 
drait toute  valeur  concluante.  Il  s'agit  de  retrouver  une  règle  géné- 
rale sur  la  trace  de  laquelle  une  disposition  spéciale  nous  a  lancé. 

Sans  scruter  davantage  le  mécanisme  de  ce  raisonnement,  nous 
trouverons  qu'il  ne  conduit  à  rien.  11  n'est  légitime  que  si  nous 
opposons  une  situation  jugée  normale  à  une  situation  donnée  pour 
anormale.  L'essentiel  est  donc  de  reconnaître  si  l'exception  donnée 
comme  réelle  ne  serait  pas  apparente.  Nous  savons  que  l'article  6 
prohibe  les  conventions  contraires  aux  lois  d'ordre  public  et  aux 
bonnes  mœurs.  Si  nous  n'admettons  pas  une  différence  profonde  entre 
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ces  lois  et  les  autres,  difîéreuce  dont  les  coQséquences  s'étendent 
aux  dérogations  apportées  à  ces  lois,  nous  ne  pourrons  appliquer 
Targumeut  a  contrario.  Et  si  nous  admettons  cette  différence,  il  ne 
nous  est  plus  nécessaire  de  recourir  à  lartilicc  de  l'argument  pour 
trouver  la  conclusion  qu'il  nous  donnerait,  nous  la  connaissons 
déjà.  Ici,  comme  lorsqu'il  s'agit  de  respecter  la  règle  qui  défend 
l'extension,  à  des  cas  non  exprimés,  de  mesures  exceptionnelles, 
l'usage  de  l'argument  signalé  par  les  juristes  ne  représente  que  la 
dernière  phase  du  raisonnement,  la  constatation  du  résultat  déjà 
obtenu.  Toute  la  difticulté  est  de  savoir  si  la  formule  donnée  énonce 
une  exception  ou  si  elle  cite  des  cas  'à  titre  d'exemples,  si  le  texte 
étudié,  dérogeant  à  une  règle,  on  peut  conclure  de  sa  teneur  que  les 
cas  non  cités  ne  lui  sont  pas  soumis.  Nous  employons  donc  l'argu- 
ment a  contrario  pour  apprendre  que  les  «  espèces  »,  que  nous 
savons  déjà,  par  nos  recherches  préalables,  étrangères  à  cette 
exception,  ne  sont  pas  soumises  au  traitement  juridique  de  celle-ci... 
en  d'autres  termes,  pour  ne  rien  apprendre. 

Je  ne  veux  pas,  en  m'exprimant  ainsi,  renouveler  la  querelle  que  des 
ambiguïtés  de  termes  permettent  de  maintenir  toujours  ouverte,  sur 
la  question  de  savoir  si  le  syllogisme  nous  apprend  quelque  chose. 
Au  contraire,  j'estime  que  nous  nous  instruisons,  quand  nous  raison- 
nons par  syllogisme,  mais  ce  n'est  pas  au  syllogisme  lui-même  que 
nous  devons  cette  acquisition  de  connaissances.  Nous  puisons  notre 
information  dans  le  travail  préalable  qui  nous  a  permis  de  délimiter 
le  champ  de  l'exception.  La  recherche  scientifique  et  le  travail  de 
pensée  s'arrêtent  là;  et  c'est  justement  la  partie  du  raisonnement 
qui  n'a  pas  reçu  de  nom  spécial  et  que  les  juristes  ont  dédaigné 
d'analyser,  celle  où  l'on  recourt  au  «  sens  juridique  w,  où  l'on 
remonte  aux  principes  et  aux  raisons  des  lois.  Il  est  vrai  que,  dans 
la  pratique,  ils  n'en  ont  pas  ignoré  l'existence,  mais  ils  n'ont  regardé 
d'un  œil  attentif  que  la  flèche  du  campanile,  sans  se  préoccuper  du 
monument  qui  la  supporte. 


Les  jurisconsultes  emploient  volontiers  certaines  formules  d'aspect 
rationnel,  qui  les  trompent  eux-mêmes  sur  la  rigueur  logique  dont 
leurs  études  sont  susceptibles.  Ils  diront  :  accessorium  sequitur 
prinrijjalr.  —  le  sort  de  l'accessoire  dépend  du  principal,  ce  qui  res- 
semble à  une  formule  tirée  d'un  manuel  de  physique  ou  d'algèbre. 
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Ainsi,  le  bâtiment  est,  par  définition  légale,  l'accessoire  du  sol;  le 
terrain  est-il  vendu,  le  bâtiment  est  vendu  par  le  fait.  L'hypothèque 
sert  à  garantir  une  dette  :  c'est  un  contrat  accessoire,  en  ce  sens 
qu'il  suppose  l'existence  antérieure  d'un  autre  contrat  dont  il  assure 
l'exécution  —  l'hypothèque  suivra  le  principal  :  elle  disparaîtra  si 
la  dette  vient  à  disparaître,  etc.  En  vérité,  il  y  a  loin  de  ce  rapport 
de  dépendance  aux  rapports  logiques  des  sciences  exactes,  et  aux 
rapports  de  conséiiuence   des   sciences   physiques   :   l'hypothèque 
semblera  encore  subsister  après  le  payement  de  la  dette,  jusqu'à  ce 
qu'elle  ait  été  rayée  ;  elle  pourra,  en  d'autres  cas,  s'éteindre  sans  que 
la  dette  soit  éteinte;  la  dette  est  réduite  sans  que  l'hypothèque  cesse 
d'alTecter  la  moindre  parcelle  des  immeubles  qu'elle  grève  e  t   il 
faudrait  distinguer  parmi  les  cas  d'application  du  principe  :  le  code 
déclare  que  toute  construction  élevée  sur  le  sol  appartient  au  maître 
du  sol,  la  volonté  du  propriétaire  n'y  est  pour  rien  —  par  contre, 
l'hypothèque  est  en  général  conventionnelle.  Enfin  l'hypothèque  ne 
permet   au  créancier  d'exercer  des  droits  sur  le  bien  qui  sert  de 
garantie  que  si  le  débiteur  manque  à  ses  engagements  :  elle  existe 
sans  que  le  créancier  ait,  en  quelque  sorte,  de  droits  actuels  sur 
cette  garantie.  Mais,  s'il  s'agit  d'un  mur  élevé  sur  mon  fonds,  mon 
droit  de  propriétaire  a  été  violé  par  le  fait  même  de  la  construction 
et  il  existe  dès  à  présent  sur  ce  mur.  Situation  toute  différente.  En 
résumé,  la  phrase  indique  un  rapport  variable  entre  des  situations 
complexes. 


Et  l'on  dit  aussi,  dans  le  même  style  :  quod  nullum  est  nullum 
producit  eff'ectum.  Cela  veut  dire  que,  lorsqu'un  acte  est  proclamé 
nul  par  la  loi,  il  ne  produit  aucun  effet  juridique  ;  cependant,  comme 
en  conséquence  de  cet  acte,  il  s'est  effectué,  presque  toujours,  des 
transactions  ou  des  échanges,  il  reste  une  situation  toute  ditTérente 
juridiquement  de  celle  qui  a  précédé  l'acte,  et  qu'il  faut  équitable- 
ment  régler,  en  recourant  non  pas  aux  principes  qui  s'applique- 
raient à  l'acte  déclaré  nul,  mais  aux  principes  qui  dominent  la 
situation  existante,  abstraction  faite  de  cet  acte.  On  aura  beau 
déclarer  l'acte  nul,  il  ne  le  sera  qu'à  un  point  de  vue  très  spécial, 
car  rien  ne  peut  empêcher  qu'il  ait  été  fait.  On  voit  quelle  est  cet  te 
construction  artificielle   et   compliquée,  et   quelle   ingéniosité   les 
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jurisconsultes  doivent  déployer  pour  ne  jamais  perdre  de  vue  la 
nullité  de  l'acte  dont  tant  de  conséquences  sont  sorties  et  pour  régler 
les  diflicultés  pratiques  nées  de  la  situation  sans  tenir  compte  de  la 
validité  du  même  acte.  Si  l'on  en  veut  un  exemple,  que  l'on  imaginé 
un  contrat  de  société  déclaré  nul  :  il  existe  entre  les  prétendus 
sociétaires  une  communauté  de  fait  par  rapport  aux  choses  qu'ils 
ont  données  à  l'entreprise;  une  donation  nulle  :  le  donataire  devra 
restituer;  un  testament  nul  :  les  légataires  qui  seraient  entrés  en 
possession  devront  rendre  ce  qu'ils  auront  reçu.  Il  se  peut  toutefois 
que  l'un  ou  l'autre  des  occupants  ait  prescrit  la  possession  et  il 
gardera  le  bien,  il  se  peut  qu'il  l'ait  vendu  à  un  tiers  et  la  situation 
sera  des  plus  délicates.  Les  juristes  connaissent  encore  les  actes 
inexistants  —  ce  qui  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  espèce  de  nullité, 
distinguée  des  autres  par  un  nom  spécial.  Il  n'importe  de  la  signaler 
ici  que  pour  marquer  la  complication  de  ces  principes  d'apparence 
si  simple.  Du  moins  est-il  exact  de  dire  que  les  choses  sont  ramenées 
au  point  où  elles  seraient  si  l'acte  inexistant  n'avait  pas  été  fait? 
Cela  même  ne  répond  pas  à  la  réalité  des  choses;  car,  si  l'acte 
n'avait  pas  été  fuit,  les  parties  qui  n'ont  agi  qu'induites  en  erreur 
sur  sa  validité,  n'auraient  rien  fait  du  tout,  il  n'y  aurait  rien  à 
défaire  ni  à  refaire. 

Nullité,  inexistence  évoquent  des  conceptions  philosophiques  que 
ces  mots  n'ont  pas  dans  la  science  du  droit,  et  niera-t-on  qu'il  faille 
au  jurisconsulte  un  effort  prxrticulier  pour  retrouver  le  sens  philoso- 
phique des  termes? 


Mais  il  reste  à  relever  une  indication  capitale  de  M.  Gény.  La 
majeure  partie  de  ses  observations  tendent  à  organiser,  à  préco- 
niser, plutôt,  la  libre  recherche.  H  appelle  ainsi  le  travail  du  juriste 
mis  en  demeure  de  résoudre  un  problème  quand  la  loi  est  muette. 
El  comme  le  code  a  vieilli,  M.  Gény  s'efforce  d'élargir  le  champ  de 
la  libre  recherche.  Le  schéme  de  son  raisonnement  est  très  net  et 
très  simple.  Le  code  a  été  rédigé  en  vue  d'une  société  déterminée, 
en  vue  de  situations  déterminées.  Ces  situations  délimitent  l'étendue 
de  la  loi,  telle  (jue  la  conçurent  ses  auteurs.  Donc,  quand  on  est  en 
dehors  de  ces  situations,  on  est  en  dehors  du  code  de  1804,  et  il  ne 
reste,  puisqu'il  faut,  en  toute  hypothèse,  trouver  une  solution  juri- 
dique, qu'à  imaginer  une  solution  étrangère  au  code. 
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Celle  doclrine  ne  va  pas  sans  supposer  admise  la  tlicoric  de  la 
'(  volonlé  du  iégislaleur  »,  puisqu'elle  tient  un  compte  essentiel  des 
solutions  que  le  législateur  avait  en  vue.  Mais  elle  viole  celte  même 
théorie  en  proposant  d'énoncer  un  droit  nouveau  sur'  des  matières 
(^u'ii  n'a  soumises  à  aucun  règlement  spécial.  A  cette  critique, 
M.  Cicny  répondrait  sans  doute  que  le  législateur  n'a  pas  défendu, 
nécessairement,  ce  qu'il  n'a  ni  vu,  ni  prévu. 

Soit.  Mais  notons  combien  celte  doclrine  va  soulever  de  diflicultés 
à  l'a|tplication!  Les  arguments  dont  nous  avons  parcouru  la  liste  ne 
nous  paraissent  pas  garantir  un  raisonnement  impeccable,  et  pour- 
tant, ils  ne  contribuent  que  fort  peu  à  nous  faire  sortir  de  la  forêt 
des  textes;  tout  au  plus,  le  sentier  par  où  ils  nous  mènent  nous 
conduit-il  à  une  clairière,  il  a  hâte  de  rentrer  sous.bois.  Mais  ici  il 
nous  faut  quitter  les  chemins  battus  et  nous  aventurer  dans  le  chaos 
des  événements,  sans  route  connue,  sans  point  de  repère;  il  nous 
faut  nous  éloigner  toujours  plus  de  notre  point  de  départ. 

Pourquoi,  dira  M.  Geny,  le  juge  qui  souvent  prononce  en  con- 
science, ne  mettrait-il  pas  à  profit  les  progrés  de  la  doctrine?  Le 
développement  des  études  juridiques  ne  suppose-t-il  pas  la  forma- 
tion d'une  doctrine  indépendante  de  tout  code,  tirée  de  l'expérience, 
de  l'étude  des  lois,  du  sentiment  de  l'équité?  11  est  difficile,  dès  à 
présent,  de  discuter  la  possibilité  de  faire  par  cette  voie  des  travaux 
dont  les  conclusions  s'imposeraient  non  pas  même  à  tous  les 
juristes,  mais  seulement  à  la  plupart.  Nous  ne  sommes  pas  actuel- 
lement d'accord  sur  une  formule  d'équité  immédiatement  applicable 
dans  les  conflits  d'intérêts  que  résolvent  les  tribunaux  :  ceux  même 
(jui  s'entendent  sur  le  principe  ultime,  n'évaluent  pas  de  même  la 
possibilité  actuelle  des  réalisations. 

Quant  aux  procédés  scientifiques  d'investigation,  ces  procédés 
sont  ceux  du  législateur  pluUH  que  ceux  de  l'interprète  qui  raisonne 
sur  un  texte,  du  moins  quand  il  s'agit  de  formuler  la  régie  nouvelle  : 
celle-ci  trouvée,  les  procédés  d'exégèse  ne  dillereront  pas  de  ceux 
que  nous  avons  énumérés.  Il  semble  donc  que  les  hardiesses  de 
M.  Geny  ne  promettent  pas  une  certitude  spéciale  à  Tintelligence  et 
les  mathématiciens  du  droit  ne  manqueront  pas  de  dire  qu'il  s'en 
faut  préserver.  Ne  leur  accordons  cependant  pas  leur  thèse,  avant 
d'avoir  fait  l'étude  critique  des  arguments  qu'ils  proclament  légitimes. 

A  ce  même  ordre  d'idées  se  rattachent  les  observations  très  fines, 
très  pénétrantes,  très  humaines  de  M.  Saleilles.  Il  conçoit  que  l'in- 
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lei-prétiilion  des  textes  se  fasse  proj;ressive  avec  la  marche  des  idées; 
les  mots  du  code  continuent  de  vivre  dans  la  langue,  leur  sens  se 
développe,  et,  comme  des  plantes  viva(;es,  lour  tronc  se  couronne 
chaque  année  de  feuilles  nouvelles.  Un  contemporain,  lisant  le  code 
sans  préparation,  avec  les  idées  d'aujourd'hui,  y  puiserait  et  en 
tirerait  des  inter|)rélations  bien  éloignées  du  sens  que  Portails  ou 
Fiigot  de  Préameneu  voulurent  y  déposer.  Sévices  et  injures  graves 
d'un  époux  envers  l'autre;  responsabilité  de  l'exploitant;  risque 
pi-ofessionnel,  droits  de  la  femme  commune  en  biens,  sur  le  capital 
d'une  assurance  sur  la  vie;  droits  d'auteur...,  tout  cela  est  compris 
par  nous  autrement  que  par  les  soldats  de  l'Empire,  et  la  jurispru- 
dence doit  suivre  notre  mentalité.  Le  danger  à  courir  est  que  le  juge 
se  laisse  aller  à  suivre,  non  pas  l'esprit  moderne,  mais  ses  tendances 
propres,  et  ne  se  donne  plus  la  peine  de  faire  des  recherches  précises  : 
les  gens  pondérés  demanderont  si  elles  sont  encore  possibles? 

M.  Saleilles  le  pense',  et  il  recommande  au  juge  qui  s'élève  dans 
les  sphères  du  droit  nouveau  trois  règles  de  prudence,  afin  qu'il 
trouve  en  dehors  de  lui  les  cléments  d'un  impératif  juridique .  Il  les 
constatera  dans  l'analogie  législative,  dans  la  conscience  juridique 
collective  et  dans  le  droit  comparé.  Gardons-nous  de  prendre  ces 
mots  «  impératif  juridique  »  dans  un  sens  qui  les  rapproche  trop  de 
la  philosophie;  sans  méconnaître  le  droit  idéal,  souvent  appelé  le 
droit  naturel,  M.  Saleilles  en  conçoit  la  formule  pratique,  mobile 
par  essence,  d'après  les  milieux  et  les  siècles,  et  il  entend  que  l'im- 
pératif juridique  est  la  façon  provisoire  dont  le  droit  idéal  est  com- 
pris et  voulu.  Nous  savons  assez  bien  ce  que  l'on  entend  par  analogie 
législative  :  c'est,  dans  le  mouvement  de  la  législation,  l'apparition 
successive  d'idées  et  de  principes  nouveaux  avec  lesquels  les  lois 
anciennes  doivent  se  mettre  en  harmonie.  Pour  la  conscience  juri- 
dique collective  elle  n'est  pas,  de  sa  nature,  des  plus  facile  à  déter- 
miner; encore,  la  trouvera-t-on  dans  un  sentiment  public  assez  fort, 
dans  l'ensemble  des  écrits  juridiques.  Le  droit  comparé,  ceci  est 
plus  hardi,  nous  apprenant  lesquelles  des  idées  contemporaines, 
encore  simples  aspirations  chez  nous,  se  réalisent  ailleurs,  nous 
renseigne  sur  leur  «  juricité  »  et  sert  à  justifier  nos  décisions. 

Fait-on  de  la  science  avec  des  notions  (juil  est  aussi  malaisé  de 
rendre  précises?  Flépondre  non,  ce  serait  dire  que  la  paléontologie, 

1.  Voir  nolammenl  l\cvue  Irimeslrielle  de  droit  civil,  1902,  p.  80. 
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rarch.'-ologie  ne  peuvent  être  des  sciences...  ce  n  est  pas  le  caractère 
llottant  de  l'objet  qui  fait  la  science,  mais  la  méthode  employée  pour 
l'étudier.  Dira-t-on  que  les  études  juridiques  requièrent  un  raison- 
nement si  précis  qu'il  faille  bannir  le  résultat  donné  parla  méthode 
de  M.  Saleilles?  C'est  allirmer  que  le  raisonnement  juridique  conduit 
pour  l'ordinaire  à  des  conclusions  concordantes,  par  une  voie  sûre  : 
nous  retrouvons  ainsi  le  problème  qui  est  posé  dans  cette  étude,  ou 
tout  au  moins  une  de  ses  faces. 

Il  n'est  pas  douteux  que  l'école  de  M.  Saleilles  doive  aboutir  à  des 
résultats  divergents.  Cette  constatation  suflit-elle  pour  la  condamner? 
N'oublions  pas  que  les  anciennes  écoles  ne  sont  pas  arrivées,  sur 
bien  des  points,  à  des  solutions  identiques.  Autre  chose  est  de 
différer  d'avis  et  d'admettre  des  doctrines  incohérentes  et  illogiques. 
Pour  choisir  entre  les  deux  tendances,  il  faudrait  s'élever  au- 
dessus  des  arguments  employés  par  les  adversaires;  car  les  tradi- 
tionalistes invoquent  un  idéal  très  respectable  de  précision  dans  la 
méthode,  et  les  innovateurs  veulent  un  droit  équitable  et  non  pas 
ankylosé  dans  des  formes  surannées.  Le  conflit  ne  sera  résolu  que 
par  une  analyse  plus  scientifique  des  données.  Notons  en  passant 
que  la  même  analyse  s'imposerait  si  la  loi  nous  prescrivait  les  règles 
de  son  interprétation.  L'article  7  du  code  civil  autrichien  fait  au  juge 
un  devoir  précis  de  se  laisser  guider  par  ses  tendances  rationnelles, 
de  dominer  la  loi.  L'article  65  de  la  Loi  Fondamentale  russe  (abrogée 
en  1906;  ordonnait  au  contraire  d'interpréter  toutes  les  lois  dans 
leur  sens  littéral.  Dans  les  deux  Empires,  le  philosophe  trouve  une 
matière  intéressante  à  réflexion  dans  l'emploi  plus  ou  moins  con- 
scient que  les  juristes  font  des  procédés  logiques  autorisés  parla  loi. 


M.  Geny  signale  l'abus  que  font  les  commentateurs  des  construc- 
tions juridiijues  artificielles  :  dans  maints  raisonnements,  ils  se 
prévalent  de  principes  qui  ne  sont  inscrits  nulle  part  et  auxquels  la 
seule  tradition  confère  une  autorité  :  si  de  telles  conceptions  ne 
flgurent  pas  dans  la  loi,  dit  M.  Geny,  il  est  en  notre  pouvoir  de  ne 
nous  en  servir  que  dans  la  mesure  où  notre  science  en  admettra  le 
bien-fondé.  Tout  à  l'heure,  nous  avons  cité  une  série  d'adages  qui 
sont  dans  ce  cas.  Il  en  est  d'autres,  et  très  nombreux.  Par  exemple, 
l'héritier  qui  s'est  approprié  de   bonne  foi  de  menus  objets  d'une 
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succession  est  drchu  de  la  t'anilLé  de  pouvoir  la  refuser  ensuite, 
même  en  resliluaul  ce  qu'il  a  pris;  il  est  présumé  avoir  accepté,  — 
interprétation  de  l'article  778,  dictée  certainement  par  ce  vieil 
adage  ignoré  du  code  :  qui  prend  des  biens  de  succession  jusqu'à  la 
valeur  de  cinq  sols,  Tait  acte  d'héritier.  Or,  il  suflit  de  lire  la  critique 
serrée  de  M.  Dereux  pour  apercevoir  toute  la  fausseté  de  cette  inter- 
prétation traditionnelle  d'une  volonté  '. 

La  crili(]ue  de  M.  Gény  apparaît  ici  lout  à  fait  justifiée,  et  il  ne 
nous  restera,  pour  lui  donner  sa  valeur  philosophique,  qu'à  en 
dégager  une  conséquence  immédiate.  f|ui  peut-être  a,  jusqu'ici,  été 
laissée  dans  l'omhre. 


Les  jurisconsultes  invoquent  de  temps  à  autre  un  dernier  prin- 
cipe, plus  important  qu'il  ne  paraît  :  opiima  legum  interpres  consue- 
litdo;  minimr  suul  mutanda  qux  interprelationem  certain  seniper 
habuerunf  ;  préceptes  que  Julien  a  tempérés  en  rappelant  que  :  non 
omnium  quie  a  majoribus  conslituta  sunt,  ratio  reddi  potest  (Digeste, 
loi  20.  liv.  I,  t.  3). 

Un  texte  ofFre-t-il  un  sens  douteux?  Voyons  comment,  dés  l'ori- 
gine, il  est  compris  et  donnons-lui  la  signification  consacrée  par 
l'usage.  Régie  dont  la  sagesse  apparaît  lorsqu'on  songe  à  l'appli- 
quer aux  mille  engagemeni^  de  la  vie  civile,  souvent  mal  rédigés 
par  les  citoyens  et  dont  l'étendue  est  réglée  par  la  coutume.  Règle 
dont  l'application  n'est  pas  universelle,  puisque  des  parties  entières 
de  la  jurisprudence  se  trouveraient  par  elle  immobilisées.  Elle 
coexiste  avec  la  régie  contraire,  et  son  intérêt  pour  le  logicien  réside 
là  :  il  y  a  donc  un  art  du  discernement  supérieur  aux  principes  et 
en  vertu  duquel  on  préfère  appliquer  l'un  plutôt  que  l'autre. 

L'usage  révèle  les  intentions.  C'est  un  long  usage  juridique  qui 
autorise  les  jugements  rigoureux  en  vertu  desquels  un  héritier  est 
déclaré  acceptant  contre  son  gré,  pour  avoir  pris  de  bonne  foi  un 
«jbjet  sans  valeur  dans  une  succession.  Autre  exemple.  Les  contrats 
des  compagnies  d'assurances  portent  que  la  prime  est  payable  dans 
les  bureaux  de  la  compagnie  et  qu'à  défaut  de  payement  dans  un 
certain  délai,  la  compagnie  pourra  consiilérer  le  c(jntrat  comme 
résilié  ou  bien  en  poursuivre  rexécution.   Les  compagnies,  cepen- 

1.  Dereux,  Inlerprélalion  des  actes  ju>'idi(/ucs  privés,  Paris,  1905. 
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danl,  ont  pris  Ihabitude  d'encaisser  les  primes  au  domicile  de  leurs 
assurés.  Il  arrive  que  l'agent  de  la  compagnie  n'aille  pas  loucher  la 
prime  dans  le  délai  imparti,  —  l'assuré  ne  songera  pas  immédiate- 
ment à  lui  envoyer  la  somme  duo,  —  et  que,  sur  ces  entrefaites, 
l'immeuble  assuré  soit  détruit  par  un  incendie.  La  compagnie  se 
prévaut  des  clauses  expresses  du  contrat  pour  ne  rien  payer.  La 
thèse  a  longtemps  été  admise  par  la  Cour  de  cassation  de  France; 
puis,  un  jour,  touchée  de  la  situation  malheureuse  des  assurés.,  la 
Cour  a  changé  de  jurisprudence  et  prescrit  le  maintien  des  con- 
trats. On  peut  voir  le  récit  de  ses  fluctuations  dans  le  livre  de 
M.  Dereux.  La  Cour  suprême  s'est  donc  écartée  de  la  règle  dont  une 
jurisprudence  traditionnelle  rendait  l'application  particulièrement 
facile,  mais  c'est  pour  appliquer  la  même  règle,  dilléremment  envi- 
sagée :  l'usage  des  compagnies,  faisant  toucher  les  primes  à  domi- 
cile, lui  a  paru  constituer  l'élément^  essentiel  d'une  interprétation 
du  contrat. 

Qu'est-ce  à  dire  toutefois,  sinon  que  des  règles  de  ce  genre  ne 
valent  qu'à  titre  de  suggestion,  puisqu'elles  ne  sont  pas  toujours 
applicables  et  ne  nous  instruisent  pas  quand  elles  le  sont?  Elles  ren- 
ferment un  simple  conseil  à  l'interprète  :  celui  de  s'enquérir  de 
l'usage  pour  en  tirer,  si  possible,  des  lumières. 


En  résumé,  l'exposé  qui  précède  nous  apprend  bien  comment 
l'école  définit  les  arguments  juridiques,  mais  nous  laisse  ignorer  les 
conditions  de  leur  emploi  et  quel  degré  de  rigueur  ils  permettent  à 
l'interprète  de  réaliser  dans  la  théorie  juridique. 

Or,  si  le  commentaire  ne  se  rattache  pas  au  texte  par  des  argu- 
ments qui  s'imposent,  une  exégèse  toute  difTérente  sera  possible,  et 
le  texte  légal  sera  à  peu  près  comme  inexistant. 

En  est-il  ainsi?  C'est  ce  que  nous  allons  rechercher. 

{A  suivre.)  F.  Mallielx. 
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Après  avoir  examiné  en  pleine  franchise  les  preuves  classiques  et 
conclu  à  leur  insuffisance,  au  moins  quant  aux  formes  sous  lesquelles 
d'ordinaire  on  les  présente,  il  nous  faut  aborder  directement  le  pro- 
blème pour  notre  propre  compte.  Un  à  un  vont  reparaître  alors  les 
divers  moments  de  la  dialectique  traditionnelle,  transposés  sans 
doute,  mais  finalement  réintégrés. 

De  cette  dialectique  à  la  fois  nouvelle  et  ancienne,  —  dialectique 
d'action  autant  et  plus  que  de  discours,  —  je  me  bornerai  forcément 
à  esquisser  un  schème  sommaire.  Car  le  problème  de  Dieu,  c'est  en 
somme  le  problème  intégral  de  la  vie  spirituelle  :  problème  beau- 
coup trop  complexe  et  trop  vaste  pour  que  la  solution  en  puisse 
tenir  dans  les  bornes  d'un  article.  El  ce  problème,  d'ailleurs,  je 
cherche  moins  ici  à  le  résoudre  qu'à  montrer  comment  il  se  pose. 

État  pRi-isENT  DE  la  question.  —  Où  en  sommes-nous  au  juste  de 
notre  enquête  sur  l'existence  de  Dieu?  Jusqu'ici  nous  avons  surtout 
fermé  des  voies.  L'heure  est  venue  de  réunir  en  faisceau  nos  criti- 
ques fragmentaires,  de  présenter  leur  ensemble  en  raccourci,  d'en 
marquer  la  tendance,  l'orientation,  le  mouvement  général.  Et  cela 
même  ouvrira  une  issue  aux  efforts  de  solution  positive 

Considérons  d'abord  les  preuves  classiques  au  point  de  vue  de 
leur  efficacité.  A  tout  le  moins  faut-il  reconnaître  qu'elles  sont 
actuellement  sans  effet;  elles  ne  convainquent  personne  parmi  les 
philosophes  d'aujourd'hui;  même  leur  action  sur  la  foule  semble 
décroître  de  jour  en  jour;  voilà  un  fait  brutal,  contre  lequel  ne  peu- 
vent rien  les  plus  éloquentes  protestations.  Qui  de  nos  conlempo- 

I.  Voir  la  Htnue  dr  mars  l'.'Ul,  |>i>.  ■120-170. 
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rains  se  trouverait  fondé  à  dire,  après  un  sincère  examen  de  con- 
science, que  c'est  pour  de  telles  raisons  qu'il  croit  en  Dieu?  A  plus 
d'un,  au  contraire,  ces  raisons  apportent  gêne  et  obstacle,  dans  la 
mesure  où  ils  pensent  que  la  foi  est  liée  à  leur  acceptation.  Bref, 
ceux-là  seulement  les  accueillent  avec  faveur,  qui  en  réalité  n'en 
ont  pas  besoin,  parce  qu'ils  ont  d'avance  et  autrement  conclu;  et 
encore,  s'ils  les  acceuillent,  c'est  surtout  comme  destinées  à  autrui, 
thèmes  de  prédication  plutôt  que  bases  de  foi  personnelle.  Pareille 
situation,  d'ailleurs,  n'est  pas  spéciale  à  notre  temps.  On  connaît  le 
mot  de  Pascal  :  «  Les  preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont  si  éloi- 
gnées du   raisonnement    des    hommes,    et   si   impliquées,    qu'elles 
frappent  peu;  et  quand  cela  servirait  à  quelques-uns,  cela  ne  servi- 
rait que  pendant  l'instant  qu'ils  voient  cette  démonstration,  mais  une 
heure  après  ils  craignent  de  s'être  trompés.  »  Rien  de  plus  juste. 
L'expérience  religieuse  est  décisive  sur  le  peu  d'importance  réelle  de 
la  métaphysique  savante  en  cette  question.  Elle  nous  montre,  dans 
la  vraie  connaissance  de  Dieu,  dans  la  substance  vivante  de  la  reli- 
gion, tout  autre  chose  que  cette  idéologie  de  la  divinité  à  laquelle 
s'est  artificiellement  complue  la  pure  spéculation  théorique.  Ce  n'est 
pas  à  un  besoin  d'explication  abstraite  que  répond  principalement 
l'idée  de  Dieu.  Voyons  mieux  les  choses;  regardons-les  avant  tout 
dans  la  vive  lumière  d'une  observation  concrète.  Les  preuves  classi- 
ques ne  correspondent  guère  à  aucune  réalité  religieuse  elTectivement 
vécue.  M  le  psychologue  ni  l'historien  ne  sauraient  assigner  une 
argumentation  plus  ou  moins  habile  ou  profonde  comme  véritable 
source  de  la  croyance.  Ils  n'y  découvrent  pas  même  une  vérification 
d'après  coup  ayant  eu  quelque  influence  réelle.  Historiquement  la 
dialectique  n'a  joué  qu'un  rôle  tardif,  et  toujours  très  restreint,  dans 
le   développement  de   la  foi  en   Dieu.  Psychologiquement  ce  n'est 
point  ainsi  qu'en  fait,  pour  chacun,  se  pose  ni  se  résout  le  problème. 
A  vrai  dire,  les  arguments  des  philosophes  ne  sont  pas  générateurs 
de  foi.  On  dirait  plutôt  que  ce  sont  des  véhicules,  des  symboles.  Ils 
expriment  une  foi  préexistante  qui  cherche  à  se  penser  ou  qui  rêve 
de  se  transmettre  ou  encore  qui  se  défend  contre  des   objections. 
Tout  cela,  du  reste,  ils  le  font  dans  le  langage  d'un  système,  en  fonc- 
tion d'un  système;  et  par  suite  ils  éprouvent  ce  système  plutôt  qu'ils 
ne  prouvent  Dieu. 

Celui  donc  qui  envisage  le  problême  de  Dieu  sous  son  vrai  jour, 
dans  les  conditions  concrètes  et  réelles  de  son  origine  et  de  sa  signi- 


472  lŒVUE    DE    MÉTAI'IIYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

licalion,  c'esl-à-dire  comme  un  problème  dévie  morale  el  religieuse, 
non  de  pure  spéculation  intellectuelle,  celui-là  ne  saurait  attacher 
une  importance  fondamentale  aux  analyses  des  philosophes.  Qu'elles 
viennent  à  lui  paraître  caduques,  il  n'en  est  aucunement  troublé. 
Car  il  se  sent  en  présence  d'un  fait  capable  de  survivre  à  la  ruine 
des  théories  explicatives  tentées  à  son  sujet.  Comme  ces  théories  en 
tout  cas  ne  seraient  jamais  de  nature  à  être  exactement  comprises 
de  tous,  il  les  estime  accessoires,  ne  pouvant  admettre  que  la  loi  en 
Dieu  soit  le  monopole  d'une  élite  intellectuelle,  ni  qu'à  cet  égard  la 
foule  des  simples  demeure  condamnée  à  se  satisfaire  de  démonstra- 
tions illusoires  ou  défectueuses.  Une  vraie  preuve  de  Dieu,  j'entends 
une  preuve  répondant  à  une  véritable  réalité  religieuse,  doit  être 
valable  pour  tous,  accessible  à  tous  dans  sa  pleine  force  et  dans  sa 
portée  légitime  :  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  ne  doit  point  appar- 
tenir à  l'ordre  de  la  spéculation  savante.  Aussi  la  tâche  du  cher- 
cheur est-elle  ici  non  pas  de  combiner  quelque  argument  nou- 
veau plus  ou  moins  supérieur  aux  anciens,  mais  de  ressaisir  la 
genèse  authentique  de  la  croyance  et  d'en  juger  le  développement 
progressif  selon  les  critères  qui  conviennent  aux  actes  de  vie. 

Celle  exigence  du  croyant  est  d'ailleurs  conforme  aux  constata- 
tions du  critique.  N'est-ce  pas  en  effet  de  vouloir  être  démonstra- 
tions proprement  dites  qui  plus  que  tout  nuit  aux  preuves  ordinaires 
et  les  voue  à  l'échec?  Elles  présentent  l'idée  de  Dieu  comme  répon- 
dant à  un  besoin  d'explication  théorique.  Dès  lors  elles  se  heurtent 
fatalement  à  l'objection  de  prétendre  éclairer  un  mystère  par  un 
autre  mystère  plus  obscur  encore.  .J'ajoute  qu'il  serait  au  moins 
bizarre  d'affirmer  comme  clef  de  voûte  nécessaire  de  la  science  une 
conception  qui  n'a  sur  elle  aucune  influence  ni  pour  elle  aucune 
utilité.  Il  ne  pourrait  donc  s'agir  en  tout  cas  ici  qiie  d'explication 
métaphysique,  non  proprement  scientifique.  Or  une  telle  explica- 
tion obtenue  par  de  telles  voies  appartiendrait  à  celte  forme  de 
métaphysique  discursive  que  la  critique  bergsonnienne  nous  montre 
décidément  vieillie  et  par  conséquent  donnerait  prise  aux  diflicultés 
inextricables  que  l'on  sait.  On  ne  déni  on  Ire  pas  une  réalité  concrète  : 
on  la  perçoit.  Elle  n'est  point  objet  d'analyse  conceptuelle,  mais 
d'intuition  vécue.  Si  donc  on  entend  chercher  Dieu  par  voie  de 
démonstration,  au  moins  n'est-ce  pas  à  litre  de  réalité  qu'on  le 
trouve,  mais  à  litre  de  simple  hypothèse  explicative  plus  ou  moins 
probablement  conjecturée  :  origine,  centre  ou  sommet,  en  un  mot 
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principe  d'unilé  formelle.  Et  alors  ce  n'est  pas  le  vrai  Dieu  (lu'nii 
atteint,  je  veux  dire  le  Dieu  qui  est  pour  nous  n<kess\lé  de  vie,  le 
Dieu  qu'on  aime  cl  qu'on  prie,  qui  soutient  et  «[ui  console,  avec 
lequel  on  entre  en  relation  connue  avec  une  personne.  Et,  d'autre 
part,  on  se  perd  dans  l'embarras  de  choisir  entre  mille  théories 
diverses  qui  s'otl'rent  à  l'imagination,  et  l'on  ne  réussit  pas  à 
prouver  que  l'une  d'elles  seulement  est  valable,  car,  pour  décider 
enire  elles,  ne  faudrait-il  pas  pouvoir  juger  du  Tout? 

Singulière  condition  que  celle  du  raisonnement  pur  en  pareille 
affaire!  Le  raisonnement  n"a  de  valeur  que  pour  autant  qu'il  opère 
sur  des  concepts  rigoureux.  Or  aucun  de  nos  concepts  —  non  pas 
même  ceux  à'èhr  ou  de  came  —  ne  s'applique  proprement  et  univo- 
quement  à  Dieu,  parce  que  tout  concept  n'exprime  de  l'être  (joun 
modo  relatif  et  limité,  parce  que  l'idée  de  cause  comme  les  autres 
n'a  de  signification  nette  qu  à  l'intérieur  de  l'expérience,  parce 
qu'enfin  Dieu  demeure  essentiellement  incomparable,  étant  au-dessus 
de  tout  genre,  incommensurable  avec  toute  créature,  transcendant 
à  tout  dénominateur  commun  dont  l'accolade  le  réunirait  à  ce  qui 
n'est  pas  lui.  En  un  mot.  Dieu  n'est  Dieu,  c'est-à-dire  premier  prin- 
cipe et  suprême  source,  qu'à  la  condition  d'être  pensé  comme  anté- 
rieur et  supérieur  à  toutes  les  déterminations  discursives,  inefl'ahle 
par  conséquent  et  inconceptuel  :  si  bien  que  n'est  ici  possible  aucune 
définition  inilialeavecla  précis  ionrequisepourlejeuduraisonnement'. 

En  vain  dirait-on  que  nos  concepts  ont  cependant  par  rapport  à 
Dieu  une  valeur  analogique.  Je  l'accorde,  quitte  à  préciser  plus  tard 
ce  que  cela  veut  dire  au  juste.  Mais  force  nous  est  toujours  d'avouer 
que  l'analogie  est  infiniment  déficiente;  et  une  déficience  infinie  ne 
se  mesure  point.  Alors  cette  analogie  ne  saurait  constituer  une  suffi- 
sante base  au  raisonnement.  Fondé  sur  elle,  un  raisonnement  ne 
peut  jamais  être  que  provisoire  et  conjectural  :  simple  raisonne- 
ment de  recherche,  qui  n'implique  pas  en  soi  ses  propres  critères 
de  vérification  et  qui  réclame  un  contrôle  extrinsèque  dont  le  prin- 
cipe ne  se  trouve  que  dans  l'expérience. 

Il  y  a  plus.  Considérez  la  plupart  des  preuves  construites  jjar  les 
philosophes,  celles  du  moins  qui  ne  se  réduisent  pas  à  des  éléva- 
tions vagues.  N'ont-elles  pas  ce  commun  caractère  de  vouloir  éta- 
blir en  quelque  sorte  que  Dieu  n'a  point  le  droit  logique  de  n'exister 


1.  J'ai  développé  ce   point  dans   un   livre   récent   :  Dogme  et  critique,  Paris 
loud,  11)07,  pi>.  135-154. 
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pas?  Elles  posent  donc  une  manière  de  fnhtm  idéal,  d'aljstraite 
nécessité  inconditionnelle,  comme  antérieure  et  supérieure  à  lui. 
comme  s'imposant  même  à  lui.  Or  c'est  là  réellement  un  postulat 
gros  d'athéisme,  car  Dieu  cesse  d'être  Dieu  s'il  ne  domine  jusqu'à 
la  nécessité  logique,  l'expliquant  au  lieu  d'être  expliqué  par  elle, 
puisqu'il  est  conçu  par  hypothèse  comme  la  raison  d'être  suprême. 
Altirmer  Dieu,  c'est  notamment  affirmer  à  la  source  première  de 
tout,  et  même  des  plus  hautes  nécessités  rationnelles,  une  Liherté 
concrète,  un  Absolu  qui  Iranscende  formes  et  catégories.  En  consé- 
quence, déduire  Dieu  équivaut  à  le  nier.  Prétendre  le  trouver  ainsi 
revient  à  vouloir  l'atteindre  par  une  méthode  athée. 

Je  sais  bien,  il  est  vrai,  la  réponse  qu'on  peut  faire.  La  déduction 
dont  il  s'agit  en  l'espèce  est  d'un  genre  très  particulier  :  analyse 
réllexive  plutôt  que  déduction  syllogistique.  Assurément,  dira-l-on, 
toute  nécessité  dérive  de  Dieu.  Mais  ce  qui  est  premier  en  soi  peut 
n'être  pas  premier  pour  nous;  et  réciproquement  ce  qui  est  premier 
pour  nous  peut  ne  l'être  point  en  soi.  Tels  certains  axiomes.  Onto- 
logiquement  ils  supposent  Dieu.  Toutefois  nous  les  voyons  en 
lumière  immédiate,  tandis  que  nous  ne  voyons  pas  Dieu,  .\ussi  pou- 
vons-nous par  leur  analyse,  grâce  à  une  régression  en  profondeur, 
découvrir  Celui  qu'ils  exigent  et  postulent. 

Voilà  qui  sans  doute  irait  bien,  si  les  principes  invoqués  possé- 
daient la  simple  évidence  qu'on  leur  prête.  iMais,  hélas!  il  s'en  faut. 
Contradiction,  causalité,  pHmat  de  l'acte,  que  sais-je?  autant  d'ob- 
scurs mystères,  dès  qu'on  s'efforce  d'atteindre  leurs  ultimes  racines. 
Assurément  ces  principes  véhiculent  de  la  nécessité,  enveloppent 
au  fond  une  exigence  absolue.  Toutefois  ils  ne  se  précisent  que 
dans  leurs  applications,  au  contact  d'hypothèses  déterminées,  et 
alors  ils  se  mélangent  de  contingence.  Comment  faire  un  départ 
entre  leur  àme  profonde  et  leurs  corps  transitoires?  Toute  formule 
n'en  traduit  jamais  qu'un  aspect  relatif  et  conditionné,  une  adapta- 
tion à  de  certaines  circonstances  particulières.  Chaque  formule 
exprime  quelque  chose  comme  un  écho  de  l'exigence  fondamentale 
au  sein  de  tel  ou  tel  milieu  spécifié,  la  forme  que  cette  exigence 
revêt  quand  elle  y  pénètre,  la  Ibnction  qu'elle  remplit  alors.  Qu'on 
indique  précisément  un  cas  particulier,  un  concours  de  conditions 
définies  :  aussitôt  s'impose  avec  évidence  l'énoncé  du  principe.  Mais 
ce  principe  ne  saurait  être  tel  quel  transporté  en  d'autres  condi- 
tions ni  appliqué  à  d'autres  cas,  l'énoncé  que  nous  en  avons  n'expri- 
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mant  qu'une  délerrainalion  contingente  de  l'exigence  absolue  qui 
est  son  âme.  Cherchons-nous  d'ailleurs  une  formule  de  portée  uni- 
verselle? Voici  que  le  principe  se  dissout  dans  un  vague  indétermi- 
nable. Nous  senlous  bien  encore  qu'il  subsiste  toujours  en  dernière 
analyse  je  ne  sais  quoi  de  nécessaire,  une  exigence  résiduelle  qui 
domine  tous  les  cas  particuliers  et  qui  se  manifeste  en  chacun.  Mais 
d'appréhender  cette  exigence  à  l'état  pur  et  de  dire  quelle  nécessité 
précise  est  en  jeu,  nous  en  sommes  incapables  '. 

On  voit  ainsi  comment  il  est  chimérique  de  prétendre  atteindre 
Dieu  par  le  moyen  d'un  principe  quelconque  supposé  aperçu  intuiti- 
vement et  que  l'on  soumettrait  ensuite  à  l'analyse  ou  que  l'on  appli- 
querait à  la  totalité  deï  choses.  Que  font  en  somme  ceux  qui  veulent 
raisonner  de  la  sorte?  Profitant  du  vague  avec  lequel  se  présentent 
leurs  prémisses,  ils  y  incorporent  subrepticement,  sous  forme 
diluée,  comme  un  postulat  qui  se  dissimule  plus  ou  moins  habile- 
ment, la  thèse  même  qu'ils  se  proposent  d'en  déduire.  Et  de  là  ces 
pétitions  de  principe  que  nous  avons  retrouvées  à  la  base  de 
presque  toutes  les  preuves  classiques. 

Dans  une  recherche  de  Dieu  purement  intellectuelle,  je  ne  vois 
aucune  manière  d'éviter  ces  conséquences  ruineuses.  Dès  lors  une 
conclusion  s'impose,  la  même  que  plus  haut  nous  avions  déjà  pres- 
sentie. Comment  peut-on  concevoir  que  l'on  connaisse'légitimement 
l'existence  de  Dieu?  Le  pur  lidéisme  n'est  pas  moins  contraire  ;i 
l'orthodoxie  religieuse  qu'à  la  raison.  L'ontologisme  a  tous  les 
défauts  des  systèmes  intellectualistes  et  statiques.  D'autre  part  la 
démonstration  proprement  dite  accuse  une  impuissance  radicale. 
Vers  quelle  solution  nous  tourner?  11  n'y  en  a  qu'une.  Si  Dieu  peut 
être  connu,  ce  ne  sera  jamais  que  par  expérience;  et  comme  ici 
l'expérimentation  est  impossible,  cette  expérience  devra  être  une 
expérience  immaneiile.  impliquée  dans  l'exercice  même  de  la  vie. 

ISous  avons  déjà  vu  quun  examen  particulier  des  diverses  preuves 
confirme  la  conclusion  précédente.  11  sera  facile  de  le  résumer  en 


1.  Je  donnerai  tout  à  l'heure  un  exemple.  Nous  avons  ici  quelque  cho«e  île 
très  analopue  à  ce  que  les  physiciens  constatent  pour  le  principe  de  la  conser- 
vation d»:-  lenergie.  ••  Dans  chaque  cas  particulier  on  voit  bien  ce  que  c'est  que 
rénergio  et  ou  en  peut  donner  une  définition  au  moins  provisoire:  mais  il  est 
impossible  d"en  trouver  une  détinition  générale.  Si  l'on  veut  énoncer  le  prin- 
cipe dans  toute  sa  généralité  et  en  l'appliquant  à  l'univers,  on  le  voit  pour 
ainsi  dire  s'évanouir  el  il  ne  reste  plus  que  ceci  :  //  .y  a  quelque  chose  qui 
demeure  constant.  «  (Poincaré,  Lu  Science  el  l'Hi/pothêse,  p.  158.) 
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peu  de  mois.  Le  moyen  âge  clislinguait  deux  voies  dialectiques  : 
via  raunnlildlis  et  via  aseilalis.  Je  conserve  ici  cette  division. 

Le  nerf  de  la  première  dialectique  est  le  principe  de  causalité;  sa 
base  d'opération,  le  spectacle  du  monde.  Et  les  arguments  se  diver- 
sifient en  raison  des  matières  diverses  auxquelles  est  appliqué  le 
principe.  Mais,  si  nombreux  et  variés  qu'ils  soient,  encore  envelop- 
pent-ils un  fond  commun,  à  savoir  que  la  nature  manifeste  Dieu, 
comme  l'effet  sa  cause. 

Considérons  d'abord  notre  expérience  dans  sa  forme  concrète,  je 
veux  dire  au  point  de  vue  de  l'ordre  qui  s'y  révèle.  Plus  elle  s'étend 
et  s'affine,  plus  elle  nous  montre  l'univers  comme  un  prodigieux 
agencement  d'innoml>ral)les  rouages  adapt:és  les  uns  aux  autres 
avec  un  art  qui  confond.  VA  il  nous  semble  que  Dieu  soit  nécessaire 
pour  cxpli<|uer  une  si  merveilleuse  harmonie.  Quelle  plus  grande 
absurdité,  en  effet,  (ju'une  fatalité  aveugle  qm  aurait  produit  tant 
de  marques  d'intelligence! 

Cette  induction  est-elle  rationnellement  valable?  Remarquons 
d'abord  qu'elle  suppose  un  postulat  bien  étrange.  A  l'en  croire, 
l'absence  d'ordre,  le  chaos  représenterait  pour  ainsi  dire  le  droit 
commun  de  Texistence,  une  sorte  de  réalité  fondamentale  sous- 
jacente,  ce  qui  normalement  aurait  dû  être;  et  l'ordre,  au  contraire, 
une  conquête  sur  le  chaos,  une  addition  contingente,  un  accident 
surajouté.  Ce  seraient  donc  deux  problèmes  distincts  que  d'expli- 
quer pourquoi  quelque  chose  existe  et  pourquoi  ce  quelque  chose  est 
ordonné.  Or  la  science  et  la  critique  nous  disent  juste  l'inverse.  Pour 
la  première,  de  plus  en  plus  à  mesure  qu'elle  s'approfondit,  l'exis- 
tence d'un  objet,  c'est  l'entrecroisement  des  rapports  qu'il  soutient, 
le  concours  même  des  conditions  (jui  le  déterminent  :  cet  objet  n'existe 
donc  que  pour  autant  qu'il  est  engagé  dans  un  ordre.  Pour  la 
seconde,  le  principe  idéaliste  s'impose;  l'être  est  essentiellement 
pensée'  ;  dès  lors,  affirmer  l'existence  des  choses  et  affirmer  qu'elles 
constituent  un  ordre,  c'est  loul  uii,  le  désordre  étant  au  fond  aussi 
impensable  que  le  néant.  Ainsi  notre  preuve  croule  par  la  base. 

y].  Bergson  expose  admirablement  (]u"il  y  a  deux  types  d'ordre  : 
le  géomélriquc  et  le  vit<il.  Ces  deux  types  s'opposent;  mais  ils  sont 
néanmoins  tellement  associés,  tellement  connexes  ou  plutôt  com- 
plémentaires, f|ue   la    négation  de   l'un  consiste  en  la  position  de 

I.  Kn  quel  sens  précis,  je  l'ai  <lil  ailleurs  :  Ihtllelin  de  la  Société  française  de 
Philosophie,  séance  dn  25  février  lîiOi. 
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lauti-e.  Donc  impossible  de  les  abolir  tous  deux  à  la  fuis.  Par  suile 
l'idée  du  désordre  ne  correspond  à  aucune  réalité  absolue.  Essen- 
tiellement relative,  elle  naît  lorsque  nous  ne  rencontrons  jias  le 
type  dordre  que  nous  attendions,  et  elle  exprime  alors  notre  décep- 
tion dans  le  langage  de  notre  attente,  l'absence  de  l'ordre  attendu 
équivalant  au  point  de  vue  pratique  à  l'absence  de  tout  ordre.  Prise 
eu  soi,  cette  notion  n'est  qu'une  entité  verbale,  indûment  liypos- 
lasiée  en  substrat  commun  des  deux  types  antitbétiques  '. 

L"ordre  de  la  nature  ne  pose  donc  pour  nous  qu'un  seul  problème 
véritable.  Non  pas  :  pourquoi  et  comment  y  a-t-il  de  l'ordre  plutôt 
que  du  désordre?  Mais  :  en  quoi  consistent  les  deux  types?  quels  sont 
leurs  rapports  et  quelles  leurs  fonctions?  ou  mieux,  puisque  ce  sont 
moins  des  cboses  que  des  progrès  dynamiques,  puisqu'il  faut  les 
concevoir  comme  des  limites  idéales,  comme  des  tendances,  comme 
des  directions  de  mouvement,  puisque  l'un  est  un  courant  et  l'autre  le 
contre-courant  qu'il  développe,  que  signifie  leur  effort  et  finalement 
où  va-t-il?  Peut-èlre  le  problème  de  Dieu  n'est-il  au  fond  que  celui 
de  savoir  lequel  des  deux  aspects  l'emporte,  lequel  est  positif  et 
moteur,  lequel  est  courant  primaire.  Ce  problème  serait  donc  sur- 
tout un  problème  d'orientation  et  de  convergence,  plutôt  qu'un  pro- 
blème d'origine  ou  de  fondement  au  sens  statique  où  les  philoso- 
phes l'ont  en  général  conçu.  Mais  alors  il  ne  peut  plus  être  question 
d'aucune  preuve  tirée  du  monde  physique  sans  égard  à  l'aspiration 
morale  qui  le  travaille. 

Ce  n'est  pas  tout,  et  l'argument  des  causes  finales  peut  encore 
être  attaqué  d'une  autre  manière.  D'où  vient  que  l'ordre  observé 
dans  la  nature  nous  paraît  si  étonnant?  C'est  que  nous  imaginons 
pour  expliquer  sa  naissance  je  ne  sais  quelle  fabrication  par  assem- 
blage, que  nous  assimilons  sa  genèse  à  un  travail  de  marqueterie 
ou  d'engrènement.  Mais,  au  contraire,  il  ne  faudrait  voir  ici  dans  le 
nombre  que  le  résultat  d'une  décomposition  conceptuelle,  un  pro- 
duit de  l'analyse.  «  En  général,  dit  M.  Bergson  ^  quand  un  même 
objet  apparaît  d'un  côté  comme  simple  et  de  l'autre  côté  comme 
indéfiniment  composé,  les  deux  aspects  sont  loin  d'avoir  la  même 
importance,  ou  plutôt  le  même  degré  de  réalité.  La  simplicité 
appartient  alors  à  l'objet  même,  et  l'infini  de  complication  à  des 
vues  que  nous  prenons  sur  l'objet  en   tournant  autour  de   lui,  aux 

1.  Cf.  H.  Bergson,  L'évolution  créatrice,  cliap.  m,  pp.  240-244  et  252-257. 

2.  Vévolulion  créatrice,  cliap.  1,  pp.  97-90. 
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s<yml)(iles  juxiaposés  par  lesquels  nos  sens  ou  notre  intelligence 
nous  le  représentent,  plus  généralement  à  des  éléments  d'ordre 
diffcri'nl  avec  lesquels  nous  essayons  de  limiter  artificiellement, 
mais  avec  lesquels  aussi  il  reste  incommensurable,  étant  d'une 
.uitre  nature  ([u'eux.  »  El  le  même  auteur  ajoute,  en  façon 
«l'exemple  :  «  Ainsi  l'œil,  avec  sa  merveilleuse  complexité  de  struc- 
ture, pourrait  n'être  que  l'acte  simple  de  la  vision,  en  tant  qu'il  se 
divise  pour  nous  en  une  mosaïque  de  cellules,  dont  l'ordre  nous 
semble  merveilleux  une  fois  que  nous  nous  sommes  représenté  le 
tout  comme  un  assemblage.  »  Un  second  exemple  sera  fourni,  si 
l'on  veut,  par  le  mouvement.  Quand  nous  attribuons  une  portée 
réaliste,  une  valeur  ontologique  aux  opérations  de  notre  analyse, 
aux  formes  de  notre  discours,  le  mouvement  donne  prise  aux  diffi- 
cultés insolubles  que  résument  les  arguments  de  l'Eléate:  et  quand 
la  nature  l'accomplit  néanmoins,  elle  nous  parait  réaliser  un 
incroyable  miracle.  Mais  ce  sont  nos  démarches  d'étude,  nos  pro- 
cédés d'exhaustion  analytique,  nos  artifices  de  décomposition  et  de 
recomposition  qui  ont  seuls  créé  cette  apparence  de  miracle,  tandis 
que  le  mouvement  réel  est  continuité  sans  nombre  et  non  pas  pous- 
sière intransible  de  positions  et  d'instants.  Eh  bien!  la  même  chose 
a  lieu  pour  l'ordre  de  la  nature.  Le  réel,  ici  encore,  est  une  hétéro- 
généité continue,  d'un  seul  tenant  et  d'un  seul  jet.  Mais  cette  conti- 
nuité profonde,  nous  la  morcelons  pour  les  besoins  de  la  pratique  et 
du  discours  :  elle  se  réfracte  et  se  disperse  en  passant  à  travers  le 
prisme  de  notre  intelligence  ou  de  nos  sens.  Une  fois  effectué  ce 
morcelage,  au  moment  de  reconstruire  l'unité  primitive,  quelque 
chose  nous  manque  dans  chaque  morceau,  à  savoir  l'intui- 
tion mère  dont  nous  n'avons  plus  que  la  monnaie  conceptuelle. 
Aussi,  lorsqu'assimilant  le  travail  et  l'œuvre  de  la  nature  à  ceux  de 
l'art  humain  nous  réifions  les  éléments  de  notre  analyse  et  nous 
raisonnons  comme  si  l'univers  avait  été  produit  par  une  synthèse 
numérique,  par  un  ajustement  de  pièces  préexistantes,  il  nous 
semble  qu'une  raison  plus  ou  moins  semblable  à  la  nôtre  a  dû  y 
présider.  Mais  n'est-ce  point  là  tout  simplement  une  conséquence 
des  symboles  anthroponiorphiques  employés,  donc  une  idole  de 
1  imagination,  quelque  chose  comme  le  mirage  d'une  métaphore 
qu'on  prend  au  pied  de  la  lettre  et  qu'on  suit  indûment  jusqu'au 
bout?  Je  sais  bien  que  parfois  c'est  la  nature  elle-même  qui  mor- 
celle, non   l'arlilice  humain;  dans   le   domaine  de  la  vie,   nous  la 
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voyons  tendre  à  consliluer  des  systèmes  relativement  clos  :  les 
règnes,  les  espèces,  les  individus.  Oui,  mais  elle  procède  alors  par 
dissociation  et  dédoublement,  jamais  par  assemblage  addilif  et 
combinatoire.  Sun  travail  ne  peut  donc  être  assimilé  à  un  calcul 
qui  exigerait  l'intervention  d'une  intelligence.  Et  l'harmonie  (|ui  se 
remarque  dans  le  monde  fragmenté  de  notre  analyse  comme  dans 
la  polarisation  des  phénomènes  vitaux  n'est  au  sein  de  chaque 
partie  qu'une  résonnance  de  l'unité  profonde  sous-jacente,  ce  qui 
subsiste  de  cette  unité  après  un  morcelage  toujours  incomplet;  elle 
exprime,  disais-je,  dans  la  langue  du  morcelage,  la  contingence 
même  de  celui-ci,  sa  superticialité  et  sa  limite;  elle  n'est  donc  pas 
quelque  chose  de  plus  ([ue  la  donnée  primitive,  mais  quelque  chose 
de  moins,  et  elle  n'y  ajoute  rien  de  positif,  mais  au  contraire  en 
dérive  par  diminution  et  relâchement  :  d'un  mot,  on  pourrait  dire 
que  c'est  l'interpénétration  originelle,  constitutive  de  l'être,  devenue 
visible  par  son  interruption  même  sur  certains  points. 

En  définitive,  la  seule  considération  de  l'harmonie  universelle  ne 
suffira  jamais  à  prouver  Dieu.  L'ordre  des  choses  et  leur  existence 
ne  font  qu'un.  Sans  doute  la  qualité  de  cet  ordre,  sa  signiftcation,  sa 
tendance  dynamique,  le  sens  dans  lequel  marche  son  établissement 
peuvent  révéler  un  caractère  de  l'existence  d'où  l'on  induise  Dieu. 
Mais  on  dérive  alors  vers  les  preuves  tirées  du  monde  moral,  je  pré- 
fère dire  vers  les  preuves  qui  se  fondent  sur  l'aspect  moral  du 
monde.  Par  conséquent  il  n'y  a,  somme  toute,  qu'un  seul  argument 
cosmologique  pur  :  celui  qui,  envisageant  sans  plus  qu'il  y  a  une 
expérience  (quelle  qu'elle  soit),  c'est-à-dire  que  quelque  chose  est 
donné,  conclut,  ou  essaie  de  conclure,  à  une  première  Cause,  à  un 
Être  nécessaire. 

J'ai  déjà  fait  en  détail  la  critique  de  cet  argument.  Qu'il  me  suffise 
d'en  rappeler  ici  les  grandes  lignes  et  les  conclusions  principales  : 
1"  Essaie-t-on  d'établir  l'existence  de  Dieu  par  la  nécessité  d'un 
commencement  chronologique?  On  se  heurte  alors  aux  difficultés 
inhérentes  à  l'idée  de  création.  La  création  est  inconcevable  comme 
événement  historique  ayant  sa  date,  inconnue  de  nous  sans  doute, 
mais  assignable  en  soi.  En  eCfet  tout  commencement  de  ce  genre  est 
un  phénomène  intracosmique  et  l'on  est  dupe  de  l'imagination 
quand  on  croit  penser  un  commencement  de  l'univers  total  sur  le 
modèle  de  sa  continuation  temporelle.  Par  cela  même  que  l'idée  du 
néant  n'est  qu'une  pseudo-idée,  que  le  néant  est  impensable  puisque 


480  ni:v[i    i>i.  MiiTAPinsmui;   i;t  i>i;  moiiai.i:. 

penser  le  rien  sérail  toujours  penser  ([uclque  chose  ou  ne  penser 
pas,  on  ne  saurait  à  aucun  degré  concevoir  un  passage  du  néant  à 
l'être.  Au  point  de  vue  ontologique,  l'idée  de  création  se  réduit  à 
l'idée  d'une  relation  intemporelle  de  totale  dépendance.  Nous  ver- 
rons tout  à  riieure  de  quel  usage  elle  peut  être  pour  prouver  Dieu, 
Mais  au  point  de  vue  phénoménal  où  nous  sommes  placés  en  ce 
moment,  au  point  de  vue  de  la  durée,  l'acte  créateur  ne  saurait  être 
regardé  comme  un  acte  accompli  jadis  et  appartenant  désormais  au 
passé.  Plutôt  faut-il  y  voir  le  développement  même  du  monde,  son 
évolution  et  sa  vie,  son  progrès  en  un  mot,  c'est-à-dire  un  acte  qui 
s'étale  sur  tout  le  cours  des  temps,  un  acte  par  conséquent  dont 
nous  sommes  contemporains.  On  est  ainsi  ramené  du  point  de  vue 
commencement  au  point  de  vue  racine  de  Vêtre. 

2"  D'où  une  seconde  forme  de  l'argument  :  forme  qui  est  double  à 
son  tour.  Inutile  de  revenir  sur  l'aspect  chaîne  des  causes  :  nous 
avons  vu  ([ue  la  preuve  ainsi  disposée  se  brise  à  l'objection  du 
morcelage.  Bornons-nous  à  examiner  l'aftirmalion  suivant  laquelle 
le  principe  de  causalité  forcerait  à  conclure  que  le  Tout  lui-même 
a  une  cause.  Or  : 

a)  Le  principe  de  causalité  n'a  judicature  que  sur  les  phénomènes. 
On  connaît  ses  liens  avec  le  morcelage.  11  exprime  au  fond  que  les 
choses  forment  un  Tout,  nue  leur  réalité  même  consiste  en  leur 
insertion  dans  ce  Tout.  11  perd  donc  tout  sens  quand  on  essaie  de 
l'appliquer  au  Tout. 

h)  Dans  chaque  cas  particulier,  il  est  relativement  facile  de  déter- 
miner avec  précision  ce  qu'il  faut  entendre  par  cause.  En  d'autres 
termes,  nous  savons  à  peu  près  définir  des  causes  qualifiées.  Mais 
qu'est-ce  que  cause  en  général?  Gomme  pour  l'énergie,  nous  ne 
possédons  aucune  formule  de  portée  nniverselle.  Alors  impossible 
de  faire  servir  le  principe  de  causalité  à  l'ensemble  de  la  nature. 
D'autant  que  nous  devons  admettre  qu'en  toute  hypothèse  la  causa- 
lité divine  serait  incomparable  radicalement  à  la  causalité  natu- 
relle. 

Au  fond,  l'idée  de  cause  première  est  une  idole  de  la  déduction. 
C'est  parce  qu'on  regarde  celle-ci  comme  reproduisant  la  genèse 
même  de  l'être  qu'on  réifie  une  sorte  de  prémisse  universelle  conte- 
nant tout  éminemment.  Mais  si  l'existence  est  effort,  montée,  pro- 
grès, non  chute  et  diminution,  ce  n'est  point  dans  celte  voie  qu'on 
atteindra  jamais  Dieu. 
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Le  Tout  ne  se  présente  pas  comme  un  système  déductible,  c'est- 
à-dire  en  somme  clos  et  statique,  donné  une  fois  pour  toutes.  Il  e.sl 
plutôt  un  acte  de  causalité  en  marche.  On  voit  alors  pourquoi  on 
ne  saurait  dire  qu'il  a  une  cause. 

Causalité  signifie  tantôt  dépendance  rationnelle,  tantôt  action 
créatrice.  L'idée  de  cause  est  donc  asymptote,  soit  à  l'idée  d'identité 
mathématique,  soit  à  l'idée  de  volonté  libre.  Aucun  des  deux  sens 
ne  convient  à  la  genèse  du  Tout  :  le  premier  parce  que  le  Tout  ne 
saurait  être  une  conséquence,  le  second  parce  que  le  Tout  ne  sau- 
rait sans  anthropomorphisme  être  assimilé  à  un  ouvrage  humain  '. 
Ne  disons  point  qu'il  y  a  une  genèse  du  Tout,  mais  plutôt  que  le 
Tout  est  une  genèse. 

3''  Reste  en  lin  de  compte  l'argument  du  nécessaire.  Dieu  s'im- 
pose, dit-on,  pour  expliquer  qu'il  y  ait  quelque  chose  plutôt  que 
rien.  Ou  se  pose  donc  la  question  suivante  :  pourquoi  y  a-t-il  quelque 
cliose?  Fausse  question.  Car  le  néant  est  impensable,  et  par  suite 
c'est  pure  illusion  que  de  vouloir  se  représenter  le  néant  comme 
l'état  de  droit  et  l'existence  comme  une  conquête  sur  le  néant.  Je 
puis  renvoyer  sur  ce  point  à  une  admirable  analyse  de  M.  Bergson  -, 
symétrique  de  celle  que  j'ai  déjà  citée  touchant  l'idée  de  désordre. 
Si  d'ailleurs  l'existence  même  s'identifie  à  la  pensée  ^  —  comme  la 
pensée  est  essentiellement  ingénérable  à  ses  propres  yeux,  puis- 
qu'elle ne  pourrait  concevoir  sa  genèse  qu'en  commençant  par  se 
supposer,  —  il  faut  conclure  que  l'idée  du  néant  est  une  pseudo- 
idée et  les  problèmes  qu'elle  suscite  des  pseudo-problèmes. 

Au  fond,  tout  argument  cosmologique  cherche  à  établir  que  le 
monde  ne  se  suffit  pas.  Le  seule  preuve  qu'il  en  puisse  donner  est 
l'imperfection  même  du  monde.  Il  vient  donc  forcément  s'achever 
dans  l'argument  ontologique.  La  via  causalilatis  n'aboutit  pas  à 
Dieu,  mais  elle  se  continue  par  la  viaaseitatis. 

Cette  voie  elle-même  se  dédouble.  Plaçons-nous  d'abord,  confor- 


') 


1.  Le  second  sens  nous  ramènerait  d'ailleurs  à  l'idée  de  création,  déjà  cri- 
tiquée plus  haut.  —  Je  liens  à  prévenir  que,  dans  ma  pensée,  les  critiques  pré- 
cédentes n'excluent  nullement  que  Dieu  soit  créateur,  qu'on  lo  puisse  appeler 
cause  première  et  totale,  ni  que  la  création  soit  un  acte  de  volonté  libre. 
Toutes  ces  notions  seront  reprises  et  précisées  dans  un  travail  ultérieur.  Je 
me  borne  ici  à  montrer  quelles  ne  peuvent  servir  telles  quelles  pour  atteindre 
l'existence  de  Dieu. 

2.  L'évolution  créatrice,  chap.  iv,  pp.  298-322. 

3.  J'ai  précisé  en  quel  sens,  dans  le  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philo- 
sophie, séance  du  23  février  190 k 
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mément  à  l'histoire,  au  point  de  vue  du  réalisme  ontologique.  La 
question  est  alors  de  construire  une  sorte  de  théogonie,  en  cher- 
chant à  saisir  la  raison  intime  de  la  nécessité,  de  l'aséilé,  en  s'effor- 
cant  pour  ainsi  dire  d'assister  à  l'autogenése  de  l'être.  On  se 
demande  à  cette  lin  ce  qui  peut  fonder  un  droit  absolu  à  l'existence 
et  l'on  ne  trouve  rien  d'autre  (jue  la  perfection.  Mais  de  ce  que  l'on 
ne  trouve  rien  d'autre,  s'ensuit-il  que  l'on  voie  le  passage  du  par- 
fait à  l'être?  Non,  ce  passage  reste  synthétique.  Il  n'y  a  donc  point 
là  encore  de  quoi  nous  satisfaire  tout  à  fait.  Au  surplus,  quand  bien 
même  on  admettrait  l'existence  par  soi  du  parfait,  serait-on  beau- 
coup plus  avancé?  L'idée  cartésienne  du  parfait  demeure  bien 
vague!  Et  puis  peut-être  n'atteindrait-on  ainsi  que  le  divin,  non  pas 
Dieu.  Remarquez  en  effet  que  prendre  l'affirmation  précédente 
comme  une  réponse  à  la  question  Dieu  cxiste-t-il? '\m^\\(\ViQ  une 
véritable  pétition  de  principe.  Mais,  s'il  ne  s'agit  que  du  divin,  non 
pas  de  Dieu,  pourquoi  le  sujet  de  l'existence  nécessaire,  de  l'exis- 
tence par  soi,  ne  serait-il  pas  cette  Pensée  que  nous  avons  reconnue 
racine  ingénérable  de  tout?  La  seule  chose  qui  puisse  faire  dire  que 
la  pensée  ne  se  suffît  pas  \  c'est  qu'elle  constitue  un  devenir.  Cela 
revient  à  sous-entendre  une  théorie  statique  de  la  perfection.  Or  rien 
de  plus  contestable,  au  moins  a  priori.  Pourquoi,  je  le  répète,  la  per- 
fection ne  serait-elle  pas  tout  simplement  Tinlini  du  progrès,  quand 
on  l'envisage  d'une  vue  globale  et  qu'on  en  symbolise  la  conver- 
gence par  une  limite?  Pourquoi,  en  un  mot,  le  parfait  ne  serait-il 
pas  une  ascension,  une  croissance,  plutôt  qu'une  plénitude  immo- 
bile? 

Arrivés  là,  une  seule  ressource  nous  reste  :  ne  plus  essayer  d'at- 
teindre Dieu  comme  la  conclusion  d'un  raisonnement  transitif,  mais 
établir  que  l'affirmation  de  son  existence  est  immanente  à  la  pensée, 
bref  reconnaître  par  analyse  réflexive  qu'en  fait  on  affirme  Dieu  dés 
là  seulement  que  l'on  pense,  dans  et  par  l'acte  même  de  penser. 
Nous  allons  nous  engager  dans  cette  voie.  Seulement  nous  devons 
l'élargir.  Il  faudra  d'une  part  préciser  la  notion  de  Dieu,  qui  ne  peut 
plus  être  considéré  ici  comme  une  sorte  d'individu  dont  la  pensée 
posséderait  une  idée  particulière.  Il  faudra  d'autre  part  s'affranchir 
de  l'intellectualisme  et  sous  le  terme  de  pensée  entendre  la  vie  spi- 
rilui'lle  intégrale   envisagée   sous    son    aspect    infini,    c'est-à-dire 

1.  Bien  entendu,  il  faut  prendre  ici  la  pensée  dans  son  dynamisme  intégral, 
non  dans  telle  ou  telle  de  ses  réalisations  toujours  imparfaites. 
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essentiellement  dynamique  *.  A  ce  niveau,  d'ailleurs,  la  preuve  sera 
devenue  expérience,  action,  démarche  de  vie,  plus  que  dialectique 
discursive;  et  nous  aurons  définitivement  dépassé  le  plan  de  l'ar- 
gumentation pure. 

Est-ce  à  dire  que  les  arguments  classiques  n'enveloppent  rien  Af 
solide  et  que  nous  n'ayons  rien  à  en  retenir?  Loin  de  là.  Ce  que  j'ai 
surtout  critiqué,  c'est  la  forme  ordinaire  de  ces  vieux  arguments, 
c'est  la  façon  habituelle  dont  ils  sont  compris  et  présentés.  Mais  je  ne 
les  repousse  pas  simpliciler.  Ils  traduisent  une  intuition  dans  le  lan- 
gage d'un  système  et  d'une  époque.  En  tant  que  traductions,  ils  sont 
devenus  caducs.  Mais  en  tant  qu'intuitions,  ils  subsistent  toujours 
et  ne  demandent  qu'à  être  transposés  et  complétés.  Il  ne  s'agit  donc 
pas  d'instaurer  une  démonstration  inédite.  Notre  seule  tâche  sera 
de  voir  comment  les  vieux  arguments  traditionnels  peuvent  être 
vécus  et  pensés  aujourd'hui,  et  pour  cela  de  les  replacer  dans  leur 
milieu  expérimental,  de  les  revivifier  au  contact  de  la  réalité  reli- 
gieuse concrète  et  pratique. 

L'.\FFiRMATio.\  DE  Diix'.  —  Ku  écrivant  -ce  titre,  je  ne  puis  me 
défendre  de  marquer  tout  d'abord,  au  moins  d'un  mot,  les  difficultés 
singulières  du  problème  qu'il  énonce.  Il  y  en  a  deux  principales, 
que  voici. 

Qu'est-ce  que  Dieu?  Que  devons-nous  entendre  sous  ce  nom? 
Voilà,  ce  semble,  ce  qu'il  faudrait  avant  tout  préciser,  sous  peine  de 
ne  pas  même  savoir  sur  quoi  porte  notre  recherche.  Or  l'idée  de 
Dieu  résume  une  très  longue  histoire;  elle  est  prodigieusement  com- 
plexe; tout  le  passé  de  l'esprit  humain  y  est  pour  ainsi  dire  con- 
densé. Quelle  en  est  donc  la  teneur  actuelle?  Bien  des  éléments  qui 
en  ont  fait  partie  autrefois  ne  sont  plus  que  des  vestiges,  témoins 
de  l'évolution  subie,  et  en  réalité  ne  vivent  plus.  Quel  en  est  aujour- 
d'hui le  contenu  vivant?  et  qu'en  pouvons-nous  retenir?  L'analyse 
y  discerne  un  spectre  infini  de  significations  diverses,  plus  ou  moins 
liées  de  proche  en  proche  et  dont  on  voit  sans  trop  de  peine  com- 
ment elles  ont  pu  dériver  l'une  de  l'autre,  mais  qui  arrivent  cepen- 

1.  En  un  sens,  nous  reviendrons  par  là  aux  preuves  d'ordre  moral.  Mais  ces 
preuves  ne  seront  plus  orientées,  comme  celles  dont  nous  avons  fait  la  cri- 
tique, dans  les  voies  de  l'explication  causale,  voies  où  en  somme  il  n'est  opéré 
qu'une  sorte  d'utilisation  physique  des  données  morales.  On  a  vu  qu'alors  les 
preuves  sont  caduques  par  manque  de  base  et  doute  sur  la  valeur  ou  la  signi- 
fication des  prémisses. 
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danl  à  différer  beaucoup.  Deux  pùles  se  laissent  apercevoir,  se  déta- 
chent au  sein  de  cette  continuité  :  la  conception  métaphysique  et  la 
conception  religieuse,  le  Dieu  principe  suprême  d'explication  ou 
d'existence  et  le  Dieu  être  actif  avec  lequel  on  entre  en  rapport  per- 
sonnel. Peut-être  le  problème  fondamental  est-il  justement  d'opérer 
la  synthèse  de  ces  points  de  vue  typiques  opposés,  on  pourrait  dire 
Ifl  synthèse  de  l'hellénisme  et  du  judaïsme.  Kn  tout  cas  il  est  clair 
qu'une  de  nos  tâches,  et  la  première  sans  doute,  devra  être  d'établir 
la  notion  même  de  Dieu,  au  moins  dans  une  certaine  mesure;  et 
c'est  ce  travail  qui  mieux  que  tout  autre  nous  fournira  les  éléments 
nécessaires  pour  trancher  la  question  de  l'existence. 

D'autre  part,  que  veut-on  dire,  quand  on  dit  que  Dieu  existe?  Ne 
vous  imaginez  pas  qu'il  soit  facile  de  répondre.  Si  vous  interrogez 
les  croyants  les  plus  affirmatifs,  ils  vousdéclarent,  avec  saint  Thomas 
et  avec  toute  la  Iradiiion  chrétienne,  que  Dieu  est  infiniment  au- 
dessus  de  toute  existence;  qu'à  proprement  parler  il  n'est  pas  être, 
mais  principe  ineffable  de  l'être;  que  sa  façon  d'être,  à  lui,  c'est  de 
trôner  au-dessus  de  l'être  :  super  omnia,  quae  praelev  ipsum  sunt  et 
concipi  possunt.  inè/pihiliter  e.xcelsusK  Et  les  mystiques,  plus  hardis 
encore,  n'hésitent  pas  à  soutenir  que,  pour  autant  qu'on  attribue 
l'existence  aux  choses  de  ce  monde,  il  faut  affirmer  en  toute  rigueur 
que  Dieu  n'existe  pas-.  L*^?  philosophes,  à  leur  tour,  interviennent. 
L'existence  divine  est-elle  conçue  comme  une  existence  individuelle, 
séparée,  analogue  à  la  nôtre  et  à  celles  qui  nous  entourent?  Voilà 
Dieu  transformé  en  idole  :  car  il  n'est  Dieu,  c'est-à-dire  principe 
suprême  d'unité  intelligible,  qu'à  la  condition  de  demeurer  supé- 
rieur à  tout  genre,  à  toute  catégorie,  transcendant  à  tout  ordre, 
injuxlaposable  et  incomparable,  surnaturel.  Mais  l'existence  divine 
est-elle  conçue  au  contraire  comme  ne  ressemblant  à  rien  de  ce  que 
nous  connaissons,  à  rien  de  ce  que  nous  désignons  ordinairement 
par  ce  terme?  Alors  c'est  l'agnosticisme  qui  devient  l'écueil.  Cette 
existence  échappe  désormais  non  seulement  à  toute  constatation  de 
réalité,  mais  à  toute  détermination  idéale  ;  sa  notion  même  s'évanouit 
dans  le  néant;  et  nous  ne  sommes  plus  en  face  que  d'un  mot  vide, 
que  d'un  assemblage  de  syllabes  sans  signification.  De  même  que 
tout  à  l'heure,  la  question  maîtresse  est  donc  ici  non  pas  tant  de 

1.  Concile  du  Vatican,  Consliliition  Dei  Filius,  cap.  1. 

2.  Non  parce  qu'il  esl  moins  que  ces  choses,  mais  iiarce  qu'il  est  incompara- 
blement plus. 
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résoudre  un  problème  dûment  posé  que  de  poser  en  termes  corrects 
le  problème  à  ré.soudre. 

Quelle  marche  suivrons-nous  pour  cela?  et  quelle  méthode?  Nous 
reviendrons  au  concret  de  l'expérience  religieuse.  Il  y  a  en  somme 
trois  sources  principales  de  la  croyance  en  Dieu,  très  bien  distin- 
guées par  M.  Belol';  d'où,  peut-on  dire,  trois  idées  de  Dieu  : 

1"  Le  Dieu  populaire,  plus  ou  moins  issu  des  dieux  primitifs,  objet 
d'imagination  collective,  symbole  et  facteur  ou  plutôt  centre  d'unité 
sociale; 

2"  Le  Dieu  philosophique,  atteint  par  réllexion  sur  l'origine  des 
choses  ou  sur  la  possibilité  de  la  connaissance,  premier  principe 
d'existence  et  centre  dunité  intelligible; 

3»  Le  Dieu  moral,  connu  par  expérience  de  vie  intérieure,  par 
expérience  mystique,  avec  lequel  on  cherche  à  entrer  en  communion, 
fondement  du  devoir  et  dispensateur  de  la  grâce,  centre  d'unité 
surnaturelle  où  l'on  trouve  dans  l'amour  lallVanchissement  de  l'in- 
dividualité. 

Ces  trois  idées  ont,  de  mille  manières,  au  cours  de  l'histoire,  agi 
et  réagi  l'une  sur  l'autre.  Pour  nous,  aujourd'hui,  elles  semblent 
s'être  fondues  en  une  seule.  Comment  s'est  opérée  la  jonction?  et 
quelle  valeur  a-t-elle?  C'est  un  problème  fort  important  que  de  com- 
prendre la  convergence  des  voies  dialectiques  issues  des  trois  sources 
précédentes.  C'en  est  un  autre  que  de  justifier  cette  convergence,  de 
découvrir  si  elle  est  illusoire  ou  légitime. 

Nous  verrons  que  les  voies  en  cause  ne  sont  point  parallèles; 
qu'elles  se  succèdent  et  se  prolongent,  plutôt  qu'elles  ne  se  rejoi- 
gnent à  l'infini;  qu'en  un  mot  ce  sont  trois  étapes,  trois  moments 
d'un  même  progrès.  Ainsi  se  résoudra  le  problèmcauquel  je  viens 
de  faire  allusion.  Du  même  coup  notre  plan  se  trouve  tout  tracé. 

1.  Le  tnnoignaiie  Iradillonnel.  —  Comment  chacun  de  nous 
acquiert-il  aujourd'hui  encore  l'idée  de  Dieu?  La  réponse  est  immé- 
diate :  c'est  que  nous  sommes  enseignés.  Quelque  développement  que 
prenne  par  la  suite  notre  autonomie  rationnelle,  —  et  toujours  elle 
reste  bien  limitée,  bien  chancelante,  idéal  plutôt  que  fait,  —  nous 
naissons  enveloppés  par  une  affirmation  sociale  et  traditionnelle  qui 
seule  tout  d'abord  nous  détermine  à  croire.  Voilà  dans  sa  première 
phase,  la  genèse  effective  de  la  foi,  la  vraie  preuve  efficace  et  agissante, 

1.  liullelin  de  lu  Société  française  de  Philosophie,  séance  du  26  octobre  1905. 
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la  leijdii  iudôniuble  que  nous  apporte  Ihisloire.  Cela  est  du  reste 
purerhent  vécu,  non  réfléchi,  indépendant  de  tout  système  spéculatif, 
je  dirai  même  de  toute  préoccupation  théorique,  solution  d'un  pro- 
blème de  vie  plutôt  que  de  science.  Lorsque  je  minterroge  sur  les 
origines  réelles  de  ma  croyance  en  Dieu,  je  trouve  un  courant  d'af- 
lu'niation  issu  du  plus  lointain  des  âges,  dans  lequel  je  suis  plongé 
de  naissance,  qui  me  saisit  et  m'emporte.  Ce  sont  tous  les  hommes 
des  siècles  antérieurs  continués  par  ceux  d'aujourd'hui,  ce  sont 
d'antiques  et  puissantes  institutions  telles  que  l'Église,  ce  sont  les 
mœurs,  les  habitudes,  les  souvenirs,  presque  toutes  les  idées, 
presque  tous  les  sentiments,  qui  viennent  peser  sur  moi,  qui  m'in- 
forment, qui  m'inspirent.  Ma  croyance  est  comme  incorporée  à  la  vie 
même  que  j'ai  reçue,  que  je  reçois  chaque  jour. 

J'observe  d'ailleurs  (ju'une  expérience  personnelle  vient  corroborer 
pour  chacun  de  nous  les  enseignements  de  l'histoire  et  du  milieu 
contemporain.  Ici  se  réintègrent  dans  le  tissu  de  notre  dialectique 
la  preuve  par  les  aspirations  de  l'âme  ainsi  que  les  preuves  tirées 
des  besoins  sociaux  ou  des  prescriptions  morales.  Elles  expriment 
notre  participation,  notre  part  contributive  à  l'expérience  publique 
et  séculaire,  l'écho  de  cette  expérience  en  nous.  Par  là,  celle-ci 
prend  un  sens  vivant  à  nos  yeux;  elle  est  revivifiée,  convertie  en 
notre  chair  et  en  notre  sang;  tandis  que  nous-mêmes  sommes  insé- 
rés dans  la  suite  qu'elle  constitue.  Inversement,  le  témoignage  de 
l'histoire  établit  l'objectivité  des  inquiétudes  qui  nous  travaillent, 
des  tendances  qui  nous  meuvent. 

Voilà  donc  sur  quoi  repose  avant  tout  dans  l'âme  humaine  la 
croyance  en  Dieu;  et  tel  doit  être  aussi  par  conséquent  le  point  de 
départ  de  nos  recherches,  si  nous  voulons  qu'elles  correspondent 
à  la  réalité  des  choses,  au  lieu  de  se  réduire  à  un  simple  jeu  spécu- 
latif. .Maintenant  il  s'agit  de  mettre  ces  données  en  œuvre,  de  décou- 
vrir la  véritable  interprétation  de  ces  faits  indéniables,  de  com- 
prendre exactement  leur  valeur  et  leur  portée.  Nous  avons  vu  qu'on 
ne  peut  conclure  ni  par  recours  à  une  sorte  de  suffrage  universel 
incompétent  en  l'espèce,  ni  par  recours  purement  intellectuel  et 
logiiiue  au  principe  de  causalité,  ni  par  recours  sentimental  ou 
volontaire  aux  intuitions  du  co'ur  ou  aux  exigences  de  la  raison 
pratique,  il  nous  faut  ime  solution  concrète,  vécue,  mais  qui  ne 
demande  aucun  sacrifice  à  l'esprit  critique.  Pour  en  trouver  le  prin- 
cipe, nue  digression  préliminaire  est  inévitable. 
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Cette  digression  a  pour  objet  d'établir  dans  sa  teneur  précise  le 
concept  même  de  réalité  '.  Voici  une  idée  quelconque.  Je  iiic  pro- 
pose de  chercher  ce  que  nous  voulons  dire  au  juste  quand  nous 
disons  qu'elle  représente  une  existence  réelle.  Au  nom  de  quels 
critères  prononçons-nous  un  tel  jugement?  et  que  signifie  ce  juge- 
ment? 

Il  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  pourrait  le  croire,  et  qu'en  elîet  le 
croit  le  sens  commun,  de  répondre  à  ces  questions  d'une  manière 
satisfaisante,  f^t  voici  pourquoi.  On  admet  d'ordinaire  qu'une  chose 
ne  peut  être  que  réelle  ou  non,  purement  et  simplement,  sans  quil 
y  ait  place  en  cela  pour  aucune  mesure  ou  nuance.  Or,  tout  à  l'in- 
verse, nous  allons  voir  que  l'attribut  de  réalité  comporte  essentiel- 
lement degrés  et  fjualifications.  En  un  sens,  on  ne  pense  rien  que  de 
réel,  et  réel  est  tout  ce  que  l'on  pense  :  car  la  pensée  d'un  néant  ne 
serait  qu'un  néant  de  pensée.  Mais  le  problème  est  de  définir  en 
chaque  cas  le  comment  et  le  combien  du  réel. 

Le  sens  commun  se  figure  quf^  le  caractère  de  réalité  peut  être 
défini  une  fois  pour  toutes,  exprimé  par  une  formule  qui  serait 
valable  uniformément  pour  toutes  les  circonstances  '.  D'où  vient 
cette  illusion  3?  De  ce  que,  toujours  utilitaire,  le  sens  commun  pro- 
fesse d'instinct  une  métaphysique  réaliste  *.  A  ce  point  de  vue, 
affirmer  un  objet  comme  réel  est  autre  et  plus  que  le  penser,  même 
intégralement;  c'est,  à  la  représentation  de  son  contenu,  joindre 
uu  acte  sui  generia  d'appréhension  par  lequel  est  saisi  dans  l'objet 
un  élément  additionnel  qui  pourtant  n'ajoute  rien  au  contenu  pré- 
cédent. Ainsi  la  pensée  est  tenue  pour  indifférente  en  soi  à  la  réalité 
ou  à  l'irréalité  de  ces  conceptions.  Quand  elle  conclut  à  la  réalité 
de  son  objet,  elle  n'apprend  rien  de  nouveau  sur  lui,  je  veux  dire 
qu'elle  n'en  modifie  pas  l'idée,  mais  simplement  considère  qu'à  cette 
idée  correspond  au  dehors  d'elle  je  ne  sais  quelle  «  position  »  qui 
n'est  plus  de  son  ressort. 

\.  J'ai  déjà  traité  celte  question  à  plusieurs  reprises  :  {'Bulletin  de  la  Société 
française  de  Philosophie,  séance  du  2o  lévrier  1904;  2°  Correspondance  de  l'Union 
pour  lu  Vérité,  l't06,  n»  1;  3°  Dofpne  et  Critique,  Paris,  Bloud.   1907.  pp.   157-159. 

2.  C'est  pourquoi  il  ne  peut  se  représenter  Dieu  comme  réel  sans  assimiler 
ipso  facto  sa  réalité  à  celle  des  choses  créées  :  ce  qui,  au  fond,  n'est  pas  moins 
de  l'athéisme  que  de  dire  Dieu  inexistant. 

3.  Illusion  que  d'ailleurs  le  sens  commun  n'a  que  lorsqu'il  spécule,  non  dans 
la  pratique  où  il  est  beaucoup  plus  relativiste. 

4.  Il  déclare  en  somme  réel  avant  tout  ce  qui  sert  pratiquement  :  l'utilite 
joue  donc  pour  lui  le  rcMe  d'un  dcnominateiir  commun. 
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Il  est  compréhensible  que,  dans  une  C(jncepliûn  de  ce  genre, 
la  réalité  en  tant  que  telle  soit  tenue  pour  uniforme  et  sans  degrés 
ou  nuances.  En  elTet,  étant  définie  comme  exlérieure  à  la  pensée, 
ne  devient-elle  point  par  là  même  radicalement  indéterminable? 
C'est  un  je  ne  sais  quoi  dont  on  ne  peut  rien  dire,  qui  change  d'un 
cas  à  l'autre. 

Peut-on  même  en  dire  quoi  que  ce  soit?  Le  mot  réalité  ainsi 
entendu  désigne -t-il  une  idée  véritable?  ou  n'est-ce  pas  plutôt  un 
pur  son  qui  ne  présente  aucun  sens  perceptible  ?  Remarquez  qu'un 
dehors,  un  au-delà  de  la  pensée  est  par  définition  chose  absolument 
impensable.  Jamais  on  ne  sortira  de  cette  objection  ;  et  il  faut  donc 
conclure,  avec  toute  la  philosophie  moderne,  qu'un  certain  idéa- 
lisme s'impose. 

Mais,  pour  définir  le  réel  en  termes  de  pensée,  il  ne  suffirait  pas 
de  concevoir  celle-ci  à  la  façon  de  l'intellectualisme  ,  comme  un 
système  statique  de  catégories  et  de  formes.  Car  la  pensée  s'appa- 
raît à  elle-même  devenir,  dynamisme,  progrès,  invention  créatrice. 
Formes  et  catégories  sont  des  œuvres  qu'elle  a  produites  et  qu'elle 
domine,  dont  elle  peut  en  somme  s'afTranchir.  Si  leur  seule  inter- 
section constituait  le  réel,  celui-ci  serait  nié  par  sa  définition  même. 
C'est  donc  en  termes  de  vie,  en  fermes  d'attitudes  et  de  démarches 
spirituelles,  qu'il  convient  de  le  définir,  comme  une  limile  entendue 
au  sens  caractère  interne  de  convergence. 

N'est-ce  pas  d'ailleurs  à  quoi  nous  invite  le  sens  commun  lui- 
même  dans  ses  meilleurs  moments?  En  eftet,  que  tient -il  pratique- 
ment pour  réel,  sinon  ce  qui  se  montre  indépendant  d'abord  des 
individus,  puis  des  groupes  sociaux,  enfin  des  fluctuations  histo- 
riques; ce  qui  est  général  et  durable;  ce  qui  demeure  inaltéré  à 
travers  les  changements  de  langage  ou  de  perspective  ;  ce  qui  résiste 
aux  méthodes  de  réduction  critique;  bref  ce  qui  s'impose  à  la  façon 
d'un  invariant  résiduel  inévitable  dans  toutes  les  opérations  de 
l'esprit  humain?  Nous  resterons  donc  au  fond  d'accord  avec  le  sens 
commun,  en  dépit  de  ses  illusions  d'ordre  spéculatif,  si  nous  définis- 
sons le  réel  par  les  deux  caractères  suivants  :  résistance  à  la  disso- 
hilion  critique  Qi  fécondité  inexhaustible  et  durable.  C'esl  bien  d'après 
eux  qu'en  fait,  et  quelque  théorie  qu'il  imagine  après  coup,  le  sens 
commun  prononce  ?,&?,  jugements  de  réalité. 

Je  dis  dabonl  i^ésistance  à  la  dissolution  critique.  Bien  entendu,  il 
ne  s'agit  pas  seulement  de  critique  intellectuelle,  mais  aussi  d'cxpé- 
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rienre,  d'épreuve  par  mise  en  usage.  Ce  qu'une  telle  critique  réussit 
à  réduire  est  jugé  irréel,  ou  plutôt  on  lui  attribue  un  degré  ou  genre 
de  réalité  plus  ou  moins  inférieur,  que  détermine  le  genre  ou  le 
degré  de  la  critique  à  laquelle  il  succombe. 

Je  dis  ensuite  fécondité  inexhauslihle  et  durable.  Ici  encore  il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  fécondité  dans  l'ordre  purement  intellec- 
tuel, mais  aussi  bien  de  fécondité  dans  tous  les  ordres  de  Faction. 
Quand  une  idée  est  source  qu'on  ne  saurait  tarir,  intuition  que 
n'épuise  aucun  discours,  quand  elle  dépasse  toute  analyse  qu'on  en 
essaie,  quand  elle  se  montre  capable  de  donner  toujours  plus  ii 
mesure  que  plus  on  lui  demande,  elle  est  jugée  correspondre  à  une 
existence  réelle  :  plus  ou  moins  et  avec  telle  ou  telle  nuance  de 
réalité,  suivant  le  nombre  et  la  profondeur  des  plans  d'action  qu'elle 
intéresse. 

On  pourrait  dire  encore  —  et  cette  nouvelle  formule  équivaut  à  la 
première  —qu'une  chose  quelconque  est  affirmée  réelle  pour  autant 
qu'elle  se  manifeste  comme  une  présence  inévitable  et  pour  autant 
qu'elle  offre  de  connexions  avec  le  système  intégral  de  la  pensée  et 
de  la  vie. 

Or,  cela  posé,  considérons  l'idée  de  Dieu.  Aucune  autre  n'a  plus 
victorieusement  résisté  à  plus  de  critiques.  Dissoute  sous  une  forme, 
elle  reparait  aussitôt  sous  une  autre.  C'est  bien  l'expression  d'une 
présence  inévitable.  Aucune  idée  peut-être  n'a  plus  agi  dans  le 
monde.  Elle  s'est  incorporée  à  tout  le  contenu  de  la  conscience 
humaine  et  aujourd'hui  en  est  tellement  solidaire  qu'on  a  pu  sans 
exagération  l'appeler  l'âme  de  notre  àme.  Nulle  part  sans  doute  on 
ne  retrouverait  un  pareil  exemple  de  fécondité  inexhaustible  et 
durable. 

De  tout  cela,  finaUment,  quelle  conclusion  se  dégage?  Celle-ci, 
•  très  ferme  et  très  sûre  :  ridée  de  Dieu  correspond  à  une  existence 
réelle.  Et  cette  conclusion,  tout  le  monde  est  capable  de  la  tirer  légi- 
timement, parce  que  tout  le  monde  sait  appliquer  d'inslinct  les  cri- 
tères de  réalité  dont  nous  venons  de  faire  l'analyse  méthodique. 
Notons  en  outre  le  sens  précis  de  la  conclusion  en  cause,  tel  que  le 
déterminent  les  faits  qui  lui  servent  de  base  :  l'af/irmalion  de  Dieu, 
c'est  ^affirmation  de  la  réalité  morale,  comme  réalité  aulonoDie, 
indépendante,  irréductible,  et  même  peut-être  comme  réalité  première. 

Maintenant,  si  nous  sommes  désormais  en  droit  de  tenir  pour 
acquise  et  placée  hors  de  doute  l'existence  d'une  réalité  sous-jacenle, 
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nous  ne  pouvons  pas  avec  la  même  certitude  ni  avec  la  même  rigueur 
dire  précisément  laquelle.  Ne  forçons  pas  les  choses.  Le  témoignage 
traditionnel  ne  suffit  point  à  justifier  telle  ou  telle  conception  de 
Dieu,  si  réduite,  si  minimisée  qu'on  la  suppose.  Après  lui,  on  peut 
—  et  même  on  doit  —  affirmer  lo.  divin  ;  mais  Jiieul  pas  encore.  Ce 
témoignage  introduit  1(^  problème  à  titre  de  problème  réel.  Voilà  sa 
vraie  signification,  sa  portée  irréfragable.  Mais  en  quoi  consiste  la 
réalité  sous-jacente?  et  que  percevons-nous  au  juste  sous  les  espèces 
de  la  foi  en  Dieu?  Peut-être  au  fond  n'y  a-l-il  là  seulement,  sous 
forme  plus  ou  moins  imaginative,  quune  entrée  en  contact  avec  je 
ne  sais  quelles  forces  ou  lois  du  monde  subliminal.  Peut-être  Dieu 
n'est-il  que  le  divin  hypostasié  selon  les  méthodes  familières  à  la 
pensée  commune.  S'il  en  était  ainsi,  l'idée  de  Dieu  serait  toujours 
une  idée  répondant  à  quelque  chose  de  réel  ;  mais,  en  tant  que 
représentation,  il  ne  faudrait  lui  reconnaître  qu'une  valeur  symbo- 
lique ou  pédagogique.  En  toi^t  cas,  je  le  répète,  il  y  a  une  réalité 
sous-jacente  ;  et  le  vrai  problème  qui  se  pose  à  nous  est  d'en  décou- 
vrir la  nature,  non  plus  d'en  démontrer  l'existence. 

Comment  la  preuve  historique,  telle  que  nous  venons  de  l'exposer, 
est  bien  un  moment  de  la  preuve  totale  et  parfaite,  il  est  facile  de  le 
voir.  D'abord  elle  fournit  l'objet  de  la  recherche  et  démontre  la 
réalité  de  cet  objet.  Mais  li  y  a  plus.  Prenons-la  môme  à  son  plus 
bas  degré,  sous  la  forme  qu'auraient  pu  lui  donner  les  hommes  pri- 
mitifs. Il  sera  possible  de  mettre  en  évidence  l'identité  foncière  du 
Dieu  social  avec  le  Dieu  rationnel  et  mystique  des  âges  ultérieurs  : 

1"  Pour  les  hommes  primitifs,  l'univers  se  borne  pratiquement  au 
clan.  Or  le  Dieu  social  explique  et  représente  le  clan,  exprime  son 
unité  intelligible.  —  Réciproquement  les  philosophes  sont  bien 
obligés  d'admettre  que  leur  Dieu  rationnel  n'est  le  vrai  Dieu  que 
s'il  a  un  caractère  moral,  et  par  conséquent  social,  s'il  est  en 
•  luelque  manière  le  Dieu  de  ce  clan  plus  étendu  qu'on  nomme  l'hu- 
manité. 

2"  Le  clan  est  la  plus  haute  réalité  spirituelle  que  distinguent  les 
hommes  primitifs  et  qu'ils  expérimentent.  La  perception  qu'ils  en 
acquièrent  sous  les  espèces  du- dieu  se  présente  bien  déjà  comme  le 
fruit  d'une  expérience  mystique,  puisque  c'est  à  certains  égards  la 
perception  d'une  réalité  suprasensible,  —  Inversement  le  Dieu  des 
mystiques  est  encore  un  Dieu  social,  puisque,  d'une  part,  il  est  pour 
les  esprits  centre  de  communion  vécue  et  puisque,  d'autre  part,  il  ne 
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se  révèle  qu'au  sein  d'une  Église  dont  la  foi  collective  et  tradition- 
nelle informe  et  juge  l'expérience  de  l'individu. 

Historiquement,  et  pour  nous  en  tenir  au  cas  le  plus  net,  c'est  le 
dii'u  d'Israrl  qui  est  devenu  Dieu.  Mais  si  cela  fut  possible,  c'est  que, 
dans  la  pensée  du  peuple  dont  il  était  Ir  dieu,  lahvé  déjà  était  Dieu. 
M.  Loisy  le  montre  admirablement  dans  son  opuscule  sur  la  religion 
dlsrarl.  Et,  comme  il  le  dit,  ce  fait  est  général,  au  degré  près.  Et 
nous  pouvons  conclure  avec  le  poète  : 

Tous  les  hommes,  c'est  l'Homme  ;  et  tous  les  dieux,  c'est  Dieu  ! 

En  un  sens,  donc,  le  problème  de  Dieu  est  résolu  d'avance,  dès 
lors  qu'il  est  posé.  iMais  en  un  autre  sens  il  faut  dire  aussi  qu'il  reste 
toujours  à  résoudre,  car  l'idée  de  Dieu  se  fait  sans  cesse  en  nous.  A 
chaque  époque,  l'œuvre  qu'il  est  nécessaire  d'accomplir  demeure 
essentiellement  la  même,  l'œuvre  qui  constitue  la  vraie  démonstration 
de  Dieu  valable  pour  cette  époque:  1"  vaincre,  par  une  évolution 
progressive,  par  une  remise  au  point  en  fonction  des  progrès  accom- 
plis dans  la  connaissance,  les  critiques  accumulées  contre  la  notion 
jusque-là  en  service  ;  2'  mettre  en  lumière  la  fécondité  persistante 
et  la  vitalité  inexhaustible  de  l'idée  en  montrant  comment  peut  se 
poursuivre  l'expérience  des  premiers  hommes.  Ce  double  travail  con- 
siste au  fond  en  une  application  des  deux  critères  de  réalité  aux 
données  nouvellement  acquises. 

On  voit  en  définitive  qu'après  les  enseignements  du  témoignage 
il  ne  reste  plus  qu'à  opérer  un  discernement  entre  des  théories 
explicatives,  pour  tâcher  de  pénétrer  d'une  manière  plus  exacte  et 
plus  profonde  la  nature  de  celte  réalité  mystérieuse  qu'on  appelle 
Dieu,  réalité  dont  l'existence  n'est  désormais  plus  en  question. 

i.  Existence  de  Dieu.  —  A  partir  d'ici,  j'entre  forcément  dans  la 
voie  des  systèmes,  c'est-à-dire  des  vues  synthétiques  sur  le  Tout.  Je 
tâcherai  cependant  que  ce  soit  aussi  peu  que  possible.  Je  renvoie 
donc  à  plus  tard  d'exposer  dans  leur  détail  les  preuves  particulières 
que  l'on  peut  construire  en  fonction  de  la  philosophie  nouvelle.  Non 
pas  certes  que  cela  manque  d'intérêt  ou  d'importance.  Les  arguments 
fondamentaux,  toujours  les  mêmes  au  fond,  doivent  être  successive- 
ment traduits  et  interprétés  dans  tous  les  systèmes,  chaque  système 
étant  une  expérience  de  la  pensée,  qui  manifeste  un  aspect  nouveau 
du  réel.  Mais  en  définitive  cela  intéresse  encore  plus  tel  ou  tel  sys- 
tème que  la  foi  en  Dieu.  Et  c'est  pourquoi  je  m'efforcerai  de  réduire 
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à  l'indispensable  i'a|tpcl  que  je  devrai  faire  aux  conclusions  de  la 
critique  moderne.  Qu'un  veuille  bien  se  rappeler,  au  surplus,  que 
j'ai  intitulé  mon  travail  :  Comment  se  pose  le  jn'oblèmo  de  Dieu,,  et 
non  pas  :  Commenl  il  se  rrsoul.  Ce  titre  m'excusera  de  me  borner  ici 
à  une  esquisse  très  sommaire  :  je  neveux  que  marquer  un  point  de 
départ  et  la  direction  dune  voie. 

Cela  pose,  je  suppose  que  nul  ne  conteste  l'existence  d'une  réalité 
morale  ;  nul  ne  contestera  non  [)lus  qu'affirmer  Dieu  implique  laffir- 
malion  de  cette  réalité.  Mais  de  celte  réalité  il  faut  que  nous  déter- 
minions la  place,  la  valeur  et  le  rôle.  Affirxier  Dieu,  c'est  essentielle- 
meiil  affirmer  le  primai  de  la  réalité  morale.  Voilà  oîi  s'accusent  les 
divergences  et  naissent  les  contestations.  Je  m'explique.  Celui  qui 
croit  en  Dieu  affirme  par  là  même  Virréduclibilité  du  moral  :  je  veux 
dire  son  existence  par  soi,  sa  valeur  d'être  originale  et  spécifique. 
Or,  au  sujet  du  moral,  il  y  a  des  tentatives  de  théories  réductrices, 
dont  j'ai  dit  un  mot  dans  mon  premier  article.  Ce  n'est  pas  tout. 
Celui  qui  croit  en  Dieu  affirme  par  là  même  le  primai  du  moral  :  je 
veux  dire  que  le  moral  ne  dérive  de  rien,  mais  que  tout  en  dérive  au 
contraire,  bref  qu'il  est  l'être  même,  la  racine  première  de  l'être  et 
le  principe  souverain  de  l'existence.  Or  une  telle  affirmation  se 
heurte  aux  thèses  du  matérialisme  et  du  rationalisme,  généralisées 
ou  partielles  suivant  qu'on  pose  soit  la  matière  soit  la  raison  comme 
la  réalité  fondamentale  ou  comme  des  réalités  indépendantes.  On 
voit  donc  quels  problèmes  nous  avons  à  examiner. 

Avant  d'entreprendre  cet  examen,  quelques  remarques  sont  indis- 
pensables. Pour  ce  qui  est  de  la  matière,  pas  de  difficulté  :  je  désigne 
par  ce  nom  tout  ce  que  nous  font  connaître  la  perception  dite  exté- 
rieure et  la  science  dite  positive.  Mais  il  faut  s'entendre  sur  le  sens 
du  mo'  pensée. 

La  pensée  dont  il  va  être  question,  c'est  la  pensée  en  tant  qu'acti- 
vité créatrice,  la  même  qui  se  manifeste  dans  l'invention  géniale  et 
dans  l'évolution  biologique,  bre(  la.  pensée-aciion^  L'intelligence 
pure,  ou  faculté  de  réflexion  critique,  d'analyse  conceptuelle,  n'en 
est  qu'une  forme,  une  fonction,  comme  la  conscience  claire  par 
rapport  au  subliminal.  C'en  est  une  détermination  ou  adaptation 
particulière,  la  partie  organisée  en  vue  de  la  vie  pratique,  la  partie 
consolidée  on  discours.  Aussi    peut-on    concevoir  sans   nul    cercle 

1.  liiilli-lin  de  lu  Sociclé  /rniirinsf  de  l'/iilosopliie,  séance  du    25  février  l'JOi. 
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vicieux  une  genèse  de  l'intelligence,  tandis  que  pour  la  pensée  prise 
au  sens  large  une  telle  genèse  est  l'absurde  même. 

La  pensée  dont  il  va  être  question  n'est  donc  pas  cette  pensée 
purement  intellectuelle  qui  constitue  d'ordinaire  l'objet  exclusif  de 
la  philosopbie  critique.  Voyons-y,  je  le  répète,  l'activité  totale  de 
l'esprit.  Si  l'on  emploie  le  mot  pensée,  c'est  pour  rappeler  que  cette 
activité  est  consciente,  c'est-à-dire  qu'elle  a  le  caractère  de  pouvoir 
devenir  lumineuse  à  elle-même,  que  même  elle  y  tend.  Et  on  ajoute 
que  cette  pensée  est  action,  afin  de  marquer  qu'on  l'envisage  dans  son 
dynamisme  infini,  non  pas  uniquement  dans  ses  produits  cristallisés. 
Il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  pensée  purement  individuelle.  Quand 
le  mot  homme  apparaîtra,  entendez  l'homme  de  Pascal,  «  qui 
subsiste  toujours  et  qui  apprend  continuellement  ».  Il  ne  s'agit 
même  pas  de  pensée  exclusivement  humaine.  Car  tout  est  cons- 
cience, et  par  conséquent  pensée,  à  des  degrés  divers  de  tension.  Il 
y  aurait  donc  inintelligence  complète  à  qualifier  la  doctrine  qui  va 
suivre  par  la  note  de  subjectivisme. 

La  vie,  prise  en  soi,  et  non  pas  seulement  en  tant  que  réalisée 
en  des  vivants,  est  plus  qu'une  simple  catégorie  abstraite  :  c'est  une 
réalité  véritable.  Je  veux  dire  qu'entre  les  vivants  il  y  a  un  lien 
dynamique  positif,  que  l'évolution  par  où  se  manifeste  ce  lien  a 
tous  les  caractères  d'un  eiïort  spirituel,  d'une  invention  proprement 
dite  avec  ses  tâtonnements  et  ses  résultats  graduels  2.  Ces  résultats 
sont  les  espèces  et  les  individus,  ainsi  que  les  déterminations  parti- 
culières de  ces  individus  et  de  ces  espèces  :  systèmes  relativement 
clos  et  fixes  en  lesquels  se  fragmente,  se  morcelle,  se  partage,  se 
dissocie  Véhni  vital  dont  parle  M.  Bergson  et  qui  constitue  la 
base  même  de  l'existence  cosmique.  Cet  élan  vital,  c'est  cela  même 
que  je  considère  ici  sous  le  nom  de  pensée-action^;  mais  je  le  consi- 

1.  Sans  doute  la  vie  est  tendance  à  l'individualisation.  Mais  je  dis  tendance, 
donc  transition  dynamique.  Le  morcclagc  qu'elle  op<M-e,  toujours  momentané, 
toujours  incomplet,  n'aboutit  pas  à  des  juxtapositions  séparées,  à  des  sortes 
d'atomes.  La  biologie  ne  montre-t-elle  pas  en  elTet  la  solidarité  des  vivants 
entre  eux  et  avec  le  milieu  physique?  Le  phénomène  de  la  mort  n'cst-il  pas  le 
signe  que  la  vie  n'utilise  l'individu  qu'à  titre  de  moyen  transitoire?  L'herédite 
n'apparaît-elle  pas  comme  le  correctif  et  le  complémentaire  de  l'individuation? 
Enfin,  dans  un  ordre  plus  élevé,  à  un  stade  plus  haut  de  l'œuvre,  la  loi  morale 
—  qu'on  peut  bien  prendre  à  certains  égards  comme  un  indice  révélant  une 
direction  de  l'eiïorl  vital  —  n'a-t-elle  pas  pour  but  de  résoudre  la  poussière  des 
individualités  incohérentes  en  communion  personnelle? 

2.  Cf.  Bergson,  L'évolution  créatrice. 

3.  Etan  vital  et  pensée-action  :  deux  noms  de  la  même  poussée  suivant  que 
l'on  regarde  sa  racine  ou  sa  Heur,  en  somme  deux  phases  d'une  même  durée. 
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dère  dans  sa  suite  continue,  dans  son  courant  qui  traverse  les  réali 
sations  individuelles  et  que  jamais  nulle  réalisation   no   limite  ou 
n'arrête. 

On  voudra  bien  remarquer  que  je  ne  fais  là  vraiment  aucune 
hypothèse  qui  répugne  au  sens  commun  ou  le  dépasse.  Je  me  borne 
à  recueillir  les  données  très  positives,  les  intuitions  dont  s'inspire 
le  langage  ordinaire.  Les  moins  idiilosophes  parlent-ils  des  choses 
et  se  les  représentent-ils  d'une  autre  manière  qu'en  y  introduisant 
la  conscience  à  un  degré  quelconque?  Et  ne  font-ils  pas  de  la  vie  un 
pouvoir  actif,  et  par  conséquent  réel,  plutôt  qu'une  abstraction 
idéale? 

Ces  remarques  faites,  considérons  la  matière  et  cherchons  à  voir 
si  on  peut  admettre  qu'elle  se  suffit  pour  être  ou,  si  non,  de  quoi 
elle  dépend. 

Les  vieux  arguments  traditionnels  concluent  à  la  négative  et 
tendent  à  établir  l'impuissance  radicale  de  la  matérialité  pure  à 
exister  par  soi.  Ils  la  suspendent  et  la  subordonnent  à  l'esprit,  soit 
directement  lorsqu'ils  nous  montrent  jusque  dans  la  nature  inerte 
une  raison  immanente,  soit  indirectement  lorsqu'ils  spéculent  sur  le 
nécessaire  et  n'en  trouvent  la  racine  inintelligible  que  dans  la  per- 
fection. Nous  avons  dû  sans  doute  leur  adresser  bien  des  critiques. 
Mais  il  faut  reconnaître  néanmoins  que  leur  indication  générale 
reste  certaine,  qu'une  vérité  incontestable  se  dessine  comme 
enveloppe  de  leurs  démarches  et  qu'en  fin  de  compte  ils  nous 
autorisent  à  soutenir  la  relativité  de  la  matière  à  l'esprit. 

Plus  avant  dans  le  problème  entre  la  philosophie  nouvelle 
appuyée  sur  la  moderne  critique  des  sciences.  Par  un  faisceau  de 
voies  convergentes,  elle  aboutit  au  même  centre.  La  critique  du 
morcelage  dissout  les  objets  du  monde  commun,  en  y  montrant  des 
abstractions  ou  découpures  factices,  des  symboles  utilitaires,  des 
œuvres  intéressées  de  notre  activité  pratique.  A  son  tour,  la  critique 
du  déterminisme  dissout  les  lois  du  monde  scientifique,  en  y  montrant 
une  part  essentielle  et  inévitable  de  convention  et  d'artifice,  un  mor- 
celage contingent  introduit  par  notre  discours  dans  la  continuité 
réelle.  Enfin  la  critique  de  la  perception  et  de  la  mémoire  dissout  les 
qualités  elles-mêmes,  en  y  montrant  l'apport  constitutif  de  nos 
pouvoirs  de  discernement  et  de  synthèse.  Ni  dans  les  phénomènes 
ou  les  corps,  ni  dans  les  relations  qu'ils  soutiennent  les  uns  avec  les 
autres,  ni  dans  l'étoffe  sensible  où  furent  taillés  ces  éléments,  ni 
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même  dans  aucun  arrière-fond  mystérieux,  la  matièrt'  n'existe  donc 
indépendamment  de  l'esprit.  Elle  existe  sans  doute,  mais  dans  et 
par  l'esprit,  intérieurement  et  relativement  à  l'esprit. 

Toutefois  je  ne  voudrais  en  aucune  façon  paraître  lier  indissolu- 
blement le  sort  de  la  foi  en  Dieu  au  jugement  ({ue  l'un  porte  sur 
cette  philosophie.  Je  me  bornerai  donc  à  dire,  comme  pour  les 
arguments  traditionnels,  que  sans  doute  le  fond  en  est  sûr,  ainsi 
que  la  direction  d'ensemble,  à  savoir  la  tendance  à  définir  la 
matière  en  fonction  de  l'esprit.  Puis,  sans  m'appuyer  essentielle- 
ment sur  ce  que  ses  théories  ont  de  spécial,  je  m'en  tiendrai  aux 
quelques  observations  très  positives  que  voici  : 

1°  Tout  réalisme  ontologique  est  absurde  et  ruineux.  C'est  ce  que 
nous  avons  déjà  vu  plus  haut  et  ce  que  prouve  tout  le  travail 
critique  de  la  philosophie  moderne.  Impossible  d'attribuer  à  la 
matière  une  base  d'existence  radicalement  extérieure,  hétérogène, 
irréductible  à  la  pensée.  Parler  d'un  tel  substrat  opaque  n'aurait 
aucun  sens  :  car  on  ne  peut  rien  dire  qui  ne  suppose  et  ne  sous- 
entende  l'esprit,  puisque  le  moindre  mot  le  postule  et  en  désigne 
toujours  un  état  ou  un  acte. 

2°  Envisageons  de  la  matière  ce  que  la  perception  et  la  science 
nous  révèlent,  semble-t-il,  de  plus  objectif  :  les  faits.  Percevoir, 
constater,  c'est  toujours  et  forcément  résoudre  un  problème, 
interpréter  des  apparences,  construire  une  théorie  explicative.  Les 
faits  n'ont  de  sens,  ils  ne  sont  saisissables  que  par  leur  insertion 
dans  un  système;  ils  n'existent  pour  nous  que  dans  et  par  un  milieu 
théorique  où  ils  plongent  et  où  ils  puisent  leur  intelligibilité.  En 
somme  un  fait  est  la  réaction  de  la  réalité  sur  un  système  théorique 
qui  cherche  à  la  saisir  et  à  la  représenter.  Il  n'existe  donc  bien  que 
dans  et  par  une  théorie,  et  il  exprime  surtout  la  répercussion 
interne  de  la  réalité  sur  cette  théorie.  Ce  qu'il  nous  dit,  c'est  à  peu 
près  ceci  :  «  La  réalité  est  telle  en  soi  qu'elle  impose  telle  détermi- 
nation à  telle  théorie  «;  et  cela,  il  nous  le  dit  dans  le  langage  de 
la  théorie  en  cause,  sans  qu'il  soiL  jamais  possible  de  l'atteindre 
autrement  que  sous  les  espèces  d'une  théorie,  ne  fût-ce  que  de  celle 
qui  est  constituée  par  le  sens  commun. 

En  définitive,  il  n'y  a  point  de  fait  en  soi,  la  pensée  en  se  cher- 
chant un  objet  absolu  ne  trouve  jamais  qu'elle-même;  le  réel  conçu 
comme  chose  purement  donnée  fuit  sans  fin  devant  la  critique.  Force 
nous  est  de  conclure  à  l'idéalisme,  au  primat  de  l'activité  spirituelle. 
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C(îpenclanl  la  matière  existe  :  elle  s'impose  ù,  nous,  elle  nous 
limite  et  nous  conditionne.  Il  faut  sans  doute  la  définir  en  termes 
de  vie  spirituelle,  mais  de  telle  faeon  toutefois  qu'elle  conserve  une 
certaine  réalité.  Elle  semble  donc  être,  en  son  fond,  de  la  nature 
d'une  linhiliitle,  quelque  chose  comme  une  loi  qui  oblige  l'esprit  à  se 
réduire  en  mécanismes  pour  agir  et  comme  une  tendance  de  ces 
mécanismes  à  l'entraîner  ensuite.  Ainsi  la  matière  serait  tendance  à 
l'ordre  géométrique,  à  l'inconscience,  à  l'automatisme,  à  l'inertie. 
D'autre  part  la  pensée  est  essentiellement  ingénérable  :  on  ne  peut 
ni  sortir  d'elle  ni  la  mettre  en  question.  Elle  est  ce  qui  donne  et,  en 
tnnt  que  telle,  explique  tout  donné.  Par  suite  l'esprit  se  manifeste 
réaliié  première  et  génératrice,  effort  de  réalisalion  /lositive.  La 
matière,  à  son  tour,  devient  alors  en  contraste,  suivant  l'expression 
de  M.  Bergson,  geslr  oéateur  qui  retombe,  réalité  qui  se  défait.  Le 
monde  naît  et  progresse  par  la  liberté  des  monades,  et  leur  action 
laisse  déposer  un  sédiment  de  choses  faites  où  règne  dans  le  rep^os 
et  la  mort  la  nécessité  d'un  aveugle  mécanisme.  Finalement,  pour 
reprendre  encore  les  formules  de  M.  Bergson',  la  matière  a  été 
dr'finie  par  une  espèce  de  descente,  cette  descente  par  l'interruption 
d'une  montée,  cette  montée  elle-même  par  une  croissance,  et  un 
principe  de  création  a  été  mis  au  fond  des  choses  comme  constitutif 
de  l'existence  môme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  conclusion  se  dégage.  C'est  que  tout  maté- 
rialisme implique  un  cercle  vicieux  radical.  Voilà  d'un  mot  l'enve- 
loppe des  considérations  qui  précèdent  et  le  point  final  que  nous 
avons  surtout  à  en  retenir. 

Arrivés  là,  nous  devrions  entreprendre  une  seconde  critique, 
dirigée  cette  fois  contre  le  rationalisme,  pour  définir  la  pensée  en 
tant  que  réalité  fondamentale.  Comme  tout  à  l'heure,  nous  nous 
bornerions  à  en  esquisser  les  grandes  lignes,  à  en  décrire  les  princi- 
paux moments,  à  en  faire  entrevoir  le  programme.  Mais  je  puis 
abréger  davantage  encore.  Qu'il  me  suffise  de  renvoyer  à  un  travail 
antérieur-,  où  j'ai  montré  que  la  pensée  fondement  de  l'existence, 
la  pensée  réalité  génératrice  et  première,  est  la  pensée-action ,  non  la 
pensée-discours,  c'est-à-dire  la  pensée  comme  efïort  d'invention  créa- 
trice, non  comme  système  de  formes  et  de  catégories.  L'esprit  est 

1.  dévolution  créatrice,  chap.  iv,  p.  29!). 

2.  liutleim  de  ta  Société  française  de  l'/titosopliie,  séance  du  25  février  1904.  — 
Cf.  aussi  mon  article  Sur  ta  torjique  de  t'invention,  dans  la  Revue  de  mars  1905. 
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liberté.  Aucune  législalion  rigide  ne  le  domine  absolument.  Ses 
principes  sont  une  œuvre  de  sa  vie,  une  œuvre  toujours  mêlée  de 
contingence.  Sans  doute  un  a  priori  gouverne  son  expérience  phéno- 
ménale. Mais  cet  a  priori  n'est  point  un  code  arrêté  de  régies  intan- 
gibles. Il  ne  faut  y  voir  qu'une  poussée  dynamique  assez  imprécise, 
une  orientation  générale  qui  laisse  beaucoup  de  jeu,  quelque  chose 
comme  une  exigence  d\unté  inexprimable  en  soi  et  que  toute  formule 
particularise  en  l'adaptant  à  des  circonstances  contingentes.  Ainsi, 
de  nouveau,  il  y  aurait  cercle  vicieux  à  concevoir  l'esprit  vivant 
comme  réductible  à  la  raison  pure. 

Cela  posé,  nous  sommes  à  présent  en  mesure  d'ordonner  la  série 
dialectique  d'où  sortira  l'affirmation  de  Dieu.  Comme  il  s'agit  seule- 
ment de  poser  le  problème,  non  de  le  résoudre  en  détail,  quelques 
mots  suffiront  sur  chaque  point  : 

1°  La  réalité  est  devenir,  effort  générateur,  ou  —  comme  dit 
M.  Bergson  —  jaillissement  dynamique,  élan  de  vie,  poussée  de 
création  incessante.  Cela,  tout  le  montre  dans  la  nature;  et  nous  le 
sentons  mieux  encore  en  nous-mêmes,  dans  l'être  que  nous  sommes 
et  où  nous  puisons  sous  les  espèces  de  la  durée  vécue  l'intuition  la 
plus  vive  de  la  réalité  profonde,  c'est-à-dire  de  cette  activité  spiri- 
tuelle dont  émanent  les  immobilités  relatives  qu'on  appelle  matière 
ou  raison  pure. 

2°  Le  devenir  cosmique  est  orienté  dans  un  sens  défini.  Non  pas 
que  la  suite  qu'il  déroule  tende  vers  une  limite  extérieure,  mais  elle 
accuse  un  caractère  interne  de  convergence.  La  réalité  universelle 
est  progrès,  c'est-à-dire  croissance,  ascension  vers  le  plus  et  le 
mieux,  c'est-à-dire  enfin  marche  au  parfait.  Gela  encore,  tout  le 
montre  dans  la  nature,  notamment  l'évolution  biologique.  Tout  le 
montre  aussi  en  nous,  et  l'histoire  et  la  psychologie  en  témoignent 
également.  En  somme,  l'existence  même  est  effort  d'accroissement, 
travail  de  réalisation  ascendante.  Ainsi  le  moral  apparaît  comme  le 
fond  de  l'être. 

3"  L'esprit  est  liberté,  puisqu'il  est  à  la  racine  de  l'être,  puisqu'il 
est  action  créatrice  et  même  en  un  certain  sens  action  d'autogénèse. 
En  d'autres  termes,  la  liberté  de  l'esprit,  c'est  ce  caractère  même  de 
son  action  d'être  premier  principe  dans  l'ordre  de  la  matière  aussi 
bien  que  dans  celui  de  la  législation  rationnelle  :  en  sorte  que  cette 
action,  présupposée  par  toute  chose,  ne  saurait  à  son  tour  sans  cercle 
vicieux  être  expliquée  par  rien  de  physique  ou  d'abstrait.LsiWhevlé  de 

Rev.  meta.  —  T.  XV  (n°  4-1907).  32 
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l'esprit,  toutefois,  n'est  point  totalement  souveraine  :  ce  n'est  pas, 
au  plein  sens  du  mot,  une  liberté  absolue.  Car,  sans  entrer  en  des 
analyses  qui  dépasseraient  le  cadre  du  présent  travail,  nous  pouvons 
noter  qu'elle  implique  effort  et  qu'elle  comporte  défaillance;  l'his- 
toire de  la  vie  comme  l'histoire  de  la  pensée  en  témoignent.  Il  est 
facile  de  discerner  en  elle  trois  éléments  qui  limitent  son  indépen- 
dance tout  en  respectant  son  autonomie  :  1°  un  élément  négatif, 
résistance  à  vaincre,  obstacle  à  surmonter,  cette  obligation  de  méca- 
nisme, qui  constitue  le  germe  de  la  matière;  2"  un  élément  formel, 
condition  à  remplir,  besoin  à  satisfaire,  cette  obligation  d'unité,  qui 
constitue  le  germe  de  la  raison;  3°  un  élément  directeur,  qui  oriente 
vers  le  parfait,  qui  sollicite  au  mieux,  je  ne  sais  quelle  exigence 
d'ascension,  quel  principe  de  croissance,  qui  est  à  la  lettre  inspira- 
tion. Voilà,,  en  abrégé,  ce  que  nous  appelons  la  réalité  morale.  Cette 
réalité  morale,  esprit  de  notre  esprit,  est  radicalement  irréductible 
à  toute  autre  forme  de  réalité,  de  par  sa  place  même  au  sommet  ou 
plutôt  à  la  source  de  l'existence.  Il  faut  donc  affirmer  son  'primat  et 
c'est  cette  affirmation  qui  constitue  l affirmation  de  Dieu 

On  voit  donc  en  quel  sens  on  peut  et  on  doit  dire  que  Dieu  existe, 
qu'il  est  réel.  Cela  signifie  d'abord  qu'il  est  non  pas  au-dessous, 
mais  au-dessus  de  toute  existence  et  de  toute  réalité  proprement  dites , 
qu'il  y  aurait  contradiction  par  conséquent  (ou  plutôt  cercle  vicieux) 
à  se  le  représenter  sous  l'une  quelconque  des  formes  dont  l'expé- 
rience ou  la  raison  nous  offrent  le  modèle.  Et  cela  signifie  d'autre 
part  que  nous  avons  à  nous  comporter  par  rapport  à  lui  comme  par 
rapport  à  la  source  où  nous  puisons  et  devons  puiser  notre  propre 
existence  et  notre  propre  réalité. 

3.  Personnalité  de  Dieu.  —  D'une  certaine  manière,  nous  serions 
autorisés  à  soutenir  que  le  problème  de  Dieu  est  à  présent  résolu, 
au  moins  le  problème  de  l'existence.  En  efîet,  affirmer  Dieu,  au  sens 
qui  vient  d'être  indiqué,  ne  répugnera  sans  doute  jamais  à  personne, 
paraîtra  au  contraire  s'imposer  à  chacun,  parmi  ceux  qui  ont  le  sen- 
timent de  la  vie  spirituelle.  A  peine  vraiment  ya-t-il  là  une  question 
pour  peu  que  l'on  sache  entendre  les  termes  de  l'énoncé.  Vivre,  c'est 
croire  en  Dieu;  et  connaître  Dieu,  c'est  prendre  conscience  de  ce  qu  im- 
plique l'acte  de  vivre. 

Cependant  nous  ne  saurions  nous  déclarer  satisfaits  à  si  boa 
compte.  Il  serait  prématuré  de  clore  tout  de  suite  notre  enquête  et 
de  passer  sans   plus   de  préliminaires   au  problème  de  la  nature 
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diviûc,  des  attributs  divins.  Quelque  chose  reste  auparavant  à 
établir  pour  que  nous  puissions  légitimement  prétendre  avoir 
atteint  le  vrai  Dieu,  Je  regarderais  en  effet  comme  une  équivoque 
déloyale  d'employer  ce  nom  à  désigner  un  simple  principe  abstrait, 
ou  une  catégorie  purement  formelle,  ou  un  aspect  idéal  du  flux  cos- 
mique, ou  encore  une  sorte  de  force  inconsciente  et  aveugle.  Dès  lors 
une  question  nouvelle  se  pose.  Le  Dieu  que  nous  avons  défini  et 
trouvé,  est-ce  un  Être,  une  Personne?  D'un  mot,  faut-il  dire  Dieu  ou 
le  Divin?  Voilà  au  fond  le  seul  problème  décisif  :  problème  de  la 
personnalité  plutôt  que  de  l'existence.  Les  croyants  sont  avant  tout 
ceux  qui  affirment  la  personnalité  divine;  les  athées,  ceux  qui  la 
nient.  Serons-nous  athées  ou  croyants? 

N'allez  pas  croire  que  ce  problème  soit  facile,  je  ne  dis  pas  même 
à  résoudre,  mais  simplement  à  formuler  en  termes  corrects.  La  no- 
tion de  personnalité  divine  est  pleine  d'obscurités  et  d'embûches  . 
Que  signifie-l-elle  au  juste?  quel  est  son  contenu,  sa  teneur?  0  n  ne 
le  dit  guère,  d'habitude.  Et  pourtant  il  faudrait  bien  savoir  avec  pré- 
cision ce  que  l'on  se  propose  de  chercher,  sous  peine  de  se  perdre 
en  vaines  logomachies. 

Donc,  quand  on  dit  que  Dieu  est  personnel,  qu'est-ce  que  l'on  veut 
dire?  Voilà  ce  qu'il  importe  d'élucider  tout  d'abord,  pour  être  en 
mesure  de  voir  ensuite  si  l'on  a  raison  ou  tort  de  parler  ainsi. 

La  définition  de  l'École  s'inspire  d'une  ontologie  toute  grammati  - 
cale  et  juridique,  qui  procède  par  combinaisons  conceptuelles  abs- 
traites et  que  l'on  peut  tenir  pour  définitivement  périmée  aujour- 
d'hui. Prenons  en  effet  la  formule  de  Boéce  telle  que  l'adopte  saint 
Thomas  et,  après  lui,  l'ensemble  de  la  scolastique  :  Persona  est 
naturae  rationalis  individuel  substantia.  A  quoi  l'on  ajoute  souvent, 
comme  caractère  propre  de  la  personne,  qu'elle  est  suijuris  et  alteri 
incommunicabilis.  Que  vaut  cette  formule  par  rapport  à  Dieu!  Quant 
à  la  seconde  partie,  c'est  une  locution  empruntée  à  la  langue  du  droit. 
Inutile  d'y  insister.  Elle  suppose  d'une  part  une  individualion  préa- 
lable avec  une  relation  d'ordre  social  qui  à  leur  tour  supposent  en 
somme  le  problème  déjà  tranché.  D'autre  part  elle  implique  un  an- 
thropomorphisme que  sans  doute  on  pourra  peut-être  ultérieurement 
justifier,  mais  qui  en  toute  hypothèse  ne  constitue  pas  un  point  de 
départ  acceptable.  Quoi  qu'il  en  soit  donc  de  l'appendice,  examinons 
terme  à  terme  la  formule  initiale.  Substantia  :  qu'est-ce  à  dire?  Les 
mêmes  théologiens  nous  répondent  :  Quod  per  se  existit,  et  non  in 
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olio.  Ceci  peut  s'entendre  si  on  le  prend  comme  signifiant  le  primat 
de  l'exigence  morale  inspiratrice,  que  sa  position  «  première  »  fait 
radicalement  irréductible  et  indépendante.  Mais  toutes  les  difficultés 
reparaissent  avec  V RdjecUÎ  individua.  N'exprimc-t-il  pas  une  limita- 
lion  inconcevable  en  Dieu?  Nous  ne  pouvons  lui  trouver  en  l'espèce 
d'autre  sens  qu'un  sens  négatif,  à  savoir  celui  d'incommunicable,  d'in- 
comparohle,  Dieu  principe  inspirateur  ne  pouvant  être  pensé  sous 
aucune  des  formes  que  nous  offrent  l'expérience  et  la  raison.  Mais 
alors  ne  semble-t-il  pas  que  la  personnalité  proprement  dite  soit 
exclue  aussi  bien  (|ue  l'impersonnalité  abstraite?  Toutefois  le  prin- 
cipal de  la  formule  provient  de  rndjonction  nalurx  rationalis,  ce  qui 
nous  amène  aux  essais  de  définitions  plus  ou  moins  psychologiques. 
L'écueil  rencontré  cette  fois,  c'est  l'anthropomorphisme;  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  m'y  appesantir.  Aucun  des  éléments  qui  composent  le 
concept  positif  de  personnalité  ne  convient  tel  quel  à  Dieu.  Or 
comment  elTectuer  la  transposition  requise?  Nous  lisons  dans 
S.  Thomas  '  :  «  Conveniens  est  ut  hoc  nomen  —  persona  —  de  fJeo 
dicatur  :  non  tamen  eodem  modo  quo  dicitur  de  creaturis,  sed 
excellentiori  modo.  »  Fort  bien  ;  mais  c'est  ce  mode  «  éminent  » 
que  nous  n'arrivons  pas  à  préciser,  si  peu  que  ce  soit.  Suffit-il  d'in- 
voquer l'analogie  et  de  conserver  l'image  de  la  personnalité  humaine 
en  se  bornant  à  dire  que  d'ailleurs  la  ressemblance  est  infiniment 
déficiente?  Solution  illusoire!  Peut-être  tout  à  l'heure  pourrons-nous 
y  revenir  dans  une  certaine  mesure,  quand  nous  aurons  un  moyen 
de  définir  la  déficience.  Mais  actuellement?  Cela  équivaudrait  à  se 
contenter  de  cette  remarque  toute  verbale  que  la  personnalité 
humaine  n'est  pas  la  personnalité,  que  Dieu  par  conséquent  peut 
bien  être  personnel  sans  l'être  à  la  façon  de  l'homme.  Or  je  demande 
ce  qu'on  a  dans  l'esprit  quand  on  s'exprime  de  la  sorte,  alors  que  la 
personnalité  humaine  est  \q  seul  type  de  personnalité  qui  nous  soit 
connu.  Non,  on  aura  beau  faire,  il  faudra  toujours  en  venir  à  une 
solution  d'un  autre  genre,  par  exemple  celle  qui  définit  l'analogie 
par  une  proportion  et  non  plus  par  une  ressemblance  :  «  11  y  a 
quelque  chose  qui  est  à  Dieu  ce  que  la  personnalité  est  à  l'homme  ». 
Toutefois  une  telle  proportion  ne  définit  rien  en  somme  :  car  une 
proportion  n'est  éclairante  et  définissante  que  si  trois  de  ses  quatre 
termes   sont  connus  indépendamment  d'elle,    et   ici   il   y  a  deux 

1.  .Su7nm.  Theol.,  P.  I,  Q.  XXIX,  art.  .3. 
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inconnues,  à  savoir  Dieu  lui-même  qu'il  s'agit  de  définir  et  ce 
quelque  chose  qu'on  ne  détermine  pas.  Force  nous  est  donc  d'opérer 
encore  une  dernière  transformation  et  de  mettre  l'analogie  entre  le 
rapport  qui  nous  unit  à  Dieu  et  celui  qui  nous  unit  à  une  personne 
humaine.  Dieu  est  tel  en  soi  qu'il  doit  être  par  nous  traité  comme  une 
personne,  ou,  en  d'autres  termes.  Dieu  est  pour  iious  un  centre  de 
devoirs  et  nous  devons  le  regarder  comme  un  sujet  de  droits  :  telle  sera 
finalement  notre  formule,  toute  pragmatique,  on  le  voit'. 

Gela  posé,  nous  sommes  à  même  de  résoudre  le  problème  de  la 
personnalité  divine,  ou  plutôt  de  voir  comment  il  se  pose.  On 
comprendra  que,  dans  cet  article,  je  m'en  tienne  à  une  esquisse 
très  brève,  où  je  ne  ferai  d'ailleurs  que  résumer  les  indications 
contenues  dans  le  livre  cité  plus  haut. 

Partons  du  Dieu  intérieur,  de  l'exigence  morale  inspiratrice,  de 
ce  «  soupir  indicible  caché  au  fond  des  âmes  »  qui  constitue  leur 
respiration  intime,  de  ce  principe  ineffable  immanent  à  notre  vie 
même,  qui  nous  meut,  qui  nous  oriente,  qui  nous  sollicite  à  nous 
dépasser  toujours  dans  les  voies  du  progrès  spirituel,  de  la  perfec- 
tion ascendante.  Nous  savons  déjà  que  toute  explication  réductrice 
en  est  interdite  sous  peine  de  cercle  vicieux.  Que  constatons-nous 
alors?  Qu'obéir  au  Dieu  intérieur  est  la  condition  de  notre  propre 
croissance  dans  la  personnalité;  que  nous  donner  à  lui  est  le  moyen 
pour  nous  de  devenir  de  plus  en  plus  et  de  mieux  en  mieux  des 
personnes.  Cela,  une  expérience  de  vie  nous  l'enseigne  avec  une 
clarté  que  le  discours  peut-être  ne  sait  pas  traduire,  mais  que 
l'action  perçoit.  H  y  a  plus.  La  même  expérience  —  dont  les  mys- 
tiques nous  offrent  des  cas  éclatants,  mais  que  nulle  âme  n'ignore 
—  nous  montre  que  nous  sommes  travaillés,  mus  efficacement  — 
bien  que  la  résistance  nous  reste  possible  —  à  dépasser  toute  œuvre 
accomplie,  à  rectifier  toute  œuvre  divergente,  que  le  Dieu  intérieur 
nous  dilate  et  nous  purifie  pour  peu  que  nous  ne  mettions  pas 
obstacle  à  son  action  mystérieuse,  bref  qu'il  agit  sur  nous  à  la  façon 
d'une  personne.  Nous  avons  alors  de  quoi  conclure. 

Ce  Dieu  qui  agit  en  nous,  qui  manifeste  à  chaque  instant  dans 
notre  effort  même  sa  présence  profonde  et  son  efficacité  vivifiante, 
il  nous  serait  impossible  de  nous  donner  sincèrement  à  lui  si  nous 
le  jugions  moindre    que  nous  dans  l'ordre  du  réel,  de  trouver  en 

i.  Toute  cette  discussion  sur  la  personnalité  divine  se  trouve  développée 
dans  mon  livre  Dogme  et  Critique,  pp.  135-154. 
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lui  le  fondement  de  notre  existence  personnelle  si  nous  le  pensions 
sous  une  forme  inférieure  ou  étrangère  à  la  personnalité  :  catégorie 
logique,  principe  abstrait,  vague  substance  universelle  ou  force 
cosmique  diffuse.  P]b  bien!  affirmer  la  personnalité  divine,  c'est 
d'abord  affirmer  cela,  à  savoir  que  Dieu  n'est  pas  impersonnel.  Mais 
ce  n'est  pas  tout.  Affirmer  que  Dieu  est  personnel  a  encore  un 
sens  pragmatique  positif  :  c'est  nous  donner  à  lui,  c'est-à-dire  nous 
comporter  à  son  égard  comme  à  l'égard  d'une  personne;  c'est  cher- 
cher en  lui  notre  propre  personnalité.  Reconnaître  enfin  que  cette 
affirmation  est  vraie,  c'est  constater  —  selon  les  critères  connus  — 
que  lidée  correspondante  répond  h  une  existence  réelle,  que  notre 
recherche  aboutit,  que  notre  attitude  reçoit  une  réponse  homogène 
à  la  demande. 

On  voit  que  la  notion  de  personnalité  divine  est  ainsi  pensée 
d'une  façon  très  claire  et  très  précise  :  i"  négativement;  2"  pragma- 
tiquement.  Pareille  solution  respecte  l'infinie  déficience  de  tout 
symbole  analogique,  sans  tomber  néanmoins  dans  un  vague  indé- 
terminable. Quant  aux  représentations  Imaginatives  toujours  néces- 
saires au  point  de  vue  pratique,  elle  nous  laisse  pleine  liberté  de 
les  choisir  telles  que  nous  les  estimerons  utiles,  parce  qu'elles  ne 
seront  jamais  pour  no"s  que  des  métaphores,  des  métaphores  que 
nous  saurons  métaphores  et  que  nous  aurons  le  moyen  de  con- 
vertir au  besoin  en  réalités  positives.  Rien  donc  ne  nous  empê- 
chera d'adopter  pour  l'usage  quotidien  l'image  de  la  personnalité 
humaine,  qui  est  ce  que  l'expérience  usuelle  nous  fait  connaître  de 
plus  haut  et  de  plus  parfait. 

Conclusion.  —  Qu'est-ce  en  définitive  qu'affirmer  Dieu,  affirmer 
qu'il  existe,  affirmer  qu'il  est  personnel?  On  a  trop  souvent  négligé 
de  répondre  précisément  à  ces  questions,  plus  difficiles,  plus 
obscures  en  réalité  qu'il  ne  semble  peut-être  au  premier  abord;  et 
de  là  sont  venus  la  plupart  des  antinomies  et  des  doutes.  C'est  au 
contraire  ce  que  j'ai  tenté  avant  tout  d'éclaircir  dans  le  présent  tra- 
vail. Le  problème,  alors,  se  simplifie  beaucoup.  Ne  nous  représen- 
tons rien  qui  ressemble  de  trop  près  à  l'affirmation  d'une  chose  ou 
d'un  théorème,  d'un  individu  ou  d'une  forme,  d'un  objet  extérieur 
ou  d'un  principe  abstrait.  Mais  ne  nous  laissons  pas  davantage 
séduire  à  l'idole  d'une  intériorité  toute  subjective  qui  serait  simple- 
ment symétrique  de  l'extériorité  matérielle,  non  plus  qu'au  mirage 
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d'une  objectivité  acquise  au  prix  de  la  réalité  concrète.  S'orienter 
en  tout  ordre  vers  le  meilleur,  croire  spéculativement  et  pratique- 
ment à  un  au-delà  en  tout  et  de  toute  son  àmc  chercher  cet  au-delà,, 
tendre  par  conséquent  à  dépasser  toute  réalisation  finie  dans  le 
sens  de  la  perfection  croissante,  voilà  ce  qui  est  affirmer   Dieu. 
D'autre  part,   reconnaître  une  orientation  définie  au  devenir  cos- 
mique, dire  que  ce  devenir  est  un  progrès,  une  réalisation  ascen- 
dante, un  effort  d'épanouissement,  un  travail  de  surnaturalisation  : 
c'est  affirmer  que  Dieu  existe.  Admettre  enfin  que  Dieu  agit  sur 
nous  à  la  façon  d'une   personne  et  conclure  que  réciproquement 
nous  devons  le  traiter  comme  une  personne  aussi  :  c'est  affirmer  la 
personnalité  divine.   Finalement,   dans  la  mesure  où  l'on  pose  en 
principe  le  primat  de  la  réalité  morale,  dans  cette  mesure  même 
on  croit  en  Dieu. 

En  un  sens,  donc,  il  n'y  a  point  d'athées.  Car  il  n'y  a  personne 
sans  doute  qui  se  contente  absolument  de  ce  qu'il  a  et  de  ce  qu'il 
est,  qui  s'y  arrête,  qui  s'y  enferme,  personne  qui  n'admette  au 
moms  pratiquement  comme  principe  moteur  de  sa  vie  un  idéal  et 
un  au-delà  dont  les  sollicitations  le  travaillent.  Une  inquiétude 
motrice,  une  aspiration  infinie,  l'assurance  qu'il  y  a  toujours  plus 
que  le  présent,  l'effort  vital  pour  atteindre  ce  plus  :  voilà  essentiel- 
lement la  foi  en  Dieu.  Elle  se  cache,  mais  palpite  comme  une  âme 
vivifiante,  au  sein  de  toute  action  dirigée  vers  un  mieux  quelconque. 
Le  seul  athée  absolu  serait  donc  celui  qui  ne  chercherait  rien,  qui 
ne  voudrait  aucun  accroissement,  qui,  en  fin  de  compte,  ne  vivrait 
pas.  Je  disais  donc  bien  qu'il  n'y  a  point  d'athées.  Il  n'y  a  que  des 
croyants,  mais  qui  pensent  inégalement  leur  foi  et  qui  aperçoivent 
inégalement  ce  qu'elle  implique,  bref,  qui  ne  savent  pas  toujours 
pleinement  discerner  ce  qu'ils  affirment  néanmoins  par  l'acte  même 
de  vivre  *. 

En  fait,  pourtant,  dira-t-on,  des  gens  font  ouverte  profession 
dathéisme.  Il  est  vrai;  et  je  me  garderai  de  prétendre  qu'ils  ne  sont 
pas  sincères,  encore  que  cela  puisse  arriver  pour  d'aucuns,  car  la 
parfaite  sincérité  avec  soi-même  est  chose  rare  et  difficile'^.  Mais 
voici  le  cas  de  veiller  aux  illusions  du  discours.  Certaines  formules 


1.  A  vrai  dire,  nul  ne  pense  jamais  adéquatement  sa  foi  en  Dieu,  parce  qu'elle 
est  infinie,  donc  inexhaustible  à  l'intelligence  humaine. 

2.  Ces  soi-disants  athées  sont  alors  surtout  des   gens  qui  ne  veulent  pas  de 
Dieu. 
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d'athéisme  apparent  sont  parfois  en  réalité  des  affirmations  de 
Dieu.  «  Un  iiomme  peut  nier  Dieu  sans  être  véritablement  athée  et 
sans  mériter  la  mort  élernelle,  lorsque  le  Dieu  qu'il  nie  lui  est  pro- 
posé sous  une  forme  qui  répugne  à  sa  raison,  mais  que  d'ailleurs  cet 
homme  aime  la  Vérité,  aime  le  Bien  et  met  en  pratique  ces  amours  '.  » 
Pareille  situation  n'est  pas  si  rare  que  les  croyants  explicites  seraient 
peut-être  portés  à  le  croire.  «  Il  existe,  dans  le  monde,  des  hommes 
qui  croient  ne  pas  croire  en  Dieu;  et,  quand  la  maladie  et  la  mort 
entrent  dans  leur  maison,  ils  disent  :  «  C'est  la  loi,  c'est  la  nature, 
c'est  l'ordre  de  l'Univers.  Courbons  donc  la  tète,  acceptons  sans 
murmurer,  poursuivons  l'accomplissement  de  notre  devoir.  »  Eh 
bien!  prenez  garde  que  ces  hommes-là  ne  passent  avant  vous  dans 
le  royaume  des  cieux^!  »  Ces  hommes,  au  fond,  repoussent  une 
théorie  de  Dieu  faussement  regardée  comme  la  seule  qui  traduise 
l'objet  (le  la  fcn  traditionnelle,  une  représentation  inadéquate  et 
peut-être  erronée,  ou  du  moins  mal  comprise;  mais,  si  l'on  examine 
les  motifs  de  leur  refus,  on  trouve  qu'ils  nient  uniquement  des  con- 
cepts et  des  images,  dans  un  sens  qui  d'ailleurs  signifie  leur  adhé- 
sion à  la  réalité  même  de  Dieu  ^ 

Toutefois,  à  un  autre  point  de  vue,  il  faut  bien  dire  qu'il  y  a  des 
athées  véritables  :  ceux  qui  refusent,  qui  se  détournent,  qui  résis- 
tent à  l'appel  intérieur,  qui  s'efforcent  d'aller  dans  la  direction  con- 
traire. Sans  doute  ils  ne  suppriment  pas  pour  autant  la  réalité  de 
Dieu.  Nier  Dieu  ainsi,  au  fond,  c'est  l'affirmer  encore,  mais  sous  les 
espèces  d'une  gêne  que  l'on  éprouve,  d'une  contradiction  qui  vous 
déchire,  en  le  subissant  comme  une  tyrannie  au  lieu  d'y  consentir 
et  de  se  donner  à  lui.  Quiconque  vit,  dans  la  mesure  même  où  il 
vit,  croit  en  Dieu;  et  des  uns  aux  autres  il  n'y  a  de  différence  que 
dans  le  degré  de  vie  ou  dans  la  conscience  qu'on  en  a,  les  pires 
étant  ceux  qui  orientent  leur  vie  vers  un  amoindrissement,  lequel 
peut  du  reste  aller  jusqu'à  une  sorte  d'extinction  presque  totale. 
Mais  il  faut  savoir  quel  nom  mérite  une  telle  attitude.  La  foi  en  Dieu, 
telle  que  nous  l'avons  définie,  est  la  substance  même  de  la  vie 
morale,  son  âme  inspiratrice.  L'athéisme  est  donc  l'immoralité 
même,  c'est-à-dire  la  tendance  à  se  complaire  dans  le  moindre, 
c'est-à-dire  enfin  la  marche  au  néant.  A  cet  égard,  il  n'y  a  toujours 

1.  Fogazzaro,  Il  Santo,  p.  188  de  la  traduction  française. 

2.  /ci.,  p.  ne, 

3.  C'est  le  cas  fort  souvent  pour  les  négateurs  de  la  personnalité  divine. 
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point  d'alhées  absolus,  mais  seulement  des  athées  d'intention.  Et 
chacun  de  nous,  hélas  1  a  de  tels  moments  d'athéisme  :  ceux  où  il 
est  mauvais,  ceux  où  il  agit  mal. 

Pareille  solution  du  problème  justifie  rétrospectivement  notre 
méthode,  la  fait  apparaître  comme  la  seule  efficace  et  légitime. 
Dialectique,  si  l'on  y  tient,  la  marche  vers  Dieu  est  en  tout  cas  une 
dialectique  d'action  autant  et  plus  que  de  discours.  Non  pas  que  la 
réflexion  proprement  dite  et  l'analyse  critique  n'aient  ^aucun  rôle  à 
y  jouer,  mais  ce  rôle  est  celui  d'auxiliaires  par  rapport  à  Texpé- 
rience  effectivement  vécue.  En  fin  de  compte,  le  vrai  nom  de  la  dia- 
lectique est  ici  :  Itinéraire  de  l'âme  vers  Dieu.  Les  mystiques  avaient 
raison.  Dieu  est  connu  pour  autant  qu'on  le  cherche  réellement  par 
une  démarche  de  vie  effective,  par  une  démarche  qui  intéresse  tout 
l'homme  et  non  pas  seulement  son  intelligence;  il  est  connu  dans  et 
par  l'acte  de  se  tourner  et  de  tendre  vers  lui,  dans  et  par  le  mou- 
vement d'amour  qui  peu  à  peu  nous  configure  à  lui.  C'est  là  vrai- 
ment une  connaissance  expérimentale,  seule  capable  en  effet  comme 
telle  de  nous  faire  atteindre  une  réalité  concrète.  J'avais  dit  autre- 
fois',  et  je  répète  ici  les  mêmes  formules,  maintenant  éclaircies 
par  un  commentaire  explicatif  :  u  Dieu,  sans  doute,  ne  peut  être 
pensé  ni  comme  individu  juxtaposable  au  monde  ni  comme  nou- 
méne  radicalement  inconnaissable  :  ce  serait  tomber  en  effet  soit 
dans  l'anthropomorphisme  du  vulgaire,  soit  dans  l'agnosticisme  des 
faux  mystiques.  On  ne  peut  pas  saisir  Dieu  à  découvert  et  sans 
voiles  ;  il  est  essentiellement  inexprimable  et  caché.  Mais  sa  présence 
est  «  sensible  au  cœur  »,  quand  l'on  se  tourne  et  1  un  marche  vers 
lui,  limite  impénétrable  et  vivante  de  la  pensée,  de  l'action  et  de 
l'amour.  »  Et  ailleurs  -  :  «  On  ne  connaît  Dieu  que  dans  la  mesure 
où,  au  fond  de  soi,  l'on  se  tourne  et  l'on  tend  vers  lui.  Bornons- 
nous  ici  à  la  question  de  son  existence.  Si  celte  existence  est  ana- 
logue à  la  nôtre,  nous  voici  dans  l'anthropomorphisme.  Si  elle  est 
transcendante,  que  signifie-t-elle  pour  nous?  C'est  qu'il  n'en  faut  pas 
faire  la  simple  position  d'un  concept  que  l'on  se  contenterait  de 
contempler  passivement  ou  de  soumettre  à  l'épreuve  d'une  critique 
discursive.  En  réalité,  on  ne  s'élève  jusqu'à  cette  mystérieuse  exi.s- 
tence  que  par  une  action  du  dedans,  par  une  expérience  de  vie 
intérieure,  par  les  démarches  efficaces   de   l'amour.  Beati  mundo 

1.  Dans  la  Revue  de  janvier  1900. 

2.  M.,  mai  1901. 
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corde,  quoniam  ipsi  Deiim  videbunl.  La  parole  évangélique  est  la 
plus  haute  affirmation  de  la  thèse  qui  place  dans  l'effort  même  par 
lequel  se  développe  et  s'épure  l'esprit  le  principe  de  l'évidence  et  de 
la  certitude.  » 

Est-ce  à  dire  que  les  preuves  traditionnelles,  que  les  arguments 
discursifs  élaborés  par  les  philosophes  n'aient  aucune  valeur,  aucune 
portée?  Loin  de  moi  cette  intransigeance!  Mais  il  faut  comprendre 
leur  vraie  valeur,  leur  portée  profonde.  Ils  sont  valables  surtout  par 
leur  connexion  et  par  leur  suite,  par  le  mouvement  d'âme  qu'ils 
suggèrent  et  indiquent,  par  leur  dynamisme  de  convergence  et 
d'orientation.  Au  surplus,  jamais  ils  ne  suffisent.  Et,  s'ils  valent  et 
s'ils  portent,  c'est  dans  la  mesure  où  ils  expriment  tels  ou  tels 
moments  de  l'itinéraire  vécu,  où  ils  résument  telles  ou  telles  phases 
de  l'expérience  totale  seule  génératrice  de  foi.  Ils  peuvent  d'ailleurs 
véhiculer  pour  d'autres  et  semer  en  leurs  âmes  des  germes  d'action 
féconde  et  révélatrice  :  thèmes  schématiques  d'expériences  toutes 
préparées  et  d'autant  plus  faciles  à  reproduire.  «  Ainsi  la  spécu- 
lation théorique,  produit  de  la  vie  et  en  un  sens  vie  elle-même, 
peut  être  cicatrice  de  vie.  Mais  c'est  à  condition  évidemment  qu'elle 
ne  se  fige  pas  dans  une  immobilité  dédaigneuse  de  tout  nouvel 
effort  :  elle  ne  saurait  être  vivifiante  que  si  elle  feste  vivante  '.  » 

Somme  toute,  on  croit  en  Dieu  plus  qu'on  ne  le  prouve.  A  dire 
vrai,  on  ne  le  démontre  pas  :  on  l'expérimente,  on  le  vit.  C'est  ce  que 
disait  justement  M.  Leuba,  à  propos  d'une  enquête  publiée  dans  le 
Monist:  «  Dieu  n'est  pas  connu:  lie  is  used  ».  En  d'autres  termes, 
il  ne  peut  être  ici  question  que  de  certitude  morale:  nom  qui  désigne, 
je  tiens  à  le  redire,  non  pas  un  degré,  mais  un  genre  de  certitude. 
Cette  certitude  est  dite  morale^  d'abord  parce  qu'elle  a  pour  objet 
une  réalité  morale,  ensuite  et  ;surtout  parce  qu'elle  requiert  des  con- 
ditions morales.  On  n'insistera  jamais  assez  sur  ses  liens  essentiels 
avec  l'action  effective,  sur  l'impuissance  de  la  pure  spéculation  à 
l'engendrer.  Voilà,  ou  jamais,  le  cas  de  tomber  d'accord  avec  le 
pragnialisme.  «  Toutefois  on  voudra  bien  remarquer  la  différence 
entre  la  doctrine  que  je  défends  et  le  pragmatisme  anglais  contem- 
porain. Celui-ci,  semble-t-il,  substitue  en  somme  au  souci  de  la  vérité 
une  préoccupation  de  simple  utilité.  Je  ne  propose  rien  de  pareil. 
Tout  ce  que  je  dis,  c'est  qu'en  l'espèce  la  recherche  du  vrai  doit  être 

1.  Dogme  et  Critique,  p.  285. 
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agie  et  vécue  autant  que  pensée,  que  le  discernement  ne  peut  s'opérer 
ici  que  par  expérience,  par  épreuve  de  mise  en  pratique,  bref  par 
un  essai  de  réalisation  effective.  L'évidence  ne  précède  pas  l'adhé- 
sion, ne  s'achève  pas  avant  et  sans  elle:  évidence  et  adhésion  se  sup- 
posent réciproquement.  A  chaque  instant,  pour  pouvoir  aller  plus 
loin,  il  faut  conformer  sa  conduite  à  ce  qu'on  a  déjà  saisi.  On  ne 
continue  à  voir  et  surtout  on  ne  voit  davantage  qu'à  ce  prix,  comme 
on  ne  peut  découvrir  certains  sommets  qu'après  en  avoir  gravi 
d'autres.  L'intelligence  ne  saurait  prendre  les  devants  sur  l'action, 
car  nous  avons  affaire  à  de  ces  réalités  d'ordre  moral  qui  ne  peuvent 
être  perçues  que  pour  autant  qu'on  les  accepte  et  qu'on  les  vit.  Ainsi 
l'exercice  de  la  liberté  est  une  condition  intérieure  de  la  genèse 
même  des  preuves  ;  il  est  requis  pour  que  celles-ci  se  constituent,  se 
développent  et  prennent  toute  leur  force'.  » 

Qu'une  telle  dialectique  a  pour  caractère  d'être  également  acces- 
sible à  tous,  il  est  aisé  de  s'en  rendre  compte.  En  matière  morale, 
c'est  la  croissance  qui  vaut,  plus  que  le  degré  atteint.  La  moralité  ne 
se  mesure  pas  surtout  à  l'intelligence  ou  au  savoir,  mais  à  l'orienta- 
tion de  vie,  à  l'intensité  de  progrès.  On  peut  saisir  une  intuition 
morale  très  haute  et  très  pure,  même  à  travers  des  symboles  très 
imparfaits,  même  sous  des  espèces  très  grossières  ;  et  la  sainteté 
mène  plus  loin  que  le  génie  —  l'histoire  le  montre  —  quand  la  ques- 
tion est  de  percevoir  le  primat  de  la  réalité  morale.  D'un  homme  à 
l'autre,  finalement,  si  l'on  suppose  une  égale  bonne  volonté,  un 
égal  amour  et  un  égal  courage,  il  n'y  a  de  différence  que  dans  l'ap- 
titude à  traduire  en  concepts  les  enseignements  de  l'action  vécue  ou 
à  résoudre  dialectiquement  des  difficultés  d'origine  spéculative,  bref 
dans  la  faculté  d'analyse,  non  dans  la  capacité  d'intuition. 

Mais  alors,  dira-t-on  peut-être,  nous  voici  en  plein  fidéisme.  Et 
les  intellectualistes  vont  ressortir  le  vieil  épouvantail  de  la  foi 
opposée  ou  du  moins  étrangère  à  la  raison.  —  Méprise  profonde! 
Croyance  n'est  pas  acceptation  sentimentale  ou  volontaire  malgré 
l'insuffisance  des  preuves,  non  plus  que  conjecture  plus  ou  moins 
subjectivement  probable  suppléant  aux  lacunes  du  raisonnement 
objectif.  Tout  cela  reviendrait  à  concevoir  la  croyance  comme  une 

1.  Dogme  et  critique,  pp.  331-332.  —  On  peut  dire  que  le  pragmatisme  anglais 
ne  s'intéresse  qu'au  rendement  pratique  des  idées,  non  point  à  leur  vérité.  Tout 
différemment,  le  pra  gmalisme  auquel  je  me  rallie  cherche  une  vérité,  mais 
pense  que  l'épreuve  de  rendement  pratique  est  un  moyen  nécessaire  de  véri- 
fication. 
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science  déficiente,  donc  à  méconnaître  son  originalité  spécifique. 
Comprenons  mieux  les  choses.  Croire,  au  sens  qui  nous  occupe  en 
ce  moment,  c'est  essentiellement  se  mettre  en  état  de  reconnaître, 
de  percevoir  un  fait  donné  dans  la  vie  elle-même,  avec  la  vie  elle- 
même,  un  fait  par  conséquent  que  l'on  vit  en  pratique  même  quand 
on  ne  sait  pas  le  traduire  en  discours.  D'un  tel  fait  il  ne  saurait  y 
avoir  démonstration  proprement  dite,  et  la  foi  demeure  libre  parce 
que  la  vie  peut  (encore  qu'elle  ne  le  doive  pas)  s'orienter  vers  son 
propre  arrêt  ou  sa  propre  destruction.  Mais,  pourvu  que  l'on  se 
donne,  c'est-à-dire  que  l'on  consente  à  vivre  effectivement  et  sincère- 
ment, et  dans  la  mesure  où  Ton  accomplit  à  cet  égard  l'elTort  néces- 
saire, il  y  a  d'un  tel  fait  constatation  incessante  et  progressive  1. 
En  ce  sens,  la  certitude  la  plus  légitime  est  toujours  une  foi,  et  la 
foi  seule  au  fond  est  certitude  parfaite  et  indéfectible. 

Toutefois  peut-on  parler  ici  de  justification  rationnelle'!  et,  si  oui, 
en  quelle  mesure  le  peut-on?  Assurément  il  serait  chimérique  de 
rêver  une  syllogistique  ayant  la  vertu  de  nous  contraindre  à  recon- 
naître Dieu  hon  gré  mal  gré.  En  pareille  matière,  on  ne  saurait  con- 
cevoir aucune  démonstration  proprement  dite,  au  sens  mathéma- 
tique du  mot  :  car,  dans  l'ordre  moral,  on  ne  perçoit  la  vérité  d'une 
doctrine,  c'est-à-dire  son  pouvoir  vivifiant,  que  si  on  se  laisse  vivi- 
fier par  elle,  si  on  s'-jfîorce  de  se  vivifier  en  elle.  Ainsi  la  connais- 
sance de  Dieu  est  le  fruit  d'une  expérience  vécue,  non  d'un  raison- 
nement abstrait  -.  L'acquérir,  c'est  reconnaître  comme  un  fait  que 
l'on  affirme  Dieu  par  l'acte  même  de  vivre,  que  cette  affirmation  est 
immanente  à  l'efîort  vital,  impliquée  dans  la  moindre  démarche, 
dans  la  moindre  pulsation  de  vie.  Autant  dire  qu'en  cette  affaire  il 
y  a  place  pour  une  apologétique  plutôt  que  pour  une  science.  Entendez 
que  l'on  n'a  jamais  à  faire  entrer  aucune  àme,  du  dehors,  dans  une 
foi  dont  elle  serait  totalement  destituée.  La  tâche  véritable  est  bien 
différente  :  montrer  à  l'àme  qui  s'ignore  le  germe  de  foi  qui  déjà  vit 
en  elle  par  le  fait  même  de  sa  vie,  lui  faire  prendre  conscience  inté- 
grale de  son  état  réel,  puis  l'orienter  dans  le  sens  de  la  foi  croissante 
et  lui  apprendre  à  instituer  l'expérience  vécue  qui  seule  est  décisive. 

1.  L'élément  confiance  inhérent  à  la  foi  consiste  ici  dans  la  nécessité  de 
se  mellr<e  en  étal  :  on  a  d'abord  «ne  sorte  de  préperceplion  confuse  et  naissante, 
puis  on  accepte  l'ombre  provisoire  qui  l'enveloppe  et  on  consent  à  l'elTort  de 
vie  nécessaire  pour  mieux  voir. 

2.  Je  ne  conteste  pas,  du  reste,  que  celle  expérience  de  vie  implique  des 
momenls  d'analyse  conceptuelle. 
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Celle  expérience,  on  peut  d'ailleurs  la  décrire,  en  jalonner  la  roule, 
en  faciliter  l'accomplissement,  mais  non  la  vouloir  ni  surtout  la 
faire  pour  autrui.  C'est  pourquoi  en  dernière  analyse  la  certitude 
esl  ici  incommunicable.  Nul  ne  saurait  être  contraint  par  la  seule 
force  de  la  logique  à  croire  en  Dieu  ;  car  nul  ne  peut  se  voir  imposer 
brutalement  de  l'extérieur  la  perception  d'une  donnée  interne  sur 
laquelle  il  ferme  les  yeux.  Seulement  nul  n'a  le  droit  non  plus  de 
formuler  une  conclusion  négative,  qui  refuse  l'expérience  ;  et  celui-là, 
au  fond,  refuse  l'expérience,  qui  s'en  tient  à  une  critique  purement 
intellectuelle  et  raisonneuse,  qui  argumente  et  qui  disserte  au  lieu 
d'agir.  Or  n'est-ce  point  en  s(jmme  tout  ce  que  l'on  peut  demandi.'r  : 
que  les  négateurs  soient  convaincus  de  ne  pouvoir  nier  légitimement 
et  que  les  âmes  de  bonne  volonté  sachent  la  voie  à  suivre?  J'ajoute 
qu'à  ces  dernières  l'évidence  luit  bientôt,  supérieure  à  toutes  les 
évidences  démonstratives.  Car  cette  évidence  ne  se  trouve  plus  au 
bout  d'une  longue  chaîne  dialectique  où  l'on  peut  toujours  craindre 
que  se  glisse  l'erreur  :  elle  jaillit  à  chaque  instant  d'une  constata- 
tion présente,  elle  émane  de  la  vie  même  que  l'on  vit  pour  la  cher- 
cher. Le  mot  de  Pascal  est  ici  d'une  vérité  littérale  :  «  Console-toi, 
tu  ne  me  chercherais  pas,  si  tu  ne  m'avais  trouvé  ».  La  foi  en  Dieu 
est  comme  la  respiration  de  l'esprit  :  elle  est  donc  inhérente  à  tout 
effort  qu'il  accomplit,  fût-ce  à  l'effort  qu'il  dirigerait  contre  elle,  et 
par  conséquent  elle  apparaît  radicalement  irréfutable,  puisque  sa 
négation  en  discours  la  poserait  encore  en  acte  *. 

En  quoi  maintenant  peut-on  dire  qu'il  y  ait  connaissance  véritable 
de  Dieu?  Nous  avons  déjà  répondu  implicitement  à  cette  question. 
On  connaît  Dieu  dans  et  par  le  mouvement  d'amour  qui  nous  porte 
vers  lui,  pour  autant  qu'on  lui  ressemble  et  qu'on  tend  à  lui  ressem- 
bler davantage.  Cela  revient  à  dire  que  Dieu  nous  est  connu  par  sa 
vie  même  en  nous,  dans  le  travail  de  notre  propre  déification.  En  ce 
sens,  on  peut  bien  dire  encore  que,  pour  nous.  Dieu  n'est  pas,  mais 
devient.  Son  devenir  est  notre  progrès  même  et,  comme  tout  progrés, 
ne  saurait  être  objet  que  d'intuition  vécue,  non  d'analyse  conceptuelle. 
Et  c'est  pourquoi  les  Saints,  mieux  que  les  génies,  connaissent  Dieu. 

1.  On  voit  l'analogie  avec  le  Cogito  cartésien,  dont  j'ai  fait  l'analyse  —  à 
laquelle  je  renvoie  —  dans  le  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie, 
séance  du  23  février  1904.  Si  je  déclare  que  la  foi  en  Dieu  ne  relève  pas  de  la 
démonstration,  ce  n'est  pas  que  j'en  fasse  une  conjecture  simplement  probable, 
d'origine  sentimentale  ou  volontaire  :  elle  n'est  pas  au-dessous,  mais  au-dessus 
de  la  démonstration. 
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Par  là,  je  ne  prétends  point,  d'ailleurs,  que  les  concepts  n'aient 
aucun  rôle  à  jouer,  aucune  valeur  utile  et  féconde.  Mais  il  faut  bien 
comprendre  ce  rôle.  «  Us  ne  valent  vraiment  quelque  chose  que  par 
leur  dynamisme,  leur  succession,  leur  convergence,  comme  jalons 
d'un  chemin  à  parcourir  et  à  frayer  toujours  plus  loin,  comme  relais 
où  nous  puisons  des  forces  pour  les  dépasser.  Ce  qu'il  y  a  de  bon 
en  eux,  outre  l'expérience  acquise  qu'ils  résument  et  qu'ils  nous 
permettent  ainsi  de  refaire  plus  vite,  c'est  le  mouvement  qui  les 
traverse,  l'énergie  motrice  qu'ils  concentrent,  la  direction  qu'in- 
dique leur  suite  '.  « 

En  définitive,  c'est  toujours  à  l'expérience  religieuse  qu'il  en  faut 
revenir.  Aussi  sera-t-il  bon,  pour  conclure,  d'en  préciser  une  dernière 
fois  la  notion  et  les  caractères  : 

1"  Pour  saisir  une  réalité  morale,  seule  est  compétente,  seule  est 
appropriée  une  expérience  qui  soit  morale  elle-même.  Cette  expé- 
rience, par  conséquent,  veut  être  pratiquement  vécue,  non  pas 
seulement  pensée  ou  rêvée;  ou  bien  alors  il  n'y  aurait  que  simulacre 
d'expérience.  Une  telle  expérience,  d'ailleurs,  se  juge  pragmatique- 
ment,  à  ses  fruits,  non  à  la  facilité  ou  à  l'exactitude  plus  ou  moins 
grande  avec  laquelle  on  peut  la  faire  entrer  en  de  certains  cadres 
théoriques  fabriqués  d'avance  une  fois  pour  toutes.  Au  surplus,  nul 
ne  voit  ici  que  s'il  veut  voir,  s'il  se  met  en  état  de  voir,  et  dans  la 
mesure  où  il  se  donne.  L'objectivité  consiste  en  ce  que  tous  peuvent, 
pourvu  qu'ils  veuillent,  faire  la  même  expérience  et  percevoir  les 
mêmes  résultats  :  mais  cette  expérience  ne  se  fait  pas  toute  seule  et 
ne  peut  pas  être  faite  en  eux,  ou  devant  eux,  sans  eux,  ou  malgré  eux. 

2'^  Nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  poser  ou  non  le  problème  de 
Dieu,  comme  un  objet  de  curiosité  spéculative.  Il  est  posé  en  nous 
de  prime  abord,  par  le  fait  même  de  notre  insertion  dans  la  vie;  et 
vivre,  c'est  toujours  bon  gré  mal  gré  le  résoudre.  Il  y  a  plus.  Jusque 
dans  TefTort  de  recherche,  nous  n'e  sommes  pas  abandonnés  à  nos 
seules  forces,  nous  sommes  travaillés.  Ce  travail  inspirateur  et 
directeur  se  manifeste  d'abord  sous  les  espèces  de  notre  instinctive 
tendance  au  mieux  être.  Puis  il  devient  de  plus  en  plus  clair,  sug- 
gestif et  pressant,  à  mesure  que,  par  l'action  généreuse,  par  la 
bonne  volonté,  nous  correspondons  davantage  à  ses  avances.  Mais 
répondre  à  ses  avances,  c'est  avant  tout  s'ouvrir  à  elles,  s'orienter 

1.  Doffme  et  Critique,  p.  150. 
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dans  le  sens  de  la  perfection  croissante,  faire  don  de  soi  à  l'idéal 
moteur  qui  nous  sollicite  et  nous  entraîne.  Et  cette  attitude  s'ap- 
pelle prière  aussitôt  que  l'on  a  reconnu  le  devoir  de  se  comporter  à 
l'égard  de  Dieu  comme  à  l'égard  d'une  personne.  Du  reste  elle  est 
prière  avant  même  qu'on  sache  lui  donner  ce  nom.  Il  faut  dire  par 
conséquent  qu'il  n'y  a  recherche  véritable  de  Dieu  que  par  la  prière. 
Toute  autre  méthode  est  athée  dans  son  principe,  car  elle  fait  de  Dieu 
une  chose  inerte,  matière  ou  abstraction,  que  l'on  se  flatte  de  posr 
séder  sans  son  concours.  «  On  traite  vraiment  Dieu  comme  une 
idole,  dit  à  juste  titre  M.  Blondel  *,  si  on  se  borne  à  en  faire  un 
objet  de  connaissance  et  si  l'on  ne  réserve  pas  son  action  originale 
dans  la  réciprocité  des  rapports  qui  nous  unissent  à  Lui.  » 

3°  L'expérience  religieuse  est  essentiellement  une  expérience  tra- 
ditionnelle et  sociale.  Gela  résulte  avec  évidence  de  la  manière 
dont  se  pose  le  problème  et  dont  s'en  jugent  les  solutions.  Gela 
résulte  encore  de  ce  que  nous  sommes  solidaires  les  uns  des  autres, 
solidaires  des  vivants  et  des  morts,  dans  la  recherche  du  mieux  être 
en  tout  ordre.  Le  vrai  Dieu  est  le  Dieu  en  lequel  on  communie,  non 
le  Dieu  des  abstractions  isolantes;  c'est  le  Dieu  de  l'histoire,  de  la 
vie  spirituelle  concrète,  non  des  spéculatiims  solitaires  :  «  Dieu 
d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob,  non  des  philosophes  et  des 
savants  »,  Le  vrai  Dieu,  peut-on  dire  encore  avec  Pascal,  «  n'est  pas 
un  Dieu  simplement  auteur  des  vérités  géométriques  et  de  l'ordre 
des  éléments,...  mais  un  Dieu  qui  fait  sentir  à  l'âme  qu'il  est  son 
unique  bien  et  qu'elle  ne  trouvera  de  repos  qu'à  l'aimer.  »  Or 
l'homme  ne  saurait  trouver  son  bien  et  son  repos  là  où  il  serait  seul. 
Aussi  faut-il  reconnaître  qu'il  n'y  a  pleine  expérience  de  Dieu  qu'au 
sein  de  la  Société  qu'à  travers  le  temps  et  l'espace  forment  ceux  qui 
l'ont  cherché  ou  qui  le  cherchent.  Cette  Société  d'esprits,  c'est  ce  que 
l'on  nomme  l'Église  :  organisation  régulière  de  l'expérience  reli- 
gieuse collective  et  durable.  En  fin  de  compte,  là  est  le  critère 
suprême  :  une  orthodoxie  qui  fonctionne  comme  a  priori  informa- 
teur et  discernant  par  rapport  à  l'expérience  de  chacun  2, 

Mais  je  ne  puis  aborder  ici  de  tels  problèmes  dont  il  me  suffira 
d'avoir  marqué  la  place  et  l'amorce.  Une  dernière  observation  seu- 
lement pour  finir. 

1.  Bulletin  de  ta  Société  française  de  Philosophie,  séance  du  IG  juin  1904,  p.  200  . 

2.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  jamais   la  conscience  individuelle  abdique  : 
mais  cette  conscience  doit  tendre  à  se  former  socialement. 
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Dieu,  objet  de  l'expérience  religieuse,  est-il  immanent  ou  tt'anscen- 
dant?  L'nn  cl  l'autre,  doit-on  dire  :  ce  qui  n'a  rien  d'inronciliable, 
comme  on  va  le  voir. 

Défions-nous  ici  des  métaphores  spatiales  :  ce  sont  elles  qui  créent 
l'antinomie  ou  du  moins  qui  la  rendent  insoluble.  Dieu  nous  est  plus 
intérieur  que  nous-mêmes,  parce  qu'il  est  à  notre  égard  inspiration 
vivifiante;  et  parce  qu'il  est  inspiration  encore,  inspiration  qui  nous 
sollicite  au-dedans  à  nous  dépasser  toujours,  il  nous  transcende  infi- 
niment. D'ailleurs,  ce  que  je  dis  là  de  nous,  je  le  redirais  du  monde 
pris  dans  son  ensemble,  et  pour  la  même  raison. 

Nous  ne  saisissons  Dieu  qu'en  nous  ou  dans  le  monde,  mais  comme 
un  appel  de  transcendance,  comme  une  impulsion  à  nous  dilater 
sans  fin,  comme  une  exigence  de  réalisation  indéfiniment  progres- 
sive qui  déborde  toute  réalité  faite. 

Les  deux  conceptions  opposées  —  Dieu  immanent  et  Dieu  trans- 
cendant —  sont  également  fausses  d'un  point  de  vue  statique.  Mais 
dynamiquement  une  conciliation  devient  possible.  Nous  ne  sommes 
pas  des  «  natures  »  achevées  et  closes,  ne  pouvant  donc  évoluer 
que  par  explicitalion  de  richesses  latentes.  Notre  vie  au  contraire 
est  incessante  création.  Et  il  en  est  de  même  pour  le  monde.  C'est 
pourquoi  immanence  et  transcendance  ne  sont  plus  contradictoires  : 
elles  répondent  à  d^u\  moments  distincts  de  la  durée,  l'immanence 
au  devenu,  la  transcendance  au  devenir.  Si  nous  déclarons  Dieu 
immanent,  c'est  que  nous  considérons  de  Lui  ce  qui  est  devenu  en 
nous  ou  dans  le  monde;  mais  pour  le  inonde  et  pour  nous  il  reste 
toujours  un  infini  à  devenir,  un  infini  qui  sera  création  proprement 
dite,  non  simple  développement,  et  de  ce  point  de  vue  Dieu  apparaît 
transcendant,  et  c'est  comme  transcendant  que  nous  devons  sur- 
tout le  traiter  dans  nos  rapports  avec  lui,  selon  ce  que  nous  avons 
reconnu  à  propos  de  la  personnalité  divine. 

Et  maintenant,  pour  conclure,  sans  doute  pouvons-nous  estimer 
que  nous  avons  vu  avec  quelque  précision  comment  se  pose  le  pro- 
blème de  Dieu  ;  mais  nous  ne  serions  pas  fondés  au  même  titre  à 
prétendre  l'avoir  résolu.  La  foi  en  Dieu  se  présente  comme  l'enve- 
loppe de  l'expérience  morale  tout  entière  :  l'acquérir,  l'accroître  et 
la  vérifier  est  donc  l'œuvre  de  toute  la  vie,  non  d'un  moment  ou  d'un 
individu.  Celte  foi  s'approfondit  et  se  précise,  au  point  de  vue  phi- 
losophique, en  passant  par  une  série  d'épreuves  successives  qu'il 
nous  resterait  à  examiner  et  qui  constituent  les  divers  chapitres  de 
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la  théologie  :  attributs  divins,  création  et  providence,  discussion  du 
panthéisme,  problème  du  mal,  etc.  Je  reviendrai  quelque  jour  là- 
dessus,  pour  montrer  que  notre  point  de  départ  est  gros  de  la  con- 
ception chrétienne.  Ce  sera  reprendre  et  approfondir  dans  leur  détail 
les  expériences  particulières  qui  ont  donné  lieu  aux  arguments  clas- 
siques :  car  ces  arguments,  au  fond,  prouvent  moins  l'existence  de 
Dieu  qu'ils  ne  déterminent  ses  attributs,  une  fois  son  existence 
admise. 

Edouard  Le  Roy. 
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DISCUSSIONS 


SUR  UN  DÉTAIL  DES  TRAVAUX  DE  M.  CLAPARÈDE 
CONCERNANT    LE    TÉMOIGNAGE 


Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  le  haut  intérêt  que  présen- 
tent les  travaux  de  M.  Claparède  concernant  le  témoignage;  or  c'est 
cet  intérêt  même  qui  nous  engage  à  discuter  une  interprétation  qu'il 
a  donnée  de  quelques-unes  de  ses  Expériences  collectives,  dont  il  a 
rendu  compte  dans  les  Archives  de  Psychologie  de  mai  1906. 

L'éminent  professeur  de  l'Université  de  Genève  se  pose  la  question 
suivante  : 

«  Lorsqu'un  lémoin  a  répondu  à  7  questions  et  que  l'on  a  pu 
vérifier  qu'une  {ov  plusieurs)  de  ces  7  réponses  était  exacte,  quelle 
est  la  probubililé  de  réridicilé  de  chacune  des  autres  réponses?  » 

La  réponse  à  cette  question  doit  ressortir  du  tableau  suivant, 
fourni  par  l'expérience  et  figurant  sous  le  n"  IV  dans  le  mémoire  des 
Archives  de  Psychologie  '  : 

7  réponses  justes  sur  7  ont  été  données  par  0  sujet. 

6  —  —  —  1     — 

4,5  —  —  —  1     — 

3,5  —  —  '    —  5 'sujets. 

3  —  —  —  6     — 

2,5  —  —  —  5     — 

2  —  —  —  H     — 

1,5  —  —  —  6     — 

1  —  —  —  7     — 

0,5  -  —  —  7     —       • 

0  —  —  —  5     - 


Total 54  sujets. 

1.  Les  décimales  de  ce  tableau  proviennent  de  ce  que  M.  Claparède  a  compté 
comme  demi-réponses  justes  les  réponses  incomplètes  ou  qui  n'étaient  que  par- 
tiellement justes. 
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De  là,  M.  Claparède  déduit  le  tableau  suivant   tableau  n°  V)  : 

Chez  les  personnes  La  probabilité  de  véridicité 

ayant  répondu  juste  :  des  autres  réponses  est  : 

1/2  fois 10  p.    100 

1  —   -22  — 

2  —    16  — 

3  —   13  — 

4  —   41  — 

5  —  se     - 

6  — 0       — 

Il  commente  d'ailleurs  les  chiffres  de  ce  tableau  dans  les  termes 
suivants  :  «  Lorsqu'on  a  constaté  seulement  qu'un  témoin  a  donné 
une  réponse  en  tout  cas  juste,  la  probabilité  de  justesse  des  autres 
réponses  est  très  faible;  mais  cette  probabilité  est  encore  plus  faible 
s'il  en  a  donné  deux  en  tout  cas  justes;  plus  faible  encore  s'il  en  a 
donné  trois  en  tout  cas  justes.  //  semble  que  la  capacité  de  témoignage 
ait,  comme  la  capacité  de  saut  en  hauteur,  par  exemple,  une  limite 
naturelle  que  la  moyenne  des  individus  ne  saurait  déliasser  :  chaque 
cran  auquel  on  a  élevé  la  corde  diminue,  à  partir  d'une  certaine 
hauteur,  la  probabilité  qu'a  le  sauteur  de  franchir  le  cran  suivant. 
Ainsi,  avec  3  réponses  justes  sur  7,  un  témoin  moyen  semble  avoir 
atteint  la  limite  de  sa  capacité  à  témoigner  juste. 

u  Mais,  si  l'on  constate  que  des  témoins  ont  donné  plus  de  trois 
réponses  en  tout  cas  justes  (sur  sept  .,  la  probabilité  remonte.  Cela 
signifie  qu'on  entre  dans  une  catégorie  d'élite,  dans  la  catégorie  des  bons 
témoins.  Cette  fois,  plus  il  y  a  de  réponses  en  tout  cas  justes,  plus  la 
probabilité  de  justesse  des  autres  augmente,  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne 
de  nouveau  la  limite  de  capacité  pour  cette  catégorie  de  témoins.  » 

M.  Claparède  ajoute  avec  beaucoup  de  raison  que  les  données  du 
tableau  IV  sont  trop  peu  nombreuses  pour  donner  à  ses  pourcen- 
tages de  probabilité  une  valeur  définitive;  mais  on  peut  ajouter  que 
la  catégorie  des  bons  témoins  est  si  faible  que  tout  pourcentage  est 
absolument  sans  portée  :  la  proportion  de  41  p.  100  est  basée  sur 
deux  témoins  et  celle  de  50  p.  100  sur  un  seulement.  Quand  nous 
aurons  noté  que  nous  n'avons  pu  découvrir  le  sens  attaché  par 
M.  Claparède  à  l'expression  «  en  tout  cas  »,  nous  aurons  épuisé  nos 
remarques  préliminaires,  car  notre  discussion  ne  doit  pas  porter  sur 
des  détails,  mais  sur  le  principe  même  des  calculs.  Précisons  ce  prin- 
cipe en  montrant  comment  on  passe  d'un  tableau  à  l'autre. 
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Soit  par  exemple  à  trouver  la  probabilité  de  véridicilé  des  autres 
r-'iponses  des  personnes  qui  ont  répondu  juste  .'}  fois.  Le  premier 
tableau  nous  montre  qu'il  y  a  13  sujets  ayant  satisfait  à  cette  condi- 
tion ;  comme  d'ailleurs  il  reste  A  questions  quand  on  retranche  3  de 
7,  ils  ont  eu  4x13  ou  o2  réponses  à  faire.  Là-dessus  G  sujets  n'ont 
rien  dit  de  bon;  5  ont  fait  chacun  une  demi-réponse  jus(e,  ce  qui 
donne  en  tout  2,5;  1  en  a  fait  1,5  et  l  enfin  en  a  fait  3.  Cela  fait  res- 
sortir 7  réponses  justes  :  le  pourcentage  sur  52  est  un  peu  supérieur 
à  13,  chiffre  inscrit  au  second  tableau  par  M.  Claparède. 

Voici  donc  la  méthode  suivie  :  on  retranche  des  réponses  justes 
faites  par  un  sujet  le  nombre  sur  lequel  on  opère  et  l'on  fait  le  pour- 
centage du  reste  des  réponses  justes  par  rapport  au  total  des 
réponses  qui  lui  restent  à  faire,  ou  plutôt  on  procède  ainsi  sur  l'en- 
semble des  sujets  qui  n'ont  pas  encore  été  disqualifiés. 

A  priori^  il  est  évident  que,  sauf  pour  le  témoin  idéal  qui  répondrait 
toujours  bien  et  donnerait  immuablement  100  p.  100  comme  véri- 
dicité,  on  doit  réduire  celle  de  tout  témoin  auquel  on  retire  succes- 
sivement toutes  ses  réponses  justes  et  la  ramener  finalement  à  zéro. 
Sur  ce  point  final,  le  résultat  obtenu  par  M.  Claparède  n'a  rien  d'im- 
prévu: mais  on  peut  s'étonner  de  ce  que  la  véridicité  aille  constam- 
ment en  baissant  (sauf  quand  il  ne  reste  plus  que  les  deux  témoins 
exceptionnels),  car  il  semblerait  que  de  bonnes  réponses  devraient 
permettre  de  pronostiquer  qu'on  est  tombé  sur  un  témoin  relative- 
ment bon  et  restant  encore  assez  bon  après  le  retranchement  de  <;es 
bonnes  réponses.  Or  précisément  M.  Claparède  n'a  systématiquement 
tenu  aucun  compte  de  cette  probabilité-là  :  sa  méthode  revient  à 
admettre  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  chance  pour  qu'une  bonne  réponse 
ait  été  fournie  par  le  témoin  qui  en  a  fait  six  justes  que  par  chacun 
de  ceux  qui  n'en  ont  fait  qu'une.  Dés  lors  le  phénomène  inévitable 
d'exhaustion  successive  que  nous  signalions  n'a  aucun  autre  contre- 
poids que  la  mise  hors  concours  de  ceux  qui  n'ont  pas  fait  le  nombre 
requis  de  réponses  justes. 

En  réalité,  chaque  témoin  a  d'autant  plus  de  chances  d'avoir  été 
interrogé  qu'il  a  fourni  en  tout  plus  de  réponses  justes,  et  par  suite 
plus  un  témoin  est  bon  et  plus  il  y  a  de  chance  pour  qu'on  soit 
tombé  sur  lui  si  l'on  n'a  obtenu  que  de  bonnes  réponses.  Le  calcul 
des  probabilités  a  donc  été  inexactement  appliqué  par  M.  Claparède, 
et  nous  allons  chercher  à  rectifier  son  erreur. 

Cas   dlune  réponse  contrôlée.  —  Considérons  d'abord  le   cas  de 
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vérificalion  d'une  seule  réponse,  avec  la  double  alternative  de  sa 

justesse  et  de  sa  fausseté.  Soit  une  réponse  juste,  pour  commencer. 

Elle  a  pu  élre  fournie  par  un  quelconque  des  sujets  ayant  fait  au 

moins  une  réponse  juste,  mais  avec  des  probabilités  varialdes  d'un 

sujet  à  l'autre,  la  probabilité  étant  proportionnelle  au  nombre  des 

réponses  justes  fournies  par  le  sujet  considéré.  Par  exemple,  pour 

un  sujet  ayant  fait  trois  réponses  justes,  la  probabilité  sera  égale  à 

3  divisé  par  le  total  des  réponses  justes  de  tous  les  sujets  en  cause. 

On  aura  donc  '  : 

3 

6X  1+4,5  X  1+3,5X0  +  3x6  + 2,0X5  +  2x11  + 1,5x0  4-  1x7' 

Si,  au  lieu  de  considérer  individuellement  un  des  6  sujets  ayant 
fait  3  réponses  justes,  nous  cherchons  la  probabilité  que  la  réponse 
juste  considérée  a  été  faite  par  l'un  d'eux,  nous  devrons  multiplier 
par  6  la  fraction  précédente. 

D'autre  part,  étant  supposé   que  cette  hypothèse  s'est  réalisée, 

quelle  est  la  probabilité  d'une  nouvelle  réponse  juste  de  la  part  du 

3 
même  sujet?  primitivement,  sa  véridicité  était  de  =,  mais  elle  n'est 

plus  que  de  ^ .  Dès  lors  la  probabilité  composée  qu'après  une  réponse 

juste  donnée  par  un  auteur  de  3  réponses  justes  il  y  en  ait  une  autre 
juste  de  la  part  du  même  sujet  sera  : 

3x6x2 

6x  (6  Xl  + 4,5  X  1  +  3, 5X0  +  3x6  + 2, 5x5  +  2x1 1  +  1, 0X6  +  1x7)" 

Le  même  calcul  s'appli(|uera  à  toutes  les  autres  catégories  de 
sujets  ayant  fait  au  moins  une  réponse  juste;  le  dénominateur  sera 
partout  le  même,  et  la  probabilité  totale  pour  qu'après  une  réponse 
juste  il  y  en  ait  une  autre  juste  sera  égale  à  la  somme  de  ces  proba- 
bilités partielles,  c'est-à-dire  à  : 

6x1x5  +  4,5x1x3,5  +  3,5x5x2,5  +  3x6x2 

+2,5x5x1,5  +  2x11x1  +  1.5x6x0.5 

6x(6xl+4,5  X  1+3,5x5  +  3x6+2,5x5+2 X  1 1  + 1 ,5x6+  1  X  7)  — "'-^^• 

Le  cas  d'une  réponse  fausse  se  traiterait  exactement  de  même; 
remarquant  qu'ici  tous  les  témoins  entrent  en  ligne,  puisque  tous 

1.  Les  demi-réponses  justes  donnent  une  apparence  illogique  aux  calculs, 
mais  cela  a  peu  de  portée. 
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ont  fait  au  moins  une  réponse  fausse,  nous  aurons  comme  probabi- 
lité d'une  réponse  juste  après  une  réponse  fausse  : 

1x1x6+2,5x1x4,5+3,5x5x3,5+4x6x3+4,5x5x2,5 

+5x11x2+5,5x6x1,5+0x7x1+6,5x7x0,5    _,.  ., 
6X il  X  1  +  2,5x1  + 3,5x5  +  4 x6  +  4,5x5  +  5x  11  ~' 
+  5,5x6  +  6x7  +  6,5x7  +  7x5) 

Cas  de  deux  réponses  contrôlées.  —  Ici  trois  alternatives  sont  à 
considérer  :  2  réponses  justes,   1  et  zéro. 

1°  2  réponses  justes. 

Le  calcul  commence  à  se  compliquer,  parce  que  le  nombre  des 
cas  où  un  sujet  donné  donne  deux  telles  réponses  est  exprimé  par 
le  nombre  des  combinaisons  de  »  2  à  2,  si  n  est  le  nombre  de  ses 
réponses  justes.  D'une  façon  générale,  ce  serait  le  nombre  des  com- 
binaisons de  /?  réponses  /)  à  /),  si  p  était  le  nombre  de  réponses 
contrôlées  et  toutes  trouvées  justes. 

Multipliant  par  le  nombre  A'  des  sujets  ayant  fait  n  réponses  justes, 
on  a  /.'  C^  comme  expression  du  nombre  des  cas  où  on  a  pu  tomber 
sur  un  des  sujets  ayant  fait  n  réponses  justes,  et  la  probabilité  de 
cette  hypothèse  s'obtient  en  divisant  cette  expression  par  la  somme 
des  expressions  semblables  relatives  à  tous  les  sujets  ayant  fait  au 
moins  n  réponses  justes. 

kci: 


On  a  donc 


SA-C{: 


Etant  supposé  d'ailleurs  qu'on  est  tombé  sur  un  de  ces  sujets,  sa 

véridicité  pour  les  autres  réponses  sera ^,  m  étant  le  nombre 

total  des  questions,  et  l'on  voit  comme  précédemment  que  la  véri- 
dicité moyenne  après  contrôle  de  p  réponses  justes  sera  : 

"       m  —  ^> 

ou,,  en  remplaçant  CJi  par  sa  valeur  : 

V  /^.  n{n  —  i)  ...  in  —  p-^  1)       n  —  p 

'^ p\ m  —  p 

.n(?i  —  1)...(« — p  +  li 

.    1  i:A:n  {71  —  1)  ...  (u  —  /;  +  1)  X  (n  —p) 

m  —  p  -/in(?ï  —  l)...(n — p  +  1) 
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On  doit  noter  que,  p  ne  pouvant  être  plus  grand  que  n,  on  doit 
s'arrêter  dès  que  n — ^J-l-1,  a  défaut  de  s'annuler,  devient  égal  à 
0,5.  Si  l'on  n'y  songeait  pas,  on  serait  prévenu  du  reste  par  le  facteur 
n  — p  du  numérateur  qui  deviendrait  négatif.  Présentement  p  =  2, 
et  m  =  7  dans  les  expériences  relatées  par  M.  Claparède.  On  aura 
donc  : 

1x6x5x44-1x4,5x3,0X2,5  +  5x3,5x2,5x1,5 

+  6x3x2x1  +  0X2, 5X1, 5X0,")        _^  q^^ 
5X(lX6Xo  +  lX4,5X3,o  +  5X3,5x2,5~    ' 
+  6X3X2  +  5X2,5X1,5  +  11X2X1) 

2°  1  réponse  juste,  1  réponse  fausse. 

Nous  pouvons  poser  de  suite  la  formule  générale  répondant  au  cas 
de  P  réponses  contrôlées,  dont  p  justes  et  p'  fausses,  chaque  groupe 
de  sujets  ayant  n  réponses  justes  et  n'  fausses.  On  verra  sans  peine 
que  la  véridicilé  pour  les  réponses  non  contrôlées  sera  : 

s^q;xCf;x^L=P^ 

___!_     SA-/i(h  — 1)  ...(n— p  +  0?i'(u'  — l)...(?i'~p'+l)X(»  —  p) 
~  m  —  P'  ^kn  n— l)...(/i— 23  +  1  «'(«'  — Ij ...  n'  —  p'+ 1) 

n — p  et  n' — p'  ne  pouvant  être  négatifs,  n  —  p-\-lein'  —  p'-4-l 
ne  peuvent  être  inférieurs  ai.  Ici  m  =  7,  ?  =  2,/:»  =/)'  =  !.  On  a  donc  : 

1X6X1X5  +  1X4,5X2,5X3,5  +  5X3,5X3,5X2,5 

1       +6X3X4X2+0X2,5X4,5X1, :>+llx2x5Xl +6X1, 5X5,5X0,5  _     ^g„ 

5  1X6X1  +  1X4,5X2,0  +  5X3,5X3,5  +  6X3X4  "■'"■     * 

+  5X2,5X4,5  +  11X2X5  +  6X1,5X5,5  +  7X1X6 

3°  2  réponses  fausses. 

On  voit  facilement  qu'on  a  la  formule  analogue  à  celle  du  cas  où 

p'  =  0  : 

i  ^kn'in'  —  n  ...(n'  —  p'-{-  i].n 

rh—p''       ^kn'{n'—  i)  ..'.{n'  —  2-)'  +  i)    ' 

qui  donne  : 

1X2,5X1,5X4,5+5X3,5X2,5X3,5+6X4X3X3+5X4,5X3,5X2,5 
1      +11X5X4X2+6X5,5X4,5X1 ,5+7x6X5x1+7x6,5X5,5x0,5  _ 
5        1X2,5X1,5+5X3,5X2,5+6X4X3+5X4,5X3,5+11X5X4    ~   '" 
+  6X5,5X4,0  +  7X6X5  +  7X6,5X5,5  +  5X7X6 

Cas  de  trois  réponses  contrôlées.  —  Ici  4  alternatives  seraient  à 
envisager;  mais,  pour  notre  objet,  il  n'y  a  guère  intérêt  à  envisager 


520  REVUE  DE  MKTAPHYSIQIK  ET  DE  MORALE. 

autre  chose  que  les  alternatives  extrêmes  de  réponses  toutes  justes 
ou  toutes  fausses,  et  nous  nous  contenterons,  pour  les  intermédiaires, 
d'avoir  donné  ci-dessus  la  formule  générale  et  son  application  à 
un  cas. 

Si/9  =  3  et  p' =  0,  la  véridicitc  des  autres  réponses  sera  : 

1      1x6x5x4x3+1x4,5x3,5x2,5x1,3+5x3,5x2,5x1,5x0,0^ 

4^  Ix6x5x4+lx4,;ix3, 5X2, 5+5x3, 5x2, 5X1,5+6X3X2X1      "'*'^'^- 

Si  /)  =  0  et  p'  =  3,  on  aura  : 

5X3,5X2,5X1,5X3,5  +  6X4X3X2X3  +  5X4,5X3,5X2,5X2,5 
+  11X5X4X3X2  +  6X5,5X4,5X3,5X1,5  +  7X6X5X4X1 

1^  +7X6,5X5.5X4,5X0,5 =  0  253 

4  5X3,5X2,5X1,5  +  6X4X3X2  +  5X4,5X3,5X2,5         ' 

+  11X5X4X3  +  6X5,5X4,5X3,5 
•     +7X6X5X4+7X6,5X5,5X4,5+5X7X6X5 

Cas  de  quatre  réponses  contrôlées. 

Si/)  =  4  etp':=0,  la  véridicité  sera  donnée  par  l'expression  : 

1   1x6x5x4x3x2+1  X  4, 5X3, 5X2, 5  XI, 5X0, 5  _  „ 
3      1X6X5X4X3+1X4,5X3,5X2,5X1,5     —",0^0. 

Si  }i  =  0  et  /j'  =^  * ,  on  a  : 

6X4X3X2X1X3  +  5X4,5X3,5X2,5X1,5X2,5 

+  11X5X4X3X2X2  +  6X5,5X4,5X3,5X2,5X1,5 

1  +7X6X5X4X3X1+7X6,5X5,5X4,5X3,5X0,5_     ^, 

3^6X4X3X2X1+5X4,5X3,5X2,5X1,5  +  11X5X4X3X2        '"     ' 

+  6X5,5X4,5X3,5X2,5  +  7X6X5X4X3 

+  7  X  0,5  X  5,5  X  4,5  X  3,5  +  5  X  7  X  6  X  5  X  4 

Cas  de  cinq  réponses  contrôlées.  —  Si  pmS  et  p'  =  0,  la  formule 

donne  : 

1  1  X  6  X  5  X  4  X  3  X  2  X  1  _ ,,  ^^^ 

2  ^     IXGX  5X4X3X2     —  "'^  "• 

Si  p  =  0  et  ;j'  =0  : 

11X5X4X3X2X1X2  +  6X5,5X4,5X3,5X2,5X1,5X1,5 

+7X6X5X4X3X2X1 

1  ^  +7X6,5X5,5X4,5X3,5X2,5X0,5  _  ^  252 

2"^  11X5X4X3X2X1  +  6X5,5X4,5X3,5X2,5X1,5        ' 

+  7X6X5X4X3X2  +  7X6,5X5,5X4,5X3,5X2,5 

+5X7X6X5X4X3 
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Cas  de  six  réponses  contrôlées.  —  Si  p  =  6  et  //  =  0,  l;i  véridicilé 
accusée  est  «nulle,  et,  si  p  ==()  et  //  =  0,  on  a  : 

1      7 x6XdX4x3x2x1x  1  + 7X6, 5X0, "»X4,5X3,5X2,5X  1,5x0,0 _ ..  ^- ^ 


î'"^ 


7X6X5X4X3X2XI-|-7X(),;)X5, 5X4,5X3, 5X2, 5X1,0 
+5X7X0X5X4X3X2 


=  0,276. 


Conclusion.  —  Rapprochons,  dans  un  tableau  d'ensemble,  tous  les 
résultats  précédents,  sauf  celui  qui  concerne  le  cas  intermédiaire 
^  =:  1 ,  ;j'  =  1 ,  et  en  y  ajoutant  la  véridicité  générale,  avant  tout  con- 
trôle, laquelle  est  égale  à  : 

1  xC+ 1  X4,o+5X3,5+6X3+5X2,0+ 1 1  x2+6xl  ,5+7x1  +7x0,5  _^       . 
54>Ô  -U,-bo. 


Nous  complétons  d'ailleurs  ce  tableau  en  y  inscrivant  les  résultats 
obtenus  en  appliquant  la  méthode  de  M.  Claparède  aux  réponses 
fausses,  application  aussi  légitime  que  celle  qu'il  en  a  faite  aux 
réponses  justes. 

Tableau  des  véridicités 
(avant  tout  contrôle  26,5  p.  100). 


NOMBRE 

DES  RÉPONSES 

CONTRÔLÉES 


1 

2 

3 
4 
o 
6 


CAS   DE   REPONSES   TOUTES    JUSTKS 


Méthode 
de  M.  Claparùde. 


22  p.  100 
16  — 
13  — 
41  — 
50  — 
0       — 


Méthode 
rectifiée. 


29,5 
32,0 
43,3 
^9,6 
50,0 
0 


p.  100 


CAS  DE  REPONSES  TOUTES  FAUSSES 


Méthode 
de  M.  Clapatode. 


31  p.  100 
35  — 
43  — 
51  — 
58  — 
55       — 


Méthode 
rectifiée. 


25.8  p.  100 
25,6     — 
25,3     — 

24.9  - 
25,2  - 
27,6     — 


Si  Ton  compare  les  résultats  tournis  par  les  deux  méthodes  dans 
le  cas  des  réponses  justes,  on  ne  peut  manquer  d'être  frappé  de  leur 
opposition  sauf  quand  on  arrive  à  n'avoir  plus  que  les  deux  seuls 
bons  témoins  pour  lesquels  tout  pourcentage  est  vain,  la  méthode 
rectifiée  montre  que,  conformément  aux  prévisions  du  sens  commun, 
le  juge  peut  avoir  en  général  d'autant  plus  conliance  dans  un  témoin 
qu'il  a  pu  vérifier  plus  souvent  la  justesse  de  ses  réponses,  tandis 
que  M.  Claparède  concluait  en  sens  contraire. 
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Quant  aux  témoins  qui  ont  mal  répondu,  M.  Claparède  doit  les 
considérer  comme  méritant  d'autant  plus  de  confiance  qu'on  a  con- 
staté plus  de  mauvaises  réponses,  si  bien  que,  tandis  qu'après  3 
bonnes  réponses  on  ne  devrait  compter  que  sur  une  véridicité  de 
13  p.  100,  après  3  mauvaises  réponses  on  arriverait  déjà  à  la  res- 
pectable véridicité  de  43  p.  100,  montant  à  58  p.  100  après  5  mau- 
vaises réponses.  Notre  rectification  ne  donne  pas  la  contre-partie  de 
ce  résultat  paradoxal,  mais  elle  accuse  une  véridicité  presque  con- 
stante, légèrement  inférieure,  sauf  dans  le  cas  extrême  de  6  mau- 
vaises réponses  où  le  pourcentage  est  assez  vain,  à  la  véridicité 
moyenne  antérieure  à  toute  vérification.  Ce  résultat,  un  peu  surpre- 
nant par  son  insignifiance,  paraît  dû  à  la  désespérante  médiocrité 
des  témoignages,  et  il  semble  bien  que,  si  l'on  avait  eu  une  plus  forte 
proportion  de  bons  témoins,  les  conclusions  péjoratives  à  tirer  de 
mauvaises  réponses  eussent  été  beaucoup  plus  accentuées. 

Notons,  en  ce  qui  concerne  le  cas  mixte  d'une  réponse  juste  et 
d'une  fausse,  qu'en  l'espèce  il  permettait  de  prévoir  qu'on  était 
tombé  sur  un  témoin  supérieur  à  la  moyenne,  et  en  effet  la  véridicité 
trouvée  de  0,287  est  supérieure  à  celle  d'un  témoin  non  contrôlé. 

Nous  ne  saurions  trop  marquer  de  nouveau,  en  terminant,  com- 
bien nos  remarques  sont  loin  de  tendre  à  rabaisser  la  valeur  et  l'in- 
térêt des  études  de  M.  Claparède  sur  le  témoignage  :  chercher  à  en 
rectifier  un  détail  est  bien  plutôt  rendre  hommage  à  cette  valeur  et  à 
cet  intérêt. 

G.  LeciAlas. 


LA  CAPACITÉ  DE  BON  TÉMOIGNAGE 


La  Direction  de  cette  Revue  a  bien  voulu  me  communiquer  la  note 
de  M.  Lechalas  et  me  prier  d'y  répondre.  Je  saisis  donc  cette  occa- 
sion pour  remercier  très  vivement  M.  Lechalas  de  ses  remarques 
que  j'approuve  entièrement.  J'ai  eu  tort,  en  effet,  de  donner  la 
forme  d'une  question  de  probabilité  au  problème  que  j'avais  en  vue. 
Ce   problème,  c'est  celui   de   la   limitation   de  la  capacité  de  bon 


témoignage. 


Qu'on  me  permette  de  montrer  ici  l'intérêt  de  cette  question  : 
On  admet  généralement  que  les  témoins  se  subdivisent  en  bons 
et  en  mauvais;  que  l'aptitude  à  témoigner  correctement  est  avant 
tout  une  qualité  morale  :  on  est  de  bonne  foi  ou  on  ne  l'est  pas  ;  on 
s'efforce  ou  on  ne  s'elîorce  pas,  de  dire  la  vérité.  On  conçoit  mal, 
d'après  cette  manière  de  voir,  que  la  capacité  de  bon  témoignage 
puisse  être  limitée.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de  demi-bonne  foi,  de 
fraction  de  bontie  foi.  —  A  priori,  cette  conception  est  fort  plau- 
sible. Le  témoignage  infidèle  n'est  pas,  en  apparence  du  moins, 
une  affaire  de  mémoire;  il  ne  résulte  pas  de  l'oubli.  Ce  qui  le  carac- 
térise, c'est  l'erreur.  Si  l'on  a  oublié  quelque  chose,  n'est-il  pas  bien 
facile  de  l'avouer  simplement,  plutôt  que  de  substituer  à  cet  oubli 
une  affirmation  incertaine?  Rien,  semble-t-il,  ne  peut  obliger 
quelqu'un  à  donner  pour  vrai  ce  dont  sa  mémoire  n'est  sûre.  S'il  le 
fait,  c'est  qu'il  n'a  pas  de  la  vérité  un  souci  très  strict.  Le  bon  témoi- 
gnage est  donc  une  question  de  bonne  foi,  et  il  dépend,  en  fin  de 
compte,  de  la  valeur  morale  du  témoin.  —  Telle  est  l'opinion  cou- 
rante, qui  a,  ou  qui  parait  tout  au  moins  avoir  pour  elle  le  bon  sens. 
Mais  elle  n'a  pas  pour  elle  l'expérience.  Celle-ci  a  montré  que, 
même  lorsque  le  témoin  éprouve  le  plus  sincère  désir  de  dire  vrai, 
un  témoignage  fidèle  n'est  que  l'exception  '.  J'ai  vérifié  moi-même 


1.  Cf.  les  travaux  de  Siern,  Zur  Psychologie  der  AussUge,  et  Beitràge  z.  Psy- 
chologie der  Aussage,  1903-06;  Borst,  Recherches  expérimentales  sur  la  fidélité 


lâaà.. 
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celle  règle,  posée  par  Stern,  —  et  qui  est  presque  une  loi,  —  dans 
le  travail  auquel  M,  Lechalas  a  fait  allusion  '. 

La  facullé  de  témoi^'ner  juste  n'est  donc  pas  une  qualité  globale. 
Une  personne  qui  donne  des  renseignements  fort  exacts  sur  certains 
points  d'une  déposition,  peut  compli'temcnt  errer  sur  d'autres,  tout 
en  ayant  la  même  impression  subjective  de  certitude  et  de  bonne  foi. 

Lorsqu'on  fait  déposer  collectivement  une  certaine  quantité  de 
personnes  sur  une  même  série  d'événements,  on  constate  la  même 
chose  :  les  uns  répondent  juste  sur  certains  faits,  les  autres  sur 
d'autres  faits.  Mais  personne  n'évite  des  erreurs.  L'expérience  col- 
lective, comme  l'expérience  individuelle,  nous  montre  que  la  capa- 
cité de  bon  témoignage  est  limitée.  --  Il  serait  intéressant  de 
rechercher  quelles  sont  les  conditions  de  cette  limitation.  Sans 
doute,  la  capacité  de  bon  témoignage  dépend  en  grande  partie  de 
la  nature  de  l'événement  sur  lequel  porte  le  témoignage,  et  de 
l'intérêt  qu'a  pu  avoir  cet  événement  pour  les  témoins.  Mais,  quelle 
est  cette  capacité  dans  les  cas  où  cet  intérêt  particulier  ne  saurait 
élre  invoqué?  —  Cette  capacité  est-elle  approximativement  la  même 
chez  tous  les  individus,  tout  au  moins  chez  les  individus  d'une  même 
classe  sociale;  ou  au  contraire  varie-t-elle  d'un  individu  à  l'autre; 
ou  encore  présentet-elle  certains  types  bien  marqués,  capacité 
faible,  capacité  fort-.,  capacité  moyenne?  —  Enfin  cette  capacité 
dépend  elle  de  l'étendue  du  témoignage? 

Pour  répondre  à  ces  questions,  il  faudi'ait  avoir,  bien  entendu,  un 
nombre  considérable  de  documents.  Ces  documents  obtenus,  on 
pourrait  construire  à  leur  aide  des  courbes  de  fréquence  qui  fourni- 
raient la  réponse  aux  questions  posées.  —  Ces  courbes  seraient 
établies  en  prenant  pour  abscisses  les  p.  100  de  réponses  justes  four- 
nies par  chaque  témoin  (soit  les  degrés  divers  de  fidélité  du  témoi- 
gnage), et  pour  ordonnées,  les  nombres  de  témoins  correspondant  à 
chaque  degré  de  fidélité  (c'est-à-dire  combien  de  sujets  ont  donné 
0  p.  100  de  réponses  justes,  combien  en  ont  donné  1  p.  100,  combien 
2  p.  100,  etc.).  —  Si  la  courbe  ainsi  obtenue  ne  présente  qu'un 
sommet,  et  si  ce  sommet  est  bien  accentué,  on  en  conclura  que  la 
capacité  de  bon  lémttignage  collectif  est  une  valeur  bien  déterminée. 
Si,  au  contraire,  la  courbe  est  aplatie  ou  horizontale,  on  en  déduira 

du  témoignage,  Arcli.  de  ps>jckoL,  III,  1904;  cl  la  Revue  générale  de  Larguier 
des  Bancels,  Aiui.  p.iijchoL,  XII. 

I.  Expériences  coileclives  sur  le  témoignage,  Arch.  de  psychoL,  V,  19013. 
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que  cette  capacité  oftVe  autant  de  degrés  qu'il  y  a  dindividus.  Si 
enlin  la  ct)urbe  présente  deux  ou  plusieurs  sommets  suriîsaniment 
caractérisés  pour  qu'ils  ne  puissent  être  attribués  au  hasard,  on  en 
tirera  la  conclusion  qu'il  existe  des  types  bien  tranchés  quant  à  la 
capacité  de  bon  témoignage,  par  exemple  des  mauvais  témoins,  des 
témoins  passables,  des  témoins  excellents.  Dans  mon  travail,  j'ai 
dit  que  le  graphique  construit  à  l'aide  des  réponses  de  mes  54  sujets, 
graphique  qui  présente  trois  sommets,  «  semble  «  indiquer  que  les 
sujets  se  subdivisent  en  trois  groupes,  les  bons,  les  médiocres,  et  les 
mauvais  témoins.  Mais  il  va  sans  dire  que  je  n'avais  soulevé  cette 
question  qu'à  titre  d'exemple,  car  le  nombre  de  sujets  était  trop 
faible,  et  les  sommets  de  la  courbe  trop  peu  nets  pour  que  l'on  puisse 
tirer  de  cette  expérience  particulière  aucune  conclusion  quelconque. 

Ce  que  ce  graphique  a  surtout  relevé  d'intéressant,  c'est  la  limi- 
tation de  la  capacité  de  ce  témoignage  collectif.  Sur  7  questions 
posées,  c'est  à  deux  réponses  justes,  tout  au  plus,  que  s'est  limitée 
la  capacité  moyenne  de  ce  témoignage. 

Il  est  inutile  d'indiquer  ici  toute  la  délicatesse  que  réclameraient 
des  expériences  en  masse  du  genre  de  celles  auxquelles  j'ai  fait  allu- 
sion, et  toutes  les  précautions  qu'il  faudrait  prendre  pour  éliminer 
l'influence  disturbante  de  causes  particulières  sur  la  valeur  générale 
des  résultats.  Si  l'on  veut  cependant  que  la  science  du  témoignage 
parvienne  à  formuler  des  lois  dont  puisse  tirer  profit  le  praticien,  et 
qui  permettent  à  celui-ci  d'établir  la  probabilité  moyenne  d'un 
témoignage  collectif,  obtenu  d'une  certaine  catégorie  de  personnes, 
et  portant  sur  une  certaine  catégorie  d  événements,  elle  devra  suivre 
la  voie  qui  a  été  indiquée.  Les  courbes  statistiques  obtenues  ainsi 
empiriquement  pourront  seules  servir  de  base  au  calcul  de  la  proba- 
bilité d'un  témoignage,  qui  s'effectuera  alors  selon  le  mode  que 
M.  Lechalas  a  bien  voulu  indiquer. 

Ed.  Claparède. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LA  PENSÉE  CATHOLIQUE  EN  FRANCE 

AU  COMMENCEMENT  DU  XX'  SIÈCLE 

[Suite  et  fin  i.) 


Après  le  rapide  exposé  de  notre  premier  article,  il  nous  reste, 
dans  celui-ci,  à  détailler  les  tendances  actuelles  de  la  pensée  catho- 
lique française,  en  face  d'une  seule  question,  mais  essentielle,  celle 
de  la  nature  du  dogme. 

Notions  récentes  du  dogme  avant  l'enquête  de  la  Quinzaine. 
—  Lorsque,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  sous  rinfluence  de  la  double 
apologétique  nouveUe,  les  fidèles  se  remirent  à  penser  leur  foi,  le 
problème  général  de  la  nature  du  dogme  fut  évidemment  un  des 
derniers  qui  se  présenta  à  leur  esprit.  Jusque-là,  pour  les  uns,  la 
procession  du  Saint-Esprit  ou  la  distinction  des  deux  natures  étaient 
des  réalités  lointaines  qu'on  ne  se  donnait  pas  plus  la  peine  de  prouver 
ou  de  combattre  que  l'existence  des  habitants  de  ISeptune;  pour 
d'autres,  les  emprunts  que  les  dogmes  avaient  faits  à  des  philoso- 
phies  désormais  inaccessibles  cachaient  un  minimum  de  croyance 
auquel  un  déiste  eût  souscrit;  pour  d'autres  enfin,  l'adhésion  au 
Credo  n'était  qu'un  signe  et  presque  une  convention  sociale  par 
laquelle  on  se  distinguait  des  huguenots  et  des  libres  penseurs. 
Hors  l'Église,  l'idée  du  dogme  était  une  sottise  d'un  autre  âge.  L'un 
de  ceux  qui  la  remirent  en  faveur  fut  Auguste  Sabatier,  dans  son 
«  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion,  d'après  la  psychologie 
et  r histoire  ». 

«  11  y  a,  dit-il,  trois  éléments  dans  le  dogme  :  un  élément  religieux 
qui  provient  de  la  piété;  un  élément  intellectuel  ou  philosophique, 

1.  Voir  Revue  de  Mélaphijsique  et  de  Morale,  n°  de  mai  1907. 
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qui  suppose  la  réflexion  et  la  discussion  ;  enfin  un  «'lément  d'autorilc 
qui  vient  de  l'Église  '.  »  L'ordre  logique  suivant  lequel  Sabatier  pré- 
sente ces  trois  éléments  est  aussi  l'ordre  historique  suivant  lequel  il 
affirme  qu'ils  se  sont  développés.  Au  début,  c'est  «  la  piété  intime,  le 
mouvement  d'adoration  et  de  prière,  la  sensibilité  divine  du  cœur  '  », 
dont  souvent  l'imagination  traduit  les  élans  en  formes  mythologiques. 
Puis  «  l'âge  de  la  réflexion  individuelle  a  son  tour.  L'image  tend  à 
se  changer  en  idée..,.  Le  mythe  religieux  est  remplacé  par  la  doctrine 
religieuse^  ».  Mais  ces  interprétations  sont  toutes  personnelles  : 
aussi  engendrent-elles  «  des  conflits  qui  menacent  de  devenir  des 
schismes  ».  C'est  pourquoi  «  la  conscience  de  la  communauté,  ainsi 
menacée,  réagit  naturellement  par  instinct  de  conservation  ».  L'Église 
choisit  une  des  doctrines  en  lutte  pour  en  faire  la  loi  de  tous  ses 
fidèles  :  le  dogme  est  né  ^ 

A  partir  de  ce  moment,  continue  Sabatier,  le  dogme  a  deux  his- 
toires différentes,  l'une  dans  le  catholicisme,  l'autre  dans  le  protes- 
tantisme. —  L'Église  catholique,  se  disant  infaillible,  devait  faire  du 
dogme  un  absolu.  «  Mais  il  est  bien  évident  qu'une  doctrine  imposée 
ainsi  du  dehors  par  l'autorité  sacerdotale  entrera  nécessairement  en 
conflit  avec  le  développement  organique  de  la  science  et  de  la  culture 
libre  de  l'esprit  ^  »  Bien  plus,  scientifiquement  stérile,  un  tel  dogme 
le  sera  aussi  religieusement  :  le  Credo  se  réduit  en  fait  à  ce  seul 
article  :  «  Je  crois  à  l'Église  ».  «  Cette  manière  de  croire  ressemble 
dès  lors  beaucoup  à  Vabsence  même  d'une  foi  personnelle  ".  »  —  Au 
contraire,  dans  le  Protestantisme,  la  foi,  au  lieu  d'être  un  geste  de 
soumission  à  une  autorité,  est  «  un  fait  moral,  un  acte  de  confiance 
et  d'amour,  une  inspiration  intérieure''...  Le  chrétien  a,  dans  sa 
piété  même,  un  principe  de  critique  auquel  aucun  dogme,  et  celui 
de  l'autorité  de  l'Église  ou  de  la  Bible  moins  que  tout  autre,  ne  se 
peuvent  jamais  soustraire...  La  même  logique  qui,  dans  le  système 
du  catholicisme,  rend  le  dogme  intangible  et  immuable,  le  fait  donc 
apparaître  contingent  et  mobile  dans  celui  du  protestantisme  ^  » 

Cette  notion  du  dogme  est  évidemment  celle  que  Sabatier  préfère. 

1.  Esquisse,  etc.,  Paris,  Fischbacher,  G"  édit.,  p.  264, 

2.  Ibid.,  p.  265. 

3.  [bid.,  p.  270. 

4.  Ibid.,  p.  270-271. 

5.  Ibid.,  p.  281. 

6.  Ibid.,  p.  283. 

7.  Ibid.,  p.  284. 

8.  Ibid.,  p.  285. 
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Dt's  lors,  il  peut  conclure  par  ce  jugement  :  «  Proclamer  le  dogme 
divin  en  Sdi  mi  mauvais  en  soi.  ce  sont  deux  excès  contraires  qui 
s'appellent  l'un  lautre,  mais  sont  également  injustifiables....  Ne 
dites  donc  plus  :  le  Christianisme  est  une  vie,  donc  il  n'est  pas  une 
doctrine.  C'est  très  mal  raisonné,  il  faut  dire  :  le  Christianisme  est 
une  vie,  donc  il  doit  engendrer  une  doctrine;  car  l'homme  ne  peut 
vivre  sa  vie  sans  la  penser...  Sans  être  absolu  ni  parfait  en  soi,  le 
dogme  est  donc  absolument  nécessaire  à  la  propagation  et  à  l'édi- 
tication  de  la  vie  religieuse...  C'est  donc  à  cette  idée  d'un  dogme 
nécessaire,  mais  nécessairement  historique  et  changeant,  qu'il 
convient  de  nous  habituer  désormais;  et  nous  nous  y  habitue- 
rons aisément  en  nous  appliquant  à  en  suivre  révolution  dans  le 
passé'  ». 

Nous  n'avons  pas  à  critiquer  ici  l'information  presque  toujours 
superficielle  de  Sabatier.  Ce  que  nous  voulons  faire  remarquer, 
c'est  que,  à  une  époque  où  il  était  encore  de  bon  ton  d'affirmer 
qu'  '<  il  faut  une  religion  pour  le  peuple  »,  il  réhabilita  le  dogme  en 
le  présentant  comme  un  «  phénomène  intéressant  »,  mais  qu'il  ne  le 
réhabilita  (ju'à  demi  en  montrant  en  lui  comme  une  «  dégénéres- 
cence de  piété  ».  Pour  ces  deux  raisons,  son  livre  fit  penser.  Faute 
de  docteurs  orthodoxes  qui  acceptassent  tous  leurs  points  de  vue, 
les  jeunes  catholiques  accueillirent  ce  protestant  avec  une  défiance 
au  fond  reconnaissante.  Dans  de  petits  cercles,  des  prêtres  leur 
faisaient  distinguer  en  lui  le  sincère  élan  de  vie  chrétienne  et  la 
méconnaissance  complète  de  la  vie  catholique.  On  le  lut  pour  le 
réfuter,  mais  on  le  lut.  En  même  temps,  la  critique  des  sciences 
triomphait.  Unie  à  la  philosophie  de  Sabatier,  elle  put  fournir  aux 
catholiques,  sur  la  notion  du  dogme,  des  aperçus  neufs.  Comme 
leurs  adversaires  soutenaient  avant  tout  que  leur  dogme  était  stérile 
ils  insistèrent  avant  tout  sur  sa  fécondité  :  écorce  inutile,  avait  dit 
Sabatier  :  canal  de  sève,  répondirent  les  catholiques.  Ce  furent  des 
tentatives  imprécises,  fragmentaires  ou  inexactes,  que  leurs  auteurs 
devaient  en  partie  renier,  et  que  nous  ne  citons  que  pour  parcourir 
toutes  les  étapes  du  développement  d'une  pensée. 

L'une  de  ces  ébauches  de  théories  du  dogme  a  paru  ici  même, 
dans  r  «  Esprit  positif  »,  en  1901  et  1902.  On  y  signalait  quelque 
ressemblance  entre  les  dogmes  chrétiens  et  les  principes  physiques, 

1.  Esf/uissf\  etc.,  p.  292-295. 
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les  uns  et  les  autres  étant  à  la  fois  réels  dans  leur  fond  et  humains 
dans  leur  formule,  sources  de  vérité  et  instruments  de  vie,  intangibles 
dan?  un  certain  sens  et  progressifs  d'une  certaine  manière  '.  Sans 
approfondir  la  ressemblance,  l'auteur  du  mémoire  voulait  faire  V(»ir 
que  la  notion  de  dogme  n'était  pas  à  jamais  vieillie,  puisque,  sous 
le  nom  de  principes  physiques,  elle  donnait  aux  sciences  modernes 
le  meilleur  de  leur  fécondité. 

Un  travail  analogue,  mais  tout  à  fait  indépendant  de  Sabatier, 
datait  de  1896.  C'était  la  thèse  de  doctorat  en  théologie  d'un  prêtre 
qui  mourut  en  1905,  à  trente-trois  ans,  après  avoir  été  l'un  des 
hommes  les  plus  complets  de  cette  génération  que  nous  avons  vantée, 
l'abbé  Gustave  Morel.  La  thèse,  brochure  autographiée  d'une  cen- 
taine de  pages,  est  intitulée  :  «  L'évolution  des  théories  plu/siques 
et  l'évolution  des  dogmes  ».  Lïdée  fondamentale,  c'est  qu'il  existe 
une  analogie  entre  les  deux  évolutions,  analogie  développée  en 
quatre  parties,  que  je  résume  d'après  le  livre  de  l'abbé  Calvet,  le 
biographe  de  Gustave  Morel  -. 

«  1°  Les  sciences  de  la  nature  débutent  par  des  observations  frag- 
mentaires comme  :  le  feu  dilate  les  métaux;  de  même  la  doctrine 
chrétienne  eut  pour  point  de  départ  des  propositions  isolées,  disper- 
sées dans  l'Écriture  ou  la  Tradition.  —  2°  Un  premier  travail  de 
coordination  produisit,  d'up  côté,  les  théories  purement  physiques 
où  les  mathématiques  n'entrent  pas  ou  entrent  peu,  comme  la 
théorie  géométrique  de  la  cristallisation,  de  l'autre  côté,  la  théologie 
des  Pères.  —  3"  Puis  la  science  est  devenue  un  grand  système,  où  la 
déduction  commode  rend  l'induction  féconde  :  telle  la  mécanique 
céleste;  la  théologie  scolastique  a  les  mêmes  caractères  que  la  phy- 
sique mathématique.  —  4"  En  particulier  le  rôle  des  mathématiques 
en  physique  est  comparable  au  rôle  de  la  philosophie  en  théologie. 
—  Les  deux  procédés  de  l'esprit,  physicien  ou  théologien,  ont  même 
allure,  et  la  théologie  n'est  pas  un  monstre  dans  l'histoire  de  la 
pensée  moderne.  —  Morel  cependant  n'est  pas  dupe  des  analogies. 
Chacune  est  corrigée  par  une  différence.  Ainsi  la  Révélation  est 
achevée  et  les  découvertes  se  complètent;  une  théorie  peut  crouler, 
un  dogme  est  immuable;  jusqu'au  point  de  départ  qui  est,  en  phy- 
sique, une  hypothèse  souvent  invérifiable,  en  théologie,  la  parole 

1.  1901,  p.  194;  1902,  p.  3o6  sqq. 

2.  L'abbé  Gustave  Morel,  professeur  à  l'Institut  catlioUque  de  Paris,  par  l'abbé 
J.  Calvet,  agrégé  de  l'Université,  Paris,  83,  rue  des  Saints-Pères,  1901. 
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divine  elle-même.  —  Donc  les  sciences  sacrées  ont  leur  originalité  : 
elles  ont  même  une  supériorité  '.  » 

L'auteur  de  cette  thèse  et  l'auteur  de  l'  «  Esprit  Positif  »  se  con- 
naissaient à  peine  au  moment  où  ils  développaient  des  opinions  si 
voisines:  leurs  deux  pensées  furent  absolument  indépendantes;  elles 
évoluèrent  parallèlement  et,  pour  ainsi  dire,  selon  une  fatalité  inté- 
rieure qu'il  convient  d'analyser.  Tous  deux  avaient  reçu  une  éduca- 
tion mathématique  et  physique:  tous  deux  s'étaient  dégagés  de  l'es- 
prit de  géométrie  par  quelques  études  philosophiques;  tous  deux 
avaient    été  amenés  par    la   philosophie    au   problème    religieux. 
Naturellement,  ils  le  posaient  en   utilisant   la   philosophie  et  les 
sciences  dont  ils  avaient  été  nourris,  et  c'est  ce  qui  faisait  la  fai- 
blesse de  leur  apologétique.  Faible  parce  qu'incomplète.  Ils  n'exa- 
minaient dans  le  dogme  que  ce  qui  tient  à  nous,  non  ce  qui  touche 
à  Dieu,  comme,  dans  la  philosophie  des  sciences,  ils  n'avaient  con- 
sidéré que  le  côté  subjectif,  non  la  face  objective.  L'analogie  qu'ils 
avaient  remarquée  n'aurait  plus  persisté  s'ils  avaient  regardé,  en 
science  comme  en  religion,  le  réel.  Car  le  réel  que  la  science  cherche, 
c'est  la  matière,  et  le  réel  que  cherche  la  religion,  c'est  Dieu.  Y  a-t-il 
deux  transcendants  plus  opposés?  Mais,  même  en  restant  dans  la 
psychologie  des  dogmes  scientifiques  ou  des  dogmes  religieux,  on 
aurait  pu  signaler  bien  des  différences,  car  la  «  vie  »  qui  anime  les 
'formules  du  physicien  est  avant  tout  «  liberté  »  et  celle  qui  anime  les 
formules  du  croyant  est,  pour  commencer,  «  amour  ».  Au  fond,  de 
tels  essais  ressemblent  un  peu   à  ceux  des  anciens  concordistes. 
Montrer  le  rapport  entre  les  meilleures  disciplines  de  la  pensée  sacrée 
et  de  la  pensée  profane,  c'était,  à  défaut  d'un  concordisme  de  fait, 
un  concordisme  de  méthode.  L'accord  de  la  science  et  de  la  foi  ne 
se   faisait   plus   dans  leurs    résultats,  mais  dans  leur  psychologie. 
L'erreur  de  tactique  qu'on  avait  eu  tant  de  peine  à  corriger  dans 
l'apologétique    du    xix'^    siècle    reparaissait   sous    une   forme  sub- 
tile,  mais   c'était  bien   la  même  erreur,  car  elle  négligeait  l'irré- 
ductible originalité  du  fait  religieux.  Il  est  vrai  que  leurs  auteurs 
ne    cherchaient    pas   à    tout   dire.    Ils  voulaient   répondre    à    une 
hérésie  en  vogue  avec  une  philosophie  en  vogue.  Ils  paraient  aux 
difficultés  du  moment  avec  les  ressources  du  moment.  Leurs  thèses 
n'auraient    pas    pu   ne    pas    être    soutenues.    Elles  constituent   la 

1.  L'abbé  Gustave  Morel,  etc.,  p.  80-81. 
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toute  première  phase  de  l'histoire  moderne  de  la  notion  de  dogme. 

Naturellement,  elles  appelaient  des  compléments.  Sabatier  trouvait 
le  dogme  catholique  deux  fois  stérile.  Après  en  avoir  montré  la 
fécondité  logiciuc,  il  fallait  en  montrer  la  fécondité  religieuse.  C'est 
ce  que  fit,  dans  un  chapitre  de  «  LEvangik  et  l'Église  *  »,  M.  Loisy, 
qu'on  eût  été  étonné  de  ne  pas  entendre  intervenir  en  un  débat  de 
cette  importance. 

Une  opinion  de  M.  Loisy  sur  la  notion  de  «  dogme  ».  — 
A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  à  Sabatier  que  M.  Loisy  répond,  mais  à 
Harnack  -,  qui,  sur  ce  sujet,  professe  la  même  opinion.  Comme 
Sabatier,  Harnack  estime  que  les  premiers  dogmes,  le  dogme 
trinitaire  ou  le  dogme  christologique,  avaient  entravé  les  con- 
sciences chrétiennes  en  les  attachant  à  un  hellénisme  suranné.  Dans 
la  formation  de  ces  dogmes,  M.  Loisy  voit,  au  contraire,  un  grand 
travail  religieux.  La  philosophie  y  est  secondaire.  Elle  fournit  le 
langage,  non  l'esprit.  «  Car  elle  n'a  pas  été  introduite  comme  telle 
ni  telle  quelle  dans  la  foi,  mais  en  tant  qu'on  lui  empruntait,  ou 
plutôt  qu'on  lui  dérobait  une  explication  ou  une  formule  savante 
pour  faire  valoir  la  tradition...  Le  principe  de  tradition,  qui  est  un 
principe  religieux,  moral  et  social,  un  principe  de  gouvernement 
plutôt  qu'un  principe  de  science,  l'emporte  en  général,  et  toujours 
dans  les  moments  décisifs,  sur  le  principe  de  libre  spéculation  qui 
est  celui  de  la  philosophie....  On  peut  soutenir,  au  point  de  vue 
de  l'histoire,  que  la  Trinité,  rincarnalion  sont  des  dogmes  grecs, 
puisqu'ils  sont  inconnus  au  judaïsme  et  au  judéo-christianisme,  et 
que  la  philosophie  grecque,  qui  a  contribué  à  les  former,  aide 
aussi  à  les  entendre.  Ce  ne  sont  pourtant  point  des  dogmes 
scientifiques,  transportés  de  la  philosophie  païenne  dans  la  théo- 
logie chrétienne;  ce  sont  des  dogmes  religieux,  qui  ne  doivent  à 
la  philosophie  que  certains  éléments  théoriques  et  leur  formu- 
laire, non  l'esprit  qui  pénètre  éléments  et  formules,  ni  la  combi- 
naison spéciale  des  notions  qui  les  constituent.  L'évolution  de  la 
vie  divine  dans  la  Trinité  ne  procède  pas  du  monothéisme  Israélite 
sans  intluence  des  spéculations  helléniques;  mais  le  maintien  de 
l'unité,  la  détermination  des  trois  termes  de  la  vie  divine  sont  dictés 
par  la  tradition  juive  et  l'expérience  chrétienne.   Dans  le  concept 

1.  Chap.  IV  :  Le  dogme  chrétien. 

■2.  Bas  Wesen  des  Chvistenthums,  Berlin,  1900.  Traduit  en  français  :  L'essence 
du  Christianisme,  Paris,  1902. 
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de  l'incarnalion,  la  notion  du  Verbe  est  philonienne  autant  que 
biblique;  mais  elle  ne  laisse  pas  d'être  biblique  en  partie,  et  surtout 
elle  est  fixée,  concrétisée,  détournée,  pour  ainsi  dire,  de  la  cosmo- 
logie vers  la  révélation,  orientée  vers  le  Christ,  de  façon  à  prendre 
une  signification  originale  par  rapporta  lui  et  à  la  foi  chrétienne  '  ». 

Passant  à  l'aspect  extérieur  des  formules  dogmatiques,  M.  Loisy 
ajoute  :  u  II  n'est  pas  étonnant  que  le  résultat  d'un  travail  si  parti- 
culier semble  manquer  de  logique  et  de  consistance  rationnelle. 
Cependant  il  se  trouve  que  ce  défaut,  qui  serait  mortel  à  un  système 
philosophique,  est,  en  théologie,  un  principe  de  durée  et  de  solidité. 
Ne  dirait-on  pas  que  toutes  les  hérésies  sont  nées  de  déductions 
poursuivies  dans  un  sens  unique,  en  partant  d'un  principe  de  tradi- 
tion ou  de  science,  isolé  de  tout  le  reste,  érigé  en  vérité  absolue,  et 
auquel  on  a  rattaché,  par  voie  de  raisonnement,  des  conclusions 
incompatibles  avec  l'harmonie  générale  de  la  religion  et  de  l'ensei- 
gnement traditionnels?  L'orthodoxie  paraît  suivre  une  sorte  de  ligne 
politique,  moyenne  et  obstinément  conciliante,  entre  les  conclusions 
extrêmes  que  l'on  peut  tirer  des  données  qu'elle  a  en  dépôt.  Quand 
elle  cesse  de  percevoir  l'accord  logique  des  assertions  qu'elle  semble 
opposer  l'une  à  l'autre,  elle  proclame  le  mystère  et  n'achète  pas 
l'unité  de  sa  théor-"  par  le  sacrifice  d'un  élément  important  de  sa 
tradition....  Plus  ou  moins  consciemment,  la  tradition  chrétienne 
s'est  refusée  à  enfermer  l'ordre  réel  des  choses  religieuses  dans 
l'ordre  rationnel  de  nos  conceptions;  elle  a  pensé  rendre  à  la  vérité 
éternelle  le  seul  hommage  qui  lui  convienne,  en  la  supposant  tou- 
jours plus  haute  que  notre  intelligence,  comme  si  des  affirmations 
(jui  semblent  contradictoires  devaient  être  tenues  pour  compatibles 
à  la  limite  de  l'infini.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  éternel,  et  Jésus  est  Dieu  : 
voilà  le  dogme  ihéologique.  Le  salut  de  l'homme  est  tout  entier 
dans  la  main  de  Dieu,  et  l'homme  est  libre  de  se  sauver  ou  non  : 
voilà  le  dogme  de  la  grâce.  L'Église  a  autorité  sur  les  hommes,  et  le 
chrétien  ne  relève  que  de  Dieu  :  voilà  le  dogme  ecclésiastique.  Une 
logique  abstraite  demanderait  que  l'on  supprimât  partout  l'une  ou 
l'autre  des  propositions  si  étrangement  accouplées.  Mais  une  obser- 
vation attentive  démontre  qu'on  ne  pourrait  le  faire  sans  compro- 
mettre l'équilibre  vivant  de  la  religion^  ». 

Ainsi  l'opinion  de  M.   Loisy  est  presque  radicalement  opposée  à 

1.  I.  Évaiif/ile  et  VÉglise,  p.  140-142. 

2.  ILid.,  p.  142-144! 
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celle  des  Sabatier  et  des  Harnack.  Pour  eux,  le  dogme  n'est  gurre 
que  du  ralionalisme;  pour  lui,  c'est  un  travail  de  pensée  elTectué 
sous  la  pression  du  cœur  :  pour  eux,  c'est  le  triomphe  de  la  logique, 
pour  Lui,  c'est  le  scandale  de  la  logique.  Par  là,  le  iv''  chapitre  de 
M.    Loisv  complète  les  remarques  de  «  V Esprit  positif  »   et  de   la 
«  thèse  »  de  Morel,qui,  il  est  vrai,  insistaient  sur  la  logique  du  déve- 
loppement dogmatique,  mais  pour  montrer  qu'elle  n'est  qu'un  ins- 
trument secondaire.  Ainsi  une  théorie  anti-intellectualiste  du  dogme 
s'ébauche  peu  à  peu.   Mais  les  deux  premiers  aperçus  étaient  de 
portée  médiocre,  et  M.  Loisy  parlait  en  historien  peu  soucieux  d'une 
définition  systématique.  Son  opinion  sera  précisée  par  M.  Le  Roy,  et 
avec  une  telle  netteté  et  un  tel  retentissement  qu'on  peut  regarder 
son  article  de  la  «  Quinzaine  »  et  les  articles  dont  il  a  été  le  prétexte 
comme  la  deuxième  phase  de  cette  théorie  du  dogme. 

Le  :  «  Quest-ce  qu un  dogme?  »  d'Edouard  Le  Roy,  et  l'en- 
quête de  la  Qmnzaine,  —  L'article  de  M.  Le  Roy  était  un  résumé 
d'opinions  émises  devant  des  amis,  auprès  de  la  cheminée.  Le  direc- 
teur de  la  Quinzaine,  M.  Fonsegrive,  en  fit  la  préface  dune  enquête 
adressée  aux  théologiens,  et  c'est  ce  qui  décida  sa  fortune  \ 

Analysons  d'abord  l'article  de  iM.  Le  Roy. 

Pour  commencer,  une  définition.  M.  Le  Roy  nous  avertit  une  fois 
pour  toutes  que  par  «  dogme  »  il  entend  surtout  la  «  formule  dog- 
matique »,  non  point  la  réalité  sous-jacente  :  distinction  qu'il  ne 
faut  point  oublier,  bien  que,  comme  nous  aurons  l'occasion  de  le 
remarquer,  elle  soit  parfois  difficile  à  maintenir. 

Cela  posé,  M.  Le  Roy  constate  que  la  pensée  moderne  répugne  à 
l'idée  de  dogme.  Il  n'est  pas  le  seul.  Tous,  nous  avons  senti  autour 
de  nous  les  quatre  objections  : 

«  1°  Un  dogme  est  une  proposition  qui  se  donne  elle-même  comme 
n'étant  ni  prouvée,  ni  prouvable...  Or  la  pensée  moderne,  fidèle  au 
précepte  de  Leibniz,  s'efforce  de  plus  en  plus  de  démontrer  jusqu'aux 
anciens  «  axiomes  ».  A  tout  le  moins  veut-elle  avec  Kant  les  justi- 
fier par  une  analyse  critique  qui  les  montre  conditions  nécessaires 
de  la  connaissance,  impliquées  a  priori  dans  tout  acte  de  raison... 
D'où  viendrait  le  droit  de  faire  exception  quand  il  s'agit  justement 

1.  L'article  et  l'enquête  se  trouvent  dans  les  numéros  de  la  Quinzaine  des 
16  avril,  16  mai,  1"  et  16  juin,  1"  et  16  juillet,  1"  août  1905.  L'article,  ainsi  que 
des  réponses,  inédites  ou  non,  à  divers  critiques,  viennent  de  paraître  en  volume, 
à  la  librairie  Bloud,  sous  le  titre  :  Dogme  et  critique. 
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(le  propositions  qui  se  donnent  pour  les  plus   importantes,  les  plus 
profondes  et  les  plus  singulières  de  toutes  •?  » 

«  2°  On  dira  sans  doute  que  les  propositions  dogmatiques  ne  sont 
nullement  affirmées  sans  preuve.  En  effet,  une  démonstration  indi- 
recte en  a  été  maintes  fois  essayée.  La  difficulté  qu'on  voulait  éviter 
reparaît  intégralement  quand  il  s'agit  de  justifier  les  postulats  sur 
lesquels  repose  la  prétendue  démonstration  indirecte...  Il  faudrait 
avoir  prouvé  directement  que  Dieu  existe,  qu'il  a  parlé,  qu'il  a  dit 
ceci  et  cela,  que  nous  possédons  aujourd'hui  son  enseignement 
authentique.  Or  ce  sont  là  des  questions  de  même  genre  que  les 
questions  proprement  dogmatiques...  On  a  beau  faire  :  la  prétendue 
démonstration  indirecte  a  pour  base  inévitable  un  appel  à  la  trans- 
cendance de  l'autorité  pure.  C'est  radicalement  de  l'extérieur  qu'elle 
prétend  (ou  du  moins  parait  prétendre)  introduire  en  nous  la  vérité, 
à  la  façon  d'une  «  chose  »  toute  faite  qui  entrerait  en  nous  par  vio- 
lence. Un  dogme  quelconque  apparaît  ainsi  comme  un  asservisse- 
ment, comme  une  limite  aux  droits  de  lapensée,  comme  une  menace 
de  tyrannie  intellectuelle,  comme  une  entrave  et  une  restriction 
imposées  du  dehors  à  la  liberté  de  la  recherche  :  toutes  choses  radi- 
calement contraires  à  la  vie  même  de  l'esprit,  à  son  besoin  d'auto- 
nomie et  de  sincérité,  à  son  principe  générateur  et  fondamental  qui 
est  le  principe  d'im-nanence  -  ». 

«  3"  Admettons  cependant,  malgré  ce  qui  précède,  l'enseignement 
des  dogmes  par  simple  affirmation  dune  Autorité  doctrinale  que 
l'on  se  résigne  à  ne  guère  critiquer.  A  tout  le  moins,  pour  que  ces 
dogmes  fussent  acceptables,  les  faudrait-il  parfaitement  intelligibles 
dans  leurs  énoncés...  Or  il  n'en  va  pas  ainsi.  D'abord  leurs  formules 
appartiennent  souvent  au  langage  d'un  système  philosophique  par- 
ticulier qui  ne  se  laisse  pas  toujours  facilement  entendre...  A  côté  de 
cela,  les  formules  dogmatiques  contiennent  aussi  bien  des  méta- 
phores empruntées  au  sens  commun...  et  dont  il  est  impossible  de 
donner  une  interprétation  intellectuelle  précise...  En  somme,  la  pre- 
mière difficulté  que  nombre  de  gens  aujourd'hui  éprouvent  en  face 
des  dogmes  consiste  en  ce  qu'ils  ne  parviennent  pas  à  leur  découvrir 
un  sens  pensable'  ». 

«  4°  Il  est  encore  une  dernière  objection  qui  semble  très  grave. 

1.  Dogme  et  critique,  p.  6-1. 

2.  Ibid.,  p.  1-9. 
3. /tjrf.,  p.  10-11. 
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Ostque  les  dogmes,  en  tout  cas,  formenl  un  groupe  incommensu- 
rable avec  l'ensemble  du  savoir  positif...  D'où,  si  on  les  accepte, 
une  inévitable  rupture  dunité  dans  l'esprit,  une  nécessité  désas- 
treuse de  vivre  en  partie  double...  Le  moindre  reproche  qu'on  leur 
puisse  faire  est  ainsi  de  sembler  sans  usage,  d'être  inutiles  et  infé- 
conds :  reproche  bien  grave  à  une  époque  où  l'on  aperçoit  de  plus 
en  plus  nettement  que  la  valeur  d'une  vérité  se  mesure  avant  tout 
aux  services  qu'elle  rend,  aux  résultats  nouveaux  qu'elle  suggère, 
aux  conséquences  dont  elle  est  grosse,  bref  à  l'influence  vivitiante 
qu'elle  exerce  sur  le  corps  entier  du  savoir  ' .  » 

Tels  sont  les  motifs  pour  lesquels  tant  de  contemporains  rejettent 
le  dogme.  M.  Le  Roy  les  reconnaît  «  parfaitement  valables  »  et  ne 
voit  «  aucune  manière  légitime  de  réfuter  l'argumentation  précé- 
dente"- ».  Seulement,  «  quand  on  examine  la  conception  du  dogme 
que  supposent  et  impliquent  les  quatre  objections  énumérées  plus 
haut,  on  trouve  avec  surprise  qu'elle  est  commune  à  la  plupart  des 
catholiques  et  de  leurs  adversaires.  C'est  une  conception  nettement 
intellectualiste.  Elle  tient  pour  second  et  dérivé  le  sens  pratique  et 
moral  du  dogme  et  place  au  premier  plan  son  sens  intellectuel,  esti- 
mant que  celui-ci  constitue  le  dogme  tandis  que  l'autre  en  est  une 
simple  conséquence.  En  un  mot,  elle  fait  d'un  dogme  quelque  chose 
comme  l'énoncé  d'un  théorème  :  énoncé  intangible  d'un  théorème 
indémontrable,  mais  énoncé  ayant  néanmoins  un  caractère  spécula- 
tif et  théorique  et  se  rapportant  avant  tout  à  la  connaissance  pure'.  » 
Mais  cette  conception,  qui  n'est  pas  défendable,  n'est  peut-être  pas 
la  conception  de  l'Église. 

Quelle  est  la  conception  de  l'Église?  M.  Le  Roy  n'a  pas  qualité 
pour  le  dire.  Ici,  plus  que  jamais,  il  se  borne  à  interroger.  Cepen- 
dant, pour  orienter  le  problème,  il  tente  une  solution,  qu'il  veut  lui- 
même  vague  pour  être  plus  stir  qu'elle  sera  provisoire. 

A  examiner  les  faits,  il  croit  trouver  aux  dogmes  deux  caractères. 
1°  «  Un  dogme  a  d'abord,  si  je  ne  me  trompe,  un  sens  négatif.  11 
exclut  et  condamne  certaines  erreurs  plutôt  qu'il  ne  détermine  posi- 
tivement la  vérité...  Soit  le  dogme  :  «  Dieu  est  personnel  ».  Je  n'y 
vois  nullement  une  définition  delà  personalilê  divine...  Mais  je  vois 
très  bien  qu'il  me  dit  :  «  Dieu  n'est  pas  impersonnel  »,  c'est-à-dire 

1.  Dogme  et  Critique,  p.  12. 

2.  Ibid.,  p.  13. 

3.  Ibid.,  p.  15. 
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Dieu  n'est  pas  une  simple  loi,  une  calégorie  ((jrnielle,  un  principe 
idéal,  une  entité  abstraite,  non  plus  qu'une  substance  universelle 
ou  je  ne  sais  quelle  force  cosmique  difi'use  en  tout  '  ».  Ce  caractère 
négatif  des  dogmes  est  surtout  prouvé  par  l'histoire  «  qui  nous  l'ait 
assister  à  leur  éclosion  successive  au  fur  et  à  mesure  des  hérésies  ». 
L'hérétique  construit  une  théorie,  système  explicati!'  tout  à  fait  sem- 
blable aux  autres  systèmes  philosophiques.  Le  concile  lui  oppose  un 
veto,  «  sans  d'ailleurs  indiquer  jamais  pourquoi  il  ne  saurait  être 
accepté,  ni  par  quoi  il  faut  le  remplacer.  Ainsi  les  définitions  dogma- 
tiques négatives  ne  limitent  pas  la  connaissance,  n'en  arrêtent  pas 
le  progrès;  elles  ne  font  en  somme  que  fermer  de  fausses  voies-.  » 
Au  point  de  vue  strictement  intellectuel,  les  dogmes  n'ont  «lu'un 
sens  négatif.  Ce  qu'il  y  a  de  positif  en  eux  est  d'un  autre  ordre. 

2°  «  Un  dogme  a  surtout  un  sens  pratique.  Il  énonce  avant  tout 
une  prescription  d'ordre  pratique.  Il  est  plus  que  tout  la  formule 
d'une  règle  de  conduite  pratique.  Là  est  sa  principale  valeur,  là  sa 
signification  positive.  Cela  ne  veut  point  dire  d'ailleurs  qu'il  soit 
sans  rapport  avec  la  pensée,  car  :  a)  il  y  a  aussi  des  devoirs  concer- 
nant l'action  de  penser;  b)  il  est  affirmé  implicitement  par  le  dogme 
lui-même  que  la  réalité  contient  (sous  une  forme  ou  sous  une  autre) 
de  quf>i  justifier  comme  raisonnable  et  salutaire  la  conduite  pres- 
crite.... Exemple  :  Pieu  est  personnel;  veut  dire  :  Comportez-vous 
dans  vos  relations  avec  Dieu  comme  dans  vos  relations  avec  une 
personne  humaine  ^  ». 

Cette  nouvelle  conception  du  dogme  est  bien  plus  que  l'autre  à 
l'abri  des  quatre  objections,  a)  «  Une  vérité  pratique  s'établit  autre- 
ment qu'une  vérité  spéculative  *  »  ;  ^)  «  Le  recours  à  l'autorité,  tota- 
lement irrecevable  dans  l'ordre  de  la  pensée  pure,  semble  a  priori 
moins  choquant  dans  celui  de  l'action  '  »;  c)  Les  formules,  écrites 
dans  la  langue  d'une  philosophie  désuète  ou  d'un  sens  commun 
imprécis,  sont  parfaitement  claires  «  si  on  consent  à  ne  leur 
demander  que  des  enseignements  concernant  la  conduite  pratique  "  »; 
d)  Enfin  les  dogmes  cessent  d'être  sans  rapport  avec  la  vie  elfective: 

1.  Dogme  et  Critique,  p.  19. 

2.  P.  19-23. 

3.  1\  25.  La  personnalité  de  Dieu  n'est  pas  un  ■■  dogme  •  dans  le  laiir/aqe 
titéotoqique;  mais  ce  qu'en  écrit  M.  Le  Roy  s'applique  aux  dogmes  propre- 
ment dits. 

4.  V.  21. 

5.  P.  21. 

6.  P.  29. 
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«  nous  devinons  à  leur  sujet  une  possibilité  d'étude  expérimentale  et 
d'approfondissement  graduel  qui  nous  écliappait  auparavant  '  ». 

Reste  à  préciser  la  relation  des  dogmes  et  de  la  pensée.  «  F^e  catho- 
lique est  obligé  d'assentir  sans  réserve  aux  dogmes.  Mais  ce  n'est 
point  une  théorie,  une  représentalion  inlellectuelle  qui  s'impose  à 
lui  par  là....  Le  catholique,  après  avoir  accepté  les  dogmes,  garde 
toute  liberté  pour  se  faire  des  objets  correspondants,  de  la  person- 
nalité divine,  par  exemple,  telle  théorie,  telle  représentation  intel- 
lectuelle qu'il  voudra....  Tant  (|ue  la  théorie  édifiée  de  la  sorte  res- 
pecte la  signification  pratique  du  dogme....  aucune  autorité  exté- 
rieure à  la  pensée  elle-même  n'a  droit  ni  pouvoir  d'intervenir. 
Mais  qu'une  théorie  surgisse  un  jour,  qui  porte  atteinte  au  dogme 
dans  son  domaine  propre  en  altérant  sa  signification  pratique  : 
le  dogme,  aussitôt,  se  dresse  contre  elle  et  la  condamne,  devenant 
ainsi  énoncé  intellectuel  négatif,  superposé  à  la  règle  de  conduite 
qu'il  était  purement  et  simplement  tout  d'abord.  On  voit  donc  en 
définitive  comment  se  rejoignent  Les  deux  sens  d'un  dogme,  le  sens 
pratique  et  le  sens  négatif,  celui-ci  subordonné  à  celui-là-.  » 

C'est  ce  qui  amène  M.  Le  Roy  à  proposer  ces  deux  conclusions  de 
son  article  : 

«  1°  La  conception  intellectualiste  courante  aujourd'hui  rend 
insolubles  la  plupart  des  objections  que  soulève  l'idée  de  dogme. 

«  2"  Une  doctrine  du  primat  de  l'aclion  permet  au  contraire  de 
résoudre  le  problème  sans  rien  abandonner  ni  des  droits  de  la 
pensée,  ni  des  exigences  du  dogme  ^  » 

Cette  forme  affirmative  cachait,  au  fond,  deux  questions  adressées 
aux  compétents. 

Quelques-uns  répondirent,  quelques  autres  crièrent.  Réponses  et 
ripostes  furent  moins  une  consultation  qu'une  polémique.  Aux 
théologiens  s'étaient  mêlés  des  journalistes.  Même  les  études,  fort 
remarquables  d'ailleurs,  du  R.  P.  Allô*,  du  R.  P.  Sertillanges  % 
du  R.  P.  de  Grandmaison  •■'  ou  de  l'abbé  Wehrlé  ^  sont  pleines  de 
malentendus  quand  leurs  auteurs  essaient  de  discuter  le   point  de 

1.  Dogme  et  Critique,  p.  29. 

2.  Ibid.,  p.  31-33. 

3.  Ibid.,  p.  34. 

4.  «  A  la  recherche  d'une  définition  du  dogme  -,  Quinzaine,  1"  août  1905. 

5.  Enquête  de  la  Quinzaine,  T' juin  1905. 

6.  «  Qu'est-ce   qu'un  dogme?  »    Bulletin  de  littérature  ecclésiastique,  publié 
par  Vînstitut  catholique  de  Toulouse,  juillet,  octobre  1905. 

7.  De  la  nature  du  dogme.  Revue  biblique,  ["'  juillet  1903. 
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départ  de  M.  Le  Roy.  Il  nous  faut  donc  considérer  que  Tenqucte  '  n'a 
guère  abouti  qu'à  des  critiques  à  la  question,  et  que  M.  Le  Roy,  dans 
l'essai  de  solution  qu'il  a  proposé,  est  rest«';  seul  *. 

Considérons-le  donc  comme  tel,  quittes  à  nous  apercevoir  bientôt 
qu'il  fait  partie  d'un  groupe  beaucoup  plus  nombreux  que  ne  le 
croient  ceux  qui  ont  souci  de  se  séparer  de  lui. 

Une  première  preuve  de  son  isolement,  ce  sont  les  contresens  qu'on 
a  faits  presque  toujours  en  l'interprétant.  On  a  nié  de  deux  manières 
son  «  primat  de  l'action  »,  les  uns,  en  prenant  le  mot  «  action  »  dans 
un  sens  vulgaire,  les  autres,  en  tenant  quelque  peu  compte  du  sens 
que  lui  donne  la  philosophie  nouvelle. 

i°  Les  premiers  ont  dit  à  peu  prés  ceci.  Prétendre  que  le  dogme 
intéresse  plus  l'action  que  la  pensée  est  contradictoire.  En  effet,  que 
l'Église  m'assure  que  Dieu  n'est  point  personnel,  mais  que  je  dois 
me  comporter  avec  lui  comme  s'il  l'était,  et  voici  que,  faute  de  cer- 
titude, la  volonté  me  manquera.  On  croit  d'abord,  on  pratique 
ensuite.  C'est  la  représentation  nette  qui  fait  l'action  assurée.  Pour 
que  le  dogme  soit  surtout  règle  de  vie,  il  faut  qu'il  soit  avant  tout 
objet  de  pensée,  et  le  primat  logique  de  l'action  exige  au  moins  le 
primat  chronologique  de  l'idée. 

2"  11  est  vrai  que  M.  Le  Roy  n'a  pas  dit  sur  le  dogme  de  telles 
naïvetés.  Al'opinioi  qu'on  vient  de  lui  prêter  il  ajoute  des  remarques 
qui  en  retournent  presque  le  sens.  Voici  donc  comment  d'autres  ont 
interprété  ses  additions.  Dans  la  pratique  du  dogme  on  reçoit,  par  la 
grâce,  une  intuition  qui  est  une  connaissance,  et  même  la  meilleure 
connaissance,  de  Celui  qui  est  «  sensible  au  cœur  ».  Alors  l'expé- 
rience de  Dieu  se  ferait  en  deux  moments.  D'abord  une  légère  adhé- 


1.  Voir  une   bibliographie    complète  de  l'Enquèle  dans    Doçjme   et  Critique, 
p.  359  sqq. 

2.  La  publication  du  volume  Dogme  et  Critique  (mai  1907)  vient  de  rouvrir  la 
polémique.  Elle  la  fait  dévier  aussi.  M.  Le  Roy  a  ajouté,  à  titre  d'exemple,  une 
étude  inédite  sur  le  dogme  de  la  Résurrection  de  Jésus  (p.  130-257).  Ce  nouveau 
travail  risque  d'attirer  l'attention  aux  dépens  de  la  thèse  principale.  (Cf.  l'article 
du  R.  P.  Lebrelon,  Dorjme  et  Critique,  dans  la  Revue  pratique  d  apologétique, 
mai  1907).  Plusieurs  sont  choqués  d'entendre  M.  Le  Roy  accepter  sans  réserve, 
au  sujet  du  <•  phénomène  >■  delà  Résurrection,  certaines  remarques  de  M.  Loisy, 
et  déconcertés  de  l'entendre  affirmer  la  •■  réalité  •  de  la  Résurrection  en  s'ap- 
puyant  sur  une  théorie  de  la  matière  qu'ils  ne  comprennent  point  (théorie 
publiée  par  M.  Le  Roy  dans  la  Hevuedcmélaplij/siqueet  de  morale,  en  juillet  1901, 
et  faisant  suite  à  son  f^mnd  mémoire  Science  et  p/ulosoij/iie  :  même  Revue,  1899 
et  1900).  Dans  certains  pays,  la  discussion  est  encore  moins  sérieuse  :  ainsi,  en 
Italie,  le  nombre  des  comptes  rendus  de  Dogme  et  Critique  est  supérieur,  et  de 
beaucoup,  au  nombre  des  exemplaires  vendus. 
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sion  d'esprit  à  la  formule  intellecluello  suffirait  ii  nous  décider  à  la 
pratique  du  doi^me:  ensuite  celte  pratique  serait  comme  un  attouche- 
ment de  Dieu  qui  rendrait  désormais  inutiles  les  approximations  de 
la  formule  primitive.  Tout  se  passerait  à  peu  près  comme  chez  les 
disciples  de  saint  Jean  de  la  Croix  où  la  nuit  obscure  est  le  chemin 
nécessaire  de  la  clarté,  ou,  comme  dans  la  fable  du  Laboureur  et 
ses  Enfants,  où  la  pensée  cherchant  un  trésor  imaginaire  décide  une 
action  qui  est.  à  elle  seule,  le  trésor  véritable.  Dés  lors,  continuent 
ces  critiques,  en  présence  de  la  thèse  de  M.  Le  Roy,  deux  attitudes 
sont  possibles.  Ou  bien,  intellectuel  sagace,  reconnaître  avec  lui  que 
le  dogme  est  mobile  d'action,  mais  alors  n'avoir  plus  de  force  pour 
en  tirer  ce  qu'il  dit  s'y  trouver;  ou  bien,  imaginatif  crédule,  soutenir 
contre  lui  que  le  dogme  est  un  parfait  tableau,  et,  par  là  seul,  être 
capable  d'y  cueillir  le  fruit  de  vie.  Il  faut  se  tromper  en  esprit  pour 
ne  point  se  tromper  en  pratique.  M.  Le  Roy  est  entre  deux  erreurs 
qui  sont,  au  fond,  deux  mensonges,  et  comme  sans  doute  il  préfère 
le  mensonge  de  la  tête  au  mensonge  du  cœur,  c'est  avec  ses  contra- 
dicteurs qu'il  se  trouve  le  plus  d'accord. 

Cela  non  plus,  M.  Le  Roy  ne  l'a  pas  dit.  Se  faire  une  âme  alexan- 
drine  pour  comprendre   les  doctrines  grecques  (duperie  du  fils  du 
laboureur)  ou  recevoir  comme  un  charbonnier  d'inintelligibles  formu- 
laires (nuit  obscure  des  mystiques),  M.  Le  Roy  n'y  a  jamais  consenti. 
Pour  lui,  s'il  faut  vivre  sa  pensée,  il  faut  aussi  penser   sa  vie.  Il  a 
mieux  fait  que  l'affirmer.  Il  en  a  donné  l'exemple.  En  effet,  depuis 
son  article,  il  a  écrit  trois  grandes  études,  l'une  sur  le  Miracle,  l'autre 
sur  la  Résurrection  de  Jésus,  l'autre  sur  le  problème- de  Dieu,  où  il 
essaie,  tout  en  gardant  aux  dogmes  leur  sens  pratique,  de  les  penser 
en  fonction  des  méthodes  de  sa  propre  philosophie.  «  Qu'est-ce  qu'un 
dogme?  »  n'a  de  sens  que  comme  préface  de  ces  écrits.  M.  Le  Roy 
sent  très  bien  que  la  pratique  intégrale  n'irait  pas  sans  l'intelligence 
satisfaite.  S'il  reste  l'adversaire  de  certaine  théologie,  il  ne  l'est  pas 
de  toute  théologie,  et  la  preuve  c'est  que,  depuis  quelque  temps,  il 
semble  s'être  fait  exclusivement  théologien.  Ses  contradicteurs  lui 
reprochent  de  désintellectualiser  le  dogme  :  peut-être  y  met-il  au 
contraire  encore  plus  de  pensée  qu'eux. 

Ce  «  remaniement  «  de  la  doctrine  n'est  pas  sans  danger.  Peut-être 
le  nouveau  docteur,  seulement  guidé  par  le  critère  un  peu  vague  de 
l'acte,  distinguera  mal  ce  qui,  dans  le  dogme,  est  la  règle  de  pratique 
essentielle  et  ce  qui  est  une  traduction  intellectuelle  contingente  :  à 
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coup  sûr,  la  disliiiclion  sera  laissée  à  son  jiigemenl.  u  Jésus,  après  sa 
mort,  est  descendu  aux  enfers  »  :  qu'est-ce  qui,  dans  cette  proposi- 
tion, peut  être  «  vécu  »?à  coup  srtr,  ce  n'est  pas  l'idée  d'une  descente 
«  sous  terre  »;  mais,  dans  cette  épuration  de  métaphores,  où  s'arrê- 
tera-t-on?  C'est  le  lilire  examen.  M.  Le  Roy  Ta  prévu.  Il  se  savait 
un  isolé  dans  la  recherche,  il  ne  voulut  pas  l'être  dans  la  conclusion. 
Tous  ses  écrits  commencent  par  un  effort  de  pensée  indépendante  et 
se  terminent  par  un  appel  à  Home.  C'est  pour  elle  seule  qu'il  va  en 
éclaireur  dans  les  philosophies  païennes  et,  s'il  consent  à  ei-rer,  c'est 
d'elle  seule  qu'il  attend  la  bonne  route.  Ce  recours  est  plus  néces- 
saire à  un  fidèle  de  l'action  qu'à  un  doctrinaire  de  l'intellectualisme; 
car  l'intellectualisme,  à  la  rigueur,  se  suffit  à  lui-même,  mais  l'ac- 
tion n'a  point  son  but  en  soi.  Surtout  la  perpétuelle  adaptation  des 
dogmes  par  des  penseurs  sans  mandat  exige  de  la  part  du  pouvoir 
institué  une  perpétuelle  intervention.  Mais  M.  Le  Roy  ne  la  craint  pas 
comme  un  blâme,  il  l'appelle  comme  un  renseignement.  Et  ainsi  il 
donne  encore  l'exemple  du  plus  grand  attachement  possible  à  l'auto- 
rité vers  laquelle  ses  adversaires  le  rappellent. 

Ces  points  établis  —  et  il  fallait  qu'ils  le  fussent  pour  qu'on  vît 
dans  quelle  mesure  M.  Le  Roy  appartenait  à  un  groupe,  qui  n'est 
autre  que  l'Église,  —  nous  pouvons  essayer  une  critique  de  sa  pensée, 
dans  laquelle  nous  t-'^iterons  le  moins  possible  la  question  de  fond. 

1°  Les  dogmes  néf/nlifs.  —  Sa  théorie  reconnaît  au  dogme  deux 
caractères  :  une  valeur  intellectuelle  négative  et  une  valeur  positive 
pratique.  Or.  historiquement,  cette  analyse  n'est  qu'à  demi  exacte. 
Tout  dogme  n'est  pas  un  veto  à  certaine  théologie,  ce  n'est  pas 
nécessairement  un  concile  qui  le  promulgue,  et  les  hérésies,  qui 
provoquent  les  conciles,  ne  sont  pas  le  cours  normal  de  la  vie  chré- 
tienne. Ainsi  le  dogme  de  la  Rédemption,  dont  nous  avons  parlé  tout 
à  l'heure,  échappe  à  la  thèse  de  M.  Le  Roy.  Je  sais  que  M.  Le  Roy 
peut  répondre  qu'il  n'a  étudié,  dans  le  dogme,  que  la  formule,  et 
qu'à  son  point  de  vue  les  dogmes  les  plus  intéressants  sont  ceux  qui 
commencent  par  «  .Sj  quis  dixerit...  »  et  finissent  par  «  ...anathema 
sil  ».  Toujours  est-il  qu'il  néglige  une  partie  de  nos  croyances  et  que 
cette  exclusion  est  au  moins  arbitraire.  Il  nous  faut  donc  chercher 
les  causes  de  son  attitude. 

En  réalité,  il  y  a  deux  espèces  de  «  vérités  religieuses  »  :  1°  celles 
qui  constituaient  le  fonds  de  croyance  des  premiers  chrétiens  et  qui 
diffèrent  peu  du  «  symbole  des  apôtres  «  ;  2"  celles  qui  ont  été  for- 
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mulées  par  les  Pères  et  canonisées  par  les  Conciles.  Ce  sont  les 
secondes  qu'aujourd'hui  on  appelle  proprement  des  «  dogmes  », 
mais  il  faut  avouer  qu'elles  ne  sont  qu'un  complément  des  premières. 
Or  ce  ne  sont  pas  les  premières  que  les  prolestants  modernes  ont  le 
plus  remarquées.  Harnack  réduisait  l'Essence  du  Christianisme  à  la 
foi  au  Dieu  Père,  et  Sahatier  mettait  peut  être  encore  moins  dans 
son  essentielle  piété.  Ce  qui  leur  parut  intéressant  (peut-être  parce 
que  seul  susceptible  d'une  étude  historique  ,  c'est  le  travail  théolo- 
gique de  la  seconde  période.  Les  apologistes  catholiques,  entraînés 
par  le  besoin  de  la  riposte,  ont  dû  se  mettre  à  leur  point  de  vue. 
Nous  l'avons  signalé  en  ce  qui  concerne  M.  Loisy.  M.  Le  Roy  a  été 
pris  par  les  préoccupations  communes.  Comme  les  «  dogmes  apos- 
toliques »  sont  assurément  «  positifs  »,  à  les  négliger  on  ne  rendait 
pas  la  thèse  des  dogmes  négatifs  invraisemblable  a  priori.  —  Quant 
aux  dogmes  plus  récents,  des  protestants  les  condamnaient  comme 
attentatoires  à  la  liberté  du  croyant.  Contre  cette  assertion,  les 
catholiques  se  sont  élevés  pour  aflirmer  qu'il  y  a,  chez  leurs  théolo- 
giens, autant  de  vie  intellectuelle  que  chez  les  théologiens  de  la 
Réforme  :  le  dogme  n'est  pas  une  barrière,  mais  un  garde-fou,  non 
pas  un  frein,  mais  un  rail,  et,  pour  le  prouver,  ils  ont  insisté  sur  les 
faits  qui  leur  donnaient  raison  :  ils  n'ont  découpé  dans  l'histoire  que 
ce  qu'elle  contenait  d'anti-protestant.  Ainsi' M.  Loisy  a  développé  le 
caractère  illogique  de  la  doctrine  officielle.  M.  Le  Roy  a  été  forcé  de 
conclure  qu'elle  ne  pouvait  fournir  un  enseignement  positif.  La 
thèse  du  dogme  négatif  était  constituée. 

2"  La  liberté  et  l'autorité.  —  En  second  lieu,  .M.  Le  Roy  a  subi  les 
influences  générales  du  milieu  où  il  vit.  j'entends  le  pays  français. 
La  plupart  des  Français  considèrent  l'autorité  religieuse  comme  une 
sorte  d'autocratie  extérieure  et  la  liberté  religieuse  comme  un  isole- 
ment hors  des  atteintes  de  cette  autorité.  Autorité  et  liberté  sont 
pour  eux  des  notions  qui  s'excluent,  et  on  ne  pourrait  adopter  l'une 
sans  condamner  l'autre.  Très  différents,  les  Orientaux,  par  exemple 
les  Russes,  et  les  Occidentaux  du  nord,  par  exemple  les  Anglais. 
Les  Russes  associent  sans  peine  la  liberté  et  l'autorité,  parce  que, 
pour  eux,  toute  Église  est  une  communauté  dont  la  cohésion  est 
assurée  par  un  lien  d'amour  si  fort  qu'ils  ne  peuvent  même  pas 
poser  la  question  d'un  conflit  entre  les  deux  abstractions  qui  nous 
divisent.  Les  Anglais  accordent  aus?i  bien  l'autorité  et  la  liberté, 
mais  pour  des  motifs  pour  ainsi  dire  opposés,  puisque,  chez  eux, 
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les  individus  sont  assez  libres  pour  se  soumettre  volontairement 
à  tout  pouvoir  qu'ils  sentent  nécessaire  à  la  vie  de  leur  groupe. 
Des  sociologues,  analysant  ce  phénomène,  trouveraient  qu'il  n'est 
pas  spécial  à  la  religion,  mais  qu'il  apparaît  dans  toutes  les  mani- 
festations de  la  vie  familiale  ou  de  la  vie  politique,  et  ils  enverraient 
les  causes  dans  le  passé  et  dans  le  milieu.  C'est  un  trait  de  caractère 
de  la  race.  Donc  l'opposition  autorité-liberté  n'est  pas  une  difficulté 
de  philosophie  générale,  mais  une  illusion  du  tempérament  fran- 
çais. Et  cette  illusion  est  d'autant  plus  dangereuse  que  l'accord 
des  deux  termes,  réalisé  chez  deux  peuples  dont  les  formations 
sociales  sont  les  plus  différentes  possibles,  peut  être  considéré 
comme  un  état  normal.  —  Cette  opposition  de  la  liberté  et  de 
l'autorité,  M.  Le  Roy  ne  pouvait  pas  ne  pas  la  subir,  mais,  en  esprit 
supérieu!-,  ill'a  atténuée.  Il  sauvegarde  les  droits  absolus  de  la  pensée 
individuelle  en  ne  donnant  à  l'autorité  qu'une  fonction  restrictive, 
et  il  sauvegarde  les  droits  absolus  de  cette  autorité  en  la  faisant 
fonctionner  sans  cesse.  Mais  cet  artifice  ne  restitue  pas  complètement 
la  notion  traditionnelle  —  et  aussi  la  notion  progressiste  —  de  l'ini- 
tiative des  fidèles  et  du  pouvoir  des  pasteurs. 

Toutefois  ces  critiques  à  son  article  doivent  s'adresser,  sans  excep- 
tion, à  tous  les  articles  qu'on  a  écrits  à  ce  propos.  Je  viens  d'en 
feuilleter  de  nouveau  le  dossier.  Nulle  part  on  ne  parle  de  l'Église, 
ou.  >i  l'on  en  parle,  il  n'y  a  que  le  mot.  Ainsi  souvent  on  réduit 
l'Église  à  la  collection  des  textes  des  conciles,  sur  lesquels  on  reporte 
l'idolâtrie  qu'on  reproche  aux  protestants  de  témoigner  à  la  Bible. 
Cela  paraît  inouï.  Traiter  du  dogme  sans  que  les  liens  de  la  société 
du  Christ  fassent  le  souci  essentiel  de  la  dissertation,  scandalisa  des 
catholiques  qui  n'étaient  point  français.  «  Pour  être  catholique, 
disaient-ils,  il  ne  suffit  pas  de  croire  tout  ce  que  l'Église  enseigne, 
il  faut  encore  le  croire  dans  l'esprit  qui  anime  l'Église.  »  Or,  cela, 
M.  Le  Roy  l'a  dit.  11  l'a  dit  en  combattant  l'intellectualisme,  mais 
c'est  l'individualisme  qu'il  combattait  derrière.  L'un  et  l'autre  se 
tiennent.  La  pensée  isole,  et  l'isolement  fait  penser.  Ce  n'est  que 
l'amour  ou  l'action  qui  groupent.  L'amour  suffit  à  grouper  des 
Russes,  l'action  suffit  à  grouper  des  Anglais.  Là  encore,  les  socio- 
logues nous  montreraient  l'individualisme  français  et  l'intellec- 
tualisme français  se  soutenant  l'un  l'autre,  et  leur  ensemble  consti- 
tuant une  tare  aussi  indélébile  que  ce  continuel  passage  de  la 
soumission   passive   à  la  liberté   anarchique  que  nous  venons  de 
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remarquer  en  nous.  Mais  intelleclualisme  et  individualisme  sont,  à 
certains  égards,  les  caractéristiques  du  protestantisme.  Rien  n'est 
plus  protestant  que  de  prétendre  qu'avec  un  homme  et  un  livre  on 
peut  faire  un  catholique.  En  vérité,  l'esprit  protestant  a  pénétré  la 
pensée  de  beaucoup  de  catholiques  d'aujourd'hui.  N'y  ont  pas 
échappé  quelques  docteurs  qui  prétendent  défendre  contre  M.  Le 
Roy  l'orthodoxie.  Si  M.  Le  Roy  lui-même  ne  s'est  pas  tout  à  fait 
soustrait  à  son  milieu,  c'est  qu'il  était  forcé  de  lui  emprunter  des 
notions  découpées  d'avance,  avec  lesquelles  il  essaie,  tant  bien  que 
mal,  de  recoudre  la  tradition.  Mais  c'est  précisément  ce  qui  reste 
en  lui  de  préjugés  communs  qui  augmente  le  mérite  qu'il  a  eu  à 
répudier  les  autres.  Il  ne  faut  donc  point  qu'un  catholique  dise  : 
«  M.  Le  Roy  va  trop  loin  »,  mais  plutôt  :  «  11  ne  va  pas  assez  loin  », 
car  il  part  d'un  protestantisme  qui  s'ignore  pour  aboutir  à  quelque 
chose  qui  ne  peut  en  être  que  le  contraire. 

En  fait,  il  n'y  aboutit  pas  entièrement.  Sa  thèse  est  incomplète. 
Il  la  voulu,  d'abord  parce  qu'il  n'a  fait  que  poser  une  question, 
ensuite  parce  qu'il  l'a  posée  en  se  plaçant  au  point  de  vue  d'une 
certaine  espèce  d'incroyants.  Une  chose  surtout  manquait  :  préciser 
le  mot<(  action  ».  Mais  il  n'est  point  défendu  de  l'essayer  à  présent. 
Or  si,  par  «  action  »,  on  entendait  l'action  sociale  qui  consiste  à  vivre 
en  communion  avec  l'Église,  je  ne  crois  pas  qu'on  serait  démenti  par 
M.  Le  Roy.  11  y  a  plus,  et  cette  interprétation  semble  la  seule  pos- 
sible. En  effet,  il  ne  peut  être  question  d'action  individuelle,  d'abord 
parce  qu'une  action  individuelle  n'a  pas  de  sens,  ensuite  parce 
que  M.  Le  Roy  a  écarté  les  acceptions  de  pure  pratique  morale,  de 
simple  vie  de  l'esprit,  de  seule  extase  du  cœur,  ce  qui  force  à  peu 
près  à  comprendre  action  dans  un  sens  social  :  mais,  pour  quel- 
qu'un qui  admet,  et  par  adhésion  profonde,  l'intervention  de  l'auto- 
rité, action  sociale  veut  dire  action  ecclésiastique,  et  c'est  précisé- 
ment ce  qui  ressort  de  déclarations  multipliées.  Celle-ci,  qui  termine 
la  préface  de  Dogme  et  Criiique  :  «  Quoiqu'il  arrive,  d'ailleurs,  rien 
ne  réussira  jamais  à  troubler  notre  ferme  volonté  d'obéissance,  notre 
intention  de  ne  travailler  que  pour  l'Église  et  dans  l'Église  ».  »  Cette 
note,  au  cours  du  volume  :  «  L'expérience  que  j'invoque  est  une 
expérience  historique  et  sociale,  c'est  l'expérience  collective  et  sécu- 
laire de  tout  le  peuple  chrétien.  Entant  qu'épreuve  par  la  durée,  elle 

1.  Dogme  et  critique,  p.  xviii. 
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s'appelle  Intd'ilion.  En  tant  que  vie  et  aclion  communes,  elle  a 
YtJgl'tse  comme  organe  et  comme  interprète'.  »  Enfin  cette  décla- 
ration que  j'extrais  d'une  lettre  au  journal  Domain  :  «  Je  suis  et 
resterai  de  ceux  qui  «  obéissent  ».  Ma  volonté  expresse  est  d'appar- 
tenir toujours  au  corps  de  l'Eglise,  non  pas  seulement  à  son  âme. 
Quoiqu'on  fasse  d'un  côlé  ou  de  l'autre,  j'entends  vivre  et  mourir 
dans  la  communion  romaine,  sans  réserve  d'aucune  sorte.  —  Ce  n'est 
pas  de  ma  part  souplesse  excessive  ni  équilihrisme  plus  ou  moins 
habilement  sul)lil.  Non,  c'est  au  contraire  prolongement  ou  plutôt 
immanence  de  ma  pensée  philosophique  dans  ma  vie  et  dans  mon 
action.  Je  considère  en  elTet  que  l'individualisme  religieux  est  con- 
tradiction dans  les  termes,  que  la  religion  est  chose  essentiellement 
sociale.  Avec  M.  Loisy,  je  prends  comme  formule  intégrale  du  Chris- 
tianisme :  «  Dieu  dans  le  Christ,  et  le  Christ  dans  l'Église.  >>  Avec 
lui  encore  je  crois  l'autorité  romaine  «  nécessaire  au  maintien  de  la 
vérité  chrétienne  dans  le  monde  ».  Avec  lui  enfin,  je  ne  trouve  la 
plénitude  du  christianisme  que  dans  le  catholicisme,  l'Eglise  n'étant 
au  fond  que  l'Évangile  continué  à  travers  les  siècles.  Et  toute  rtion 
attitude  se  réduit  à  tenir  compte  pratiquement  de  ce  que  théori- 
quement je  pense.  —  Le  sens  et  la  notion  de  «  l'Église  »,  voilà  ce 
qui  me  semble  manquer  à  ceux  qui  raisonnent  comme  M.  Roques  et 
comme  son  correspondant,  voilà  ce  qu'au  contraire  exige  et  suppose 
la  philosophie  que  je  professe-.  »  Reconnaissons  donc  que  c'est  «  la 
vie  pour  l'Eglise  »  qui  se  cache  sous  ce  mot  «  action  »  dont  on  s'est 
tant  épouvanté. 

Ainsi  la  théorie  de  l'action  doit  mener  au  sens  de  l'Église,  à  condi- 
tion qu'on  précise  ce  mot  action,  encore  élastique.  C'est  pourquoi 
nous  n'avons  regardé  la  thèse  de  M.  le  Roy  que  comme  une  phase 
provisoire.  La  troisième  époque  dans  la  conception  du  dogme  ne 
pourra  être  comprise  qu'après  que  nous  aurons  rendu  compte  de 
certaines  œuvres  touchant  l'Ëglise. 

3"  /{elovr  à  ht  nolion  d'Eglise.  —  Rappel  de  quelques  faits. 
—  Pendant  (ju'un  Duchesne,  un  Loisy  ou  un  ïourville  trouvait  la 
notion  de  l'Église  dans  des  travaux  de  science  pure,  d'autres  en 
acquéraient  l'expérience  directe  dans  des  besognes  d'apostolat. 

Tout  au  début  de  la  période  que  nous  étudions  se  place  la  tenta- 
tive de  rapprochement  entre   Rome  et  l'Angleterre  dont   la  Revue 

i.  Dofpne  et  Critique,  p.  32T. 
i.Ibi'd.,  p.  382. 
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anqlo-vomaini^^  reste  le  témoin.  Eu  France,  on  reprit  la  question  de 
la  validité  des  ordinations  anglicanes  en  une  brochure-  qui  fut  le 
point  de  départ  du  mouvement.  La  question  posée,  les  relations 
commencèrent.  En  France,  un  lazariste,  le  R.  P.  Portai,  en  Angle- 
terre, un  membre  des  plus  influents  de  la  Higli  Churcli,  Lord  Halifax, 
furent  les  deux  principaux  apôtres  de  l'entreprise  :  visites,  confé- 
rences, articles  de  la  Revue  anglo-romaine  qu'on  venait  de  fonder 
à  l'occasion,  tout  cela  ne  constitua  que  des  tentatives  privées,  mais 
auxquelles  s'associaient  officieusement  un  Gladstone  et  un  Rampolla 
et  qui,  un  moment,  enthousiasmèrent  LéonXlIl.  La  lettre  Ad  Aiiglos, 
la  réunion,  à  Home,  d'une  commission  spéciale  pour  l'étude  des 
Ordres  anglicans,  témoignèrent  publiquement  de  l'intérêt  que  le 
Pape  prenait  à  la  question.  Au  mois  de  septembre  1896,  la  Bulle 
Apostolicct'  curce  prononçait  la  nullité  des  ordinations  anglicanes. 
Cette  décision  arrêta  brusquement  la  campagne. 

Sans  doute,  à  cette  raison  s'ajoutaient  des  motifs  sociaux.  Entre 
autres,  l'archevêque  de  Cantorbéry  craignait  qu'une  union  avec  Rome 
ne  détachât  de  l'Eglise  d'Angleterre  les  anlipapistes  intransigeants; 
ils  sont  nombreux;  l'union  officielle  serait  le  schisme  réel;  seul  les 
sectes  y  gagneraient.  Les  chrétiens  des  deux  communions  n'étaient 
pas  prêts  pour  l'Unité. 

Mais  le  dévoûment  dépensé,  de  part  etd'autre,  dans  cette  campagne 
d'une  année,  ne  fut  pas  inutile.  Catholiques  romains  et  anglicans, 
en  se  connaissant  mieux,  avaient  perdu  bien  des  préventions,  et 
avaient  acquis  ce  que  ne  donne  aucun  livre,  l'amour  de  la  société 
chrétienne  en  tant  que  société  chrétienne,  amour  qui  constitue  le 
sens  de  l'Eglise.  Leur  état  d"csprit  apparaît  nettement  dans  les 
propos  que  Lord  Halifax  tenait  quelques  années  après  à  l'abbé 
Morel.  Je  les  cite  d'après  le  livre  de  M.  Calvet  :  «  Nos  chefs,  lui  disait 
Lord  Halifax,  se  sont  brouillés  un  jour  avec  l'Evèque  de  Rome; 
c'étaient  deux  familles  qui  se  séparaient,  mais  elles  restaient  unies 
toutes  les  deux  à  la  source  commune,  au  Christ.  Des  polémiques  sui- 
virent la  séparation  et  engendrèrent  les  haines;  il  y  eut  des  torts  des 
deux  côtés.  Chacune  des  deux  familles  évolua  d'ailleurs  dans  des 
directions  différentes  suivant  son  caractère  et  suivant  sa  logique 
propre,  de  telle  sorte  qu'après  plusieurs  siècles  elles  peuvent 
paraître  assez  différentes.  Mais  voilà  que,  sentant  le  besoin  d'une 

1.  Revue  anglo-romaine,  Paris,  1896. 

2.  Les  ordinations  anglicanes,  par  Fernand  Dalbus. 
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réconciliation,  nous  marchons  depuis  cinquante  ans  afin  de  diminuer 
la  distance  qui  nous  sépare  de  Rome;  un  travail  considérable  s'est 
fait,  la  réconciliation  approche.  Mais  comment  se  fera-t-elle?  Par 
l'émiettement  progressif  de  notre  Église?  Ce  serait  bien  long.  Et 
d'ailleurs  les  conversions  individuelles,  au  lieu  de  hâter  l'union,  ne 
font  peut-être  que  la  relarder  en  accentuant  leconllit.  Si  je  necroyais 
pas  à  nos  Ordi'es,  je  ne  resterais  pas  un  instant  où  je  suis.  Chercher  à 
nous  prendre  nos  frères  un  à  un  ne  serait  pas  de  la  part  de  votre 
Eglise  un  procédé  irénique  ;  ce  serait  blesser  comme  le  sentiment 
d'une  unité  familiale  :  les  enfants  suivent  le  père.  L'union  se  fera 
par  en  haut,  par  les  chefs,  et  en  corps;  quand  les  deux  familles 
seront  réconciliées,  les  enfants  seront  heureux  de  se  reconnaître,  de 
prier  et  de  communier  aux  mêmes  autels.  Cette  heure  viendra  quand 
nos  cœurs  seront  prêts,  quand,  laissant  de  côté  toute  pensée  d'in- 
térêt ou  d'amour-propre,  nous  voudrons  oublier  nos  vieilles  querelles  , 
nous  pardonner  nos  torts  réciproques  et  nous  donner  la  main.  Tra- 
vailler à  l'union,  c'est  faire  que  les  frères  séparés  se  connaissent,  se 
comprennent,  s'estiment  et  s'aiment  *  ». 

Les  rapports  établis  continuèrent  donc  sans  qu'on  y  travaillât. 
On  comprenait  que,  si  l'union  n'était  pas  prête,  il  fallait  s'y  préparer. 
C'esten  1904  que  fut  fondée  la  Reçue  catholique  des  Églises,  qui  parut 
avec  cette  déclaration,  écrite  par  l'abbé  Morel  :  «  La.  Revue  catholique 
des  Eglises  a  pour  but  de  donner  des  informations  sur  l'histoire,  la 
doctrine,  l'organisation  et  l'activité  des  diverses  Églises  chrétiennes. 
Outre  les  articles  de  fonds,  elle  publiera  des  correspondances  de 
l'étranger,  des  notes  sur  les  questions  à  l'ordre  du  jour,  des  nouvelles, 
des  notices  bibliographiques.  Elle  fera  une  place  importante  aux 
documents  anciens  ou  nouveaux.  La  Revue  catholique  des  Églises 
professe  les  doctrines  de  l'Église  catholique  romaine.  Elle  signalera 
les  différences  qui  distinguent  de  l'Eglise  romaine  les  Eglises 
séparées,  et,  si  parfois  elle  est  obligée  d'expliquer  et  de  défendre  les 
doctrines  catholi(jues,  elle  aura  toujours  soin  d'éviter  les  contro- 
verses et  d'écarter  toute  polémique  ^  » 

La  Revue  catholique  des  Eglises  fut  avant  tout  un  trait  d'union. 
Des  voyages  la  complétèrent.  Les  plus  marquants  furent  ceux  de 
M.  Jacques  Chevalier,  en  Angleterre,  et  de  l'abbé  Morel,  en  Rus- 
sie. 

1.  L'abbé  Gustave  Morel,  p.  198-199. 

2.  Revue  catholique  des  Églises,  n"  1,  janvier  1904. 
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Ce  qu'ils  furent,  comme  œuvres,  on  peut  en  juger  d'après  le  bio- 
graphe (le  l'abbé  Morel.  Ce  qu'elles  donnèrent,  intellectuellement, 
apparaît  surtout  dans  les  écrits  de  M.  Chevalier.  Plusieurs  ont  paru 
dans  la  /ieviie  catholique  des  Églises  :  des  correspondances  d'Oxford 
signées  Amicus',  un  article  en  collaboration  avec  M.  Maurice  Legen- 
dre  comme  conclusion  à  l'important  mémoire  :  «  Catholiqueft  et  Pro- 
testants -  »,  deux  chapitres  sur  l'Angleterre  et  l'Amérique  dans  le 
livre  de  M.  Legendre,  préfacé  par  le  R.  P.  Laberthonniére  :  «  Le 
Catholicisme  et  la  Société^  ».  C'étaient  surtout  des  études  de  faits, 
signalant  le  récent  besoin  des  sectes  de  s'unir  en  Église.  Mais  ces 
faits  suggéraient  une  doctrine,  et  c'est  ce  qui  nous  intéresse.  Nous 
en  trouvons  des  traces  dans  trois  articles  tout  récents,  simple  exposé, 
puis  critique,  définitive,  semble-t-il.  des  idées  de  Campbell  qu'on 
nomme  en  Angleterre  «  Théologie  nouvelle^  ». 

Rappel  de  quelques  textes.  —  Ce  qui  fait  l'originalité  de  cette 
critique,  c'est  d'abord  un  certain  refus  de  critiquer.  «  Opposer  aux 
théories  personnelles  de  M.  Campbell  d'autres  théories  personnelles, 
ce  serait,  avant  toute  critique,  adopter  sa  position,  admettre  que 
l'individu  a  le  droit  de  discuter  les  dogmes  de  la  chrétienté  :  nos 
conclusions  pourraient  être,  elles  seraient  assurément,  différentes 
des  siennes;  elles  pourraient  être  conformes  à  la  tradition;  mais  cette 
conformité  serait  toute  accidentelle,  valable  pour  moi,  mais  non 
pour  d'autres,  toujours  sujette  à  revision,  et  demain  sans  doute 
périmée.  La  première  question  qui  se  pose  à  nous,  c'est  de  savoir 
précisément  si  le  problème  doit  être  formulé  de  la  manière  dont 
M.  Campbell  Va  fait.  Voilà  la  question  préalable  :  la  réponse  qu'on 
y  donne  emporte  toutes  les  autres.  —  Pour  qui  adhère  au  catholi- 
cisme, pour  nous,  l'idée  même  d'un  conflit  entre  l'Église  et  l'individu, 
dans  les  matières  qui  sont  du  ressort  de  l'Église,  n'a  pas  de  sens. 
Nous  prenons  l'enseignement  infaillible  de  l'Église  comme  un 
fait;  nous  savons  que,  sur  la  morale  et  sur  le  dogme,  l'Église  ne 
transigera  pas  :  nous  le  savions  lorsque  nous  avons  accepté 
l'Église  en  restant  chez  elle.  La  question,  pour  nous,  est  toute  réso- 
lue :  elle  ne  se  pose  même  pas.  Etre  catholique,  c'est  reconnaître 

1.  Dans  la  première  année,  passim. 

2.  Maurice  Legendre,  Catholiques  et  Protestants,  Revue  catholique  des  Églises, 
mai,  juin,  juillet,  novembre  1906. 

3.  Paris,  Giard  et  Brière,  1907. 

4.  Jacques  Chevalier,  Théologie  nouvelle,  Revue  catholique  des  Églises,  mars 
et  avril  1907;  P.  Besse,  Théologie  nouvelle  et  doctrine  catholique,  ibid.,  mai  1907. 
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(/uc  lo  problèmr  dr  hi  croyance  ne  se  formule  que  dans  V Eglise  •.  » 
Voilà  des  déclarations  capitales.  On  en  a  entendu  d'analogues 
dans  les  dernières  années  de  l'abbé  Morel.  Son  historien  écrit  : 
<(  A  mesure  qu'il  se  détache  de  la  spéculation  pour  entrer  dans 
l'action,  les  problèmes  théologiques  perdent  à  ses  yeux  de  leur 
importance...  Ce  travail  de  construction  théologique  que  chaque 
âge  reprend  après  avoir  démoli  celui  de  ses  prédécesseurs,  lui 
paraît  être  l'élégante  occupation  d'intellectuels  qui  s'abusent  :  ils 
croient  étreindre  le  réel  et  ils  s'agitent  dans  l'abstrait.  La  vérité 
religieuse  demeure  hors  de  leurs  atteintes  parce  qu'elle  n'est  sai- 
sissable  qu'à  l'état  concret,  dans  la  vie  où  ils  n'ont  pas  accès. 
Leurs  systèmes  ne  servent  donc  qu'à  embrouiller  les  idées  et  qu'à 
entraver  l'action  :  pendant  que  les  scolastiques,  qui  sont  de  tous  les 
temps,  ergotent  sur  les  formules  dogmatiques,  croyons  au  dogme 
substantiel,  aimons  les  âmes  qui  en  vivent  et  travaillons  pour  cette 
harmonie  des  âmes  croyantes  qui  s'appelle  l'Ëglise^.  » 

Cette  attitude  est  toute  nouvelle.  Au  lieu  de  dire  :  «  La  foi  est 
affaire  d'action  avant  d'être  affaire  de  pensée  »,  on  dit  :  «  La  loi  est 
affaire  d'union  avant  d'être  affaire  de  pensée  ».  Nombreux  sont 
ceux  qui  se  rallient  aujourd'hui  à  cette  opinion.  Mais  ce  qui  est 
plus  remarquable  encore,  c'est  qu'elle  vient  d'hommes  élevés 
dans  les  mélhod-^ii  de  l'Université  ou  au  milieu  des  «  tendances 
nouvelles  ».  M.  Chevalier  commença  par  des  études  de  philosophie, 
et  l'abbé  Morel  a  écrit  sur  le  dogme  la  thèse  que  l'on  sait.  Si  l'un  et 
l'autre  sont  arrivés  à  leur  dernière  attitude,  ce  n'est  point  dans 
l'étourderie  d'une  volte-face,  mais  à  la  suite  d'une  préparation  réflé- 
chie. Nul,  pour  nous  en  tenir  aux  morts,  n'était  moins  fait  que 
Morel  pour  l'action  à  laquelle  il  s'est  donné,  et  il  ne  s'y  est  donné 
qu'après  les  hésitations  coutumières  qui  donnent  à  sa  vie  tant  de 
continuité.  Ces  biographies,  assez  riches  pour  condenser  en  quelques 
années  le  progrès  de  plusieurs  générations,  sont  instructives  comme 
des  prophéties.  Celle  de  Morel  nous  montre  que  la  conclusion  de 
l'esprit  moderne,  c'est,  en  fait,  la  vie  pour  l'Église.  Il  nous  faut  voir 
si  elle  l'est  encore,  en  droit.  Pour  cela  nous  n'avons  qu'à  dégager 
du  dernier  article  de  M.  Chevalier  et  de  l'article  de  M.  Besse  la 
théorie  de  la  croyance  qui  y  est  implicitement  analysée. 

Une  théorie  moderne  de  la  foi.  —  Qu'on  regarde  le  dogme, 

1.  Revue  calholujiie,  p.  193. 

2.  L'abbé  Gustave  Morel,  p.  308. 


j.    wii.Bois.   —  La  Pensée  catholique  en  France.  î»49 

non  en  partant  de  ce  qu'il  doit  être  pour  satisfaire  aux  exigences  de 
la  pensée  contemporaine,  mais  en  s'atlachant  à  ce    (pi'il   prétond 
être  en  lui-même.  Certes,  il   n'a  pas  pour  objet  des  réalités  quel- 
conques. Ce  qui,  en  lui,  regarde  l'homme  a  toujours  —  peu  importe 
ici  le  vague  de  l'expression  —  une  portée  sociale.  On  le  peut  vérifier 
à  propos  du  péché  originel,   de  l'Incarnation,  de  la  Rédemption, 
de  la  Résurrection  du  Sauveur  et  de  notre  propre  résurrection,  suite 
de  vérités  découlant   les  unes  des   autres  et  dont  l'ensemble   fait 
comme  le  cœur  de  notre  Credo.  Le  péché  originel  est  la  lare  de 
toute  la  race  :  fait  social.  La  Rédemption  dégage  du  péché  originel 
l'humanité  entière  :  fait  social.  Le  fait  matériel  de  la  Résurrection 
de  Jésus  se  prolonge   par  sa  présence  au   milieu  de  ceux  qui  se 
réunissent  pour  prier  en  son  nom,  et  se   terminera  en  permettant 
que  le  Père  ressuscite  au  dernier  jour  ceux  qui  auront  vécu  unis  au 
corps  de  son  Église  :  faits  sociaux  encore.  Aucun  dogme,  même  la 
Trinité,  n'est  une  révélation  que  nous  puissions  recevoir  en  audi- 
teurs désintéressés.  L'histoire  de  Dieu  est  aussi  l'histoire  humaine, 
et  c'er-t  l'histoire  de  ma  race,  non  de  moi,  car  une  humanité  de 
Robinsons  isolés  dans  des  îles  qui  s'ignorent  ne  pourrait  pas  com- 
prendre le  premier  mot  de  l'Évangile.  L'Évangile  se  résume  dans 
le  mystère  d'amour  par  lequel  Dieu  s'est  lié  à  nous,  et  le  miracle 
d'amour  par  lequel  il  lie  entre  eux  les  temples  de   Dieu  que  nous 
sommes.  Nulle  société  plus  une  que  celle  à  qui  s'adresse  le  dogme 
C'est  dans  sa  langue  qu'il  est  écrit. 

Il  en  résulte  deux  conséquences  :  l'une  dit  la  façon  dont  les  dogmes 
nous  sont  donnés,  l'autre  la  façon  dont  nous  pouvons  les  recevoir. 
1"^  Comment  nous  sont  donnés  les  dogmes.  —  D'abord  les  manifesta- 
tions de  l'amour  divin  ne  sont  accessibles  qu'à  une  collectivité  unie 
pour  l'amour  mutuel.  L'Évangile  présente  comme  un  môme  com- 
maudement  aimer  Dieu  et  aimer  le  prochain.  Au  début,  le  dogme,  il 
est  vrai,  se  réduisait  à  la  révélation  évangélique,  mais  bientôt  il 
se  précisa  au  fur  et  à  mesure  qu'on  percevait  les  grâces  descendant 
sur  les  communautés  chrétiennes.  La  charité  les  rendait  nom- 
breuses. Sans  parler  des  moindres  charisme?,  le  premier  et  le  second 
siècles  sont  une  époque  de  prophètes,  apôtres  aussi,  et  «  itinérants  » 
à  travers  les  Églises  '.  Par  leur  parole,  comme  par  l'exemple  des 

1.  Act.  XI.  28;  XV,  33;  Apoc,  I,  l  ;  XIX,  10;  XXII,  8-9;  Didaché  (vers  139),  X,  7; 
Xl-XIlI:  Eusèbe  {llist.  Eccl.)  cite  des  prophètes  en  Asie  Mineure,  au  ii'  siècle, 
tels  que  Quadrater  (III,  31,  1),  les  filles  de  Philippe  (V,  24,  2),  etc. 
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martyrs  et  des  vierges,  la  vie  religieuse  se  communique.  L'autorité 
n'intervient  pas  pour  en  presser  le  développement,  car  on  ne  peut 
rien  sur  l'Esprit  :  elle  ne  veut  que  redresser  les  travers'  :  ainsi  fit-elle 
contre  le  monlanisme-.  Le  montanisme  fut  la  seule  «  hérésie  senti- 
mentale ».  Les  autres  hérésies  d'Orient  furent  «i  inlellectuelles  ». 
Cependant  on  les  sentait  dangereuses  dans  la  mesure  où  elles  por- 
taient atteinte  à  toute  la  vie  chrétienne:  on  parlait  moins  des  erreurs 
que  des  blasphèmes  d'Arius  :  c'était  moins  la  vérité  que  la  piété  qui 
était  en  jeu  :  le  fait  ressort,  sans  aucun  doute,  d'une  lecture  des 
Pères  du  iv®  siècle.  Et  cette  piété  était  collective,  car  les  évêques  ne 
venaient  aux  conciles  que  comme  représentants  de  la  foi  de  leurs 
églises.  Quand  un  évêque  n'était  pas  d'accord  avec  ses  fidèles,  son 
clergé,  malgré  le  peu  de  liberté  qui  demeurait  dans  l'empire,  l'atta- 
quait quelquefois  et  il  sentait  le  besoin  de  se  justifier  près  de  lui  : 
c'est  le  cas  d'Eusèbe  de  Césarée  qui,  de  Nicée,  écrivit  à  son  église 
pour  expliquer  sa  foi,  ce  qu'il  fit  comme  il  put.  De  même,  Paul  de 
Samosate,  le  fastueux  évêque  d'Antioche  (vers  270),  ne  put  être 
déposé  malgré  la  réunion  de  deux,  sinon  de  trois  conciles  :  ce  fut  un 
de  ses  prêtres,  Malchion,  qui  arriva  à  le  convaincre  d'hérésie  ^  Donc 
lorsque  des  évêques  précisent  des  dogmes  dans  des  conciles,  ils  ne 
sont  pas  une  «  cla«se  dirigeante  »  créant  des  «  recettes  d'utilité 
sociale  »;  ce  sont  des  témoins  apportant  les  expériences  collectives 
de  leurs  églises  partielles  *.  C'est  par  ces  rapports  groupés,  contrôlés, 
répétés,  qu'on  a  pris  de  plus  en  plus  conscience  de  la  grâce  rédemp- 
trice, de  la  rémission  des  péchés  ou  de  la  communion  des  Saints.  Si 
l'Église  universelle  est  infaillible,  c'est  simplement  parce  qu'elle 
proclame  ce  qui  s'est  passé  en  elle,  et  qu'on  est  toujours  infaillible 
en  se  racontant  soi-même  :  l'infaillibilité  est  moins  un  droit  acci- 
dentel qu'un  fait  nécessaire.  L'Église  enseignante  contrôle  et  sanc- 
tionne plus  qu'elle  n'invente  et  ne  décrète. 

2"  Comment  nous  pouvons  recevoir  les  dogmes.  —  Si  donc  je  veux 
comprendre  le  dogme,  il  faut  que  je  commence  par  entrer  dans  ce  corps 
spirituel  à  qui  seul  il  a  été  livré.  Comment  pourrais-je  entendre  ({uoi 
que  ce  soit  à  la  promesse  de  la  résurrection  dernière  si  je  n'avais 

1.  1  Cor.,  XIV,  23-24. 

2.  Eusèbe,  H.  E.,  V,  16,  16-17. 
'■i.  Eusèbe,  H.  E.,  VII,  29. 

4.  On  lira  avec  fruit,  à  ce  sujet,  quatre  articles  de  M.  Gutope  sur  :  La  foi  à  la 
divinilo  du  Christ  durant  l'âge  apostolique  (Bivisla  délie  Scienze  teologiche,  1906 
et  1907). 
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senti,    comme   membre  de  l'Église,  que  je  suis,  sans  méiaphure, 
membre  du  corps  glorieux  du  Christ?  Plus  généralement,  comment 
comprendre  ce  qui  a   nécessité  et  suivi  la  rédemption  —  fait  qui 
suppose  entre  les  générations  humaines  une  continuité  englobant  le 
passé,  l'avenir  et,  par  suite,  tous  mes  contemporains,  —  si  je  n'ai 
acquis  le  sens  de  cette  solidarité  en  m'y  insérant  moi-même?  L'union 
à  l'Église  est  la  condition  de  l'expérience  qu'elle  détient.  Sije  crois,  ce 
n'est  point  parce  que  c'est  évident  ou  fécond,  c'est  parce  que  l'Église 
l'a  dit.  Vouloir  résoudre  à  soi  seul  la  question  de  la  foi  est  aussi 
absurde  que  de  vouloir  étudier  au  désert  la  psychologie  des  foules, 
ou    entendre  un  orchestre    en   se  bouchant  les   oreilles.   Hors  de 
l'Église,  non  seulement  point  de  salut,  mais  encore  point  de  lumière. 
Il  est  évident  que  ceux  qui  ont  vécu  pour  l'union  des  chrétiens 
devaient,  mieux  que  dVautres,  aboutir  à  cette  conclusion.  M.  Cheva- 
lier écrit  :  «  Le  fait,  ici,  c'est  le  dogme,  où  se  trouve  enregistrée, 
autour  du  noyau  de  la  Révélation,  l'expérience  de  la  collectivité  chré- 
tienne, et,  pour  le  fidèle,  toute  la  connaissance  qui  lui  est  départie. 
Nos  expériences  propres  peuvent  bien  vérifier  ce  fait;  elles  ne  peu- 
vent le  découvrir.  Le  dogme,  pensée  d'Église,  ne  se  comprend  que 
dans  la  mesure  où  on  le  reçoit  de  l'Église,,  en  communion  avec  elle*.  » 
Voilà  le  point  de  vue  traditionnel  et  il  ne  peut  étonner  que  ceux 
qui  ont  perdu  la  tradition.  A  l'adopter,  on  bénéficie  de  trois  consé- 
quences. 

i"  Toutes  les  objections  faites  à  l'idée  de  dogme  par  les  incrédules 
modernes,  et  notamment  les  quatre  objections  recueillies  par  M.  Le 
Roy,  tombent. 

a)  Objection  :  la  pensée  moderne  est  très  exigeante  pour  la 
démonstration  de  ses  principes.  Réponse  :  c'est  une  tentative 
absurde  que  d'essayer  d'appliquer  la  démonstration  des  vérités 
philosophiques  à  ce  dogme  qui  ne  ressemble  en  rien  aux  vérités 
philosophiques,  b)  Objection  :  le  dogme  paraît  exiger  le  recours  à 
une  autorité  transcendante.  Réponse  :  le  recours  à  Tautorité  est 
d'autant  plus  légitime  qu'ici  l'autorité,  s'exerçant  dans  son  domaine 
propre  et  s'appuyant  sur  l'expérience  commune,  n'est  point  trans- 
cendante au  monde  qu'elle  régente.  ')  Objection  :  les  formules  dog- 
matiques emploient  les  notions,  inintelligibles  pour  nous,  de  philo- 
sophies  périmées.  Réponse  :  les  formules  dogmatiques,  quelle  que 

1.  Loc.  cit.,  p.  205, 
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soit  la  métaphysique  dont  elles  usent,  en  emploient  les  idées  dans  le 
sens  le  plus  simple,  parce  qu'elles  expriment  l'expérience  générale; 
lorsqu'elles  prennent  certains  termes  dans  le  sens  philosophique,  ce 
n'est  que  pour  répondre  aux  hérétiques  qui  leur  ont  attaché  ce  sens 
les  premiers,  d)  Ohjection  :  les  dogmes  sont  stériles.  Réponse  :  non, 
les  dogmes,  bien  que  leur  réalité  soit  d'un  autre  ordre  que  les  réalités 
du  siècle,  alimentent  une  vie  sociale  qui  est,  dans  son  domaine, 
incomparablement  plus  féconde  que  l'autre. 

2'^  En  même  temps  que  cessent  ces  objections,  cesse  le  dilemme 
auquel  les  modernes  réduisent  le  problème.  Le  ctof/mc  est-il  une 
vérité  ou  est-il  une  vir?  Il  est  l'un  et  l'autre  et  chacun  parce  que 
l'autre.  Vérité,  mais  non  vérité  abstraite,  lointaine,  indilFérente  : 
vérité  d'expérience  collective.  Vie,  mais  pas  vie  de  solitaire,  décou- 
verte de  bibliothèque  ou  extase  de  cellule  :  vie  de  la  société  chrétienne. 
Et  cette  vie  et  cette  vérité  sont  fondues  au  point  qu'on  ne  peut  pas 
dire  si  le  dogme  est  avant  tout  une  vie  ou  avant  tout  une  vérité.  Une 
vérité  d'expérience  collective  ne  peut  être  saisie  que  par  une  com- 
mune expérience  qui  est  évidemment  une  vie  sociale,  et  toute  vie 
sociale  donne  une  expérience  dont  le  contenu  doit  être  appelé  vérité 
d'expérience  collective.  11  n'y  a  ni  primat  de  la  vérité,  ni  primat  de 
la  vie;  vérité  et  vie  sont  deux  aspects  d'une  seule  réalité. 

3"  Pas  plus  que  le  dilemme  vérité-vie  on  ne  peut  poser  le  dilemme 
immanence-transcendance.  Il  y  a,  nous  l'avons  vu,  deux  manières 
d'entendre  l'immanence.  —  Pour  les  uns,  Dieu  est  immanentàchaque 
individu,  et  chacun  pourrait  le  trouver  rien  qu'en  rentrant  en  lui- 
même,  pour  y  mesurer  ses  vides  et  ses  postulations  :  mais  s'il  est  vrai 
qu§  le  dogme  est  une  «  pensée  d'Eglise  »,  ce  n'est  point  dans  la 
retraite  de  l'examen  de  conscience  qu'on  en  découvrira  le  contenu, 
et,  sous  cette  forme,  la  méthode  d'immanence  est  stérile  par  défini- 
tion. —  Mais  l'immanence  peut  prendre  une  autre  forme,  et  qui,  «au 
premier  abord  »,  semble  imposée  par  la  conception  du  dogme  que 
nous  étudions  en  ce  moment  :  les  dogmes  chrétiens  ne  seraient  pas 
des  illusions  de  mon  expérience  propre  ni  des  schèmes  de  mon  action 
personnelle,  mais  ils  pourraient  être  des  créations  de  l'expérience  ou 
de  l'action  de  tous  les  fidèles  réunis;  bien  que  la  notion  de  Dieu  me 
soit  plus  extérieure  que  mes  rêves,  elle  pourrait  n'être  que  le  rêve 
intérieur  de  l'ensemble  de  l'humanité:  si,  au-dessus  de  moi,  il  y  a 
l'Église,  au-dessus  de  l'Église  il  n'y  aurait  pas  Dieu  :  Dieu  serait 
transcendant  à  l'individu  seul,  et  il  y  aurait,  immanent  à  la  collecti- 
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vite,  le  divin,  c'est-à-dire  un  sens  du  mystère,  un  besoin  de  piété,  un 
progrès  créateur  :  doctrine  qu'on  pourrait,  d'un  certain  point  de  vue, 
appeler  panthéisme,  puisqu'elle  réduirait  Dieu  à  une  fonction  sociale 
et,  d'un  autre  point  de  vue,  nommer  un  subjectivisme,  à  condition 
de  prendre  pour  sujet,  non  tel  ou  tel,  mais  la  race  entière. 

Voilà  l'erreur  que  quelques-uns  pourraient  tirer  de  la  théorie 
«  ecclésiastique  »  du  dogme.  Mais  leur  raisonnement  serait  une 
erreur  à  son  tour.  Cela,  on  ne  saurait  le  prouver  trop  nettement. 
Comme  il  s'agit  ici  d'un  compte-rendu  et  non  d'une  thèse,  nous  nous 
contenterons  d'esquisser  la  démonstration  sur  un  seul  point,  la  per- 
sonnalité divine. 

Nous  allons  faire  voir  que  par  cela  seul  qu'on  croit  à  la  person- 
nalité divine  parce  que  l'Église  l'énonce,  on  en  reçoit,  par  surcroît, 
des  preuves  directes. 

Vivre  dans  l'Église,  c'est  rompre  avec  la  société  païenne  au  point 
de  donner  un  nouveau  sens  à  la  vie  :  quelque  effort  de  conciliation 
que  l'on  fasse,  entre  l'Église  et  le  siècle  il  y  a  contradiction  :  dans 
le  siècle,  vivre,  c'est,  ou  bien   se  laisser  aller  au  déterminisme  des 
circonstances,  ou  bien  les  utiUser  pour  un  intérêt  temporel,  tantôt 
soumis  aux  causalités  routinières,  tantôt  exalté  par  un  but  égoïste. 
Dans  l'Église,  au  contraire,  vivre,  c'est  «  accomplir  sa  mission  ». 
Dès  qu'on  est  entré  dans  ce  «  corps  spirituel  »,  on  comprend  qu'on 
se  doit  à  autre  chose  que  soi,  ses  enfants  ou  sa  race.  Et  lorsque, 
cette  idée  acceptée,  on  cherche  à  quelle  œuvre  particulière  on  est 
prédestiné,  on  remarque  dans  ses  antécédents,  dans  son  éducation, 
dans  le  lieu  qu'on  habite,  dans  la  fonction  qu'on  remplit,  dans  les 
êtres  qu'on  connaît,  l'unité  d'un  plan  providentiel;  quelquefois  c'est 
un  spectacle  qui  nous  fait  réfléchir,  puis  c'est  un  déboire  qui  nous 
aguerrit,  enfin  c'est  une  bonne  chance  qui  nous  permet  d'agir;  ce 
sont  des  incidents  nombreux  et  petits  qui  se  complètent  les  uns  les 
autres;  nul  n'échappe  à  la  continuité  de  leurs  leçons,  de  leur  pro- 
tection   et  de  leurs   exigences.  Or  cette   providence  n'est  pas  un 
simple  appel  intérieur  auquel  on  aurait  le  droit  de  désobéir  comme 
à   une  hallucination,  c'est  une  série  de  circonstances  extérieures 
qu'il  faut  accepter  comme  toute  réalité  objective  :  ces  circonstances 
n'ont  pas  été  fabriquées  par  l'Église,  car  elles  comptent  parmi  les 
plus  naturelles  ;  elles  ne  sont  pas  le  produit  de  lois  sociales,  car  elles 
apparaissent,  au  premier  abord,  comme  tout  à  fait  fortuites;  elles 
ne  sont  pas  non  plus  l'œuvre  du  hasard,  car  on  remarque,  après 
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coup,  qu'elles  étaient  savamment  graduées;  elles  nous  ont  été  pré- 
sentées par  quelque  chose,  qui,  n'étant  pas  de  ce  monde,  se  mêle  de 
ses  détails;  ce  «  quelque  chose  »,  il  faut  bien  le  nommer  «  Quel- 
qu'un »  ;  la  Providence  a  tous  les  caractères  d'une  Intelligence, 
dune  Volonté  et  d'une  Bonté;  et  ainsi  c'est  par  la  foi  en  la  Provi- 
dence qu'on  arrive  à  la  foi  en  la  Personnalité  divine.  —  Assurément 
l'assimilation  de  la  Personne  infinie  à  une  personne  humaine  n'a 
qu'une  valeur  métaphorique;  seulement,  au  lieu  de  réduire  le 
dogme  à  «  Comportez-vous  avec  Dieu  comme  avec  une  personne  », 
on  l'interprète  ici  par  :  «  Dieu  se  comporte  avec  nous  comme  s'il 
était  une  personne  »  :  le  dogme  n'est  plus  un  ordre,  mais  un  fait  : 
tout  pragmatisme  est  écarté'.  —  Il  est  vrai  que  cette  manière  de 
prouver  Dieu  personnel  suppose  prouvé  Dieu  providence  :  beaucoup 
ont  assez  d'expérience  chrétienne  pour  se  douter  de  ce  que  la 
Providence  pourrait  être,  mais  pas  assez  cependant  pour  affirmer 
qu'elle  est;  c'est  à  ceux-là  qu'on  montrera  l'action  providentielle 
dans  l'humanité,  notamment  par  la  Révélation  et  les  Miracles;  ces 
preuves  tireront  leur  objectivité  du  nombre  même  des  hommes  qui 
ont  profité  de  la  Révélation,  et  les  Miracles  seront  plus  irrésistiblement 
compris  par  quelqu'un  qui  en  aura  vu  en  soi  cette  copie,  même  pâle, 
qui  est  l'intervention  directe  de  la  Divinité.  —  Sous  la  forme  de  la 
Providence,  on  peut  dire  que  Dieu  nous  est  transcendant,  puisqu'il 
s  impose  à  nous  «  du  dehors  »,  et  immanent,  en  ce  sens  qu'il  ne  nous 
«  violente  »  pas  ;  il  est  à  la  fois  l'appel  intime  au  bien  et  la  condition 
matérielle  pour  l'accomplir;  plus  il  nous  entoure  d'événements  qui 
nous  contraignent  à  notre  mission,  plus  il  nous  donne  de  liberté 
pour  en  utiliser  le  nombre;  on  pourrait  presque  dire  que  Dieu  nous 
est  d'auiant  plus  intérieur  qu'il  nous  est  plus  extérieur,  ou,  tout  au 
moins,  on  doit  reconnaître  qu'immanence  et  transcendance  ne  sont 
pas   deux  termes   qui  s'excluent-.  —  Enfin  c'est  parce  que  nous 

1.  M.  Le  Uoy  s'élève  contre  le  pyr  pragmatique  en  disant  que  la  réalité  con- 
tient, sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  de  quoi  justifier  l'impératif  dogma- 
tique {Dof/me  el  critique),  p.  25. 

•_'.  .M.  G.  P.  Bcsse,  dans  Théoloc/ic  nouvelle  et  doctrine  catholique  (Revue  catho- 
lique des  Églises,  mai  i9(n),  écrit  :  <•  A  propos  de  Dieu,  nous  admettons  à  la  fois  la 
transcendance  et  l'immanence  :  la  transcendance,  qui  laisse  au  péché  son 
caractère  véritable,  celui  dofTense  à  Dieu;  el  l'immanence,  qui  nous  permet 
d'être  secourus  par  Dieu,  sans  en  être  violentés,  dans  la  réalisation  obligatoire 
de  notre  valeur  surnaturelle.  —  Ces  deux  notions,  d'ailleurs,  n'ont  pas  d'opposi- 
tion mutuelle,  el  elles  s'imposent  à  notre  esprit  quand  elles  sont  bien  com- 
prises. Dieu,  en  elTel,  est  transcendant  à  cause  de  son  infinie  perfection  :  c'est 
cette  perfection  qui  empêche  toute  identification  de  la   nature  divine  aux  êtres 
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croyons  à  l'Eglise  que  nous  croyons  à  Dieu  ;  cela  veut  dire  que  c'est 
en  entrant  dans  l'Église  que  nous  découvrons  la  Providence;  mais 
cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  nous  contentions,  pour  admettre  la 
Providence,  de  la  parole  de  l'Église;  l'Église  n'est  que  l'occasion 
d'une  preuve  directe  ;  et  c'est  pourquoi  la  méthode  que  nous  venons 
d'indiquer  emploie  tout  ensemble  les  démonstrations  objectives 
qu'aimaient  les  scolasliques  et  les  expériences  personnelles  que  les 
modernes  exigent. 

Arrêtons  ce  croquis.  Il  suffit  à  montrer  qu'une  grande  pensée 
s'élabore.  Ce  n'est  point  du  reste  une  œuvre  de  bureau.  Elle  est 
accompagnée  d'actes.  Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui,  il  y  a  une  dizaine 
d'années,  la  provoquèrent  sans  qu'on  s'en  doutât.  Rien  qu'aujourd'hui, 
c'est  un  symptôme  dont  on  n'exagérera  jamais  la  portée  que  l'atta- 
chement à  l'Église  de  plusieurs  des  docteurs  que  l'Église  condamne. 
On  ne  l'expliquerait  pas  complètement  par  une  grandeur  d'àme 
exceptionnelle.  Pour  tout  le  monde  l'isolement  religieux  est  désor- 
mais impossible.  M.  Chevalier  l'a  expliqué  en  quelques  lignes  d'une 
grande  pénétration  dans  ses  articles  sur  la  Théologie  nouvelle  : 
«  Le  fait  le  plus  significatif,  peut-être,  dans  la  controverse  présente 
en  Angleterre,  a  été  de  voir  l'orthodoxie  protestante  regretter  les 
écarts  de  la  Réforme,  mais,  au  lieu  de  s'écarter  dans  l'autre  sens, 
revenir  par  un  lent  elTort  au  droit  chemin.  Cette  attitude  est  décidé- 
ment quelque  chose  de  nouveau.  Comment  l'expliquer?  Par  un  fait 
nouveau.  —  Une  contradiction  interne  a  travaillé,  depuis  l'origine, 

que  nous  connaissons  ou  que  nous  concevons:  car,  en  eux,  cette  nature  ne 
pourrait  être  que  limitée  en  perfection,  et,  par  conséquent,  détruite.  Celte  nature 
souveraine  a  ainsi,  selon  la  pensée  de  saint  Thomas  d'Aquin  [Somm.  tliéoL, 
1"  p.,  q.  3.  a.  2,  et  q.  29,  a.  3),  une  individualisation  propre  qui,  excluant  à  la 
fois  l'identification  et  les  limites,  s'oppose  à  tout  panthéisme  et  maintient  la 
divinité  dans  un  rang  absolument  à  part.  —  Dieu  est  immanent  aussi,  mais 
uniquement  par  son  action,  et  encore  en  ce  sens  seulement,  sens  très  réel  tou- 
tefois, qu'il  est  plus  présent  à  nous-mêmes  que  nous-mêmes  :  nous  ne  sommes 
chez  nous  que  comme  elTets  temporels  et  incessamment  variables;  Dieu  y  est, 
au  contraire,  comme  cause  absolue  et  source  totale  de  notre  être,  puisque  Dieu, 
en  nous  conservant,  ne  fait  que  continuer  son  acte  créateur.  Si  la  créature,  en 
efTet,  pouvait  d'elle-même  se  maintenir  dans  l'être,  après  y  avoir  été  projetée, 
il  faudrait,  attendu  que  Dieu  a  le  pouvoir  d'annihiler  comme  de  créer,  admettre 
en  lui,  s'il  voulait  exercer  le  premier  de  ces  pouvoirs,  l'absurdité  d'un  elTort 
absolu  qui  n'aboutirait  pas,  puisqu'il  aboutirait  au  néant  ou  au  non-être.  L'im- 
manence divine  s'impose  donc,  telle  qu'elle  a  été  définie  et,  Dieu  étant  l'auteur 
de  notre  état  naturel  et  de  notre  état  surnaturel,  son  action  ne  peut  pas  plus 
nous  violenter  ou  être  en  nous  chose  liétérogène  que  ne  nous  violente  aucune 
de  nos  tendances  les  plus  naturelles  :  c'est  encore  une  pensée  de  saint  Thomas 
d'Aquin  {Somm.  théol.,  1"  p.,  q.  19,  a.  8,  et  q.  103,  a.  4)  ».  (Revue  catliolique  de&. 
églises,  4'  année,  p.  272-214). 
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le  protestantisme  religieux.  En  nabandonnanl  [joint,  en  mettant, 
au  contraire,  en  pleine  lumière  le  dogme  de  la  communion  des  saints, 
il  contredisait  son  culte  exclusif  de  l'expérience  individuelle;  tant 
que  la  communion  des  Saints  demeura  pour  lui  un  l'ait  surtout 
mystique  et  spirituel,  tant  (jue  l'expérience  de  l'individu,  toute 
façonnée  par  l'orthodoxie  en  une  société  encore  dominée  par  le 
dogme  chrétien,  vint  se  ranger  d'elle-même  dans  les  formes  tradi- 
tionnelles, les  deux  principes  purent  vivre  côte  à  côte,  collaborer  à 
une  vie  religieuse  à  la  fois  très  intense  et  suffisamment  sûre;  le 
compromis,  parce  qu'il  réussissait  toujours,  lit  croire  à  une  combi- 
naison stable.  Aujourd'hui,  lorsque  l'individu  suit  docilement  la  voix 
de  l'inspiration  intime,  c'est-à-dire,  après  tout,  de  la  société  qui  l'a 
élevé,  il  n'aboutit  plus  au  christianisme  positif  et  traditionnel  :  cela, 
c'est  le  fait  nouveau.  Le  christianisme  ne  régente  plus  la  société;  la 
pensée  laïque  est  affranchie  du  dogme  chrétien.  Dés  lors,  lindividu 
ne  croit  plus  spontanément^  par  expérience  propre  :  s'il  croit,  c'est  de 
l'Église  guil  tient  sa  foi,  bien  que  l'expérience  intime  vienne  vivifier 
et  vérifier  pour  lui  sa  foi.  Le  protestantisme  religieux,  qui  veut 
garder  la  foi  positive  et  traditionnelle,  est  donc  contraint,  aujourd'hui, 
de  choisir,  et  de  choisir  pour  l'Église,  en  apparence  contre  l'individu, 
en  fait  pour  l'indiviùa'.  » 

Ces  remarques  viennent  d'Angleterre,  mais  on  peut  en  noter  de 
semblables  en  France.  Le  retour  à  l'Église  ne  pourra  que  s'y  préci- 
piter. Deux  autres  «  faits  nouveaux  »  y  aideront-.  Lun  est  local, 
c'est  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'Ktat,  l'autre  est  international, 
c'est  l'effort  pour  l'Union  des  Églises.  A  l'intérieur,  les  nouvelles 
conditions  faites  à  l'Église  de  France  vont  attirer  tous  ses  membres 
vers  les  problèmes  d'organisation,  d'adaptation,  de  discipline,  de 
hiérarchie,  de  vie  sociale  enfin,  au  détriment  des  recherches  pure- 
ment spéculatives,  dont  tant  d'hommes  jusqu'ici  attendaient  le  salut. 
En  dehors  de  la  France,  rien  que  le  développement  des  transports 
provoque  une  fusion  des  pensées  qui  s'accélérera  jusqu'à  ce  que 
tous,  irrésistiblement,  songent  à  l'Union,  et  c'est  encore  la  définition 
de  l'Église  qu'il  leur  faudra  approfondir.  Le  chapitre  de  l'Eglise 
primera  les  autres   parties  de  la  religion.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 

1.  Revue  calfiolirjup  des  églises,  avril  lOOl,  p.  •212-213. 

2.  Sans  oublier  tous  ceux  qui,  depuis  plusieurs  années  déjà,  allirenl  l'atten- 
tion des  catholiques  sur  les  questions  sociales,  les  Henri  Lorin,  les  Georges 
Goyau,  etc. 
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notable,  c'est  que  l'on  y  reviendra  non  en  penseur  qui  tire  un 
corollaire  d'un  livre,  mais  à  la  suite  d'occupations  obsédantes  (lui 
seront  une  solution  déjà. 

Que  contiendra  cette  solution?  La  rivalité  entre  les  races  latines 
et  les  races  anglo-saxonnes  aboutira-t-elle  à  ruiner  la  conception 
saxonne  de  l'Église  au  profit  de  la  conception  latine,  ou,  au  contraire, 
celle-ci  cédera  t-elle  à  celle-là,  ou  bien  encore  résoudra-t-on  le  conflit 
par  une  union  où  les  tempéraments  religieux  des  deux  races  se  vivi- 
fieront l'un  l'autre?  Question  humaine  autant  que  divine,  sociale  et 
politique,  psychologique  et  dogmatique,  la  question  des  questions. 
Pour  elle  s'épuisera  peut-être,  s'enthousiasmera  à  coup  sûr,  la  géné- 
ration qui  grandit,  mais  c'est  l'honneur  de  la  génération  qui  passe 
de  l'avoir  unanimement  posée. 


111 

Conclusion. 

Je  conclurai  très  brièvement.  > 

Si  l'on  n'examine  que  la  valeur  de  leurs  études,  les  catholiques 
français  ont  extraordinairement  progressé  durant  les  dix  dernières 
années,  puisque  leur  science  est  passée  brusquement  des  derniers 
rangs  aux  premiers. 

Si  l'on  cherche  l'esprit  de  leurs  travaux,  les  remarques  sont 
encore  plus  imprévues.  La  pensée  catholique  vient  de  renaître  dans 
des  milieux  tout  pénétrés  de  protestantisme  ou  d'athéisme.  C'est  en 
protestants  ou  en  athées  que  pensaient,  il  y  a  vingt  ans,  bien  des 
catholiques,  très  pratiquants  d'ailleurs.  Témoin  le  besoin  d'accor- 
der les  premiers  chapitres  de  la  genèse  et  la  théorie  de  l'évolution, 
d'expliquer  le  miracle  de  Josué  par  les  interférences  de  l'air,  de 
prouver  le  libre  .arbitre  par  les  équations  aux  dérivées  partielles 
et  les  attributs  de  Dieu  par  les  propriétés  de  l'infini  mathématique  : 
accord  de  la  science  et  de  la  foi  qui  n'était  que  la  subordination 
de  la  foi  à  la  science  :  voilà  l'irréligion.  Quant  au  protestantisme,  il 
dominait  les  intellectuels  qui  croyaient  avoir  fait  de  la  bonne 
besogne  quand  ils  avaient  démontré  la  Trinité  à  partir  des  trois 
facultés  de  notre  àme,  ou  soumis  les  textes  évangéliques  à  une 
exégèse  qui  n'avait  d'autre  valeur  que  d'être  la  plus  moderne,  et 
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on  le  trouvait  encore  chez  les  isolés  qui  voulaient  résoudre  le  pro- 
blème de  la  foi  par  la  tête  mieux  informée  ou  le  cœur  plus  mys- 
tique, mais  jamais  par  la  cohésion  du  troupeau  autour  de  son 
pasteur. 

L'âme  catholique  française  est  encore  toute  pénétrée  de  ces 
inlluences.  Mais  elle  les  secoue  vaillamment.  Quelques-uns  y  tra- 
vaillent dans  Tordre  de  la  pensée.  Un  Le  Roy  nous  sauve  du  scien- 
tisme. Un  Loisy  nous  détourne  de  l'individualisme.  L'un  et  l'autre 
aboutissent  ou  vont  aboutir  à  une  conception  de  l'Église  plus  forte. 
Sans  doute,  plusieurs  parties  de  leur  œuvre  s'effaceront  pour  des  rai- 
sons diverses;  mais  ceux  qui  se  sont  faits  leurs  adversaires  devraient 
attaquer  leur  point  de  départ  protestant  plus  que  leur  point  d'arri- 
vée catholique;  ils  devraient  rejeter  la  faute  sur  leur  milieu  et  non 
sur  eux;  penseurs  d'une  époque  de  transition,  Loisy  et  Le  Roy 
subiront  l'injustice  inévitable  de  ceux  qui  ne  savent  pas  voir  les 
aboutissements  et  ils  auront  le  prodigieux  mérite  d'avoir  hâté  une 
évolution.  En  même  temps  que  se  développaient  leurs  recherches, 
d'autres  besognes  se  précipitaient,  plus  activement  pratiques  et 
plus  exclusivement  religieuses  :  aux  confins  de  la  France,  un  Portai 
avec  un  Halifax  cherchaient  l'unité  de  tous  les  chrétiens,  et,  à  l'inté- 
rieur de  la  France,  plusieurs  évêques  s'occupaient  de  l'organisation 
du  culte  :  partis  de  1  amour  de  l'Eglise,  c'est  au  bien  de  l'Église  que 
ceux-là  arrivaient  tout  droit.  L'Église  devient  donc  le  but  où  con- 
vergent tous  nos  efforts,  qu'ils  s'exercent  dans  des  études  de  philo- 
sophie, de  théologie,  d'exégèse,  d'histoire,  de  sciences  sociales,  ou 
qu'ils  s'exercent  dans  des  œuvres  d'organisation  ou  d'apostolat. 
Notre  pensée  religieuse  revient  du  protestantisme  au  catholicisme. 

S'il  fallait  formuler  ce  résumé  en  une  conclusion  plus  brève  encore, 
nous  dirions  : 

Pour  comprendi^e  le  mouvement  actuel  de  la  pensée  catholique  en 
France,  il  faut  le  juger  avant  tout  dans  sa  vitesse  et  sa  direction  :  sa 
vitesse  s'accroît  et  sa  direction  est  V Eglise. 

Joseph  Wilbois. 


L'éditeur-gérant  :  Max  Leclehc. 
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LA  PRÉVISION 

DANS  Ll  THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE 


1.  Prévision  et  pragmatisme.  —  2.  Contre  les  conséquences  sceptiques  des  théo- 
ries de  la  connaissance  :  •  apparence  ■•  et  «  réalité  >>.  —  3.  Celle  dislinclion. 
comiialtue  par  Frotagoras,  est  défendue  par  Socrale  dans  le  Théélèle;  il  donne 
pour  exemple  les  jugements  sur  les  choses  futures.  —  i.  Importance  des  obser- 
vations de  Socrale  :  le  principe  de  contradiction  applicable  seulement  aux 
prévisions.  —  5.  Les  prévisions  impliquées  dans  le  sens  des  affirmations.  — 
6.  Allusions  au  futur  dans  les  jugements  sur  l'existence  actuelle;  Berkeley  et 
Pikier.  —  7.  Le  futur  des  mots.  Le  futur  des  jugements  sur  le  passé.  —  8.  Les 
«  témoignages  directs  •■  de  la  conscience.  —  9.  Une  objection  :  ce  qui  «  existe  » 
et  ce  qui  ■•  n'existe  pas  »  dans  notre  monde  psychique. 

I.  —  Si  un  voulait  tenter  une  classification  des  questions  philoso- 
phiques se  rapportant  à  la  prévision  on  pourrait  la  baser  sur  ce  fait 
que,  parmi  ces  questions,  les  unes  naissent  de  préoccupations  d'ordre 
spécialement  moral,  tandis  que  d'autres  ont  un  caractère  principale- 
ment logique. 

Au  premier  groupe  appartiennent  par  exemple  les  questions  de  ce 
genre  :  est-il  préférable  pour  l'homme  de  prévoir  ou  de  ne. pas  pré- 
voir les  maux  à  venir,  l'illusion  est-elle  ou  u'est-elle  pas  un  élément 
indispensable  du  bonheur,  est-il  mieux  pour  agir  d'avoir  ou  de 
n'avoir  pas  une  vision  claire  de  toutes  les  conséquences  de  nos 
actions,  etc.? 

Comme  type,  au  contraire,  des  questions  du  deuxième  groupe  on 
pourrait  citer  la  suivante  :  existe-t-il  ou  non  des  facultés  spéciales 
qui  permettent  à  l'homme,  ou  à  certains  hommes,  de  prévoir  l'ave- 
nir comme  par  intuition  ou  par  un  instinct  inné,  antérieur  à  toute 
expérience?  (Problèmes  de  la  divination,  de  la  prédiction,  du  pro- 
phétisme,  dont  l'importance  a  été  considérable  dans  l'antiquité.) 

Voici  une  question  qui  appartient  en  quelque  sorte  tant  au  pre- 
mier qu'au  second  de  ces  deux  groupes  :  y  a-t-il  des  catégories  de 
faits  qui  échappent  complètement  à  toute  prévision,  ou  bien  notre 
incapacité  de  prévoir  des  faits  d'un  ordre  déterminé    actes  volon- 

Kev.  meta.  —  T.  XV  (n°  5-1907).  36 
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taires  par  exemple)  dépend-elle  de  notre  ignorance  ou  d'une  absence 
totale  de  lois  et  de  régularité?  (Controverses  sur  le  hasard,  sur  le 
libre  arbitre,  sur  la  prédestination,  etc.) 

A  côté  de  ces  questions  pour  lesquelles  l'intérêt  remonte  aux 
premiers  jours  de  la  philosophie,  il  en  est  d'autres  qui,  bien  qu'elles 
n'aient  pas  été,  comme  nous  le  verrons,  tout  à  fait  ignorées  des 
pliilosophes  de  l'antiquité,  se  sont  néanmoins  présentées  avec  une 
insistance  toute  particulière  à  la  conscience  philosophique  moderne 
et  peuvent,  par  suite,  être  considérées  presque  comme  une  caracté- 
ristique de  la  philosophie  la  plus  récente.  En  tète  de  ces  questions 
est  celle  qui  envisage  la  prévision  comme  critère  pour  établir  la 
vérité  ou  la  fausseté  des  théories,  une  opinion  ou  théorie  n'étant 
considérée  comme  juste  qu'en  tant  qu'elle  conduit  à  des  prévisions 
confirmées  par  l'expérience. 

Cet  emploi  de  la  prévision  comme  moyen  de  prouver  la  validité 
de  nos  affirmations  peut  être  considéré  comme  un  des  thèmes  fon- 
damentaux de  la  philosophie  baconienne  [Jnstantiie  crucis).  Auguste 
Comte  en  a  fait  un  des  points  cardinaux  de  son  système  (savoir, 
c'est  prévoirj,  faisant  ressortir  comment,  dans  cette  formule  plus 
générale,  se  trouve  contenue  aussi  cette  autre,  qui  s'y  adjoint  sou- 
vent :  «  Savoir,  c'est  pouvoir»,  en  tant  que  le  pouvoir  susceptible 
d'être  donné  par  la  connaissance  dépend  uniquement  de  la  prévision 
que  l'on  a  que  certains  événements  donnés  i  qui  sont  dans  ce  cas 
nos  actions)  auront  la  vertu  d'en  produire  certains  autres. 

De  cette  conception  de  la  prévision  (et  plus  précisément  de  la 
prévision  confirmée  par  les  faits)  envisagée  comme  critère  de  vérité, 
on  passe  par  degrés  à  une  autre  conception  qui  a  pris  dernièrement 
un  développement  particulier.  Je  veux  parler  de  la  prévision  comme 
moyen  d'interpréter  le  sens  et  de  reconnaître  le  contenu  des  théo- 
ries et  des  croyances,  indépendamment  de  leur  vérité  ou  de  leur 
fausseté.  En  d'autres  termes,  il  s'agit  de  se  servir  de  ce  que  nous 
prévoyons  pour  déterminer,  non  ce  que  nous  «  savons  »,  mais,  en 
général,  ce  que  nous  «croyons  ». 

Cette  conception  a  trouvé  son  expression  dans  le  mouvement 
philosophique  connu  sous  le  nom  de  prar/matisme.  Le  pragmatisme 
insiste,  du  moins  dans  une  de  ses  conceptions  les  plus  importantes, 
sur  le  principe  que  le  sens  d'une  doctrine,  d'une  théorie,  d'une 
affirmation  quelle  qu'elle  soit,  réside  dans  les  «  conséquences  pra- 
tiques ')  auxquelles  implicitement  ou  explicitement,  on  y  fait  allu- 
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sion,  et  sur  la  nécessité  de  développer  et  de  considérer  ces  consé- 
quences pour  délimiter  et  fixer  ce  sens.  Dans  ce  principe  —  qui  a  été 
la  source  de  nombreux  malentendus,  —  par  «  conséquences  pra- 
tiques», il  faut  entendre  les  expériences  particulières  que  la  doctrine 
ou  l'affirmation  nous  permet  de  prévoir;  expériences  qui  fournissent 
le  moyen  non  seulement  de  juger  si  ces  doctrines  ou  affirmations 
sont  vraies  ou  fausses,  mais  encore  de  décider  la  question  préa- 
lable; si  elles  otif  un  sens  ou  n'en  ont  pas.  —  Deux  doctrines  ou 
deux  affirmations  qui  nous  perlent  à  prévoir  les  mêmes  consé- 
quences, et  en  tant  qu'elles  nous  portent  à  prévoir  ces  mêmes  con- 
séquences, doivent  être  regardées  comme  une  seule  et  identique 
assertion  sous  forme  différente;  une  doctrine  ou  assertion  démon- 
trée incapable  de  conduire  à  des  prévisions  quelles  qu'elles  soient, 
et  chaque  fuis  qu'elle  peut  être  démontrée  telle,  doit  être  regardée 
comme  dépourvue  de  signification. 

Le  terme  prévision  en  arrive  dans  la  doctrine  logique  du  pragma- 
tisme à  subroger  d'autres  termes  qui,  dans  la  logique  ordinaire  et 
traditionnelle,  sont,  à  beaucoup  d'égards,  ses  équivalents.  Jugeincnl, 
Urtheil,  Belief,  ont  été  employés  par  les  logiciens  pour  indiquer 
à  peu  près  les  mêmes  faits  qualifiés  par  les  pragmatistes  de  prévi- 
sions ou  d'actes  mentaux  impliquant  des  prévisions.  Le  mot 
«  croyance  »  se  prêterait  au  même  emploi  si  sa  signification  ne 
s'était  désormais  trop  restreinte  au  domaine  des  idées  religieuses, 
dans  lequel  il  s^'oppose  presque  à  la  «  certitude  »,  ou  à  la  «  certitude 
rationnelle  »  ;  tandis  que  la  doctrine  pragmatisle  prétend  être  appli- 
cable à  toutes  nos  affirmations  ou  croyances  indistinctement, 
c'est-à-dire  à  tous  les  cas  où  nous  employons  le  verbe  croire  et  les 
autres  verjaes  exprimant  la  conviction. 

La  question  est  maintenant  de  savoir  ce  qui  justifie  une  semblable 
substitution  de  termes.  —  On  ne  manquera  pas,  en  effet,  iVcn  con- 
tester, non  seulement  les  avantages  mais  encore  la  légitimité,  et 
d'objecter  que  toutes  les  croyances  ne  sont  pas  des  prévisions  ni 
n'impliquent  des  prévisions,  et  que  c'est  ainsi  restreindre  et  dessé- 
cher par  trop  le  sens  des  doctrines  et  des  théories. 

Les  observations  suivantes  sont  destinées  à  prouver  le  contraire. 

2.  —  S'il  existe  une  distinction  que  toute  doctrine  logique,  toute 
théorie  de  la  connaissance  devrait  présupposer,  c'est  précisément 
la  distinction  vulgaire  indiquée  par  les  termes  «  apparence  »  et 
«  réalité  »,  «  erreur  »  ou  «  illusion  »  et  «  vérité  ». 
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Or  c'est  un  fait  curieux,  mais  certainement  incontestable,  que  les 
doctrines  logiques  et  les  théories  de  la  connaissance  ont  bien  plus 
souvent  contribué  à  ébranler  la  confiance  que  l'homme  met  ordinai- 
rement dans  cette  distinction,  qu'elles  ne  l'ont  aidé  à  l'appliquer 
d'une  façon  plus  sCire  et  plus  éclairée. 

Des  doctrines  et  des  théories,  ayant  manifestement  pour  but  de 
préciser  ce  que  nous  entendons  dire  quand  nous  disons  que  telle 
chose  est  «  réelle  »,  «  vraie  »,  «  existante  »,  et  que  telle  autre  est 
purement  «  illusoire  »  et  «  apparente  »,  ont  été  presque  naturelle- 
ment interprétées  par  leurs  auteurs  ou  par  leurs  disciples,  comme 
entraînant  des  conclusions  pessimistes  et  décourageantes  sur  la 
validité  de  ces  termes  et  sur  la  possibilité  de  les  appliquer  avec  cer- 
titude et  cohérence.  Les  etîorts  des  philosophes  pour  réagir  contre 
cette  tendance,  sont  pour  la  plupart  demeurés  vains.  Qu'il  suffise 
de  rappeler  deux  noms  :  Platon  et  Berkeley.  Aux  soi-disants  dis- 
ciples et  continuateurs  du  premier  appartiennent  ces  Académiciens 
qui  niaient  qu'on  puisse  parvenir  à  la  connaissance  d'aucune  chose, 
alors  que  l'œuvre  de  Platon  peut  être  considérée  comme  un  grand 
effort  de  réaction  contre  la  conception  du  flux  continuel  et  insaisis- 
sable de  toutes  choses,  due  à  Heraclite.  Des  idées  du  second,  malgré 
ses  déclarations  de  guerre  réitérées  au  scepticisme,  dériva  tout  un 
courant  d'idées  sceptiques  et  «  subjectivistes  »  dans  la  théorie  de  la 
connaissance.  Les  seuls  philosophes,  peut-on  dire,  qui  aient  réussi 
à  se  soustraire  à  l'accusation  de  scepticisme  furent  ceux  qui,  plus  ou 
moins  ouvertement,  se  refusèrent  à  toute  analyse  —  autrement  dit 
à  toute  philosophie. 

C'est  dans  ces  conséquences  déprimantes,  dérivées  de  tout  temps 
des  théories  philosophiques,  qu'il  faut  entrevoir  une  des  Baisons  les 
plus  puissantes  de  la  défaveur  dans  laquelle  la  philosophie  a  été  et 
continue  d'être  tenue  par  les  hommes  pratiques  et  par  tous  ceux 
<iui,  vivant  au  contact  direct  de  la  réalité,  expérimentent  chaque 
jour  ses  chocs  et  ses  résistances  ;  raison  qui  l'a  fait  considérer  par 
eux,  soit  comme  un  passe-temps  inutile,  soit  comme  un  dangereux 
pervertissement.  Son  divorce  paradoxal  d'avec  le  sens  commun,  sa 
tendance  à  nier  les  choses  les  plus  évidentes,  à  discréditer  les  termes 
et  les  distinctions  les  plus  fécondes,  à  jeter  une  lumière  incertaine  et 
fausse  sur  toutes  les  choses  qui  nous  entourent,  semblèrent  presque 
justifier  l'opinion  qu'on  entend  parfois  énoncer  que  la  philosophie 
n'est  dans   la  plupart  des  cas  qu'une  forme  spéciale   de   maladie 
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de  la  pensée.  Au  lieu  de  nous  renseigner  sur  ce  qu'on  entend  par 
«  monde  extérieur  »,  la  philosophie  par  la  bouche  de  quelques-uns 
de  ses  adeptes  les  plus  éminents,  nous  a  répondu  que  le  monde 
extérieur  n'existe  pas;  au  lieu  de  nous  apprendre  à  distinguer  — 
lorsque  nous  ne  parvenons  pas  à  le  faire  avec  nos  moyens  ordinaires 
—  la  vérité  de  l'erreur,  la  réalité  de  l'illusion,  elle  a  voulu  nous 
apprendre  que  tout  est  illusion;  au  lieu  de  partir  de  l'analyse  des 
processus  habituels  et  sûrs  de  notre  pensée  pour  pouvoir  les  appli- 
quer en  les  modifiant  plus  ou  moins  aux  cas  plus  difficiles,  dans 
lesquels  on  voit  naître  les  doutes  et  les  incertitudes,  elle  a  fait 
naître  des  doutes  et  des  incertitudes  là  où  la  certitude  était  la  plus 
grande  et  la  mieux  fondée;  créant,  enfin,  des  problèmes  là  où  il 
n'en  existe  pas,  et  n'étant  le  plus  souvent  d'aucun  secours  pour 
résoudre  ceux  qui  existent. 

3.  —  En  faveur  de  la  distinction  susdite  entre  apparence  et  réa- 
lité, c'est-à-dire  en  faveur  du  sens  commun  et  du  bon  sens,  nous 
voyons  discourir  Socrate  dans  le  Théélète  de  Platon.  Les  arguments 
quil  apporte  sont  très  remarquables,  d'abord  parce  qu'ils  ont  été 
en  général  négligés  par  les  philosophes  postérieurs  —  (aujourd'hui 
encore  ils  appartiennent  aux  moins  cités  d'entre  les  passages  de 
Platon),  —  en  second  lieu  parce  qu'ils  se  prêtent  singulièrement  à 
mettre  en  lumière  le  principe  qui  régit  cette  tentative  d'assainisse- 
ment général  de  la  philosophie  qu'est,  ou  que  devrait  être,  le  prag- 
matisme. 

La  théorie  de  la  connaissance  en  face  de  laquelle  se  trouve  Socrate 
dans  le  Théétète,  et  qu'il  critique,  peut  être  regardée  comme  le  type 
de  ces  doctrines  personnalistes  ou  subjectivistes  qui  n'ont  jamais  fait 
défaut  à  aucune  époque,  et  selon  lesquelles  la  sensation,  l'intuition, 
la  conscience  d  une  chose  équivalent  à  la  réalité  de  cette  chose  pour 
nous.  A  la  question  posée'  par  Socrate  (qu'est-ce  que  la  science  ou  la 
connaissance?)  Théétète  a  répondu  en  hésitant  que  «  celui  qui  sait 
quelque  chose  lui  semble  sentir  ou  avoir  conscience  de  ce  qu'il  sait; 
d'où  il  conclut  que  la  science  n'est  autre  chose  que  la  sensation  ». 

Cette  réponse  est  identifiée  par  Socrate  avec  la  doctrine  de  Prota- 
goras  énoncée  dans  la  phrase  célèbre  :  L'homme  est  la  mesure  de 
toute  chose,  —  selon  laquelle  la  vérité  n'est  pour  chacun  de  nous 
que  ce  qui  lui  apparaît  '.  Cette  identification  est  acceptée  par  Théé- 

1 .  Tô  ôoxoCv  Éxiorw  to-jto  xal  ïtt'.  toutw  w  Soxeî. 
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tète  qui  (Jil  avoii'  rencontré  souvent  dans  l'œuvre  de  Protagoras  des 
expressions  semblables  {71iétitèti>,  152,  AB). 

La  question  de  savoir  si  en  lui  attribuant  de  telles  doctrines 
Platon  faisait  ou  non  tort  à  Protagoras  ne  nous  intéresse  pas,  pour 
le  moment;  il  nous  suffit  de  voir  qu'alors  comme  aujourd'hui  une 
doctrine  comme  celle-là  se  prêtait  à  être  considérée  comme  équiva- 
lente à  la  négation  de  tout  critère  de  tort  ou  de  raison,  de  vérité  ou 
d'erreur. 

Socrate  observe  que  la  doctrine  de  Protagoras  est  de  celles  qui 
renferment  en  elles-mêmes  leur  propre  réfutation,  et,  en  outre, 
qu'elle  est  contredite  par  tous  les  hommes  aux  prises  avec  les 
nécessités  et  les  dangers  de  l'existence,  et  par  Protagoras  lui-même 
dans  sa  pratique  de  l'enseignement  public  et  privé.  S'il  était  exact, 
comme  il  le  prétend,  que  les  opinions  de  tous  soient  également 
vraies,  l'opinion  contraire  à  celle  de  Protagoras  serait  aussi  vraie 
que  la  sienne,  qui  ne  pourrait  pas  prétendre  à  être  plus  qu'aucune 
autre  acceptée  comme  vraie  (170),  C'est  là  une  réduction  à  l'absurde, 
d'un  caractère  pragmatiste  très  accentué. 

«  Mais  pourtant,  dit-il,  il  n'est  guère  probable  qu'un  homme 
aussi  sage  ait  dit  une  chose  aussi  totalement  dépourvue  de  sens. 
Efforçons-nous  donc  de  le  comprendre.  Quand  il  fait  du  vent,  le 
même  vent  ne  peut-il  paraître  froid  à  l'un  et  non  à  l'autre?  — 
Dirons-nous  donc  que  le  vent  par  lui-même  est  froid  ou  n'est  pas 
froid?  —  Ou  bien  dirons-nous,  suivant  Protagoras,  qu'il  est  froid 
pour  celui  qui  le  sent  froid  et  ne  l'est  pas  pour  celui  qui  ne  le  sent 
pas  tel? —  L'apparence  et  la  sensation  ne  sont  qu'une  seule  et 
même  chose  pour  ce  qui  concerne  le  chaud  et  le  froid  et  dans  tous 
les  cas  analogues.  Ln  effet,  telles  ces  choses  sont  senties  par  chaque 
individu,  telles  peut -on  dire  qu'elles  sont  réellement  pour 
lui  »  (152,  BC). 

'  «  Or  nous  nous  adresserons  à  Protagoras  ou  à  tout  autre  qui  par- 
tage son  opinion  :  l'homme,  comme  tu  le  dis,  ô  Protagoras,  est 
la  mesure  de  toutes  choses  :  des  blanches,  des  lourdes,  des  légères; 
il  n'est  rien  dans  cet  ordre  de  choses  qu'il  ne  puisse  juger  sans 
appel.  Puis([ue  ayant  en  lui-même  le  critère  de  ces  choses,  telles  il 
croit  les  éprouver,  telles  il  croit,  avec  raison,  qu'elles  sont  en  réalité 
pour  lui.  Mais  des  choses  futures,  ô  Protagoras,  dirons-nous  aussi 
qu'il  en  a  le  critère  en  lui-même  et  se  produisent-elles  toujours  pour 
lui  telles  qu'il  a  cru  qu'elles  se  produiraient?  » 


M.   CALDERONI.    —    L\    l'ULMSlON    DA^^    LA    (CNN AISSA.NCK.       5()5 

«  Prenons,  par  exemple,  le  cas  du  chaud  et  du  froid;  si  l'un  d'entre 
nous  est  persuadé  (|uil  va  avoir  la  fièvre,  qu'il   va  en  ressentir  la 
chaleur  spéciale,  —  tandis  qu'un  autre,  un  médecin,  pense  qu'il  n'en 
sera  rien,  à  laquelle  de  ces  deux  opinions  dirons-nous  que  l'avenir 
va  donner  raison?  Ou  bien  dirons-nous  qu'il  donnera  raison  à  l'une 
et  à  l'autre  à  la  fois,  et  que,  pour  le  médecin,  il  n'y  aura  ni  lièvre 
ni  chaleur,  alors  que,  pour  l'individu  lui-même,  il  y  aura  au  contraire 
l'une  et  l'autre?  Ce  serait  absurde.  De  même,  je  pense,  il  en  serait 
à  l'égard  de  la  douceur  ou  de  l'àpreté  à  venir  du  vin;  l'opinion    de 
l'agriculteur   sera  meilleure  que  celle  d'un  musicien...  et,  d'autre 
part,  le  musicien  à  son  tour  jugera  mieux   de  leflet  harmonieux 
ou  inharmonieux    que   produira   la  musique    que    n'en  jugera  un 
maître  de  gymnastique  qui,  cependant,  le  constatera  tel  à  son  tour, 
après  l'avoir  entendue.  Le  jugement  du  cuisinier  à  l'égard  du  plaisir 
que  procurera  le  diner  qu'on  est  en  train  de  préparer  sera  meilleur 
que  celui  de  qui  se  prépare  à  diner,  n'étant  pas  cuisinier.  Car  il  n'y  a 
pas  de  discussion  possible  quant  au  plaisir  présent  ou  au  plaisir 
passé,  mais  du  plaisir  qui  se  produira  ou  semblera  se  produire  pour 
chacun,  chacun  de  nous  est-il  le  meilleur  juge?  Et  ne  serais-tu  pas, 
ô  Prolagoras,  un  juge  meilleur  que  le  premier  venu  au  sujet  des 
arguments  qui,  au  tribunal,  seraient  les  plus  persuasifs  pour  chacun 
de  nous?...  »  (178-BCDE.)  «  Personne  ne  payerait  de  fortes  sommes 
pour  pouvoir  converser  avec  lui,  s'il  avait  réellement  convaincu  ses 
visiteurs  que  de  ce  qui  sera,  ou  semblera  être,  personne,  ni  un  pro- 
phète, ni  aucun  autre,  ne  peut  être  meilleur  juge  que  chacun  pour 
son  propre  compte  »  (179). 

Les  choses  susdites  sont  valables,  dit  Socrate,  même  pour  la 
législation,  et  pour  les  jugements  en  général  sur  l'utilité  des  choses. 
Quand  nous  légiférons,  nous  destinons  les  lois  à  être  bienfaisantes 
pour  l'avenir  (sU  tôv  sTuî-.-ra  /pôvov),  et  l'utile,  même,  a  l'avenir  pour 
objet  (tô  wcpïÀtaov  -jiîpl  To  i^iÀÀov  tGzi);  d'où  il  suit  que  chacun  admet 
qu'une  cité  puisse  se  tromper,  dans  sa  propre  législation,  sur  ce  qui 
lui  est  le  plus  utile  (179): 

4.  —  L'intérêt  que  présentent  les  considérations  de  Socrate  rap- 
portées ici  ne  réside  pas,  à  notre  avis,  tant  dans  la  réfutation  de  la 
doctrine  protagorienne  que  dans  la  part  de  vérité  qu'elles  leur 
reconnaissent;  non  pas  tant  dans  le  fait  d'avoir  sauvé  la  distinction 
entre  apparence  et  réalité,  que  dans  celui  d'avoir  reconnu  et  distin- 
gué les  faits  auxquels  elle  est  applicable,  d'autres  faits  auxquels 
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elle  ne  l'est  pas.  De  tels  faits  existent  :  et  ce  sont  tous  les  actes  de  la 
pensée  (jui  n'ont,  ni  directement,  ni  indirectement,  aucun  rapport 
avec  l'avenir,  c'est-à-dire  qui  ne  contiennent  aucune  prévision. 
Pour  tous  les  actes  de  la  pensée,  la  doctrine  de  Protagoras  est  juste  ; 
nos  sensations,  ces  témoignages  directs  de  notre  conscience  ne 
peuvent  être  faux,  illusoires,  irréels,  mais  sont  tels  réellement 
qu'ils  semblent  l'être  à  l'individu  qui  les  éprouve;  et  la  phrase  esse 
est  percipi  leur  est  littéralement  applicable;  et  il  n'y  a  pas  d'appel 
possible  contre  la  pure  et  simple  constatation  de  leur  présence.  La 
question  de  savoir  s'ils  sont  vrais  ou  mensongers  (la  question  des 
illusions  des  sens  et  de  la  conscience)  ne  se  pose  pas,  ou  ne  devrait 
pas  se  poser,  sinon  en  tant  qu'ils  nous  suggèrent  et  nous  font  pré- 
voir d'autres  sensations  ou  d'autres  états  de  conscience,  non  pré- 
sents mais  futurs,  non  actuels  mais  possibles.  Vice  versa,  à  peine 
des  prévisions,  de  quelque  nature  que  ce  soit,  viennent-elles  se 
mêler,  s'ajouter  à  ces  expériences  immédiates,  que  surgit  la  possi- 
bilité de  l'erreur,  mais  avec  elle  naît  aussi  ce  que  nous  appelons  la 
science. 

Par  suite,  les  divergences  d'opinion  à  propos  des  sensations  et 
des  expériences  in^médiates  sont,  dans  un  certain  sens,  finales  et 
irréductibles;  elles  sont  un  fait  ultime  avec  lequel  le  savant  doit 
compter,  mais  qu'il  ne  peut  anéantir  par  une  simple  négation;  au 
contraire  les  divergences  à  propos  des  prévisions  d'expériences  sont 
susceptibles  d'un  recours  en  deuxième  instance,  qui  permet  de  dire 
que  l'une  des  prévisions  était  fausse  et  l'autre  vraie.  L'expérience 
prévue,  en  effet,  ne  se  réalise  pas,  dans  le  cas  le  plus  ordinaire,  par 
le  seul  fait  qu'elle  a  été  prévue  ',  même  s'il  s'agit  d'expériences  uni- 
quement personnelles  à  qui  les  prévoit.  D'autres  peuvent  prévoir 
mes  sensations  mieux  que  moi-même,  tandis  que  personne  ne  peut 
les  éprouver  à  ma  place;  de  sorte  que  si  je  parle  de  mes  sensations 
purement  présentes  et  momentanées  j'ai  toujours  raison,  mais  si  je 

1.  Et  même  quand  cela  se  produit,  c'est-à-dire  quand  une  croyance  peut  être 
appelée  la  cause  de  sa  propre  véridcation  (quand  par  exemple  la  croyance  que 
nous  sommes  capables  de  faire  une  chose  nous  rend  elTcclivement  capables  de 
l'accomplir),  ce  n'est  qu'en  vertu  d'une  autre  prévision  que  nous  pouvons  aflirmer 
cela,  et  celle  prévi-^ion  à  son  tour  peut  être  confirmée  ou  démentie  par  les  faits. 
Ceci  démontre  (jue  la  théorie  de  la  Volonté  de  Croire,  ou  de  l'acceptabilité  des 
croyances  môme  fausses  sous  prétexte  qu'à  la  longue  elles  finissent  ainsi  par 
devenir  vraies,  n'csl  pas  aussi  générale  cl  radicale  que  quelques-uns  de  ses  par- 
tisans ont  voulu  la  faire  paraître;  bien  qu'elle  soit  intéressante  et  quelquefois 
juste  pour  certaines  de  nos  croyances,  celles  qui  se  rapportent  à  nos  pouvoirs, 
par  exem|)le. 
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prévois  mes  sensations  à  venir,  je  puis  me  tromper.  En  somme  on 
peut  caractériser  la  différence  entre  les  actes  de  la  pensée  impli- 
quant des  prévisions  et  ceux  qui  n'en  impliquent  pas  —  sensations, 
imaginations,  idées,  concepts,  émotions,  etc.,  —  en  disant  que  «  aux 
premiers  seuls  est  applicable  ce  que  les  logiciens  appellent  le  prin- 
cipe de  coiiiradiciioii,  en  ceci  que  seulement  quand  deux  personnes 
sont  d'avis  différent  sur  un  même  fait  à  venir,  l'une  prévoyant  qu'il 
se  produira,  l'autre  qu'il  ne  se  produira  pas,  seulement  alors  on 
peut  dire  qu'elles  ne  peuvent  avoir  raison  toutes  deux  à  la  fois  » 
(Vailati'). 

5.  —  De  la  conscience  plus  ou  moins  claire  de  ces  vérités  provient, 
à  notre  avis,  un  vaste  et  complexe  mouvement  de  la  pensée,  dont 
les  progrès  peuvent  être  retracés  pas  à  pas  dans  l'histoire  de  la  phi- 
losophie, mouvement  qui  tend  précisément  à  séparer  l'élément 
prévisif  des  autres  éléments  de  la  connaissance;  mouvement  qui,  à 
ce  qu'il  nous  semble,  trouve  dans  le  pragmatisme  son, expression  la 
plus  récente  et  la  plus  avancée.  Il  est  de  fait  que  cet  élément  pré- 
visif n'est  pas  à  première  vue  discernable  dans  de  nombreux  actes 
de  la  pensée  auxquels  néanmoins  on  considère  le  principe  de 
contradiction  comme  applicable;  il  a  fallu  souvent  un  long  et 
patient  travail  d'analyse  pour  le  mettre  au  jour,  un  mûr  examen 
pour  décider  où  il  est  totalement  absent.  Une  telle  recherche  est 
souvent  en  contradiction  avec  les  premiers  résultats  de  l'inlrospec- 
tion,  avec  les  formes  du  langage  ordinaire.  Nombre  de  nos  juge- 
ments, de  nos  croyances,  s'expriment  au  présent  ou  au  passé, 
semblent  équivaloir  à  de  pures  constatations,  et  paraissent  enfin  ne 
contenir  aucune  allusion  au  futur;  —  pourtant  le  sens  commun 
admet  qu'ils  sont  susceptibles  d'erreur.  Dirons-nous  que  le  sens 
commun  se  trompe  et  que  pour  eux  l'attestation  de  chacun  de  nous, 
à  un  moment  donné,  est  irréfutable? —  Si  les  opinions  exprimées 
plus  haut  sont  justes,  leur  faculté  d'être  démenties  ou  confirmées 
doit  dépendre  de  la  présence  d'éléments  prévisifs  cachés,  masqués, 
implicites.  Ce  que  nous  appelons  un  «  jugement  »  est  souvent  un 
ensemble  de  faits  mentaux,  dont  les  uns  se  rapportent  à  des  expé- 
riences possibles  et  futures,  les  autres  uniquement  à  des  expériences 
actuelles  et  immédiates;  il  est  donc  en  partie  susceptible  de  con- 
trôle et  de  discussion,  et  en  partie  ne  l'est  pas.  Démêler  ces  divers 

1.  La  distinzione  fra  conoscere  e  voler e,  Leonardo,  Giugno-.\gosto  1905. 
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élénienls  est  peul-tHre  la  lâche  la  plus  ardue,  mais  aussi  la  |)lus 
importante  du  théoricien  de  la  connaissance.  C'est  précisément  faute 
d'avoir  discorné  ces  éléments  divers  que  la  question  de  l'évidence, 
de  l'inappellabilité  de  nos  jugements  est  devenue,  en  philosophie, 
robjel  de  discussions  sans  fin. 

Plusieurs  questions  se  posent  ici  dont  nous  devons  au  moins  indi- 
quer la  solution  avant  que  les  réflexions  de  Socrate,  que  nous  avons 
rapportées  ci-dessus,  et  nos  propres  réflexions  puissent  sembler 
complètement  acceptables.  Et  tout  d'abord  :  en  quel  sens  peut-on 
dire  que  nos  jugements  sur  l'existence  présente  renferment  des 
jugements  implicites  sur  l'avenir?  Même  question  pour  nos  juge- 
ments sur  l'existence  passée.  —  Puis  :  en  quel  sens  plusieurs 
témoignages  directs  de  la  conscience  sont-ils  parfois  déclarés  faux 
ou  erronés?  —  Enfin,  en  quel  sens  des  faits  de  la  pensée  qui,  comme 
les  représentations,  les  idées,  les  concepts,  les  appréciations,  non 
seulement  n'ont  pas  l'apparence  de  prévisions,  mais  sont  même 
généralement  distingués  des  jugements,  sont-ils  susceptibles  de 
vérité  ou  d'erreur? 

Nous  avons  dit  avec  intention  «  en  quel  sens  »,  et  non  «  quels 
jugements?  »  par.yfe  que  la  distinction  que  nous  faisons  n'est  pas 
tant  une  distinction  entre  différentes  espèces  de  propositions, 
qu'une  distinction  entre  les  difl'érents  sens  que  nous  pouvons 
donner  —  et  donnons  d'ordinaire  —  à  des  propositions  apparem- 
ment identiques.  De  même  que  d'autres  distinctions  —  par  exemple 
la  fameuse  distinction  entre  jugements  anabjtiques  et  synthétiques, 
avec  laquelle  elle  a  du  reste  plus  d'un  point  de  contact,  —  notre  dis- 
tinction ne  diminue  nullement  d'importance  par  ce  fait  qu'il  est  sou- 
vent impossible,  à  première  vue,  de  discerner  à  laquelle  des  deux 
catégories  appartient  une  proposition  donnée,  mais  qu'il  faut  encore 
le  plus  souvent  examiner  le  contexte  et  les  rapports  dans  laquelle 
elle  est  située.  C'est  même  précisément  parce  que  dans  le  langage 
ordinaire  il  n'y  a  pas  de  signe  extérieur  nous  indiquant  si  une  propo- 
sition donnée  a,  pour  qui  l'émet,  un  sens  analytique  ou  synthétique; 
c'est  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  moyen  visible  pour  discerner  si  par 
une  proposition  donnée  une  personne  veut  exprimer  simplement 
son  état  de  conscience  actuel  et  immédiat  —  une  fantaisie,  une 
représentation,  même  de  faits  qui  pourraient  être  vrais,  —  ou  bien 
si  elle  prétend  suggérer  que  quelque  fait  non  encore  produit  va  se 
vérifier;  —  c'est  précisément  parce  que  ces  moyens  extérieurs  font 
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défaut  qu'il  est  important  d'insister  sur  ces  distinctions  mêmes,  qui 
autrement  pourraient  apparaître  encore  plus  banales  qu'elles  ne  le 
sont.  Une  proposition  peut  être  analytique,  c'est-à-dire  irréfutable 
et  évidente  par  détînition,  pour  qui  l'émet,  synthétique,  pour  qui 
l'écoute  ou  la  lit;  de  même  la  même  proposition  peut  être  pour 
quelqu'un  uniquement  l'expression  d'un  état  de  conscience  soustrait 
à  tout  contrôle  et  à  toute  sanction,  et  être,  par  d'autres,  interprétée 
comme  précision,  susceptible,  par  conséquent  d'être  vérifiée  ou 
démentie;  pis  encore,  la  même  personne  peut  entendre  la  même 
proposition  dans  l'un  et  l'autre  sens  à  des  moments  différents  et  ne 
pas  s'en  apercevoir;  —  il  est  aisé  de  s'imaginer  le  tort  fait  ainsi  à  la 
rectitude  logique  de  la  pensée. 

G.  —  Parmi  les  propositions  universellement  considérées  comme 
susceptibles  d'être  prouvées  ou  démenties  sans  cependant  renfermer 
de  manière  apparente  aucune  allusion  à  l'avenir,  une  catégorie 
importante  est  constituée  par  les  jugements  sur  l'existence  ou  la 
non-existence  des  objets  ou  des  choses,  et  sur  leurs  propriétés.  (II 
convient  de  ranger  parmi  celles-ci  leurs  relations  d'espace,  d'exten- 
sion, d'intensité,  de  nombre,  etc.)  Ces  propositions,  bien  qu'on  les 
énonce  au  présent,  devraient  être  qualifiées  de  propositions  sans 
détermination  de  temps,  puisque  l'existence  qu'elles  indiquent  n'est 
le  plus  souvent  limitée  à  aucun  moment  particulier  :  «  telle  chose 
existe  »  ne  veut  pas  dire  seulement  qu'elle  existe  au  moment  où  on 
parle,  mais  encore  qu'elle  a  existé  et  existera,  au  moins  pour  un 
certain  temps. 

L'analyse  de  ce  genre  de  propositions  sous  forme  de  prévision  est 
peut-être,  actuellement,  la  plus  avancée;  elle  est  même  un  des  rares 
caractères  qu'on  puisse  attribuer  en  propre  à  la  philosophie  moderne 
en  face  de  la  philosophie  ancienne;  —  le  mérite  en  revient  à 
Georges  Berkeley.  Ce  philosophe,  victime  de  tant  de  fausses  inter- 
prétations, peut  être  considéré  comme  ayant  repris  la  recherche 
platonicienne  dont  nous  parlions,  au  point  même  où  elle  était  restée 
dans  le  Tltcétète.  Dans  sa  Théorie  de  la  Vision,  en  effet,  qui  est  pro- 
prement et  véritablement  une  théorie  de  la  prévision,  bien  que  le 
mot  prévision  y  soit  à  peine  employé,  Berkeley  faisait  la  critique  de 
l'opinion  acceptée  jusqu'alors,  selon  laquelle  nous  voyons  la  gran- 
deur, la  position  et  la  distance  des  objets  de  la  même  façon  que 
nous  en  voyons  la  couleur.  Il  démontrait  comme  quoi  les  seules 
sensations   de  la  vue,  prises  séparément,  sont  incapables  de  nous 
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donner  ces  notions;  ou  mieux,  que  nos  jugements  sur  la  dislance, 
les  dimensions  et  la  position  des  objets  se  rapportent  à  d'autres 
expériences  —  tactiles,  musculaires  et  même  visuelles,  —  f|ue  nous 
n'avons  pas,  mais  que  nous  pourrons  avoir  dans  des  circonstances 
déterminées,  et  dont  les  sensations  visuelles  présentes  ne  sont  pour 
nous  que  les  indices  et  pour  ainsi  dire  les  symptômes.  Il  contribuait 
ainsi,  de  façon  définitive,  à  éclaircir,  préciser  et  justifier  la  différence 
que  nous  faisons  entre  la  grandeur,  la  position,  la  distance  apparente 
des  objets  et  celles  qu'ils  ont  l'cellement. 

Ces  recherches  le  conduisirent  par  une  progression  naturelle  à  ses 
classiques  recherches  sur  les  «  concepts  »  de  réalilé,  de  substance, 
de  matière;  recherches  qui  ne  sont,  en  somme,  qu'une  généralisation 
des  premières.  Quand  nous  disons  :  «  Telle  chose  existe  »,  nous 
voulons  dire,  et  dire  uniquement  ceci  :  «  Nous  croyons  que  si  nous 
nous  trouvions  ou  que  d'autres  se  trouvaient  dans  telles  circons- 
tances données,  telle  ou  telle  sensation  serait  éprouvée.  »  Le  mot 
«  réalité  »  n'est  donc  qu'un  mot  destiné  à  indiquer  un  ensemble 
d'expériences  possibles:  de  même,  le  mot  «  matière  »,  Berkeley 
exprimait  cela  en  disant  que,  pour  toute  chose,  leur  esse  est  percipi; 
—  expression  pas  .ftut  à  fait  exacte  peut-être,  étant  donné  que,  bien 
loin  de -supprimer  la  distinction  entre  l'être  et  l'apparence,  il  en 
éclaircissait  le  fondement  et  le  contenu  ;  esse  est  percipi  passe 
aurait  été  une  meilleure  expression  de  sa  pensée.  A  cette  phrase  il 
eût  fallu  ajouter  que,  même  dans  le  passe,  on  peut  distinguer  diffé- 
rentes gradations;  par  exemple  les  circonstances  ou  conditions  dans 
lesquelles  nous  croyons  que  nous  pourrions  obtenir  certaines  expé- 
riences ne  sont  pas  toujours  des  circonstances  dans  lesquelles  nous 
puissions  nous  trouver;  d'où  il  suit  que  les  expériences  possibles 
que  l'univers  représente  pour  nous  sont  souvent,  en  réalité,  des 
expériences  impossibles. 

11  est  important  d'insister  sur  la  distinction  entre  les  prévisions 
conditionnelles  et  les  prévisions  non  conditionnelles.  En  ce  qui 
concerne  la  plupart  des  jugements  affirmant  simplement  l'existence 
des  choses  (les  jugements  individuels  par  exemple),  et  tous  les  juge- 
ments universels  ou  généraux,  si  nous  voulons  les  traduire  en  pré- 
visions, nous  voyons  que  les  prévisions  implicites  qui  s'y  trouvent 
sont  des  prévisions  conditionnelles.  C'est-à-dire  qu'ils  reviennent  à 
cette  signification  :  si  nous  faisions  ceci,  si  ceci  arrivait,  nous  ferions 
cette  autre  chose,  ou  cette  autre  chose  se  produirait.  D'autres,  au 
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contraire  (qui  correspondent  à  ce  qu'on  appelle  en  logique  juge- 
ments/;ar//ci</<er5),  expriment  tout  simplement  une  attente.  —  Il  faut 
remarquer,  d'autre  part,  que  la  différence  n'est  pas  aussi  fondamen- 
tale qu'elle  le  parait.  Les  attentes  conditionnelles,  en  effet,  équi- 
valent à  ceci  :  s'attendre  à  ce  qu'un  fait  ne  se  produise  pas,  sinon 
à  condition  d'être  accompagné  de  quelque  autre;  autrement  dit,  à  la 
confiance  que  nous  avons  que  certain  ensemble  de  circonstances  ou 
de  faits  ne  se  produira  pas.  En  d'autres  termes,  tandis  que  les  pro- 
positions parliculières  expriment  ce  fait  que,  parmi  les  choses 
auxquelles  nous  nous  attendons  avec  plus  ou  moins  de  certitude, 
se  trouve  tel  ou  tel  groupe  d'expériences,  —  les  propositions  univer- 
selles, au  contraire,  expriment  notre  certitude  que  tel  ou  tel  groupe 
d'expériences  ne  se  produira  pas.  Déjà  Leibnilz  avait  remarqué  que 
la  valeur  d'une  proposition  générale  réside  en  ceci  :  qu'elle  est  la 
négation  d'une  proposition  particulière. 

Dans  un  ouvrage  encore  trop  peu  connu  (P.sijchologij  of  Ihe  Belief 
in  Objective  Existence.  London,  1890),  J.  Pikler  a  apporté  une 
notable  contribution  à  l'analyse  prévisive  des  jugements  sur  l'exis- 
tence, qui  corrobore  et  complète  tout  ensemble  celle  de  Berkeley. 
Nous  ne  pouvons  malheureusement  que  l'indiquer  ici.  Pikler  observe 
que  la  condition  dont  nous  croyons  que  dépendent  les  expériences 
(ou  présentations,  comme  il  les  appelle;  et  à  laquelle  nous  faisons 
allusion  quand  nous  énonçons  des  jugements  sur  l'existence,  est 
toujours,  directement  ou  indirectement,  l'accomplissement  d'une 
ou  de  plusieurs  opérations  volontaires  de  notre  part.  Si  nous 
n'étions  pas  doués  de  volonté,  c'est-à-dire  du  pouvoir  qu'ont  les 
prévisions  d'influencer  nos  actions;  si,  le  voulant,  nous  ne  pou- 
vions obtenir  la  présentation  de  certaines  qualités  et  non  pas  de 
certaines  autres,  ou  même  au  lieu  et  à  la  place  de  certaines  autres, 
nous  nous  attendrions  tout  de  même  à  ce  que  certaines  présen- 
tations en  suivent  d'autres,  mais  nous  ne  croirions  pas  que  certai- 
nes choses  existent  même  alors  qu'elles  ne  se  sont  pas  présentées 
(existence  objective).  Dire  qu'une  chose  existe  veut  dire  que  cer- 
taines présentations  —  et  celles-là  seules  —  peuvent  être  obtenues 
à  volonté. 

Un  cas  qui  mérite  notre  attention  et  que  Pikler  n'a  pas  spéciale- 
ment considéré,  est  celui  des  choses  dont  l'existence  est  traduisible 
seulement  en  une  prévision  douljlement  conditionnée:  la  prévision 
que  si  nous  étions  dans  des  circonstances  diverses  des  circonstances 


572  REVUE  ni:  Mi':TAPHYSiQut  i;t  DI-:  :\ionALi:. 

acliicUcs,  et  que  nous  le  voulions,  nous   ferions   des   expériences 
déterminées. 

7.  —  Dans  quelques  jugements  sur  les  propriétés  des  choses, 
énoncés  au  présent,  le  rapport  qu'ils  ont  avec  le  futur  est  bien  plus 
visible  que  les  autres.  Nous  voulons  parler  de  ces  jugements  dans 
lesquels  ce  rapport,  s'il  n'est  pas  exprimé  par  le  verbe,  est  cepen- 
dant impliqué  par  le  mot  qui  y  sert  de  prédicat.  On  pourrait 
presque  parler  du  lulur  des  mots  comme  du  futur  des  verbes.  «  Fra- 
gile »  signifie  «  (]ui  se  cassera  »,  ou  se  casserait  dans  telle  circon- 
stance donnée:  «  mortel  »  veut  dire  «  qui  mourra  ».  Et  de  même 
tous  les  mots  indiquant  des  dispositions,  des  attitudes,  etc.  Qu'on 
observe  la  difTérence  entre  dire  de  quelqu'un  qu'il  est  a  irritable  » 
et  dire  qu'il  est  «  irrité  »;  entre  dire  qu'un  vase  est  «  fragile  »  et 
dire  qu'il  est  «  cassé  »  ;  entre  dire  qu'une  chose  est  «  mobile  »  et  dire 
qu'elle  se  «  meut  ».  C'est  à  l'importance  philosophique  de  cette 
différence  qu'on  peut  rapporter  plusieurs  des  emplois  que  fait 
Aristote  de  la  distinction  entre  «  ouvaii.'.;  »  et  «  evépysta  ».  Pour  ce 
qui  concerne,  au  contraire,  l'interprétation  des  Ivlpysia-.  en  termes 
de  ûûvaatç,  c'est-à-dire  l'interprétation  de  l'existence  des  faits  actuels 
sous  forme  de  «  faits  possibles  »,  des  «  faits  présents  »  sous  forme  de 
«  faits  futurs  »,  elié  se  trouve  déjà  indiquée,  bien  que  fugitivement, 
dans  le  passage  du  Sophiste  de  Platon,  qui  paraît  clairement  une 
anticipation  de  la  doctrine  de  Berkeley.  «  Je  considère  comme  une 
définition  propre  à  caractériser  les  choses  existantes  ceci  :  qu'elles 
ne  sont  pas  autre  chose  que  des  puissances  :  tiO£[j.x'.  yap  [îpov  xoiteiv 
Ta  ovTa,  wç  la-iv  oux  àXXort  TrXrjV  ouvaatç  (i47  E). 

11  semble  plus  difficile  de  résoudre  de  la  même  façon  les  juge- 
ments sur  l'existence  passée  et  sur  les  propriétés  passées  des  choses. 
Dans  quel  sens  pouvons-nous  dire  que  des  jugements  comme  :  «  César 
entra  au  Sénat  »  ou  «  le  peuple  votait  par  centuries  »,  aient  quelque 
rapport  implicite  avec  le  futur?  Nous  ne  dirons  certainement  pas 
que  nous  prévoyons  le  passé?  Nous  sommes  là  évidemment  en  pré- 
sence d'un  cas  analogue  à  celui  des  prévisions  dont  les  conditions 
ne  peuvent  se  réaliser.  Nous^  croyons  que  si  nous  avions  vécu  au 
temps  de  César,  nous  aurions  fait  des  expériences  déterminées; 
mais  vivre  dans  une  époque  autre  que  celle  dans  laquelle  nous 
vivons  est  manifestement  impossible.  Néanmoins  l'objection  n'est 
pas  dangereuse  vu  que  le  cas  est  le  même  pour  bien  des  jugements 
sur  le  présent  et  même  sur  l'avenir. 
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Il  V  a  du  reste  un  sens  dans  lequel  même  nos  jugements  sur  le 
passé  impliquent  des  allusions  à  des  faits  à  venir.  On  peut,  des 
jugements  sur  le  passé,  déduire  de  nombreuses  prévisions  d'expé- 
riences futures,  ou  des  jugements  sur  l'existence  actuelle  Iradui- 
sibles,  à  leur  tour,  en  prévisions  d'expériences.  C'est  par  la  possibi- 
lité d'en  appeler  à  ces  expériences  futures  que  les  jugements  sur  le 
passé  peuvent  être  considérés  comme  susceptibles  de  vérification 
ou  de  réfutation  tout  autant  que  les  jugements  sur  le  passé  et 
l'avenir. 

Si  la  vie  passée  ne  laissait  aucune  trace  dans  le  monde  présent, 
c'est-à-dire  dans  la  possibilité  d'expériences  renouvelables,  elle 
demeurerait  pour  nous  dans  la  condition  où  se  trouvent  beaucoup 
de  nos  souvenirs  d'enfance  ou  de  vie  intérieure,  qui  sont  incontrô- 
lables parce  qu'ils  n'ont  pas,  autant  que  nous  pouvons  nous  en 
rendre  compte,  eu  d'autres  conséquences  qu'un  état  donné  de  notre 
mémoire.  Une  science  historique  dans  le  sens  donné  dans  le^  J'hcclète 
au  mot  «  l-isTr^ix-r)  »  n'existerait  pas;  au  contraire,  elle  existe  dans 
la  mesure,  du  reste  assez  large,  dans  laquelle  les  jugements  concer- 
nant une  expérience  future  donnée,  se  peuvent  déduire  de  nos 
jugements  sur  les  expériences  passées.  Ces  expériences  futures 
sont  pour  nous  les  preuves,  les  symptômes  des  expériences  passées 
que  nous  ne  pouvons  éprouver,  précisément  de  même  que  sont  pour 
nous  symptômes  et  preuves  des  expériences  impossibles  du  présent 
et  de  l'avenir,  les  expériences  possibles  dont  ils  nous  fournissent  la 
prévision. 

8,  —  Restent  donc,  comme  faits  irréfutables,  les  purs  «  témoi- 
gnages directs  de  la  conscience  )),les  pures  ((  présentations  ».  Ce  qui 
revient  à  dire  que  les  seules  choses  auxquelles  la  distinction  entre 
l'apparence  et  la  réalité  ne  s'applique  pas,  sont  précisément  les 
apparences.  Ici,  pourtant,  il  faut  se  défier  des  malentendus  faciles. 
Le  sens  commun  admet,  et  non  sans  raison,  que  même  les  juge- 
ments sur  les  témoignages  directs  de  la  conscience  peuvent,  jusqu'à 
un  certain  point,  se  trouver  faux.  Quand  je  dis  «  j'ai  froid  »,ou  <<  je 
vois  du  rouge  »,  ou  «  je  me  sens  fatigué  »,  ou  «  content  ou  excité  »  il 
semble  que  je  parle  de  sensations  momentanées;  le  plus  souvent  tel 
n'est  pas  le  cas.  De  tels  actes  de  la  pensée  sont  déjà  des  jugements 
et  comme  tels  impliquent  déjà  des  prévisions.  Ils  ne  contiennent 
pas  seulement  des  «  présentations  »,  mais  des  présentations  accom- 
pagnées d'un  certain  nombre  de  prévisions  sur  leur  durée,   leur 
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constance,  leur  répétition  possible,  sur  leurs  diverses  concomitances 
et  conséquences.  Même  alors  que  ces  prévisions  ne  sont  pas  claire- 
ment présentes  à  la  pensée  —  ce  qui  est  habiUieliement  le  cas,  — 
elles  deviennent  discernables  dès  que  l'individu  est  poussé  à  vérifier 
ses  propres  affirmations.  Quand  nous  disons  que  notre  contente- 
ment et  notre  bonheur  est  peut-être  illusoire,  que  notre  fatigue  est 
plus  apparente  que  réelle,  que  nous  croyons  sentir  mais  ne  sentons 
pas,  nous  voulons  seulement  dire  que  ces  états  d'àme  seront  de 
courte  durée,  que  nos  actions  ou  nos  réactions  (conséquences  pré- 
vues de  ces  états  dïimes)  les  démentiront  et  ainsi  de  suite. 

Ces  considérations  présentent  un  certain  intérêt  même  en  morale. 
Nos  appréciations,  nos  jugements  de  valeur  sont  des  expressions 
d'états  d'âme  et  en  cela  ne  sont  pas  susceptibles,  comme  les  croyances, 
de  vérité  ou  d'erreur.  Il  existe  de  nombreuses  divergences  d'appré- 
ciation morale  qui  sont  ultimes  et  irréductibles,  et  à  l'égard  des- 
quelles il  est  inutile  de  parler  de  tort  ou  de  raison.  Mais  parler 
de  «  jugements  moraux  faux  »  n'est  pas  toujours  uniquement  une 
métaphore.  La  plupart  des  divergences  apparentes  d'appréciation 
sont  des  divergences  de  prévision  sur  les  efîetsde  choses  ou  d'actions 
qui  par  eux-nT'jnes  ne  susciteraient  aucun  désaccord.  Tels  sont  tous 
les  jugements  d'utilité,  ou  ayant  rapport  à  l'utilité  des  choses 
comme  nous  l'avons  aussi  vu  dans  le  passage  de  Platon  cité  plus 
haut. 

Ainsi  beaucoup  des  appréciations  d'un  individu  changeraient  s'il 
venait  à  apprendre  quelque  chose  qu'il  ignore,  si  l'état  de  ses  pré- 
visions se  modifiait;  et  c'est  dans  ce  sens  qu'on  a  toujours  parlé  de 
«  faux  plaisirs  ».  de  «  faux  biens  »,  etc.  En  outre  l'appréciation 
d'un' individu  peut  être  considérée  comme  apparente  seulement,  si 
les  choix  qu'il  fait  dans  sa  vie  ne  s'y  conforment  pas,  s'il  ne  se 
montre  pas  disposé  aux  sacrifices  qui  en  sont  pour  nous  la.  preuve. 
C'est  ainsi  que  nous  parlons  de  pitié,  d'enthousiasmes  fictifs  :  nous 
disons  qu'un  tel  «croit  aimer  et  n'aime  pas  »,  «  croit  préférer  et  ne 
préfère  pas  »,  impliquant  par  là  que  ces  affirmations  apparentes 
d'états  intérieurs  expriment  en  réalité  pour  nous  les  programmes 
d'actions  extérieures  qui  y  sont  rattachés. 

Enfin,  pour  épuiser  les  diverses  possibilités  d'erreur  qui  se  cachent 
dans  les  données  itnmédiates  apparentes,  il  faut  se  rappeler  que, 
même  sur  ces  données  comme  d'ailleurs  sur  quoi  que  ce  soit,  nous 
ne  pouvons  formuler  aucun  jugement  sans  avoir  à  notre  disposition 
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des  termes  généraux  qui  présupposent  une  classification  des  objets 
qu'ils  dénomment.  Or  «  classifier  »  signifie  reconnaître  l'existence 
de  ressemblances  ou  de  ditTérences,  autrement  dit  comparer,  lit  la 
comparaison  est  une  opération  que  nous  pouvons  répéter;  elle  peut 
démentir  comme  elle  peut  confirmer  un  précédent  jugement  de  res- 
semblance. Nous  avons  là  un  moyen  de  constater  si  nous  nous  sommes 
trompés  ou  non  en  disant  éprouver  une  sensation  délerminée,  ou  en 
disant  que  telle  «  présentation  »,  telle  représentation  ou  telle  image 
est  semblable  à  une  autre;  et  ce  moyen  n'est  ni  plus  personnel, 
ni  plus  subjectif  qu'un  autre,  du  moment  que  de  semblables  juge- 
ments de  ressemblance  et  de  différence  sont  iinpli(iués  dans  tout 
procédé  de  vérification. 

9.  —  Ici  on  pourrait  observer  que  par  cette  interprétation  de  la 
connaissance  sous  forme  de  prévision,  on  fait  au  fond  de  la  mau- 
vaise psychologie,  puisqu'on  explique  ce  qui  est  dans  notre  pensée 
moyennant  ce  qui,  la  plupart  du  temps,  n'y  est  pas.  Tous  les  hommes 
énoncent  des  jugements  et  ont  des  croyances;  personne  ne  s'aper- 
çoit qu'il  fasse  continuellement  des  prévisions.  Et  ceci  est  juste.  On 
peut  toutefois  objecter  qu'il  y  a  une  différence  entre  dire  qu'on  ne 
s'aperçoit  pas  le  plus  souvent  de  ces  prévisions,  et  dire  qu'elles  n'y 
sont  pas.  Si  la  psychologie  devait  se  limiter  aux  faits  directement  et 
tour  à  tour  présents  à  l'introspection  immédiate,  elle  serait  une 
science  qui  pénétrerait  bien  peu  les  faits  qu'elle  étudie.  Les  faits 
mentaux  doivent  au  contraire  être  étudiés  et  classés,  non  pas  seule- 
ment d'après  leurs  caractères  immédiats,  mais  aussi  et  surtout 
d'après  les  caractères  qu'ils  présentent  dans  diverses  circonstances, 
et  soumis  à  des  opérations  déterminées  (expériences  psychologiques, 
internes  ou  externes).  C'est  le  cas  d'appliquer  à  l'âme  l'analyse  de 
Berkeley  et  de  Pikler.  Le  monde  intérieur  tout  aussi  bien  que  le 
monde  extérieur  se  compose  non  seulement  de  ce  qui,  à  un  moment 
donné,  s'y  trouve  en  acte,  mais  encore  de  ce  qui  s'y  trouve  en  puis- 
sance :  dans  l'un  et  l'autre  cas,  suivant  la  phrase  de  Pikler,  «  llie 
«  tcould-be  »  0/  presentatioyi  is  the  «  is  »  of  objective  existence  »  —  «  le 
«  serait  »  de  la  «  présentation  »  est  le  «  est  »  de  l'existence  objec- 
tive '  ».  Beaucoup  des  prévisions  dont  nous  parlons  sont  en  puis- 
sance dans  nos  croyances,  dans  nos  jugements;  nous  avons  vu 
comme  elles  reparaissent  dès  que  nous  sommes  excités  ou  stimulés, 

1.  Ouv.  cit.,  p.  54. 
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quand  nos  croyances  sont  ébranlées.  Elles  sommeillent  tant  que  la 
pensée  se  déroule  comme  automatiquement  et  sans  difficulté  ;  mais 
elles  veillent,  prêtes  à  se  redresser  à  l'heure  du  doute.  Elles  sont 
pareilles  à  des  fonds  de  réserve,  disponibles  en  cas  de  besoin. 

En  outre  la  théorie  de  la  conuaia.sfnire,  mettant  en  évidence  ces 
éléments  prévisifs  pas  toujours  clairement  ni  actuellement  présents 
il  la  conscience,  mais  toujours  impliqués  dans  nos  affirmations,  si 
elles  sont  vraiment  telles,  apparaît  parfaitement  cohérente  à  son 
but.  lequel  est  logique  plus  encore  que  psychologique.  Contre  cette 
manière  de  la  concevoir,  l'objection  vaut  tout  juste  ce  que  valent  les 
objections  surannées  contre  le  syllogisme,  fondées  sur  cet  argument 
que  le  syllogisme  n'est  pas  une  description  exacte  de  la  façon  dont 
se  déroule  elTectivement  notre  pensée.  Nous  pensons  avec  Mill,  que 
la  théorie  de  la  connaissance  comme  la  théorie  du  syllogisme  «  est 
moins  une  analyse  du  processus  conscient  par  lequel  nous  raison- 
nons elTectivement,  qu'il  ne  vise  à  nous  donner  un  critère  pour  la 
validité  des  raisonnements,  nous  fournissant  des  formes  d'expres- 
sion dans  lesquelles  tous  les  raisonnements  peuvent  être  traduits 
s'ils  sont  valides,  et  qui,  s'ils  ne  le  sont  point,  sont  aptes  à  mettre 
en  évidence  \euê  défaut  caché  ^  »  Telle  est  également,  à  notre  avis, 
la  doctrine  logique  du  pragmatisme,  laquelle  voit  dans  les  consé- 
quences pratiques  que  les  théories  et  les  croyances  nous  autorisent 
et  nous  obligent  à  prévoir,  la  meilleure  garantie  du  sens  et  de  la 
vérité  des  théories  et  des  croyances  elles-mêmes,  —  et  voit  dans  la 
traduction  des  propositions  en  prévisions  d'expériences  que  nous 
pouvons  et  sommes  disposés  à  en  déduire,  le  meilleur  moyen  pour 
dissiper  une  foule  de  difficultés  et  de  problèmes,  dont  l'unique  solu- 
tion consiste  à  reconnaître  qu'ils  ne  sont  pas  des  problèmes,  et  à 
propos  desquels  la  seule  question  intéressante  à  se  poser  est  de 
chercher  à  voir  comment  et  pourquoi  ils  nous  ont  paru  tels. 

Mario    Calderoni. 

I.  Examinalion  of  Hamillon's  Philosophy,  p.  513,  cli.  xxii    London,  1872). 
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DE  LESPRIT  CLASSIQUE 

DAi\S    LA    HÉVOLUTION   FRANÇAISE    (SELON   TAINE) 


Dans  la  préface  de  son  Histoire  de  la  Littérature  anglaise,  Taine 
écrivait  déjà  ce  qui  suit  : 

«  Au  siècle  dernier  on  se  représentait  les  hommes  de  toute  race  et 
de  tout  siècle  comme  à  peu  près  semblables.  On  connaissait  l'homme; 
on  ne  connaissait  pas  les  hommes.  On  n'avait  pas  vu  la  diversité 
inlinie  et  la  complexité  merveilleuse  des  âmes;  on  ne  savait  pas  que 
la  .structure  morale  dan  peuple  et  d'un  âge  est  aussi  particulière  et 
aussi  distincte  que  la  structure  physique  d'une  famille  de  plantes 
ou  d'un  ordre  d'animaux.  Aujourd'hui  l'histoire,  comme  la  zoologie, 
a  trouvé  son  anatomie...  » 

Si  la  structure  morale  d'un  peuple  ou  d'un  âge  (notez  bien  cet 
âge)  était  aussi  distincte  que  la  structure  physique  d'une  famille  de 
plantes,  c'est  qu'elle  serait  aussi  simple,  et  alors  la  diversité  infinie, 
la  merveilleuse  complexité  des  âmes  ne  serait  plus  qu'une  brillante, 
mais  fausse  expression.  —  «  Aujourd'hui  l'histoire  a  trouvé  son 
anatomie.  »  —  Mais...  lanatomie,  qu'est-ce  donc?  La  connaissance 
de  l'homme  physique  universel;  donc  si,  en  science  morale,  on  a 
acquis  un  savoir  qui  fasse  pendant  à  l'anatomie,  ce  ne  peut  être  la 
connaissance  de  l'homme  moral  universel. 

Un  peu  plus  loin,  Taine  expose  sa  théorie  de  l'esprit  français. 
Cet  esprit  propre  au  Français,  rendrait  le  Français  particulièrement 
apte  à  abstraire,  extraire,  simplifier,  mais  incapable  d'embrasser  la 
complexité  de  l'âme  humaine,  incapable  dapercevoir  «  les  diffé- 
rences morales  qui  distinguent  un  peuple  d'un  autre,  une  race  d'une 
autre,  un  individu  d'un  autre  individu  ». 

De  cette  inaptitude  si  grave,  si  étendue,  Taine  trouve  la  preuve 
dans  toutes  les  œuvres  de  la  littérature  française,  comparées  aux 
produits  de  la  littérature  anglaise.  En  conséquence,  elle  est  pour  lui 
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le  fait  de  la  race,  c'est-à-dire  une  défectuosité  conslilulionnelle, 
constante,  perpétuelle,  sur  laquelle  les  circonstances  adventices,  les 
époques  différentes  glissent  sans  effet. 

Dans  ses  Orir/incs  du  réxjime  moderne  Taine  exprime  une  opinion 
qui  semble  différer  de  la  précédente.  Celle  défectuosité  n'est  plus 
un  trail  de  la  race,  mais  la  caractéristique  d'une  époque.  L'e?prit 
français  est  devenu  pour  Taine  Vesprlt  rlassiqve,  et  c'est  l'esprit  de 
deux  siècles.  11  va  de  Malherbe  et  Balzac  jusqu'à  Deiille  et  à  M.  de 
Fontanes  (p.  289  et  encore  p.  2!)3)  :  «  Entre  Amyot,  Rabelais,  Mon- 
taigne d'un  côté  et  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Honoré  de  Balzac 
de  l'autre,  naît  el  finit  le  français  classique.  »  Celte  seconde  opinion 
est-elle  au  moins  la  dernière  de  Taine  sur  ce  même  sujet? 

Nous  sommes  au  xviii"  siècle,  vers  la  (in,  et  voici  le  spedacle  que 
la  France  offre  aux  yeux  de  Taine  :  «  Lorsque  nous  voyons  un 
homme  un  peu  faible  de  constitution,  mais  d'apparence  saine  et 
d'habitudes  paisibles,  boire  avidement  d'une  liqueur  nouvelle,  puis 
tout  d'un  coup  tomber  à  terre,  l'écume  à  la  bouche,  délirer  et  se 
débattre  dans  les  convulsions,  nous  devinons  aisément  que,  dans  le 
breuvage  agréable,  il  y  avait  une  substance  dangereuse;  mais  nous 
avons  besoin  'd'une  analyse  délicate  pour  isoler  el  décomposer  le 
poison.  11  y  en  eut  un  dans  la  philosophie  du  xviir  siècle  et  d'espèce 
étrange  autant  que  puissante,  car  non  seulement  il  est  l'œuvre  d'une 
longue  élaboration  historique,  l'extrait  définitif  et  condensé  auquel 
aboutit  toute  la  pensée  du  siècle  mais  encore  ses  deux  principaux 
ingrédients  ont  cela  de  particulier,  qu'étant  séparés,  il»  sont  salu- 
taires et,  qu'étant  combinés,  ils  font  un  composé  vénéneux.  Le 
premier  est  l'acquis  scientilique.  Le  second  est  l'esprit  classique.  » 

Remarquons-le,  il  s'agit  de  la  philosophie  du  xviiie  siècle  et  de 
la  politique  issue  de  celte  philosophie,  il  ne  s'agit  plus  de  littérature 
proprement  dite;  el  puis  cette  fois  l'esprit  classique  n'agit  pas  seul, 
il  agit  en  combinaison  avec  un  autre  élément;  c'est  pourquoi  il  pro- 
duit ici,  en  philosophie  spéculative  et  en  politique  prali(jue,  un  efî'et 
assez  différent  de  celui  qu'il  a  produit  en  littérature.  En  littérature, 
nous  lui  avons  dû  de  ne  produire  que  des  artistes  incomplets,  inca- 
pables de  rendre  les  dehors  pittoresques  des  choses  et  aussi  les  der- 
nières particularités  des  personnages  de  roman,  de  poème,  de  comédie 
ou  de  drame;  si  maintenant,  en  politique,  nous  allons  commettre  de 
terribles  et  pernicieuses  bévues,  nous  le  devrons  à  la  même  défec- 
tuosité; elles  viendront,  ces  bévues,  de  ce  que  l'esprit  classique  ne 
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s'est  pas  trouvé  capable  de  saisir  le  caractère  français  daQS  toute  sa 
Complexité.  « 

Ainsi  la  dernière  théorie  de  Taine  sur  l'esprit  français  ou  clas- 
sique, si  elle  contient  quelque  chose  de  nouveau  et  de  covijih'-men- 
lain\  n'a  du  moins  rien  qui  constitue  une  nouvelle  contradiction. 

A  quoi  tient  que  la  science,  bonne  en  soi,  produise  ici,  pour  une 
part,  l'effet  pernicieux  ?  Aux  progrès  merveilleux  qu'elle  a  faits  en. ce 
siècle,  à  ses  grandioses  découvertes  qui  ont  entièrement  changé  aux 
yeux  humains  les  dimensions  et  la  figure  du  monde  naturel.  De  là  un 
enthousiasme  particulier,  une  foi  nouvelle,  la  religion  de  la  science, 
De  là  aussi,  par  contre,  l'affaiblissement  d'un  sentiment  ancien,  de 
l'affeclueux  respect  pour  les  choses  établies  de  longue  date,  en  un  mot 
pour  la  tradition.  Les  hommes,  à  la  fin  du  xviir  siècle,  ont  cru  et  ils 
ont  proclamé  que  l'humanité  venait  d'entrer  dans  l'ère  des  lumières, 
qu'elle  avait  atteint  l'âge  de  la  raison.  L'âge  de  la  raison!  Oui,  dit 
Taine,  d'une  certaine  raison,  de  la  raison  réfléchie,  consciente  d'elle- 
même,  de  celle  qui.  en  effet,  crée  la  science.  «  Rien  de  mieux  si  cette 
raison,  instruite  par  l'histoire,  eût  compris  sa  rivale,  eût  reconnu 
dans  la  tradition  une  sœur  à  qui  elle  devait  laisser  sa  part,  car  le 
préjugé  héréditaire  est  une  sorte  de  raison  qui  s'ignore.  Comme  la 
science,  ce  préjugé  a  pour  source  une  accumulation  d'expériences. 
Les  hommes  après  une  multitude  de  tâtonnements  et  d'essais  ont 
fini  par  éprouver  que  telle  façon  de  vivre  et  de  penser  était  la 
seule  accommodée  à  leur  situation,  la  plus  praticable  de  toutes.  »  Le 
résultat  de  ces  essais  forme  l'héritage  du  genre  humain.  Là  oili  il 
manque,  car  il  y  a  des  peuples  à  qui  il  manque,  on  est  sauvage  :  «  Ne 
pas  manger  de  chair  humaine,  ne  pas  tuer  les  vieillards  inutiles  ou 
incommodes,  ne  pas  exposer,  vendre  ou  tuer  les  enfants  dont  on  n'a 
que  faire,  être  le  seul  mari  d'une  seule  femme,  avoir  horreur  de  l'in- 
ceste et  des  mœurs  contre  nature,  être  le  propriétaire  unique  et 
reconnu  d'un  champ  distinct,  écouter  les  voix  supérieures  de  la 
pudeur,  de  l'humanité,  de  l'honneur,  de  la  conscience...  composent 
la  civilisation  des  âmes.  »  —  Sans  doute...  mais  je  ne  me  repré- 
sente pas  quels  tâtonnements,  quels  essais,  au  sens  exact  des  mots, 
ont  mis  fin  au  cannibalisme,  à  l'infanticide,  à  la  polygamie.  «  En 
général,  continue  Taine,  plus  un  usage  est  universel  et  ancien  (le 
cannibalisme  l'a  été],  plus  il  est  fondé  sur  des  motifs  profonds  de 
physiologie,  d'hygiène,  de  prévoyance  sociale.  (Nos  institutions 
modernes  doivent  être  fondées  sur  des  motifs  bien  peu   profonds, 
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étant  si  modernes)...  exemples,  la  séparation  des  castes  dans  l'Inde, 
rinterdiction  des  spiritueux  et  des  viandes  aux  îles  Hawai,  le  droit 
d'aînesse,  etc.  ».  Je  crois  savoir  que  les  motifs  dhygiène  ou  de  pré- 
voyance sociale,  que  Taine  allègue  pour  chacun  de  ces  usages,  ne 
sont  pas  si  manifestes  et  que  les  savants  spéciaux  contestent  là- 
dessus  entre  eux.  Pour  mon  compte,  j'observe  que  Taine  a  fermé  les 
yeux  sur  certains  usages  des  plus  anciens  et  des  plus  répandus  ; 
par  exemple,  l'esclavage.  Que  des  essais  préalables  aient  fini  par 
convaincre  les  hommes  que  l'esclavage  était  la  seule  façon  de  vivre, 
accommodée  à  leur  situation,  la  seule  praticable  de  toutes,  je  l'ad- 
mets pour  les  hommes  viallres,  mais  pour  les  hommes  esclaves,  cela 
me  paraît  assez  douteux.  Et  pour  les  maîtres  eux-mêmes,  je  ne  l'ad- 
mets qu'en  demandant  qu'on  m'indique  quels  essais  préalables  ont 
été  faits.  —  Je  serais  également  curieux  de  savoir  quels  essais  préa- 
lables ont  persuadé  aux  veuves  de  Malabar  que  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  accommodé  à  leur  situation  de  veuve  c'était  de  se  brûler  sur 
le  bûcher  de  leurs  maris.  On  pourrait  multiplier  ce  genre  de  ques- 
tions, indiscrètes  peut-être.  Je  soupçonne  que  ces  expériences  qui, 
selon  Taine,  fondent  l'autorité  de  la  tradition,  de  même  que  celle 
de  la  science,  diffèrent  en  nature  de  ce  que  les  savants  appellent  des 
expériences;  et  en  difTérent  même  fort  considérablement. 

Il  ne  faut  pas,  je  crois,  donner  le  nom  d'expériences  à  des  vexa- 
tions permanentes  que  des  hommes,  qui  étaient  les  faibles,  sociale- 
ment parlant,  se  sont  résignés  à  subir,  de  la  part  d'autres  hommes 
qui  étaient  les  forts. 

Les  religions,  nous  dit  Taine,  se  justifient  encore  mieux  :  «  A 
certains  moments  critiques  de  l'histoire,  des  hommes  ont  saisi  par 
une  vue  d'ensemble  (?)  l'univers  infini.  La  face  auguste  de  la  nature 
éternelle  s'est  dévoilée  tout  d'un  coup;  il  leur  a  semblé  qu'ils  aper- 
cevaient son  principe;  du  moins,  ils  en  ont  aperçu  quelques  traits. 
Et,  par  une  rencontre  admirable,  ces  traits  étaient  justement  les 
seuls  que  leur  siècle,  leur  race,  un  groupe  de  races,  un  fragment  de 
l'humanité  fut  en  état  de  comprendre.  »  La  rencontre  serait  admi- 
rable effectivement.  Mais,  la  preuve,  s'il  vous  plait?  Par  exemple,  la 
preuve  que  l'islamisme  était  la  seule  religion  que  pussent  com- 
prendre les  hommes  qui  l'ont  embrassée  —  ou  subie  —  où  Taine  la 
voit-il?  Où  est  la  preuve,  que  l'Hindou,  le  M<ingol,  le  Germain,  le 
Latin,  le  Slave  aient  reçu  la  seule  religion  qui  fut  adaptée  à  «  des 
besoins  profonds,  à  des  aspirations  accumulées,  à  des  facultés  héré- 
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dilaires,  à  toute  une  structure  intellectuelle  et  morale?  «  Kncore  une 
foi?,  que  tel  peuple  ait  reçu  telle  religion,  c'est  un  fait;  mais  que 
ce  peuple  ne  fut  pas  susceptible  de  recevoir  une  autre  religion,  c'est 
une  supposition  téméraire  que  le  fait  allégué  ne  soutient  pas. 

«  Par  un  autre  côté,  toute  religion  est,  de  sa  nature,  un  pcM-me 
métaphysique,  une  penséQ  par  laquelle  l'homme  embrasse  l'immen- 
sité et  la  profondeur  des  choses...  et  cette  pensée  n'est  pas  abstraite 
et  nue...  elle  s'accompagne  de  créations  poétiques,  de  figures 
divines,  ce  qui  fait  qu'elle  parle  à  l'esprit  des  simples,  qu'elle  agit 
puissamment  sur  tous,  qu'elle  arrache  l'homme  à  lui-même  pour  le 
mettre  tout  entier  au  service  de  la  vérité,  ou  au  service  d'autrui.  » 
Voilà  certes  un  merveilPeux  pouvoir  et  des  efTets  étonnants!  La 
question  est  de  savoir  si  ces  effets  sont  fréquents  ou  rares.  Si  je  m'en 
rapporte  aux  vives  expressions  de  Taine,  ils  sont  fréquents.  Si  je 
regarde  autour  de  moi,  ou  dans  l'histoire,  je  les  vois  plutôt  assez 
rares. 

Et  Taine  continue  encore  ainsi  :  «  Envisageons  l'état,  la  coutume 
monarchique  :  En  Europe,  une  monarchie  est,  par  origine  et  par 
essence,  un  établissement  militaire  où  l'héroïsme  s'est  fait  le  cham- 
pion du  droit.  »  Rien  de  plus  parfait,  alors.  iMais  contre  qui  ces 
rois  ont-ils  été  les  champions  du  droit?  Ne  serait-ce  pas,  par  hasard, 
contre  d'autres  ruis,  donc  injustes,  par  supposition?  :  «  Un  homme 
s'est  rencontré  qui  a  chassé  les  étrangers,  dompté  les  brigands.  » 
(Jui  donc  conduisait,  commandait  ces  étrangers,  ces  brigands,  car 
sûrement  ils  ont  eu  des  chefs?  «  Cet  homme  a  de  plus  rétabli  la 
sécurité,  restauré  l'agriculture,  fondé  la  patrie...  Désormais  la 
nation  possède  un  centre  vivant,  et  chaque  droit  trouve  un  protecteur 
visible.  Si  le  prince  se  renferme  dans  ses  attributions,  s'il  est  retenu 
sur  la  pente  de  l'arbitraire,  s'il  ne  verse  pas  dans  l'égoisme.  »  Oui... 
si...  Sans  ce  si.  l'institution  monarchique  était,  comme  vous  voyez, 
la  perfection  même,  seulement  il  y  a  le  si  !  —  «  Tels  sont  les  titres, 
très  valables,  du  préjugé  héréditaire...  C'est  une  forme  aveugle  de  la 
raison  sans  doute...  mais  quoi!  une  doctrine  ne  devient  active  qu'en 
devenant  aveugle...  Il  faut  que  des  hauteurs  agitées  de  l'intelligence, 
elle  descende  dans  les  bas-fonds  immobiles  de  la  volonté,  passe  à 
l'état  de  croyance  faite,  d'habitude  prise,  pour  se  transformer  en  un 
ressort  d'action...  La  raison  s'indignerait  à  tort  de  ce  que  le  préjugé 
conduit  les  choses  humaines,  puisque,  pour  les  conduire,  elle  doit 
elle-même  devenir  un  préjugé.  » 
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11  me  semble  que  les  jugements  prononcés  par  Taine,  d'en  haut, 
de  très  haut,  sur  les  religions,  les  monarchies,  les  sources  de  la 
morale,  etc.,  dans  un  style  noblement  général,  et,  au  reste,  d'une 
éloquence  classique  très  brillante,  ne  sont  pas  exempts  d'optimisme 
et  peut-être  même  d'une  certaine  infidélité,  historiquement  parlant. 
Taine  parcourut  volontiers  l'iiistoire  à  grandes  enjambées '. 

Cela  l'exposa  à  passer  sur  bien  des  choses,  sans  les  apercevoir. 
Une  de  ces  choses  négMgées  va  me  servir  de  point  d'appui  pour 
répondre  à  Taine.  Le   Seigneurat,   devenu  plus  tard  la  féodalité, 
puis  la  noblesse,  voilà  une  institution  qui  a  été  très  étendue  et  qui  a 
précédé  la  monarchie.  Pour  la  France  au  moins  c'est  incontestable. 
En  qualité  d'institution  ancienne,  et  par  conséquent  fondée  sur  des 
motifs    profonds   de   prévoyance   sociale,    sur  une  accommodation 
parfaite  aux  besoins,  désirs,  facultés,  bref  à  la  structure  mentale  des 
populations,  la  féodalité  était  on  ne  peut  plus  digne  d'être  respectée. 
La  monarchie  n'a  pas  laissé  de  porter  sur  ce  respectable  préjugé  une 
main  très  profane.  —  Est-ce  que  par  hasard  nos  rois  du  xii*^  siècle  et 
suivants,  furent  inspirés  par  cette  même  raison  lucide,  qui  égara  les 
gens  du  xviii'"  siècle?  —  Mais  passons...  Ce  que  je  veux  relever  ici, 
c'est  ce  fait  :  i^s  populations  aidèrent  plutôt  la  monarchie  contre  la 
féodalité  et  lorsque  le  roi,  devenu  tout-puissant,  gouverna  seul  et 
sans  partage,  elles  l'acclamèrent  avec  vigueur.  11  faut  croire  que  la 
monarchie  avait  à  son  tour  construit  un  édifice  approprié  à  la  struc- 
ture morale  et  mentale  des  populations,  et  c'est  la  que  j'en  voulais 
venir.  Que  ressort-il  de  cette  suite,  de  cette  succession  de  régimes?  — 
Que  toute  institution,  après  avoir  été  conforme,  autant  que  vous  vou- 
drez, à  la  raison  traditionnelle,  cesse  à  un  moment  d'être  appropriée, 
parce  qu'autour  d'elle  ou  sous  elle  certaines  choses  ont  changé, 
notamment  les  idées,   sentiments  ou   intérêts  des  hommes.  Il  en 
ressort  que  rimmuabililé  est  une  chose  utopique,  et  la  plus  ulopique 
qui  soit. 

El  puisque  nous  devons  renoncer  à  l'espoir  de  conserver  indéfini- 
ment les  choses  traditionnelles,  et  nous  résigner  à  des  changements 
inévitables,  il  s'agit,  pour  l'homme  politique,  non  de  maintenir  avec 
une  ferme  obstination  ce  qui  existe  depuis  longtemps,  mais  de 
reconnaître  ce  qui  est  à  éliminer  et  de  décider  en  quelle  mesure 

1.  Rappelez-vous  que  dans  sa  préface  de  l'Histnin'  littéraire  d'Angleterre  il 
esquisse  les  civilisations  aryenne,  geriTiani(jue,,  sémitique,  etc.,  en  quelques 
pages. 


p.   LACOMBE     —    L  KSPRIT    CLASSIQUK    DANS    I..V    ItKVOLl'TIO.N .       1)83 

et  à  quel  moment  l'élimination  devra  avoir  lieu;  il  s'agit  surtout  de 
savoir  quelle  nouveauté  désirable  et  désirée  peut  être  introduite 
dans  l'existence  générale.  Pour  cela,  la  raison  traditionnelle  et 
aveugle,  tant  élogiée  par  Taine,  ne  peut  évidemment  pas  nous 
servir;  elle  n'est  plus  d'emploi.  Nous  devons  forcément  recourir  à  la 
raison  réfléchie,  clairvoyante,  à  celle  qui  ne  s'ignore  pas. 


Je  reprends  Taine.  u  Par  malheur  au  xviii^  siècle,  la  raison 
était  classique.  On  ignorait  l'histoire  :  l'érudition  rebutait;  pre- 
mière cause.  L'imagination  sympathique  était  absente  :  seconde 
cause.  On  ne  savait  pas  sortir  de  soi  et  on  ne  se  figurait  pas  les 
états  violents  de  l'esprit  humain.  L'homme  n'imagine  rien  qu'avec 
son  expérience.  Comment,  des  esprits  si  policés,  si  aimables  que 
les  gens  du  xviii'^  siècle  auraient-ils  pu  épouser  les  sentiments  d'un 
moine,  d'un  fondateur  barbare  et  féodal?  »  Voyez  ici  les  deux  propo- 
sitions successives  de  Taine  :  «  1"  Les  gens  du  xviir  siècle  ont  eu  le 
tort  de  ne  pas  imaginer  ce  qu'ils  n'avaient  pas  expérimenté  ;  S^l'homme 
n'imagine  rien  qu'avec  son  expérience.  »  Ce  qui  revient  à  dire  :  «  Les 
hommes  du  xyiii^  siècle  ont  manqué  à  faire  ce  qu'il  est  impossible 
de  faire.  » 

Mais,  est-ce  que  vraiment,  au  wiii*^  siècle,  il  s'agissait  de  s'ima- 
giner les  hommes  du  v'  siècle?  N'était-ce  pas  plutôt  les  hommes  du 
XVIII"  siècle  qu'il  fallait  connaître?  Taine  semble  nous  répliquer 
quand  il  dit  :  «  Par  suite,  faute  de  comprendre  le  passé  on  ne  com- 
prenait pas  le  présent  ».  Est-il  donc  bien  sûr  que  si  un  esprit  de 
notre  temps  ne  comprend  pas  les  hommes  du  V'  siècle,  cet  esprit 
méconnaîtra  nécessairement  ses  contemporains  '? 

Je  ne  vois  pas  pourquoi  ceci  suivrait  forcément  cela...  et  Taine 
ne  me  l'explique  pas,  d'autant  qu'il  continue  ainsi  :  «  On  n'avait 
aucune  idée  juste  du  paysan,  de  l'ouvrier,  du  bourgeois  provincial... 
On  ne  les  apercevait  que  de  loin.  »  Cette  raison-ci,  très  din"érente 
de  la  précédente,  vaudrait  mieux,  si  l'affirmation  de  Taine  était 
vraie.  «  Deux  ou  trois  mille  gens  du  monde,  de  lettrés  faisaient  le 
cercle  des  honnêtes  gens  et  ne  sortaient  pas  de  leur  cercle.  Si,  parfois, 

1.  Je  demanderai  à  Taine,  en  passant,  si  le  fondateur  barbare  ou  féodal  qu'il 
mentionne  plus  haut  s'était,  au  préalable,  instruit  du  passé  des  hommes  pour 
qui  il  fondait. 
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de  leur  chùteau  et  en  voyage,  ils  avaient  entrevu  le  peuple!  »  Pas 
n'est  besoin  d'aller  plus  loin,  pour  sentir  l'erreur  de  Taine,  une 
erreur  de  fait  cette  fois.  La  révolution  n'a  pas  été  tant  que  cela 
l'œuvre  des  gens  à  châteaux,  ou  en  tout  cas  r(euvre  de  châtelains 
qui  n'avaient  fait  qu'entrevoir  de  loin  les  hommes  du  peuple  et  de  la 
bourgeoisie.  La  majorité  des  députés  qui,  dans  la  Constituante, 
firent  l'œuvre  législative,  se  composait  de  robins,  d'hommes  de  lois, 
d'avocats,  de  juges  seigneuriaux,  de  médecins  de  petite  ou  moyenne 
ville,  de  négociants,  de  propriétaires  et  de  curés  de  village.  Les  uns 
avaient  plaidé  ou  jugé,  pour  et  contre  de  petites  gens.  Les  autres 
avaient  soigné  ces  petites  gens,  les  avaient  eus  parmi  leurs  clients; 
les  autres  les  avaient  sermonnés,  confessés.  Les  chefs,  les  meneurs, 
même  les  nobles,  n'étaient  pas  tant  que  cela  des  gens  de  salon,  et 
hors  de  là  dépaysés.  Non,  pas  même  Mirabeau.  Celui-ci  avait  expé- 
rimenté, je.  pense,  assez  de  conditions  diverses,  dans  sa  vie  très 
accidentée,  et  il  avait  peu  habité  les  châteaux  (si  ce  n'est  les  châ- 
teaux-prisons du  roi),  Duport,  "  qui  labourait  profond  »,  n'était  pas 
un  homme  de  salon.  Lafayetle  avait  expérimenté  un  peuple  en 
révolution. 

Quoiqu'il  en  soit,  par  la  faute  de  cet  esprit  classique,  les  Fran- 
çais du  xviii''  siècle  qui  firent  la  Révolution  et  constituèrent  notre 
«  Régime  moderne  »,  ne  possédant  qu'une  très  insuffisante  connais- 
sance des  hommes,  n'apportant  qu'un  extrait  mince  de  l'homme, 
conduisirent  très  mal  leur  révolution,  et  constituèrent  un  régime 
irrémédiablement  frappé  de  débilité.  Pour  la  tâche  qu'ils  avaient 
à  faire,  connaître  l'homme  était  de  peu  d'importance  et  defîet; 
c'était  môme  d'un  trompeur  secours,  «  car,  n'en  doutez  pas,  nous 
dit  Taine,  il  y  a  un  homme  français,  qui  est  moralement  très  diffé- 
rent de  l'homme  anglais,  italien,  etc.,  bref  de  tout  autre  homme. 
Avant  de  gouverner  le  Français  ou  simplement  de  le  conseiller,  il 
fallait  le  connaître;  or,  c'est  là  une  découverte  à  faire,  laborieuse  et 
délicate.  »  —  Mais  ce  Français,  si  peu  manifeste,  comment  étes-vous, 
a  priori,  tellement  sCir  qu'il  existe?  —  "  Par  une  déduction  tirée  de 
la  biologie  générale,  de. l'histoire  naturelle.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il 
existe  des  familles  de  plantes,  des  races  d'animaux,  il  doit  y  avoir 
et  il  y  a  pareillement  des  races  d'hommes.  » 

En  effet,  et  la  dilVérence  que  vous  signalez  est  incontestable,  car 
elle  se  manifeste  par  des  différences  anatomiques  (jue  nous  pouvons 
voir  et  loucher;  celles-ci  déterminent  les  divers  animaux  à  chercher 
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leur  nourriture  d'une  façon  dilTérente,  à  se  reproduire  iliversemenl, 
à  entretenir  avec  le  monde  extérieur  des  rapports  difïérents.  Et  nous 
apercevons  que  les  dilîérences  de  mœurs,  consécutives  aux  diffé- 
rences anatoniiques,  sont  proportionnelles  a.  l'importance  de  celles-ei. 
Cette  suggestive  relation  m'amène  à  vous  dire  :  «  Montrez-moi  donc 
une  différence  anatomique  qui  sépare  bien  distinctement  l'homme 
Français  de  l'Anglais,  de  l'Allemand,  etc.  » 


Remarquons-le  d'abord  :  Le  Français  n'est  pas  plus  réel  que 
l'homme;  c'est  une  abstraction,  c'est  un  extrait,  de  même  que 
Vhomme.  L'abstraction  est  tirée  d'un  nombre  moins  grand  d'individus, 
cela  est  évident,  mais  enfin  c'est  une  abstraction.  Après  Taine,  on  a 
dit  et  répété  ce  propos  qu'on  a  cru  triomphant  :  «  Je  vois  bien  des 
hommes,  je  ne  vois  pas  l'homme  ».  A  quoi  c'est  assez  répondre  que 
de  dire  :  «  Je  vois  bien  des  Français,  je  ne  vois  pas  le  Français  ». 

Abstraire  le  Français,  est-ce  une  opération  moins  hasardeuse  que 
de  chercher  à  abstraire  l'homme?  Et,  d'autre  part,  à  la  supposer 
réussie,  est-ce  une  opération  plus  fructueuse,  plus  utile  et  de  plus 
d'effet  que  d'abstraire  avec  justesse  l'homme?  Voyons  d'abord  ce 
qu'on  peut  raisonnablement  entendre  par  cette  expression  :  rhoinnie 
(je  dirais  volontiers  pour  mon  compte  l'homme  général).  C'est,  j'ima- 
gine, ce  qui  se  retrouve  chez  tous  les  hommes,  et  toujours,  et  partout, 
ce  qui,  dans  le  genre  humain,  est,  universel,  permanent,  indéfectible. 
Nous  jugerons  après  si  c'est  peu  de  chose  que  cette  communauté  ; 
si  c'est  là  véritablement  un  extrait  aussi  mince  que  Taine  veut  bien  le 
dire. 

L"homme  général,  cet  extrait  mince,  que  contient-il  en  réalité? 
Rien  moins  que  tous  les  besoins  dont  tous  les  hommes  subissent 
la  stimulation  et  poursuivent  la  satisfaction.  Cet  extrait  mince, 
c'est  l'homme  qui  cherche  ses  aises  économiques,  un  logis 
sûr  et  confortable,  un  vêtement  protecteur,  des  repas  suffisants, 
réguliers  et  assurés  —  c'est  l'homme  à  qui  il  faut  une  femme,  des 
enfants,  pour  vivre  encore  un  peu  par  delà  la  mort,  —  qui  a  des 
besoins  d'orgueil  et  de  vanité,  veut  sortir  de  la  foule  et  être  dis- 
tingué s'il  se  peut,  —  qui  désire  l'estime  et  la  sympathie  de  ses  sem- 
blables, —  qui  aime  à  éprouver  pour  les  autres  tantôt  estime  et  sym- 
pathie, tantôt  les  sentiments  contraires, —  ([ui  recherche  les  plaisirs 
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pris  et  les  émotions  ressenties  en  commun,  et  a  pour  cela  inventé  les 
beaux-arts  de  même  que  les  réunions,  les  assemblées  de  toute  sorte, 
—  l'homme  que  des  curiosités  sollicitent,  en  suite  de  quoi  il  ambi- 
tionne de  connaître  ou  s'eflbrce  (fimaginer  le  monde  environnant, 
et  qui  invente  peu  à  peu  les  sciences,  les  religions,  —  bref,  c'est  un 
fond  immense  de  besoins  qui,  en  restant  essentiellement  les  mêmes 
chez  tous  les  hommes,  reçoivent  dans  leur  satisfaction  des  formes 
différentes  :  et  ce  fond  est  le  substiatum  permanent,  indéfectible  des 
modalités  infiniment  diverses  que  l'humanité  nous  présente,  parce 
que  les  moyens  de  satisfaction  varient  avec  les  diverses  ressources 
des  lieux,  et  avec  les  inventions  mêmes  de  l'homme  dans  le  cours 
du  temps. 

Par  comparaison  avec  l'homme  ainsi  défini,  il  est  clair  que  le 
Français  est  chose  superficielle.  Je  ne  dis  pas  chose  sans  importance, 
je  dis  superficielle  au  sens  étymologique  du  mot. 

Sur  l'homme,  sur  l'homme  moral,  de  même  que  sur  l'homme 
physique,  une  masse  de  travaux  ont  été  accomplis,  quantité  d'obser- 
vations ont  été  consignées,  réitérées,  confirmées  ou  combattues, 
depuis  Platon  el  Aristote,  depuis  les  tragiques  et  les  comiques  grecs, 
jusqu'à  nos  psychologues  et  à  nos  propres  artistes.  Taine  figure  lui- 
même  en  assez  bon  rang  parmi  les  psychologues  observateurs  de 
l'homme.  11  a  écrit  un  gros  ouvrage,  tlnlelligence,  et  là,  sur  l'homme, 
l'homme  général,  il  a  assemblé  des  faits  et  des  réflexions  pouvant 
remplir  deux  volumes.  Je  ne  connais  pas  de  livre  écrit  sur  le 
Français,  ni  au  reste  sur  l'Anglais,  l'Allemand,  etc.,  qui  présente  pour 
riin  de  ces  peuples  une  somme  un  peu  considéràhle  de  particularités, 
incontestablement  communes  à  tous  les  membres  du  dit  peuple  et 
étrangères  à  tous  les  autres  peuples  :  deux  conditions  requises  pour 
que  ce  livre  fût  un  vrai  document  de  psychologie  nationale. 

Jusqu'ici  nous  connaissons  bien  plus  sûrement  l'homme  que  nous 
ne  connaissons  un  peuple  quelconque.  Et  cela  n'a  rien  d'étonnant  ; 
cela  devait  être,  si  l'on  s'en  rapporte  à  la  marche  générale  que  la 
science  a  suivie  dans  toutes  ses  directions. 


lui  tout  ordre  de  phénomènes  la  science  emploie  son  premier  effort 
à  saisir  le  trait  qui  se  trouve  commun  à  la  plus  grande  partie  des 
phénomènes  considérés,  sinon  à  tous;  c'est  par  l'universel,  et  à  son 
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défaut  par  le  général,  que  toute  science  débute.  La  façon  d'avancer 
ensuite  consiste  à  aborder  les  traits  de  moins  en  moins  généraux, 
de  plus  en  plus  particuliers;  de  l'abstrait  général  et  simple  en  un 
sen?,  elle  va  graduellement  au  concret  complexe,  se  proposant,  pour 
visée  dernière,  dans  un  avenir  indéfiniment  reculé,  la  conquête  de 
l'individuel,  de  l'accidentel. 

Voici  une  forme  florale,  une  fleur  individuelle.  Que  veut  dire  le 
botaniste  quand  il  affirme  connaître  cette  fleur?  Il  veut  dire  que  les 
caractères  que  cette  fleur  présente  en  commun  avec  un  grand  nombre 
d'autres  fleurs  lui  sont  connus.  Il  sait  d'elle  ce  qui  la  classe  dans  telle 
famille,  tel  genre,  telle  espèce.  Si,  les  caractères  communs  défalqués, 
il  reste  encore  un  résidu,  si  la  plante  off're  quelque  trait  accidentel,  une 
sorte  d'aberration  personnelle,  on  peut  en  cela  même  affirmer  qu'on  la 
connaît,  mais  il  faut  voir  comment  et  à  quelle  condition;  c'est  quand 
l'apparente  singularité  de  la  fleur  a  été  r^imenée  sous  l'empire  des 
lois  de  la  morphologie  végétale;  quand  il  a  été  reconnu  quelle  est 
un  cas  de  ces  lois,  une  combinaison  particulière  de  leur  concours  ou 
de  leur  interférence.  Somme  toute,  cette  plante,  qui  est  constituée, 
qui  respire,  se  nourrit,  se  reproduit  suivant  les  lois  générales  de 
l'organogénie,  de  la  physiologie  végétale.  A  la  regarder  scientifique- 
ment, qu'est-ce?  Une  sorte  d'application  d'une  quantité  de  lois,  un 
miroir  où  se  reflètent  des  conditions  plus  ou  moins  communes,  un 
piédestal  qui  supporte  et  met  en  relief  des  généralités,  et  comme  un 
concert  d'abstractions  de  notre  esprit  qui  prennent  corps  à  nos  yeux. 
Ce  qui  est  vrai  de  la  plante  se  peut  dire  de  tout  autre  être,  que  ce 
soit  un  minéral,  un  animal  ou  un  être  stellaire. 

Supposons  que  Newton  se  fût  buté  à  observer  directement  les 
allures  de  la  lune,  quand  il  désira  connaître  scientifiquement  les 
mouvements  de  cet  astre,  il  n'aurait  pas  abouti  à  connaître  même  la 
lune  :  aussi  procéda-t-il  autrement.  Il  s'avisa  d'abord  d'une  générali- 
sation très  hardie  pour  l'époque,  en  supposant  que  la  lune  tombait 
vers  la  terre  comme  une  pomme,  comme  une  pierre,  comme  tous  les 
corps  existants  à  la  surface  de  notre  planète.  En  second  lieu  il  fit  ou 
plutôt  il  renouvela  l'hypothèse  que  tous  les  astres  de  notre  système 
tombaient  semblablement  vers  le  soleil.  Mais  comme,  en  fait,  ces 
astres  tombaient  vers  et  non  pas  sur  le  soleil,  Newton  dut  imaginer 
une  seconde  force,  agissant  en  sens  contraire  de  la  première  :  il  sup- 
posa une  projection  primitive  des  astres,  analogue  à  celle  d'une 
pierre  ou  d'un  boulet  lancé  parallèlement  à  la  surface  de  la  terre. 
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Enfin,  généralisation  bien  plus  hardie,  bien  plus  large  que  la  précé- 
dente, il  s'avisa  d'appliquer  à  ces  deux  formes  les  lois  élémentaires, 
générales,  du  mouvement  ;  il  se  dit  que  la  composition  des  forces  per- 
pendiculaires l'une  à  l'autre  devait  avoir  lieu  dans  les  lointains  du 
ciel  comme  sur  la  terre,  que  le  théorème  appelé  le  parallélogramme 
des  forces  était  aussi  vrai  au  firmament  qu'à  côté  de  nous;  bref,  que 
les  astres,  comme  de  simples  objets  terrestres,  étaient  tenus  de  suivre 
la  diagonale.  Tous  les  mouvements  sidéraux  de  notre  système  furent 
dévoilés  par  cette  assimilation  avec  les  mouvements  des  corps  à  la 
surface  de  la  terre,  et  la  lune  fut  connue  par  surcroit;  c'est-à-dire 
qu'on  sut  d'elle  ce  qu'elle  présentait  de  commun  avec  les  individus 
planétaires,  ou,  pour  être  plus  exact,  avec  tous  les  objets  terrestres 
et  même  toute  la  matière  découverte  jusqu'ici. 

Par  ces  exemples  qu'on  pourrait  multiplier  à  l'infini,  il  est  clair 
qu'on  ne  connaît  l'individuel  qu'après  le  général  et  par  son  moyen; 
qu'une  réalité  concrète  donnée  s'explique  seulement  quand  on  pos- 
sède les  vérités  abstraites  dont  cette  réalité  est  pour  ainsi  dire  tissée. 
Savoir,  c'est  généraliser.  Bien  plus,  ce  qui  est  général  (au  moins  à 
quelque  degré),  est  seul  matière  à  science;  l'être  n'est connaissable 
qu'à  proportion  des  éléments  généraux  qu'il  contient;  et  si,  un  jour, 
l'esprit  humain  devait  se  trouver  en  face  d'une  propriété  absolument 
personnelle,  d'un  trait  vraiment  propre  à  un  seul  individu,  il  est  évi- 
dent que  cette  propriété,  ce  trait,  resterait  à  tout  jamais  pour  l'es- 
prit une  énigme  indéchiffrable. 

L'homme,  en  tant  qu'objet  de  science,  est-il  donc  si  essentiellement 
(litTérent  des  autres  réalités,  qu'il  faille  suivre  avec  lui  une  marche 
inverse,  s'attaquer  tout  d'abord  chez  lui  à  la  différence  individuelle, 
et  s'abstenir  d'abstraire  préalablement  les  éléments  simples  et  géné- 
raux? 

Pour  riiomme  physique,  d'abord,  la  question  est  tranchée.  Il  est 
aisé  de  voir  ce  qu'on  sait  à  son  sujet  et  ce  qu'on  ne  sait  pas.  Or  ce 
qu'on  ne  sait,  ce  sont  les  généralités  anatomiques  et  physiologiques  ; 
c'est  l'homme  général,  biologiquement  parlant.  Ce  qu'on  ne  sait  que 
fort  peu  ou  pas  du  tout,  c'est  ce  qui  fait  que  M.  Jean  est  lui,  et  non  un 
autre,  c'est  l'idiosyncrasie  de  chaque  homme. 

Y  a-t-il  quelque  motif  d'attaquer  le  problème  de  l'homme  moral 
autrement  qu'on  n'a  fait  pour  celui  de  l'homme  physique?  Pour  ma 
part  je  n'en  aperçois  pas.  Aujourd'hui,  cent  ans  après  la  Révolution, 
où  en  est  la  psychologie?  Que  sait-elle  de  son  objet  avec  quelque 
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rigueur?  Des  choses  absolument  communes  à  tous  les  hommes.  (Sou- 
vent des  choses  communes  à  l'homme  et  à  l'animal.) 

En  sommes-nous  au  point  de  pouvoir  démêler  avec  précision  les 
éléments  du  caractère  d'un  individu  donné?  Évidemment  nous  en 
sommes  fort  loin.  L'Kthologie  n'est  pas  fondée  et  ne  le  sera  pas  de 
sitôt;  bien  des  découvertes  sont  à  faire  auparavant,  car  un  caractère 
individuel  est,  comme  l'individu  physique  même,  la  somme,  le  total 
d'un  certain  nombre  de  lois  générales,  un  point  de  rencontre,  un 
nœud  où  ces  lois  se  croisent  d'une  certaine  façon,  laquelle  constitue 
la  physionomie  particulière  du  caractère  donné.  Or  si  celui-ci  n'est, 
scientifiquement  parlant,  que  le  produit  complexe  de  lois  plus 
abstraites  et  plus  générales,  ces  dernières  doivent,  de  tout  nécessité, 
avoir  été  exactement  déterminées,  avant  qu'on  puisse  songer  à 
résoudre  le  problème  du  produit  complexe. 

*  # 

A  présent,  dans  l'état  actuel  de  la  science  psychologique,  sommes- 
nous  en  mesure  de  connaître,  de  dégager  plus  sûrement  l'homme 
d'un  peuple  donné,  le  Français,  l'Anglais,  etc.?  — Considérons  par 
exemple  le  peuple  français  : 

i"  Il  n'est  pas  un  tout  homogène,  non  plus  que  les  autres,  —  Pre- 
nons-le à  un  moment  précis,  au  moment  de  1789  :  il  y  avait  un 
Français  en  Alsace  qui  diffère  assez  notablement  d'un  autre  Fran- 
çais habitant  Marseille  (ou  Quimper). 

2°  Ce  peuple,  à  cette  date,  a  déjà  eu  une  existence  séculaire;  d'un 
siècle  à  l'autre,  il  a  varié  plus  ou  moins,  et  il  reste  de  ces  siècles 
divers  des  institutions,  des  vestiges  de  toute  sorte  qui  influencent 
différemment  les  hommes  de  ce  peuple.  En  forçant  un  peu  l'expres- 
sion, on  pourrait  dire  qu'en  1789  il  y  a  en  France  des  Français 
qui  se  ressentent  encore  des  institutions  du  moyen-âge,  d'autres 
qui  rappellent  davantage  leurs  ancêtres  du  xvi°  siècle,  d'autres  qui 
sont  du  xvir,  ou  du  xvnr'  siècles. 

3"  Il  y  la  différence  des  classes  superposées,  différence  telle  que 
souvent  elle  apparaît  plus  grande,  entre  un  ouvrier  et  un  noble 
français  d'une  part,  qu'entre  un  ouvrier  français  et  un  ouvrier 
anglais  ou  allemand,  d'autre  part. 

A  présent,  si  je  me  demande  quels  sont  les  besoins  particuliers  au 
Français  en  même  temps  que  communs  à  tous  les  Français  de  1789, 
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j'ai  beau  m'éverluer,  Je  reste  court,  taudis  (|ue  je  n'ai  pas  ctc  embar- 
rassé pour  énumérer  les  besoins  de  l'homme.  D'où  vient  celte  facilité 
d'un  côté,  celle  difficulté  de  l'autre?  C'est  que  Ihomme  est  constitué 
par  des  réalités  iulrinsè(jiies,  si  je  puis  ainsi  parler,  telles  que  les 
besoins  économique,  gcnésique,  artistique,  religieux,  etc.,  tandis 
que  le  Français  ne  présente  à  mon  esprit  qu'un  assemblage  indéli- 
mité cl  changeant,  selon  les  temps,  de  choses  extérieures  à  lui, 
supra-naturelles,  artificielles,  de  choses  politiques  et  sociales  :  une 
certaine  forme  de  gouvernement,  un  certain  code,  un  ou  plusieurs 
cultes,  des  opinions  courantes,  des  préjugés  plus  ou  moins  répandus, 
des  sentiments  passagers,  des  modes  éphémères,  etc. 

Taine  croit  avoir  découvert  et  démontré  le  Français  de  89  quand 
il  a  constaté,  chez  un  assez  grand  nombre  d'individus,  quelques-unes 
de  ces  opinions  ou  quelques-uns  de  ces  sentiments  momentanés  :  par 
exemple,  le  Français  de  89  est  monarchique,  le  Français  est  catho- 
lique. L'observation  est  vraie;  les  traits  qu'elle  constate  ne  sont 
assurément  pas  à  négliger  pour  l'homme  d'état,  pour  le  politique  du 
moment  qui  veut  gouverner  ou  administrer  ce  peuple,  mais  ces  traits  ' 
n'ont  pourtant  pas  la  solidité  des  besoins  et  des  intérêts  fonciers  de 
l'homme,  iJls  que  le  besoin  de  sécurité,  de  tranquillité,  le  besoin  éco- 
nomique, etc.  L'histoire  le  prouve.  Tel  Français  qui  a  le  culte  de  la 
royauté  en  89,  qui  adore  même  la  personne  du  roi  régnant  en  91,  tue 
ce  roi  deux  ans  plus  tard.  Tel,  d'aristocrate,  devient  démocrate,  puis 
retourne  à  l'opinion  aristocratique  ou  absolutiste.  Tel  catholique 
devient  incroyant,  et  tel,  d'incroyant,  devient  catholique.  Et  tandis 
qu'ils  manifestent  ainsi  une  étrange  mobilité  dans  leurs  opinions,  dans 
leurs  sentiments  à  l'égard  des  choses  qui  ne  les  touchent  pas  privé- 
ment,  qui  importent  seulement  à  l'intérêt  général,  au  bien  public,  à 
un  parti,  à  une  opinion,  ces  mômes  hommes  montrent  une  parfaite 
constance,  restent  fixes  et  fermes  en  ce  qui  concerne  leurs  intérêts 
particuliers;  ils  demeurent,  qui  ambitieux,  qui  cupide,  qui  libertin, 
ou  prodigue,  ou  avare,  après  comme  devant.  Voilà  le  spectacle  qui 
nous  est  offert,  sans  conteste,  par  les  individualités  que  les  événe- 
ments historiques  ont  mis  en  saillie  et  en  lumière. 

Mais  les  masses  obscures,  les  hommes  innommés,  montrent  le 
même  genre  de  constance  et  d'inconstance.  Voyez  le  peuple  de 
Paris  transporter  avec  promptitude  sa  confiance  ou  son  admiration 

1.  Noie/,  qu'ils  ne  sont  pas  parliculiers  au  Français. 
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de  Lafayelle  et  de  iMirabeau  à  ^arat,  à  Robespierre,  et  de  ceux-ci 
à  Napoléon;  adopter  avec  ferveur  la  République,  et  peu  après  l'Em- 
pire; constant  d'ailleurs  dans  ses  mœurs  privées,  tout  autant  que  les 
événements  lui  permettent  de  les  pratiquer  '. 

Qu'y  a-t-il  en  tout  cela  qui  soit  proprement,  exclusivement  Fran- 
çais ?  Pas  plus  la  mobilité  des  opinions  que  la  constance  des  intérêts 
et  des  passions  foncières. 

Le  politi(|ue  Unira  par  reconnaître  que  ce  par  quoi  les  hommes  se 
ressemblent  est  toujours  plus  elTectif,  et  partant  plus  considérable, 
que  ce  par  quoi  ils  différent.  L'historien,  de  son  côté,  reconnaîtra 
peut-être  que,  jusquà  nouvel  ordre,  il  poursuit  vainement  la  con- 
naissance des  races  et  des  peuples,  laquelle  miroite  devant  ses 
yeux  et  ne  se  laisse  pas  saisir.  Il  soupçonnera  que  les  différences 
des  peuples  entre  eux,  celles  du  moins  qui  se  laissent  saisir,  tout 
extérieures  et  formelles,  relèvent  plutôt  des  degrés  différents  de 
civilisation,  des  diverses  phases  de  l'évolution  où  ces  peuples  sont 
arrivés.  11  abandonnera  provisoirement  la  recherche,  jusqu'ici  déce- 
vante, des  génies  de  peuple  et  de  race,  pour  se  livrer  à  une  étude 
méthodique  de  la  phase  ou  du  degré. 


II 

Lorsqu'une  théorie  a  été  appliquée,  nous  sommes  en  bonne  pos- 
ture pour  la  juger,  car  nous  avons  pour  cela  les  résultats. 

Les  constituants  ont  légiféré  en  vue  de  l'homme  général,  c'est-à- 
dire  qu'ils  ont  eu  devant  leurs  yeux  les  besoins  naturels  et  com- 
muns aux  hommes;  et  ce  sont  ces  besoins  qu'ils  ont  prétendu  satis- 
faire. Le  résultat  visé  a-t-il  été  atteint  en  quelque  mesure  —  ou  bien 
a-t-il  été  totalement  manqué? 

Ils  pouvaient  tout  d'abord  se  tromper  sur  les  besoins  ;  prendre 
pour  vrais,  pour  réels,  de  faux  besoins.  Ont-ils  commis  cette 
erreur? 

1.  Le  peuple  de  Paris  fut  constant  toutefois  dans  deux  sentiments  tempo- 
raires :  l'aversion  pour  l'Ancien  Régime,  l'antipathie  contre  les  nobles  de  nais- 
sance. Pourquoi  celte  constance  exceptionnelle?  C'est  que  l'Ancien  Régime,  par 
ses  droits  féodaux,  blessait  l'intérêt  économique,  et  que  la  noblesse  de  nais- 
sance, impossible  à  acquérir,  mortiliait  l'amour-propre,  et  ainsi  touchait  le 
peuple  à  deux  endroits  éternellement  sensibles  chez  l'homme.  Remarquez  que 
le  peuple  regardait  avec  plaisir  la  noblesse  impériale  dont  étaient  revêtus  des 
hommes  nés  dans  ses  rangs.  Cette  remarque  incidente  n'est  peut-être  pas  inu- 
tile à  mon  sujet. 
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Il  leur  a  paru  (juc  le  premier  besoin  de  l'homme  social  était  Téga- 
lité,  rondement  de  Téquité,  de  la  justice.  En  conséquence,  ils  ont 
déclaré  tous  les  Français  égaux  en  droits  et  en  devoirs.  De  ce  prin- 
cipe, ils  ont  tiré  les  résolutions  législatives  qu'ils  ont  prises  :  tous 
les  Français  sans  distinction  de  naissance,  soumis  à  l'impôt  et  aux 
autres  charges  de  l'Ktat  ;  tous  les  Français  admissibles  à  tous  les 
emplois  publies,  sans  condition  autre  que  l'aptitude  voulue. 

Que  disent  les  résultats?  —  L'égalité  en  droits  et  en  devoirs  a-t-elle 
rencontré  une  résistance  sérieuse,  en  dehors  de  la  classe  qui  béné- 
ficiait de  l'inégalité?  Non,  elle  est  entrée  tout  de  suite  dans  la  pra- 
tique, dans  les  faits.  Tout  de  suite  il  a  paru  qu'elle  s'y  maintiendrait 
invinciblement.  Depuis  89,  cette  égalité  a-t-elle  été  sérieusement 
menacée?  Y  a-l-il  eu  à  quelque  moment  des  signes  inquiétants  de 
retour  en  arrière?  Quelqu'un  en  voit-il  maintenant  à  l'horizon? 

Les  constituants  ont  cru  voir  que  l'homme  économique  répugnait 
fortement  à  donner  son  argent  sans  compensation,  sans  l'équivalent 
d'une  denrée  ou  d'un  service,  et  que  c'était  là  une  autre  l'orme  de 
l'égalité,  de  la  justice.  Ils  en  ont  déduit  que  le  produit  des  impôts 
devait  être  Vernis  aux  mains  des  représentants  des  contribuables, 
afin  que  l'argent  de  ceux-ci  reçût  un  emploi  utile  et  leur  fût  restitué 
sous  forme  de  services  publics.  Ils  en  o^it  déduit  que  les. droits  féo- 
daux, étant  sans  compensation  pour  le  contribuable,  n'étaient  pas 
dus.  Sur  ces  deux  points  l'assentiment  de  la  majorité  des  Français 
leur  a  répondu,  comme  si  nos  constituants  avaient  légiféré  en  pensant 
spécialement  à  l'homme  français.  L'expérience,  encore  ici,  a 
montré  qu'en  visant  l'homme  général,  ils  avaient  du  même  coup 
iitteint  avec  certitude  le  Français  '. 


Je  ne  puis  pas  refaire  ici  toute  l'histoire  de  la  Révolution;  je  viens 
d'en  rappeler  les  résultats  principaux;  il  me  semble  qu'ils  suffisent 
à  justifier  la  méthode  des  constituants. 

Toutefois,  essayons  de  l'instance  contradictoire.  La  Révolution 
s'est  heurtée  à  des  résistances.  Pour  les  vaincre,  elle  a  usé  de 
moyens  violents  ;  —  elle  a  été,  à  certains  moments,  inhumaine  et  san- 
guinaire. Ses  partisans  se  sont  combattus  et  décimés  entre  eux.  Il 

\.  Convenons  que.  sur  ces  deux  points,  ils  visèrent  le  Français  en  même 
temps  que  l'homme  général. 
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faut  bien  que  ces  hommes  aient  failli  par  quelque  côté;  cela  n'est 
pas  contestable.  Il  s'agit  de  savoir  si  c'est  pour  avoir,  avec  une 
extrême  simplicité  d'intelligence,  suivi  une  idée  abstraite  et  fausse, 
ou  si  c'est  pour  avoir  cédé  à  des  intérêts  et  des  passions  ;  si  c'est  pour 
avoir  mal  jugé  de  l'homme  français,  ou  pour  avoir  été  eux-mêmes 
l'homme  tout  à  la  fois  français  et  général,  avec  ses  faiblesses  com- 
munes, l'ambition,  l'amour-propre,  le  fanatisme  de  ses  opinions, 
le  penchant  à  la  haine  et  à  la  fureur.  Ici  encore,  je  ne  puis  parler 
de  tout.  Deux  séries  de  mesures  appellent  particulièrement  mon 
attention;  les  lois  contre  les  émigrés,  les  lois  contre  les  prêtres 
réfractaires.  Est-ce  que  la  Législative  (ou  la  Convention)  a  porté  ces 
lois  froidement,  en  vertu  de  son  concept  de  l'homme  général,  de  la 
méconnaissance  du  français?  Non.  L'assemblée  était  toute  puissante, 
elle  remplaçait  la  royauté;  elle  s'est  comportée  comme  un  roi  absolu. 
Elle  a  voulu  soumettre,  dompter,  avec  cette  colère,  cette  indignation 
que  le  gouvernant  absolu  ressent  contre  tout  ce  qui  lui  résiste.  Elle 
a  si  bien  imité  le  roi  Louis  XIV  que  ses  lois  contre  les  émigrés 
rappellent  à  notre  mémoire  les  édits  de  Louis  XIV  contre  les  protes- 
tants. Pourquoi  ne  disons-nous  pas  que  Louis  XIV  s'est  trompé, 
parce  qu'il  avait  dans  l'esprit  le  concept  de  l'homme  général?  Ce 
serait  tout  aussi  vrai  de  lui  que  de  la  Législative  ou  de  la  Conven- 
tion. 

Est-ce  en  vertu  du  concept  de  l'homme  général  que  les  Girondins 
précipitèrent  la  France  dans  une  guerre  européenne,  qui  pouvait 
être  évitée  ou  circonscrite?  Non;  ils  pensèrent  par  là  prendre  la 
tète  du  cortège  révolutionnaire  et  conduire  sa  marche.  Que  de  consé- 
quences fâcheuses  sortirent  de  cette  guerre!  Combien  différente  la 
révolution  sans  la  guerre! 

Est-ce  en  vertu  du  concept  de  l'homme  général  que  les  massacres 
de  Septembre  furent  accomplis,  que  la  Commune  de  Paris,  la  Com- 
mune des  Hébert,  des  Duchesne  et  des  Marat,  osa  ce  crime  inex- 
piable de  mutiler  la  représentation  nationale,  de  tuer  vingt  députés, 
d'en  emprisonner  cent?  Est-ce  en  vertu  du  concept  de  l'homme 
général  que  la  représentation  nationale,  en  des  représailles  liop 
tardives,  vengea  enfin  le  31  mai  par  le  9  thermidor?  Non,  tout  cela 
est  visiblement  l'effet  de  passions  qu'on  retrouve  sous  d'autres 
formes,  à  d'autres  degrés,  dans  toutes  les  révolutions;  de  passions 
qui,  dans  l'homme,  sont  aussi  éternelles  que  ses  besoins.  —  D'après 
la  thèse  de  Taine,  tous  nos  révolutionnaires  partirent  d'un  même 
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priiuipe  abstrait  et  faux.  Savez-vous  pourquoi  Danton  prêta  les 
mains  au  meurtre  de  la  Gironde?  C'est  qu'il  n'avait  pas  dans  l'esprit 
le  concept  du  Français.  Savez-vous  pourquoi  Robespierre  et  Saint- 
Just  tuèrent  Danton?  C'est  qU'ils  avaient  dans  l'esprit  le  concept  de 
l'homme  général.  Et  ainsi  de  toute  la  Révolution.  Est-ce  que  je  veux 
donner  du  ridicule  à  Taine?  pas  le  moins  du  monde.  J'use  d'un  pro- 
cédé légitime  en  mettant  simplement,  brutalement  si  vous  voulez, 
sous  la  cause  générale  alléguée  par  Taine,  quelques  faits  précis  et 
particuliers  qui  appartiennent  à  cette  cause,  si  la  thèse  de  Taine 
est  vraie. 

L'idée,  réduite  à  elle-même,  à  la  stricte  représentation  d'un  objet 
ou  d'une  collection  d'objets  environnants  dans  notre  esprit,  ce  serait 
l'image  réfléchie  sur  un  miroir  insensible;  mais  l'idée  ne  va  jamais 
seule  ;  l'homme  n'est  pas  un  miroir;  les  images  qu'il  reçoit  du  monde 
environnant  trouvent  en  lui  autre  chose  qu'une  surface  réfléchis- 
sante ;  elles  tombent  chez  lui  sur  un  fond  d'appétits  toujours  en  ins- 
tance, en  disposition  de  se  satisfaire,  appétits  des  sens,  des  senti- 
ments, de  l'intelligence.  C'est  de  quelque  appétit  excité  que  part 
toute  action  humaine.  Sans  doute  il  faut  que  l'image  de  quelque 
objet  appétissant  se  soit  présentée  sur  le  miroir,  mais  ce  n'est  pas  la 
qualité  de  l'idée,  jugée  philosophiquement,  ce  n'est  pas  son  degré 
d'abstraction,  ou  même  de  vérité,  qui  détermine  dans  l'action  le 
degré  d'énergie  que  nous  y  voyons;  le  degré  dépend  de  ce  qu'est 
chez  l'individu,  au  moment  donné,  la  tension  du  ressort  particulier 
sur  lequel  est  tombée  la  sollicitation  de  l'image.  Quand  un  jacobin 
enfonce  son  épée  dans  la  poitrine  d'un  émigré,  d'un  girondin  (ou 
réciproquement),  n'allez  pas  me  dire  que  c'est  parce  que  ce  jacobin 
a  conçu  une  idée  trop  abstraite  sur  la  nature  de  cet  adversaire,  et 
de  lui-même  jacobin.  Ce  n'est  pas  cette  idée  qui  pousse  son  bras, 
c'est  la  fureur  de  quelqu'un  de  ses  intérêts  menacé,  ou  l'orgueil  de 
son  esprit  exaspéré  par  la  contradiction. 

La  psychologie  de  Taine  fut  celle  d'un  homme  de  cabinet,  grand 
esprit  exclusivement  spéculatif,  observateur  passager  (le  temps  seu- 
lement d'aller  voir  que  les  choses  sont  certainement  telles  qu'il  les  a 
préconçues),  enclin  et  apte  à  abstraire  des  quintessences,  et  qui,  naïf 
en  somme,  s'imagina  les  autres  hommes  faits  comme  lui. 
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On  ne  peut  pas  dire  absolument  que  l'expérience  ait  prononcé 
contre  Taine,  puisque  ce  qu'il  aurait  voulu  qu'on  lit  n'a  pas  été  fait 
et  qu'il  est  par  suite  impossible  d'en  montrer  les  résultats.  Toutefois 
on  peut  soutenir  que  ses  idées  ont  recju  une  sorte  de  démenti  expéri- 
mental. Taine  a  affirmé  jusqu'à  son  dernier  joui-  que  toute  l'œuvre  de 
la  révolution  était  caduque,  et  il  a  pronostiqué  que,  sous  le  rapport 
de  l'indépendance  et  de  l'activité  politique  de  l'individu,  nous  irions 
toujours  de  mal  en  pis.  Il  a  affirmé  encore  que,  hors  de  France,  les  idées 
philosophiques  du  xviir  siècle  et  les  institutions  consécutives  à  ces 
idées  n'avaient  eu  aucun  succès.  Or,  en  dépit  de  sept  à  huit  révolu- 
lions  politiques  au  xix'  siècle,  l'état  social  parait  aussi  solide  en 
France  qu'en  aucun  État  de  l'Europe.  La  liberté  de  travailler, 
d'écrire,  de  parler  et  de  s'associer  est  en  France  à  l'heure  actuelle 
au  moins  aussi  large,  aussi  ample  que  dans  aucun  État  du  continent. 
Les  associations  de  tous  genres  en  ce  moment  pullulent  à  souhait 
chez  nous,  je  pense.  Et,  d'autre  part,  les  nations,  nos  voisines, 
semblent  bien  être  entrées  dans  la  voie  où  nous  avons  marché  avant 
elles  :  elles  pratiquent  après  nous  le  suffrage  universel,  ou  peu  s'en 
faut;  elles  ont  adopté,  ou  peu  s'en  faut,  notre  égalité  devant  l'impôt, 
le  service  militaire  général,  l'admission  égale  aux  fonctions  publiques. 
11  n'y  a  pas  jusqu'à  l'Angleterre,  si  exemplaire  aux  yeux  de  Taine, 
qui  n'ait  dévié  dans  la  même  direction.  L'État  s'y  mêle  de  choses 
dont  il  affectait  jadis  de  ne  pas  s'occuper.  Quant  aux  corps  locaux, 
aux  municipalités,  elles  font  chez  elles  des  choses  qui  ressemblent 
fort  à  du  socialisme.  Je  ne  juge  pas  ces  innovations,  je  les  constate. 
Je  n'en  veux  pour  le  moment  tirer  qu'une  conséquence  :  puisque 
l'évolution  européenne  ressemble  assez  à  la  nôtre,  il  faut  que  les 
hommes  (jui  ont  conduit  la  nôtre,  les  yeux  fixés  sur  l'homme 
général,  ne  se  soient  pas  tant  mépris  sur  les  éléments  constitutifs,  les 
besoins,  les  désirs  de  cet  homme,  ni  qu'ils  aient  si  complètement 
rompu  avec  le  sens  commun  de  l'humanité. 

P.  Lacombe. 
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II 

Distribution  des  richesses. 

Dans  un  article  paru  autrefois  dans  celte  lievue  même',  nous 
avons  essayé  de  montrer  quelle  est  la  portée  de  certains  théorèmes 
d'économie  politique  pure,  dont  la  formule  pouvait  apparaître  à 
première  vue  comme  un  retour  au  vieil  optimisme  libéral  d'antan. 
Discutant  l'affirmation  d'après  laquelle  la  libre  concurrence  théo- 
rique réalise  sur  un  marché  parfait  le  maximum  de  satisfaction  pré- 
sente pour  kà  échangistes,  —  nous  nous  sommes  appliqués  à  faire 
voir  que  cette  formule  n'est  pas  une  invitation  à  revenir  au  laisser 
faire  absolu,  puisqu'elle  laisse  en  dehors  d'elle,  sans  prétendre  les 
résoudre,  tous  les  problèmes  les  plus  importants  d'organisation 
sociale. 

Dans  les  pages  suivantes  nous  voudrions  appliquer  une  analyse 
semblable  à  l'une  des  formules  d'économie  politique  pure  qui  se 
rapportent  à  la  distribution  des  richesses.  Les  efforts  des  plus  récents 
théoriciens  de  l'économie  ont  contribué  à  poser  avec  une  netteté 
beaucoup  plus  grande  qu'autrefois  les  problèmes  sociaux  et  écono- 
miques, en  délimitant  rigoureusement  les  domaines  respectifs  de 
l'économique  et  du  social.  C'était  un  des  vices  de  l'économie  poli- 
tique classique  d'appli(|uer  à  des  problèmes  sociaux  des  solutions 
valables  seulement  pour  les  problèmes  économiques.  Les  théoriciens 
modernes  ont  évité  celle  confusion.  On  leur  doit  une  théorie  de  la 
formation  des  prix  qui  est  à  nos  yeux  d'une  importance  non  seule- 
ment scientifique,  mais  pratique  considérable. 

Celte  théorie,  il  n'entre  pas  dans  nos  intentions   de  l'exposer  ni 

1.  Économie  optimiste  et  économie  scienlificjuc,  in  lievue  de  métaphysique  et 
de  morale  de  juillet  1904. 
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mémo  de  la  discuter;  d'autres  l'ont  fait  avec  une  autorité  à  laquelle 
nous  no  saurions  prétendre.  Nous  voudrions  simplement  faire  voir 
(en  la  consideraiU  provisoirement  comme  démontrée)  quel  est 
l'angle  nouveau  sous  lequel  elle  nous  oblige  à  considérer  certains 
problèmes  économiques  et  sociaux.  Si  nous  pouvions  par  là  contri- 
buer à  réveillei'  un  peu  l'intérêt  malheureusement  presque  éteint 
chez  nous  pour  la  théorie  économique,  ou  pour  ce  que  l'on  pourrait 
appeler,  d'un  terme  peut-être  un  peu  prétentieux,  la  philosophie 
économique  (sans  laquelle  à  nos  yeux,  il  ne  saurait  y  avoir  de  poli- 
tique économique  rationnelle')  nous  aurions  atteint  tout  notre  but. 

Rappelons  ici  quelques-unes  des  formules  auxquelles  nous  faisons 
allusion  :  la  plus  simple  est  celle  de  M.  Clark  dans, sa  Distribution  of 
Weaith  :  «  La  distribution  du  revenu  social,  dit-il,  est  régie  p.ir  une 
loi  naturelle,  qui  fonctionnant  sans  entraves,  donnerait  à  chaque 
agent  de  la  production  la  quantité  de  richesse  produite  par  cet 
agent.  »  Mais  chez  la  plupart  des  autres  auteurs  ce  théorème 
s'exprime  sous  la  forme  suivante  :  «  Le  taux  de  rémunération  de 
chaque  service  est  égal  à  sa  productivité  marginale  »,  c'est-à-dire  à 
la  valeur  produite  par  la  dernière  unité  de  capital,  la  dernière  unité 
de  travail  ou  la  dernière  unité  de  terre  encore  utilisée  dans  la  pro- 
duction -. 

Mais  que  l'on  choisisse  la  formule  la  plus  simple  ou  la  plus 
compliquée,  elles  aboutissent  l'une  et  l'autre  en  définitive  à  celte 
idée,  que  la  libre  concurrence  tend  constamment  à  faire  obtenir  à 
toute  unité  de  capital,  de  travail  ou  de  terre  une  part  du  produit 
commun  égale  à  la  valeur  même  créée  par  chacune  d'elles. 

A  lire  ces  formules,  beaucoup  de  personnes  croiront  aussitôt  y 
reconnaître  le  vieil  optimiste  des  Harmonies  économiques  :  elles 
prêteront  à  ceux  qui  les  répètent  l'intention  cachée  de  retrouver  à 

1.  Quand  nous  parlons  d'une  politique  rationnelle,  nous  n'entendons  pas  une 
politique  hasée  sur  des  données  a  priori  empruntées  à  la  raison.  Nous  entendons 
simplement  une  politique  qui  utilise  des  moyens  scientitiquemenl  adaptés  au.x 
lins  quelle  poursuit,  —  quelles  que  soient  d'ailleurs  ces  fins.  Nous  entendons 
par  la  une  polilique  dont  les  moyens  sont  rationnels;  mais  nous  ne  croyons  pas 
que  l'on  puisse  lui  prescrire  une  fin  rationnelle.  Quand,  par  exemple,  les  viticul- 
teurs du  .Midi  demandent  à  l'État  de  relever  le  cours  du  vin,  nous  nous  garde- 
rons de  condamner  ce  désir,  mais  nous  affirmerons  que  leurs  procédés  ne  sont 
pas  rationnels. 

•1.  Walras,  Eléments  d'économie  polilique  pure,  4'  édit.,  19(10  :  Sous  le  régime 
de  la  libre  concurrence  ■<  le  taux  de  rémunération  de  chaque  service  est  égal 
à  la  dérivée  partielle  de  la  fonction  de  fabrication,  soit  à  la  productivité  margi- 
nale •■,  p.  ^iV^.—  V.  Parelo,  Cours  iVéconomie  politique,  t.  il,§  "înet  la  note.  Cf. 
aussi  Marshal,  Principles,  livre  VI,  cli.  1,  g  ItJ. 
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tout  prix,  dans  les  effets  de  la  libre  concurrence,  raclion  d'une  pro- 
vidence bienveillante  ou  d'une  justice  immanente  tendant  à  réa- 
liser spontanément  le  Suum  cuirjue,  ou  le  droit  au  produit  intégral 
du  travail.  Elles  soupçonneront  aussi  que  sous  ces  théorèmes  d'appa- 
rence purement  scientifique  se  cachent  les  desseins  sournois  de 
conservateurs  intransigeants,  et  cela  suffira  pour  leur  faire  rejeter 
avec  la  conclusion  la  démonstration  même,  —  tant  nous  en  sommes 
venus  en  France  à  mêler  les  préoccupations  politiques  à  toutes  les 
recherches  économiques.  En  réalité,  si  on  les  examine  de  près,  ces 
formules  ne  tendent  à  rien  de  tel.  Par  contre  elles  marquent  dans  la 
conception  scientifique  même  du  problème  de  la  distribution  des 
richesses  une  évolution  très  intéressante  qu'il  importe  de  signaler. 


I 


Commençons  par  écarter  le  malentendu  que  dissimulent  ces 
mots  :  distribution  des  richesses. 

Quand  ils  ^emploient  cette  expression  dans  la  conversation  cou- 
rante les  interlocuteurs  ont  en  vue  le  plus  souvent  la  répartition  des 
revenus  entre  l'immense  variété  des  individus  qui  composent  une 
société.  Elle  suggère  à  l'esprit  la  différence  des  conditions  sociales, 
l'opposition  entre  le  riche  et  le  pauvre,  l'échelle  infinie  des  situations 
et  des  fortunes,  avec  toutes  les  ambitions,  les  mépris,  les  haines  et 
aussi  les  bienfaits  qu'elle  suscite.  Expliquer  cette  répartition  des 
revenus  entre  les  individus,  analyser  les  causes  dont  elle  dépend, 
voilà  pour  le  public  le  problème  intéressant. 

Est-ce  celui  que  traitent  les  économistes?  Pas  le  moins  du  monde. 
—  Ils  étudient  un  problème  tout  différent,  et  qu'il  vaudrait  mieux  se 
résoudre  à  appeler  pour  éviter  toute  équivoque  :  celui  de  la  fixation 
du  prix  des  services.  Ce  qu'ils  cherchent,  en  efTet,  c'est  à  savoir 
comme  s'établissent  dans  l'échange,  sous  un  régime  de  libre  concur- 
rence, le  prix  des  services  rendus  par  l'homme,  par  les  capitaux  et 
par  la  terre  (en  englobant  en  général  dans  ce  vocable  l'ensemble 
des  forces  naturelles  appropriées),  —  comment  se  fixent  en  d'autres 
termes  le  taux  du  salaire,  de  l'intérêt  et  des  fermages. 

Entre  ce  problème  et  le  précédent  il  y  a  évidemment  un  lien 
mais  un  lien  qui  n'est  pas  plus  étroit  que  celui  qui  existe  entre  la 
question  de  savoir  quel  est  à  un  moment  donné  le  prix  du  blé  sur 
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un  marché,  et  celle  de  savoir  quels  sont  au  même  moment  les  revenus 
des  cultivateurs  qui  le  vendent.  La  connaissance  du  cours  du  blé  est 
sans  doute  un  élément  indispensable  de  l'explication  à  fournir.  Mais 
elle  n'est  pas  toute  l'explication.  Cependant  les  économistes  ont  sou- 
vent paru  croire  que  la  théorie  du  prix  des  services  contenait  toute 
la  théorie  de  la  distribution  des  richesses.  Cette  confusion  entre 
deux  points  de  vue  si  différents,  l'un,  social,  qui  envisage  avant  tout 
la  situation  relative  des  personnes,  l'autre,  ticonomique,  qui  se  préoc- 
cupe uniquement  du  prix  de  certains  services  rendus  à  la  fuis  par 
des  personnes  et  par  des  choses  (capital,  terre),  a  obscurci  pendant 
longtemps  toute  la  théorie  de  la  distribution  des  richesses. 

Les  économistes  du  début  du  siècle  sont  largement  responsables 
de  cette  confusion.  Ricardo,  par  exemple,  passait  sans  transition  de 
la  théorie  du  prix  des  services  à  celle  de  la  distribution  des  richesses, 
par  un  procédé  très  simple  :  il  partageait  la  société  en  salariés,  en 
propriétaires  fonciers,  et  capitalistes,  —  et  la  connaissance  préalable 
des  taux  respectifs  du  salaire,  de  l'intérêt  et  des  fermages,  lui  parais- 
sait suffire  pour  déterminer  les  revenus  de  ces  trois  catégories  de 
personnes.  Ainsi  il  aggravait  encore  la  confusion  que  nous  signa- 
lions tout  à  l'heure  et  il  achevait  d'obscurcir  les  idées.  Car,  d'une  part, 
celte  classification  sociale  ne  correspond  que  de  très  loin  à  la  réa- 
lité :  s'il  y  a  des  personnes  qui  vivent  exclusivement  du  revenu  de 
leurs  terres,  ou  du  revenu  de  leurs  capitaux,  ou  du  revenu  de  leur 
travail,  il  y  en  a  beaucoup  qui  perçoiventdes  revenus  provenant  de 
deux  de  ces  sources  ou  des  trois  à  la  fois.  On  n"a  donc  strictement 
le  droit  de  parler  que  des  revenus  de  la  terre,  du  capital  et  du  tra- 
vail, conçus  comme  facteurs  de  la  production,  sans  qu'il  soit  permis 
en  général  d'identifier  les  revenus  provenant  de  ces  trois  sources 
avec  ceux  de  trois  classes  de  personnes.  D'autre  part,  même  si  ces 
classes  tranchées  existaient,  il  est  clair  que  les  taux  du  salaire,  de 
l'intérêt  ou  du  fermage  ne  seraient  que 'Tune  des  variables  d'où 
dépendrait  le  revenu  de  chacune  d'elles,  l'autre  variable  étant,  soit 
le  nombre  des  salariés,  soit  la  masse  des  capitaux,  soit  l'étendue 
des  terres  cultivées'. 

Aux  deux    sens    déjà    mentionnés    des    mots  «   distribution    des 


1.  Peut-être  même  faudrait-il  en  faire  intervenir  d'autres  encore.  On  trouvera 
une  bonne  discussion  de  ces  problèmes  dans  un  article  récent  de  M.  Châtelain  : 
Le  problème  de  la  répartition  proportionnelle  du  revenu,  in  Questions  pratiques 
de  Léfjislation  ouvrière,  de  mars,  avril  et  mai   19u7. 
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richesses  »  s'ajoutait  donc  chez  Uicardo  un  troisième  sens,  celui 
d'une  soi-disant  distril)ution  proportionnelle  des  richesses  entre  trois 
«  classes  »  imaginaires  de  personnes,  et  plus  spécialement  entre 
deux  d'cnlre  elles  :  les  capitalistes  et  les  ouvriers,  —  conception 
nouvelle  (|iii  a  Uni  par  se  substituer,  dans  l'esprit  de  beaucoup 
d'écrivains  ',  à  celle  de  la  distribution  des  revenus  entre  les  indi- 
vidus. Le  troisième  sens  avait  le  grave  inconvénient  de  suggérer 
l'existence  d'un  mécanisme  social  spécial,  grâce  auquel  le  produit 
annuel  se  partagerait  entre  les  trois  classes  :  des  capitalistes,  des 
propriétaires  fonciers  et  des  travailleurs,  —  alors  que  la  réalité  ne 
connaît  aucun  mécanisme  de  ce  genre. 

Nous  ne  parlerons  qu'incidemment,  dans  les  pages  suivantes,  de  ce 
problème  de  la  répartition  proportionnelle  des  revenus.  Nous  nous 
préoccuperons  surtout  du  rap[)ort  entre  les  deux  problèmes  que 
nous  avons  appelés,  en  commençant,  l'un,  celui  de  la  fixation  du 
prix  des  services,  et  l'autre,  celui  de  la  distribution  individuelle  des 
revenus,  ou  répartition  proprement  dite. 


IT 


Oii'on  nous  permette  d'abord  de  rappeler  brièvement  comment 
les  économistes  modernes  se  représentent  la  fixation  du  prix  des 
services. 

Les  entrepreneurs  fabriquent  des  marchandises  qu'ils  vendent 
aux  consommateurs  et  dont  les  prix  s'établissent  sur  le  marché 
par  la  libre  concurrence-.  Pour  la  fabrication  de  ces  marchandises 
ils  ont  besoin  des  services  de  l'homme,  des  services  des  capitaux  et 
des  services  de  la  terre.  Or  le  travail,  les  services  des  capitaux 
et  ceux  de  la  terre  S(jnt  constamment  olVerts  sur  trois  marchés^  dis- 

1.  ICn  parliculier  chez  le  socialiste  allemand  Rodbertus. 

2.  A  vrai  dire  la  lilire  concurrence  n'esl  plus  aujour  i"hui  aussi  universelle 
r|u'autrefois.  Bien  souvent  la  production  est  monopolisée.  Mais  lorsque  les  [irix 
s'établissent  contradicloirement  entre  deux  monopoleurs,  no  sont-ils  pas  sem- 
blables, sinon  identiques  à  ceu.\  qui  se  lixcraienl  par  la  libre  concurrence?  C'est 
là  encore  un  de  ces  problèmes  en  apparence  purement  théorique,  en  réalité  du 
plus  granil  intérêt  pratique  pour  l'appréciation  du  monde  économique  actuel 
et  qui  n'esl,  au  moins  dans  les  traités  tran(,'ais,  presque  jamais  examiné. 

3.  Pour  être  tout  à  fait  exact,  nous  devrions  joindre  au  marché  des  produits, 
et  aux  trois  marchés  des  services,  celui  des  eapilaux  neufs.  Cf.  Walras,  Éco- 
iiomii;  jntre,  l'.iOO,  p.  426.  .Mais  cela  n'importe  jias  pour  le  but  que  nous  pour- 
suivons ici  et  qui  nous  oblige  à  simplilier  encore  les  schémas  courants. 
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lincts,  par  des  Iravailleurs,  des  capilalisles  et  des  propriétaires  fon- 
ciers, qui  détiennent  ces  trois  services  à  peu  près  comme  des  négo- 
ciants détiennent  des  marchandises.  Ils  en  débattent  les  prix  avec  les 
entrepreneurs.  Ces  prix  dépendront  naturellement  de  deux  élé- 
ments :  d'une  part,  l'abondance  des  services  offerts;  d'autre  part, 
Yintensitc  de  la  demande  des  entrepreneurs,  ceux-ci  étant  disposés 
à  payer  ces  services  d'autant  plus  cher  ([ue  les  marchandises,  pour  la 
fabrication  desquelles  ces  services  sont  réclamés,  seront  elles-mêmes 
plus  désirées  et  payées  plus  cher  par  le  public.  Il  y  a  donc  une 
action  constante  du  prix  des  marchandises  sur  celui  des  services, 
et  inversement  du  prix  des  services  sur  celui  des  marchandises.  Les 
marchés  que  nous  venons  de  décrire,  loin  d'être  indépendants,  sont 
au  contraire  en  perpétuelle  et  mutuelle  communication,  et  rien  de  ce 
qui  se  passe  sur  l'un  d'entre  eux  ne  laisse  les  autres  indifférents. 

Supposons  maintenant,  disent  les  économistes,  les  conditions 
de  la  production  devenues  stalionnaires.  Supposons  le  monde  écono- 
mique brusquement  immobilisé,  et  se  bornant  à  se  perpétuer  toujours 
identiiiue  à  lui-même  sans  addition  ni  soustraction.  Supposons 
constante  la  population  d'un  pays,  constante  également  la  masse 
des  capitaux,  constants  les  goûts  et  les  besoins  des  consommateurs; 
supposons  enfin,  les  procédés  techniques  de  fabrication  donnés  une 
fois  pour  toutes,...  que  va-t-il  se  passer? 

Si  la  concurrence  est  parfaite,  et  si  nous  supposons  la  mobilité 
des  capitaux  et  du  travail  aussi  grande  que  possible  ',  il  est  aisé  de 
démontrer  qu'un  certain  équilibre  finira  par  s'établir,  —  équilibre 
caractérisé  par  ce  premier  fait  que  dans  l'ensemble  de  la  société 
économique  le  prix  payé  pour  les  mêmes  catégories  de  travaux 
tendra  à  être  partout  identique;  de  même  l'intérêt  payé  pour  les 
capitaux,  de  même  enfin  le  fermage  payé  pour  les  terres.  Comment 
en  serait-il  autrement?  puisque  les  propriétaires  des  capitaux,  du 
travail  et  des  terres  offrent  naturellement  leurs  services  là  où  ils 
sont  le  mieux  rémunérés,  et  ne  cesseront  de  les  déplacer  tant  qu'ils 
espéreront  trouver  pour  eux  quelque  part  une  rémunération  supplé- 
mentaire; jusqu'à  ce  qu'enfin  un  même  niveau  soit  partout  établi. 

Une  seconde  caractéristique,  et  non  moins  importante,  de  l'état 

1.  On  dira  :  mais  comment  les  terres  peuvent-elles  être  supposées  mobile?.  Il 
suffit  (le  remarquer  que.  les  terres  se  font  concurrence  par  leurs  produits  —  et 
qu'il  suffit  de  changer  les  usages  auxquels  une  terre  est  employée  pour  obtenir 
le  même  résultat  que  Ion  obtient  en  retirant  des  capilau.K  d'une  entreprise 
pour  les  placer  dans  une  autre. 
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d'équilibre,  c'est  que  le  prix  des  marchandises  y  sera  précisément 
égal  à  leur  coût  de  production,  c'est-à-dire  à  la  somme  nécessaire 
pour  rémunérer  au  taux  d'équilibre  les  services  du  travail,  des 
capitraix  et  des  terres.  S'il  n'en  était  pas  ainsi  c'est  que  la  concur- 
rence ne  serait  pas  parfaite;  c'est  quil  y  aurait  pour  l'entrepreneur 
un  bénéfice  supplémentaire,  en  plus  du  prix  de  son  travail  d'orga- 
nisateur. C'est  ce  bénéfice  qu'on  appelle  le  profit.  Or,  s'il  y  a  profit 
dans  une  industrie,  cela  suffira  pour  attirer  de  nouveaux  entrepre- 
neurs, dont  la  concurrence  accrue  fera  baisser  le  prix  jusqu'à  ce 
que  la  marchandise  soit  redescendue  au  niveau  du  coût  de  pro- 
duction '. 

La  suppression  du  profit,  l'égalité  du  prix  de  vente  et  du  prix  de 
revient  des  marchandises,  l'égalité  de  rémunération  pour  chaque 
imité  des  différents  services,  voilà  ce  qui  caractérise  l'état  d'équi- 
libre. 11  n'y  a,  dans  cet  état,  pas  d'autre  revenu  que  celui  provenant 
soit  de  la  possession  des  capitaux  et  de  la  terre,  soit  de  la  fourniture 
du  travail.  Et  comme,  d'autre  part,  on  suppose  que  chaque  entre- 
preneur continue  à  acheter  les  services  de  la  terre,  du  capital  et  de 
l'homme,  "ant  que  l'un  quelconque  de  ces  services  lui  promet  encore 
un  bénéfice,  si  minime  soit-il,  il  est  évident  qu'au  moment  où  le 
bénéfice  cesse  par  l'égalité  du  prix  et  du  coût  de  production,  c'est 
(|ue  chacun  de  ces  services  lui  rapporte  exactement  autant  qu'il  lui 
coûte.  En  d'autres  termes,  le  prix  payé  par  un  entrepreneur  quel- 
conque dans  l'état  d'équilibre,  pour  les  services  île  la  terre,  du 
capital  ou  de  l'honmie,  est  précisément  égal  à  la  valeur  créée  par  ce 
service. 

Cet  état  d'équilibre  n'est  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  pure- 
ment imaginaire.  Il  représente  simplement  l'aboutissement  logique 
de  ce  qui,  dans  le  monde  économique  actuel,  est  à  l'état  de  tendance 
constante.  Sans  doute  la  population  n'est  pas  stationnaire,  ni  la 
quantité  des  capitaux  stable,  ni  les  goûts  du  public  invariables,  ni  la 
technique  productive  immobilisée.  Mais,  à  chaque  moment,  ces  divers 
éléments  étant  donnés,  la  production  tend  à  réaliser  l'équilibre  que 
nous  avons  décrit.  Seulement,  avant  qu'il  soit  atteint,  les  données 
ont  changé  une  fois  de  plus,  et  comme  un  mirage  dans  le  désert, 
l'équilibre  idéal  s'est  déplacé;   il  est  le  but  toujours  poursuivi  et 

I.  Sur  cette  suppression  idéale  du  [irofil,  lire  le  bel  arlicle  de  M.  Gide  :  La 
suppression  du  profil,  in  Questions  j)rali(iiins  dp  léf/islatiûii  ouvrière  de  février, 
mars  et  avril  1906. 
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jamais  conquis,  l'oasis  pacifique  où  la  concurrence  voudrait  nous 
conduire.  —  mais  dont  la  vie  sociale  toujours  mouvante  nous  distrait 
sans  relâche.' 
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Si  l'on  examine  de  près  celte  conception,  qui  résume,  croyons- 
naus,  exactement  le  schéma  par  lequel  les  économistes  modernes 
essaient  de  représenter  le  phénomène  de  l'échange  et  la  fixation  du 
prix  des  services,  on  voit  aussitôt  s'évanouir  l'apparence  d'opti- 
misme qu'elle  semblait  impliquer  au  premier  abord,  en  même  temps 
que  se  manifeste  son  insuffisance  comme  explication  de  la  distri- 
bution proprement  dite  des  revenus. 

Le  point  qui  frappe  tout  d'abord,  c'est  qu'une  telle  théorie  établit 
un  rapport  non  pas  entre  des  personnes  et  leurs  revenus,  mais 
simplement  entre  des  services  rendus  et  leurs  prix.  Par  suite,  pour 
tirer  de  cette  théorie  des  conclusions  optimistes  en  ce  qui  concerne 
la  répartition  des  revenus,  il  faut  faire  un  pas  de  plus  et  passer  des 
services  aux  personnes  qui  les  détiennent.  On  ne  saurait,  en  efTet, 
parler  d'une  <<  juste  »  répartition  que  si  l'on  a  en  vue  les  personnes 
entre  lesquelles  elle  s'efTeclue.  Une  règle  de  justice  ne  peut  con- 
cerner  que  des  personnes  humaines.  Il  ne  s.aurait  en  être  question 
à  propos  d'objets  inanimés  comme  ceux  qui  constituent  le  capital, 
à  propos  des  forces  naturelles,  que  nous  groupons  sous  le  vocable 
terre,  ou,  même  à  propos  de  simples  efforts  physiques  comme  ceux 
qui  constituent  le  travail.  De  ce  que  les  services  du  capital,  du 
travail  et  de  la  terre,  tendent  à  se  faire  payer  à  un  taux  correspon- 
dant exactement  à  la  valeur  qu'ils  créent  S  il  n'en  résulte  pas  du  fout 
que  chaque  individu  de  la  société  productive  reçoive  exactement  la 
part  qui  correspondrait  à  nos  notions  de  justice  distributive. 

Pour  passer  de  la  théorie  des  services  à  celle  de  la  distribution 
des  revenus  entre  les  personnes  il  faut,  disons-nous,  faire  un  pas  de 
plus.  Certes  le  prix  courant  des  services  producteurs  est  un  des^  élé- 
ments essentiels  qui  déterminent  le  revenu  individuel.  Le  taux  de 
l'intérêt  importe  infiniment  à  chaque  capitaliste,  celui  des  loyers  et 
des  fermages  à  chaque  propriétaire,  celui  du  salaire  à  chaque  travail- 

1.  Dire  qu'un  service  crée  une  valeur,  est  une  formule  assez  défectueuse, 
puisque  la  valeur  du  service  est  déterminée  par  des  fadeurs  très  nombreux. 
Mais  nous  l'employons  ici  pour  éviter  des  circonlocutions  trop  nombreuses. 
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leur.  Mais,  pour  atteindre  le  revenu  individuel,  mrme  dans  l'état 
slationnaire  où  nous  avons  consenti  à  nous  placer  momentanément, 
il  faut  faire  intervenir  un  élément  nouveau  :  c'est  la  quantité  des 
services  détenue  par  chaque  personne. 

Celte  remarque  est  si  banale  que  je  m'excuserais  presque  de 
la  présenter,  si  on  ne  l'oubliait  souvent,  au  moins  dans  l'une  de  ses 
applications.  Le  revenu  individuel  d'un  négociant  dépend,  chacun 
le  sait,  non  seulement  du  prix  de  vente  de  ses  marchandises,  mais 
encore  de  la  masse  qu'il  en  peut  offrir.  De  même  le  revenu  indivi- 
duel d'un  propriétaire  foncier  ou  d'un  capitaliste  dépend  de  l'étendue 
de  ses  domaines,  du  nombre  de  ses  maisons,  ou  de  ses  titres  de 
rent€,  autant  que  du  taux  des  fermages,  des  loyers  ou  de  l'intérêt. 
Le  revenu  individuel  dépend  donc  en  grande  partie  de  la  répartition 
préalable  de  la  propriété.  C'est  sur  cette  observation  presque  élé- 
mentaire que  repose  en  réalité  tout  le  socialisme.  Seulement,  ce  que 
l'on  aperçoit  aisément  à  propos  du  capital  ou  de  la  terre,  on  le  voit 
souvent  avec  moins  de  clarté  à  propos  du  travail.  Pourtant  ce  qui 
est  vrai  de  ceux-là  est  vrai  aussi  de  celui-ci.  et  les  conséquences  au 
point  de  v  ie  de  la  distribution  des  revenus  n'en  sont  pas  moins 
importantes. 

Le  revenu  individuel  d'un  travailleur  quelconque  se  comporte  par 
rapport  au  prix  du  travail  sur  le  marché,  absolument  comme  le 
revenu  individuel  du  capitaliste  ou  du  propriétaire  foncier  par  rap- 
port au  taux  de  l'intérêt  ou  du  fermage.  Si  nous  appelons  salaire 
journalier  ou  salaire  annuel  le  revenu  journalier  ou  annuel  d'un 
travailleur,  ce  salaire  (^seul  élément  qui  nous  importe  au  point  de 
vue  social)  ne  se  confond  pas  le  moins  du  monde  avec  le  prix  du 
travail. 

L'observation  n'est  pas  neuve.  A  maintes  reprises  on  a  noté  que 
«  salaire  élevé  »  et  «  travail  cher  »  ne  sont  pas  des  expressions 
équivalentes,  et  qu'inversement  bas  salaires  et  travail  bon  marché 
sont  loin  d'aller  toujours  de  pair.  Mais  cette  distinction  fondamen- 
tale n'est  pas  encore  populaire;  elle  est  oubliée  même  parfois  par 
les  économistes.  Beaucoup  d'entre  eux  discutent  encore  la  théorie 
du  salaire  (dans  le  sens  de  revenu  du  travailleur)  à  côté  de  celle  de 
l'intérêt,  comme  s'il  y  avait  la  moindre  analogie  entre  la  manière 
dont  se  fixe  le  revenu  individuel  d'un  travailleur  et  celle  dont  s'établit 
le  prix  des  services  du  capital. 

La  confusion  entre  «  salaire  journalier  »  et  «  prix  du  travail  » 
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était  naturelle,  tant  que  l'ouvrier  manuel  était  presijue  uniquement 
pavé  à  la  journée,  ici,  le  prix  du  travail  et  le  salaire  se  confon- 
daient, étant  évalués  au  même  taux,  représentés  par  le  même  chillre. 
L'ouvrier  par  exemple  touchait  2  francs  par  jour  :  c'était  son  revenu 
journalier;  c'était  aussi  le  prix  de  son  travail  pour  le  patron. 
Mais,  depuis  que  le  salaire  aux  pièces  s'est  partout  répandu,  la 
confusion  ne  devrait  plus  être  permise.  Ce  qui  se  fixe  sur  le  mar- 
ché, c'est  en  réalité  le  prix  de  certains  efforts  musculaires  et  intel- 
lectuels'. 

Ce  prix  courant  étant  donné,  il  est  clair  que  le  revenu  journalier 
d'un  ouvrier  dépendra  de  la  quantité  de  ces  efforts  qu'il  peut  fournir, 
c'est-à-dire  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  slor/{  de  vigueur 
intellectuelle,  d'énergie  physique,  d'habileté  technique,  etc.  —  Nous 


i.  On  voit  que  nous  ne  nous  rallions  pas  à  la  thèse  défendue  ici  même  avec  tant 
de  lalenl  par  M.  Élie  Halévy  dans  un  article  récent  (Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  juillet  1906.  vol.  XIV,  pp.  545  sqq.),  et  d'après  laquelle  il  serait  impos- 
sible d'appliquer  les  notions  tirées  de  l'échange  au  contrat  de  travail.  Nous 
regrettons  de  n'avoir  pas  la  place  de  la  discuter,  mais  nous  avons  essayé  de  montrer 
ailleurs  par  l'étude  des  contrats  réels  de  salaire,  et  à  la  suite  de  .M.  Schloss  (Cf.  Les 
Modes  de  rémunération  du  //yu'a//,  Introduction)  que  l'ouvrier  ne  vend  ni  sa  force  de 
travail  (comme  le  pensait  Marx),  ni  le  produit  de  son  travail  (comme  le  pensent 
certains  économistes),  —  mais  uniquement  certains  eiïorts.  mesurés  par  cer- 
tains procédés  spéciaux.  C'est  même  à  nos  yeux  un  des  cas  encore  trop  rares 
oii  l'induction  tirée  de  l'observation  vient  confirmer  pleinement  les  conceptions 
des  théoriciens.  Chez  les  récents  auteurs  anglais  et  américains  la  distinction 
est  toujours  laite  avec  le  plus  grand  soin.  Clark  {Distrihution  of  irealth.  1^99, 
p.  63)  fait  remarquer  que  ce  que  la  concurrence  tend  à  égaliser,  c'est  le  prix  des 
«  unités  de  travail  »,  —  et  qu'un  même  ouvrier  peut  ■•  contenir  ■■  plusieurs  »  unités 
de  travail  ».  —  .M.  Marshall  {Priticiples,  i'  édil..  IS'JS,  p.  6:j0)  s'exprime  ainsi  : 
"  Pour  donner  son  véritable  sens  à  l'affirmation  que  la  liberté  économique  tend 
à  égaliser  les  salaires  pour  des  travaux  de  difficulté  égale,  et  dans  la  même 
région,  il  nous  faut  forger  une  nouvelle  expression.  Nous  parlerons  donc  de 
■-  salaires  d'efficacité  ■■  (efficiency-wages)  et  plus  largement  de  ••  gains  d'effica- 
cité »,  c'est-à-dire  des  gains  mesurés,  non  pas  comme  le  salaire  au  temps  par 
rapport  à  la  durée  du  travail,  non  plus  comme  le  salaire  aux  pièces  par  rap- 
port au  produit  résultant  du  travail,  mais  par  rapport  au  déploieme)it  d'habileté 
et  d'efficacité,  réclamé  de  l'ouvrier  (with  référence  to  the  exertion  of  ability  and 
efficiency  required  of  the  worker).  Enfin  il  faut  ranger  ici  tous  les  auteurs  pour 
qui  le  travail  est  un  service  qui  se  vend  sur  un  marché;  la  journée  de  travail  se 
compose  alors  d'une  succession  de  services,  dont  chacun  a  un  prix,  et  dont  le 
total  compose  le  salaire.  Cf.  encore  tout  récemment  Irving  Fisher  :  The  nature 
of  capital  and  inc.ome,  p.  i'J  (^New-York,  1906)  :  «  Chaque  espèce  de  service  est 
mesurée  par  une  unité  appropriée...;  jiarfois  la  mesure  est  le  temps,  covame. 
c'est  le  cas  par  le  journalier;  parfois  la  mesure  est  exprimée  en  unités  de  la 
richesse  alTectée  par  ces  services,  comme  c'est  le  cas  dans  le  travail  aux  pièces. 
Les  services  d'un  mineur  sont  mesurés  par  rapport  à  la  quantité  de  charbon 
extraite,  etc.  Les  services  comme  la  richesse  sont  susceptibles  d'échange  et 
ont  par  conséquent  un  prix.  La  quantité  de  chaque  service  multipliée  par  son 
prix  donne  la  valeur  de  cette  quantité  ••.  Ici  la  valeur  de  la  quantité  des  services 
est  le  salaire  journalier  du  travailleur. 
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trouverons  donc,  pour  un  même  prix  courant  payé  pour  un  certain 
travail,  toute  une  série  de  salaires  individuels  différents. 

Les  mines  de  houille  nous  fournissent  un  exemple  caractéris- 
tique de  cette  différenciation  des  salaires  journaliers  individuels, 
pour  un  même  prix  courant  du  travail.  Les  piqueurs  sont  payés  à  la 
tâche.  Dans  l'élahlissement  du  prix  de  tâche  on  tient  compte  autant 
que  possible  des  dilticultés  exceptionnelles  du  travail  dues  aux  cir- 
constances extérieures,  telles  que  la  dureté  du  rocher,  la  maigreur 
ou  la  richesse  de  la  veine,  etc.,  —  le  prix  étant  d'autant  plus  élevé 
que  ces  diflicultés  sont  plus  grandes.  Ainsi  l'on  ne  paye  pas  directe- 
ment la  production,  mais  l'effort  accompli,  —  de  telle  sorte  que 
le  même  effort,  indépendamment  des  conditions  changeantes  au 
milieu  desquelles  il  est  fourni,  soit  payé  au  même  prix  pour  tous  les 
ouvriers.  Or,  sur  cette  base  commune,  on  voit  se  construire  sponta- 
nément une  échelle  de  salaires  journaliers  différents.  Le  tableau 
suivant,  qui  donne  la  répartition  des  salaires  journaliers  de 
1  000  ouvriers  mineurs  dans  une  houillère  du  Pas-de-Calais  en  1906', 
le  montre  de  la  façon  la  plus  nette. 

Ouvriers  gagnant  de  3  l'r.  50  à  4  francs 7 

—  4  francs  à  4  fr.  50 19 

—  4  fr.  50  à  5  francs.  .• 42 

—  5  francs  à  5  fr,  50 117 

—  5  fr.  50  à  6  francs "242 

—  0  francs  à  6  fr.  50 461 

—  6  fr.  50  à  7  francs 89 

—  7  francs  à  7  fr.  50 15 

—  7  fr.  50   à  8  francs 5 

M.  Simiand,  dans  sa  belle  étude  sur  le  salaire  des  ouvriers  mineurs-, 
a  montré  qu'en  période  prospère  le  prix  du  travail  s'élève  plus  vite 
et  dans  une  proportion  plus  grande  que  le  salaire  journalier;  et 
qu'inversement,  quand  le  prix  du  travail  s'abaisse,  le  salaire  journa- 
lier ne  se  réduit  pas  dans  la  même  proportion.  C'est  qu'en  effet, 
dans  le  second  cas,  Vejfurt  de  l'ouvrier  ayant  baissé  de  prix,  celui-ci 
cherche  à  regagner  sa  journée  ordinaire,  en  en  fournissant  davan- 
tage; dans  le  premier  cas,  au  contraire,  l'ouvrier,  voyant  ses  efforts 
bien  payés,  en  donne  un  peu  moins,  sûr  qu'il  est  de  gagner  néan- 
moins sa  journée  ordinaire  ou  même  une  journée  plus  forte. 

1.  Nous  l'empruntons  au  l'etil  Temps  du  -li  mars  1906. 

2.  Le  Salaire  des  ouvriers  des  mines  de  charbon  en  France,  Paris,  1907. 
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Si,  au  lieu  du  salaire  journalier,  nous  envisagions  le  salaire  annuel, 
nous  trouverions  des  ditTérences  bien  plus  marquées  encore  entre 
les  revenus  individuels  des  ouvriers  pour  un  même  prix  du  travail, 
car  à  l'inégalité  des  efforts  s'ajouterait  l'inlluence  des  périodes 
inégales  de  chômage,  de  maladie,  etc. 

On  peut  donc  considérer  le  travailleur  en  général  comme  déten- 
teur d'une  certaine  quantité  d'efforts,  variable  suivant  les  individus, 
et  d'où  dépendra  pour  un  même  prix  courant  du  travail  le  revenu 
de  chacun.  —  de  même  qu'entre  plusieurs  capitalistes  et  pour  un 
même  taux  d'intérêt  les  revenus  individuels  diffèrent  suivant  l'abon- 
dance des  capitaux  pfissêdés  par  chacun. 

En  n-sumê,  pour  passer  de  la  théorie  du  prix  des  services  à  celle 
de  la  répartition  des  revenus,  il  faut  faire  intervenir  au  moins  deux 
autres  éléments  :  la  répartition  de  la  propriété  entre  les  hommes  et 
la  répartili(jn  entre  eux  de  la  force,  de  l'intelligence,  de  l'habileté,  etc. 
La  théorie  du  prix  des  services,  à  elle  seule,  est  incapable  de  nous 
dire  si  la  répartition  des  revenus  se  fait  conformément  à  la  justice. 
Pour  affirmer  que  cette  répartition  est  juste  ou  injuste,  il  faudrait 
pouvoir  affirmer  en  même  temps  que  la  répartition  de  la  propriété  et 
celle  des  aptitudes  économiques  est  également  jui^te.  Qui  voudrait 
aujourd'hui  s'y  hasarder  '?  Quant  à  la  théorie  du  prix  des  services, 
tout  ce  qu'elle  démontre,  c'est  que  l'échange  .des  services,  s'il  est 
libre,  si  ni  la  violence,  ni  la  fraude  n'y  interviennent-,  permet  au 
possesseur  de  chaque  instrument  de  production  de  toucher  un  prix 
équivalent  à  la  valeur  produite  par  cet  instrument. 

Les  socialistes,  nous  l'avons  déjà  dit,  ont  bien  vu  l'un  des  côtés  du 
problème,  en  insistant  sur  le  rôle  que  joue,  dans  la  répartition  des 


1.  On  peut  se  demander  dans  ces  conditions  comment  M.  Colson,  dans  soq 
grand  Traité,  si  remarquable  par  ailleurs,  peut  dire  encore  (T.  I,  p.  55).  •■  Si, 
comme  nous  le  pensons,  il  y  a  une  loi  économique  qui  fixe  presque  absolument 
la  part  de  chacun,  le  salaire,  l'intérêt  et  la  rente  sont. justes,  toutes  les  fois  qu'au- 
cune violence  ou  aucune  fraude  ne  met  obstacle  à  ce  que  chacun  obtienne  ce  à 
quoi  il  a  droit.  ••  De  ce  que  la  fi.Kalion  du  prix  des  services  n'ait  pas  lieu  au 
hasard,  il  n'en  résulte  pas  qu'elle  soit  juste;  --  de  ce  qu'elle  s'accomplisse 
autrement  que  par  la  force,  on  n'en  peut  rien  conclure  non  plus,  sinon,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  qu'elle  est  a-morale. 

2.  Nous  ne  prétendons  pas.  bien  entendu,  que  ni  la  fraude,  ni  la  violence  n'in- 
terviennent jamais.  La  théorie  des  prix  permet  de  très  bien  montrer  au  con- 
traire dans  (juelles  limites  les  facteurs  non  économiques  joueut  un  rôle  dans  la 
fixation  des  prix.  Il  y  a  des  cas  où  il  est  inévitable  qu'ils  interviennent  quelle 
que  soit  d'ailleurs  la  «  liberté  »  des  parties.  Mais  nous  sommes  obligés  ici  de 
laisser  de  côté  cet  aspect  de  la  question,  pour  nous  en  tenir  aux  principes  les 
plus  généraux. 

Rev.   meta.  —  T.  XV  (n»  5-1907).  39 
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revenus,  la  distribution  préalable  de  la  propriété.  Mais  en  rendant 
responsables  les  institutions  sociales  seules  de  rinégalité  des  revenus, 
ils  ont  passé  sous  silence  toute  la  variété  des  causes  inhérentes  à 
l'homme  même  qui  iniluent  sur  cette  répartition.  Ces  causes,  dont 
nous  avons  montré  l'action  sur  la  répartition  des  salaires,  n'ont- 
elles  pas  aussi  une  part  d'action  sur  la  répartition  même  de  la  pro- 
priété? Comment  s'expliquerait  sans  cela  la  circulation  des  fortunes, 
([iii.  (iiKii  (}u'on  en  dise,  ne  restent  pas,  malgré  les  lois  sur  l'héri- 
tage, indéfiniment  concentrées  dans  les  mêmes  familles?  Comment 
s'expliquerait  sans  cela  l'ascension  économique  de  certaines  classes 
et  le  déclin  de  certaines  autres?  Et  pour  comprendre  la  répartition 
des  revenus  ne  serait-il  pas  indispensable  de  faire  intervenir  non 
seulement  les  institutions  juridiques  telles  que  la  propriété,  mais 
tout  l'ensemble  des  causes  complexes  qui  différencient,  les  hommes 
d'après  leurs  capacités  économiques,  et  qui  leur  l'ont  retirer  de 
marchés,  où  les  prix  des  mêmes  services  tendent  à  l'égalité,  des 
avantages  si  prodigieusement  différents?  Causes  multiples,  bien  mal 
démêlées  encore,  dont  l'étude  constituerait  ce  que  M.  F'arelo  ajus- 
tement appelé  la  physiologie  sociale,  et  dont  les  effets  sur  la  prospé- 
rité économique  des  individus  et  des  nations  ressemblent  à  s'y  mépren- 
dre à  ceux  de  la  concurrence  vitale  parmi  les  espèces  animales. 

Les  économistes  les  plus  récents  se  sont  si  bien  rendu  compte  du 
caractère  différent  des  deux  problèmes  dont  nous  essayons  de  dis- 
tinguer les  solutions,  que  beaucoup  d'entre  eux  englobent  simple- 
ment la  théorie  du  prix  des  services  dans  la  théorie  de  la  produc- 
tion, au  lieu  de  la  séparer  sous  la  rubrique  inexacte  quoique 
traditionnelle  delà  répartition'.  C'est  bien  là  sa  véritable  place.  Et 
les  conséquences  de  ce  changement  de  méthode  sont  très  importants. 

Jusqu'ici  en  effet  on  ne  cessait  de  rechercher  dans  la  manière 
dont  se  fixent  les  prix  des  services,  le  moyen  de  démontrer  soit  la 
justice,  soit  l'injustice  de  la  répartition  des  richesses.  Les  lois  éco- 
nomiques auxquelles  ces  prix  (tbéissent  représentaient  pour  beau- 
coup de  personnes  le  mécanisme  spécial,  grâce  auquel  la  société 
accomplirait  une  certaine  «  fonction  »,  celle  de  la  distribution  des 
produits.  (Jr  la  «  fonction  »  (]ue  ces  lois  contribuent  à  remplir  est 
non  de  distribuer,  mais  de  produire  la  richesse. 

1.  On  ne  trouvera,  par  exemple,  dans  le  Cours  de  .M.  Pareto,  aucune  rubrique 
correspondant  à  la  partie  du  traité  de  J.-B.  Say  consacrée  à  la  Distribution  des 
richesses.  ♦ 


CH.   RIST.   —    ECONOMIE    OPTIMISit:   ET    ÉCONOMIE    SClENilKlQL  E.       009 

On  sait  que  dans  un  régime  de  libre  concurrence  les  prix  des 
marchandises  sont  comme  le  baromètre  qui  indique  aux  entrepre- 
neurs s'ils  doivent  activer  ou  restreindre  la  fabrication;  ils  sont 
l'instrument  grâce  auquel  s'établit  par  tâtonnements  un  certain 
équilibre  entre  loirre  et  la  demande  des  produits.  C'est  une  fonction 
de  même  nature  que  remplissent  les  prix  des  services.  En  s'élevant 
ou  en  s'abaissant,  ils  attirent  aux  points  où  ils  sont  le  plus  désirés,  , 
on  repoussent  au  contraire  des  points  où  ils  sont  devenus  superllus, 
les  capitaux  et  le  travail.  Les  prix  des  services  contribuent  pour 
leur  part  à  réaliser  l'équilibre  entre  l'offre  et  la  demande  des  mar- 
chandises. Leur  rôle  n'est  donc  pas  de  rémunérer  «  justement  «  les 
capitalistes  ou  les  travailleurs,  de  répartir  le  produit  social  confor- 
mément à  une  règle  quelconque  d'équité  —  mais  simplement  de 
répartir  les  services  producteurs  existants  en  vue  de  la  production 
des  objets  désirés  par  la  société,  suivant  l'ordre  déterminé  par  la 
demande.  Les  lois  qui  fixent  les  prix  des  services  sont  donc,  comme 
l'a  fort  bien  dit  M.  Gide,  amorales.  Et  s'il  faut  en  apprécier  le  fonc- 
tionnement c'est  simplement  dans  la  mesure  où  elles  réalisent,  plus 
ou  moins  bien,  cette  fonction  productive'.  Quant  à  leur  action  sur 
la  distribution  des  revenus  individuels,  elle  n'est  ni  plus  ni  moins 
grande  que  celle  qu'exercent  sur  cette  distribution  les  lois  des  prix 
en  général. 


IV 


Malgré  ce  que  nous  venons  de  dire  il  reste  cependant  dans  la 
théorie  du  prix  des  services,  telle  que  nous  l'avons  exposée,  un 
point  par  où  l'interprétation  optimiste  pourrait  se  glisser  encore. 
—  Sans  doute,  dira-l-on,  la  répartition  des  propriétés  et  des  apti- 
tudes économiques  fausse  l'action  normale  des  lois  économiques  sur 
la  répartition  des  revenus,  —  mais  la  tendance  à  l'égalilé  des  prix 
des  services  de  même  nature  en  est-elle  moins  remarquable?  —  ne 
nous  permet-elle  pas,  au  contraire,  d'entrevoir  un  état  où,  la  réparti- 
tion préalable  des  propriétés  étant  plus  équitable  et  l'inégalité  des 
aptitudes  économiques  corrigée  dans  la  mesure  du  possible,  l'iden- 
tité de  prix  des  services  identiques  sur  l'ensemble  du  marché  per- 

1.  On  sait  que  pour  .M.  Pareto,  par  exemple,  elles  parviennent  précisément  à 
réaliser  le  maximum  d'ophélimité. 
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mettra  de  réaliser  par  la  simple  liberté  cette  justice  distributive 
dont  le  rêve  ne  cessera  jamais  de  nous  hanter? 

Pour  notre  part  nous  ne  le  croyons  pas,  et  il  nous  reste  à  justifier 
ce  point  de  vue  en  faisant  intervenir  une  considération  nouvelle 
dont  jusqu'ici  nous  n'avons  pas  tenu  compte.  Nous  avons  accepté,  en 
elTet,  jusqu'à  présent  l'hypothèse  nécessaire  pour  réaliser  l'égalité 
du  prix  des  services  identiques  sur  l'ensemble  d'un  marché.  Nous 
nous  sommes  placés  dans  l'état  stationnaire  où  la  population,  les 
capitaux,  les  goûts  des  consommateurs,  l'organisation  technique  de 
l'industrie  seraient  supposés  momentanément  immobiles.  Nous  avons 
supposé  arrêté  pour  un  moment  le  courant  de  la  vie  sociale,  et  nous 
avons  raisonné  sur  cet  état,  comme  s'il  correspondait  à  la  réalité. 

En  fait,  cependant,  cet  état  d'équilibre  ne  se  réalise  jamais.  Il 
n'est  autre  chose  qu'  «  une  vue  prise  par  notre  esprit  sur  le 
devenir  »,  pour  employer  les  expressions  d'un  philosophe  contem- 
porain'. Car,  à  peine  la  tendance  à  l'équilibre  économique  a-t-elle 
orienté  les  molécules  humaines  dans  un  certain  sens,  que  des  condi- 
tions nouvelles  surgissent,  nécessitant  un  nouvel  équilibre  qui  va 
les  aimanter  dans  un  sens  nouveau.  La  vie  économique  peut  être 
sectionnée  pour  la  commodité  de  l'esprit  en  une  série  d'états  d'équi- 
libre successifs,  purement  idéaux;  mais  ce  qui  est  réel  dans  cette 
vie  ce  ne  sont  pas  ces  états  imagnaires,  mais  bien  \e passage  constant 
d'un  de  ces  états  à  l'autre,  et  c'est  la  fixation  du  prix  des  services 
dans  ce  passage  qui  doit  nous  retenir,  si  nous  voulons  serrer  la 
vérité  de  plus  près. 

Or,  que  s'y  réduit-t-il?  Supposons,  pour  le  faire  comprendre,  qu'un 
certain  état  d'équilibre  soit  établi.  Qu'arrivera-t-il  si  la  population 
progresse,  si  les  capitaux  augmentent,  si  les  goûts  des  consomma- 
teurs changent,  si  les  procédés  techniques  de  fabrication  se  modi- 
fient? Évidemment,  l'olTre  et  la  demande  n'étant  plus  en  équilibre, 
les  prix  des  marchandises  vont  subir  des  lluctuations;  le  prix  de 
certains  produits  va  dépasser  le  coût  de  production  ;  celui  de 
certains  autres  descendra  au-dessous;  les  entrepreneurs  vont  faire 
soit  des  profits,  soit  des  pertes.  Les  prix  des  marchandises  ne  seront 
pas  seuls  influencés,  ceux  des  services  le  seront  à  leur  tour;  les  ser- 
vices de  certains  capitaux,  étant  plus  ou  moins  demandés  qu'aupa- 
ravant seront  payés  au-dessus  ou  au-dessous  du  taux  antérieur; 

1.  Henri  Uergson,  L'évolution  créatrice,  p.  270,  271. 
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certains  travaux,  de  même,  se  vendront  au-dessus  ou  au-dessous 
du  prix  d'équilibre.  Ces  revenus  supérieurs  ou  inférieurs  aux  taux 
normaux  constituent  ce  que  les  économistes  appellent  des  renies 
positives  ou  négatives;  rentes  qui  peuvent  être  plus  ou  moins 
durables,  qui  peuvent  persister  un  temps  plus  ou  moins  long,  sui- 
vant que  l'équilibre  se  rétablit  plus  ou  moins  vite,  —  mais  dont 
l'elFet  certain  est  en  tout  cas  (et  c'est  là  ce  qui  nous  importe  ici) 
de  faire  payer  à  des  taux  dilîérents  les  services  cependant  identiques 
de  certains  capitaux,  ou  les  travaux  cependant  équivalents  de  cer- 
taines personnes'.  Ces  rentes  dont  bénéficient  les  détenteurs  de  cer- 
tains capitaux,  de  certaines  terres  ou  de  certains  travaux,  viennent 
ainsi  constamment  détruire  l'égalité  de  rémunération  existant  dans 
l'état  d'équilibre  entre  les  capitaux  de  même  nature,  les  terres 
de  même  espèce  et  les  travaux  de  même  qualité. 

Et  voilà  définitivement  compromis  ce  qui  pouvait  rester  d'opti- 
misme dans  la  théorie  du  prix  des  services.  Car  il  ne  s'agit  pas  là 
d'un  écart  passager  entre  la  théorie  et  les  faits,  résultant  de  l'im- 
perfection de  la  concurrence,  de  l'inégalité  sociale  des  contractants, 
—  des  frottements  de  toute  espèce  qui  empêchent,  dans  la  machine 
sociale  comme   dans   les  machines   inanimées,  que   la  production 
réelle  soit  égale  à  la  production  théorique,  et  dont  on  peut  espérer 
atténuer  graduellement  l'action.  Il  s'agit,  au  contraire,  d'écarts  per- 
manents, aussi  permanents  que  la  vie  même  de  la  société  et  qui  ne 
cesseront  qu'avec  elle,  puisqu'ils  sont  impliqués  dans  son  progrès. 
Les  prix  des  services  à  chaque  instant  sont  modelés,  si   l'on    peut 
ainsi  ,dire,    par    cette    double   tendance  :   la  tendance  à    l'égalité, 
résultant   du  déplacement   des  facteurs  de  la  production   vers  les 
marchés  où    leurs  services   sont  les   mieux   payés,  —  la  tendance 
à  l'inégalité  résultant  des  transformations  constantes  que  le  progrès 

i.  La  Ulcorie  de  la  rente  en  économie  politique  a  subi  dans  ces  dernières 
années  des  modifications  profondes.  Et  l'on  peut  dire  qu'il  n'existe  pas  un  seul 
économiste  qui  désigne  par  ce  terme  des  phénomènes  tout  à  fait  analogues. 
Cependant  une  tendance  parait  se  faire  jour  qui  donne  à  ce  terme  la  plus  vaste 
extension,  —  il  désigne  par  là  tous  les  revenus  différentiels  résultant  de  ce  que 
la  source  de  ces  revenus  (qu"il  s'agigse  de  la  terre,  du  capital,  du  travail,  du 
talent)  ne  peut  pas  être  facilement  ni  rapidement  accrue.  Il  y  aurait  ainsi  toute 
une  gradation  de  rentes  depuis  les  plus  durables,  jusqu'à  des  rentes  tout  à  fait 
passagères.  C'est  dans  ce  sens  très  général  que  nous  employons  le  terme. 
M.  Marshall  donne  le  nom  de  quasi-rentes  aux  phénomènes  dont  nous  parlons 
ici.  Il  est  regrettable  que  la  théorie  de  la  rente  qui  a  été  l'objet  de  travaux  si 
nombreux  à  l'étranger  depuis  vingt  ans,  ait  été  presque  entièrement  négligée 
par  les  économistes  français. 
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même  de  la  vie  sociale  amène  dans  les  conditions  de  l'équilibre,  et 
Ton  ne  saurait  dire  laquelle  des  deux  est  la  plus  puissante. 

Ainsi  les  géographes,  dans  la  formation  du  modelé  terrestre, 
discernent  l'action  d'une  tendance  au  nivellement  graduel  de  toute 
la  surface  du  globe;  mais  ils  étudient  en  même  temps  l'action  de 
causes  toujours  renouvelées  qui  viennent  empêcher  la  réalisation  de 
cet  «  état  limite  ».  Le  modelé  réel  de  Técorce  n'est  que  la  résultante 
de  cette  double  et  contradictoire  influence. 

Passons  maintenant  de  la  théorie  du  prix  des  services  à  celle  de 
la  répartition  individuelle  des  revenus.  Il  est  clair  que  le  phénomène 
de  la  rente,  en  créant  au  delà  du  prix  normal  des  produits  (c'est-à- 
dire  de  la  somme  suffisante  pour  rémunérer  sans  profit  et  au  taux 
d'équilibre  les  services  du  capital,  du  travail  et  de  la  terre),  un  béné- 
fice supplémentaire  ',  introduit  un  nouvel  élément  parmi  tous  ceux 
que  nous  avons  déjà  énumérés,  comme  contribuant  à  répartir  les 
revenus  entre  les  individus.  Comment  cette  répartition  en  sera-t-elle 
modifiée?  Telle  est  la  question  qui  se  pose  à  nous  maintenant.  Il  s'agit 
de  faire  i-^tervenir  dans  la  théorie  de  la  distribution  des  revenus  le 
fait  du  progrès,  comme  nous  venons  de  le  faire  intervenir  dans  la 
théorie  du  prix  des  services.  Pour  comprendre  son  action  il  sera 
indispensable,  une  fois  de  plus,  de  recourir  à  l'idée  de  concurrence 
vitale,  dont  l'importance  nous  était  déjà  apparue  plus  haut. 

Distinguons,  pour  plus  de  commodité,  deux  catégories  de  rentes, 
et  voyons  comment  elles  se  distribuent  entre  les  individus  :  les 
unes  naissent  spontanément,  et  résultent  de  grands  déplacements 
collectifs,  presque  à  l'insu  des  individus;  ce  sont  ce  que  les  auteurs 
allemands  appellent  les  «  conjonctures  »;  — les  autres  résultent  de 
la  volonté  personnelle  et  réfléchie  de  tel  ou  tel  individu. 

Un  exemple  de  rentes  de  la  première  catégorie  nous  est  fourni 
par  les  pays  ou  les  villes  dont  la  population  s'accroît  rapidement. 
Cet  accroissement  entraîne  presque  à  coup  sûr  avec  lui  une  exten- 
sion de  l'industrie,  et  une  multiplication  des  transactions.  L'ou- 
tillage du  pays  devient  insuffisant;  il  faut  le  renouveler,  l'agrandir. 
il  faut  reconstruire  les  usines,  les  gares,  les  chemins  de  fer.  Les 
industries  métallurgiques,  les  mines  vont  recevoir  des  commandes 

l.  Quand  il  ne  rrée  pas  une  perte,  mais  nous  laissons  ee  cas  «le  côté.  Tout  ce 
que  nous  disons  ici  de  la  manière  dont  se.  répartit  le  gain  supplémentaire  pour- 
rait se  dire  aussi  en  retournant  les  termes  de  la  manière  dont  se  répartissent 
les  pertes. 
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énormes.  Ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain  que  la  production  nor- 
male de  la  houille,  des  machines,  des  objets  de  consommali<tn, 
s'adaptera  aux  besoins  nouveaux  d'une  communauté  prosprre  et 
agrandie.  Les  prix  des  produits  vont  hausser,  dépassant  de  beau- 
coup le  coût  de  production,  —  et  jusqu'à  ce  que  les  constructions 
nouvelles  d'usines,  ou  les  lignes  nouvelles  de  chemins  de  fer  soient 
achevées,  les  usines  déjà  en  activité,  les  lignes  actuellement  disp/t- 
nibles  feront  des  bénéfices  élevés.  Les  entrepreneurs  réaliseront  des 
profits  ;  et,  pour  les  développer,  ils  payeront  aux  services  des  capitaux 
et  du  travail  une  prime,  qui  pour  ceux-ci  constitue  une  rente  écono- 
mique. 

Comment  se  répartira  entre  les  individus  cette  valeur  nouvelle 
née  d'une  simple  extension  de  la  demande?  Quelques-uns,  sans  doute, 
verront  leurs  revenus  s'accroître  sans  qu'ils  fassent  rien  pour  cela; 
tels  les  propriétaires  d'immeubles,  dont  les  loyers  et  les  fermages 
s'élèveront  rapidement,  lis  n'ont  qu'à  laisser  venir  à  eux  la  source 
nouvelle  qui  vient  de  naître.  Le  hasard  les  a  placés  près  d'elle.  Ils  en 
profitent.  .Mais,  pour  beaucoup,  la  situation  est  différente.  Il  faudra, 
s'ils  veulent  y  boire,  qu'ils  accourent  eux-mêmes  auprès  du  fleuve. 
Plus  habiles  ou  mieux  informés  que  d'autres,  ils  se  précipiteront 
vers  les  industries  nouvelles,  cherchant  à  détourner  à  leur  avantage 
une  partie  des  eaux  fertilisantes.  Nous  verrons  alors,  dans  cette 
course  au  bénéfice,  s'établir  comme  une  hiérarchie  d'avantages  —  les 
premiers  venus  ou  les  plus  énergiques  étant  les  mieux  servis,  les 
autres,  moins  prompts,  moins  adroits  ou  moins  forts,  se  contentant 
de  ce  qui  reste...  De  là  une  différenciation  nouvelle  entre  les  revenus 
individuels,  différenciation  tenant  à  toute  l'infinité  des  causes 
diverses  qui,  dans  la  lutte  pour  la  vie,  donnent  à  certains  hommes 
l'avantage  sur  leurs  concurrents. 

Qu'on  n'imagine  pas,  du  reste,  cette  différenciation  bornée  aux 
capitalistes,  aux  propriétaires  fonciers  ou  aux  entrepreneurs.  Ils  ne 
sont  pas  les  seuls  à  profiter  dans  des  proportions  variables  de  ces 
«  conjonctures  »  heureuses.  Parmi  les  travailleurs  eux-mêmes  se 
créent  des  catégories  nouvelles.  Une  récente  statistique  publiée 
par  le  ministère  belge  du  Travail  en  fournit  un  exemple  curieux,  et 
qu'il  nous  paraît  utile  de  mentionner  ici. 

De  1896  à  1900,  on  sait  qu'une  activité  inaccoutumée  s'est  mani- 
festée dans  les  industries  minières  de  presque  tous  les  pays.  Le 
gouvernement  belge  a  eu  l'heureuse  idée  de  faire  étudier  le  taux  des 
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salaires  dans  les  mines  de  houille  à  quatre  ans  de  distance;  en  1896, 
avant  le  début  de  la  vague  de  prospérité,  et  en  1900,  au  moment  où 
cette  vague  atteignait  son  maximum. 

Or,  qu'a-t-il  constaté?  Un  phénomène  des  plus  significatifs  :  la 
dispersion  des  salaires  joiinudiers,  c'est-à-dire  la  mulliplicalion  des 
catégories  de  salaires  gagnés  par  les  ouvriers.  En  1896,  parmi  les 
ouvriers  du  fond,  on  distinguait  environ  douze  catégories  de  salaires 
journaliers.  En  4900  on  en  constatait  dix-neuf.  Le  salaire  de  tous 
s'est  élevé;  tous  ont  profilé  par  conséquent  de  la  demande  accrue 
de  la  houille.  Mais  les  uns  ont  su  tirer  parti  mieux  que  les  autres 
des  circonstances,  et  l'écart  entre  les  plus  hauts  et  les  plus  bas 
salaires- est  devenu  beaucoup  plus  grand.  «  Alors  qu'en  1896  les 
phis  bas  salaires  diffèrent  des  plus  hauts  de  6  francs  au  moins,  cet 
écart  en  1900  est  de  plus  du  double  '  »  (12  fr.  50).  Qu'est-ce  à  dire, 
sinon  que  la  rente  économique,  née  des  circonstances  nouvelles,  s'est 
partagée  très  difieremment  entre  les  ouvriers  eux-mêmes,  et  a 
contribué  à  accroître  encore  l'inégalité  des  revenus  qui  existait  déjà 
entre  eux? 

Mais  l'homme  ne  se  contente  pas  de  profiter,  à  des  degrés  divers, 
des  rentes  que  font  naître  les  déplacements  d'équilibre  économique, 
dus  à  des  causes  collectives  invi)lontaires.  11  fait  plus  :  il  les  crée 
lui-même.  Il  se  fait  volontairement  l'agent  des  déplacements  de 
l'équilibre.  11  les  provoque  même  autant  qu'il  peut,  et  il  y  est  bien 
forcé. 

Ces  rentes  volontaires,  nées  de  l'action  consciente  des  hommes, 
et  que  nous  groupons  ici  en  une  catégorie  nouvelle,  sont,  en  elFet, 
la  réaction  inévitable  contre  la  tendance  à  l'égalité  du  prix  des 
services,  que  nous  avons  signalées  dans  la  première  partie  de  cette 
élude.  Car,  si  le  taux  de  l'intérêt  et  le  prix  du  travail,  par  une  pente 
naturelle,  tendent  toujours  à  l'égalité,  si  le  prix  des  produits  se 
rapproche  sans  cesse  du  coût  de  production,  en  faisant  ainsi  dispa- 
raître le  profit,  que  reste-l-il  à  faire  à  l'individu  qui  veut  améliorer 
sa  situation  économique.  Il  ne  lui  reste  qu'à  soulever,  s'il  le  peut, 
la  chape  de  plomb  qui  l'écrase,  et  à  provoquer  lui-même  des 
déplacements  d'équilibre  qui,  en  faisant  surgir  la  rente  économique, 
seront  pour  lui  l'occasion  de  profits  nouveaux. 

Il  semble,  à   lire   certains  économistes,  «jue   l'Iiomuie  n'ait  (|u'à 

I.  Statislif/ue  des  salaires  clans  les  mines  de  houille,  Bruxelles,   i'JUi,  p.  '.V6.  Des 
graphiques  1res  intéressants  font  saisir  très  nellcmcnt  le  phénomène. 
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suliir  passivement  les  conditions  du  milieu  économique,  et  à  s'y 
adapter  en  quelque  sorte  mécaniquement.  Toute  son  activité  se 
concentrerait  d'après  eux  dans  cette  recherche  perpétuelle  de  l'équi- 
libre. Rien  n'est  plus  contraire  à  la  réalité  vivante.  En  fait,  si  ce  rôle 
médiocre  est  imposé  à  beaucoup,  soit  par  les  circonstances,  soit  par 
l'humilité  même  de  leurs  ressources  ou  de  leurs  talents,  soit  enfin  par 
la  nature  de  leurs  occupations  ou  de  leurs  goûts  qui  les  éloignent 
de  la  poursuite  du  profit,  —  le  plus  grand  nombre  des  agents  éco- 
nomiques cherche  constamment  à  améliorer  sa  situation  matérielle, 
en  créant  quelque  part  un  profit  nouveau  que  l'état  d'équilibre 
antérieur  ne  permettait  pas.  Ce  que  nous  appelons  progrès  écono- 
mique, qu'est-ce  autre  chose  que  le  résultat  de  cette  course  perpé- 
tuelle au  plus  grand  bien-être,  où  chaque  homme  cherche  constam- 
ment à  déplacer  à  son  avantage  et  pour  quelque  temps  l'équilibre 
établi,  où  toutes  les  armes  du  reste  sont  bonnes,  les  inventions  de 
génie  comme  l'astuce  des  aigrefins,  le  travail  persévérant  et  dur, 
comme  la  chance  heureuse  oul'énormité  brutale  des  capitaux?  Ainsi 
l'agent  le  plus  actif  du  perpétuel  déséquilibre  économique,  c'est 
l'homme  lui-même;  c'est  lui  qui  fait  surgir  constamment  des  renies 
nouvelles,  —  et  l'action  simultanée  de  tous  ces  individus  hantés  du 
même  souci,  et  courant  au  même  but,  qu'est-ce  autre  chose  que  la 
lutte  pour  la  vie,  sous  sa  forme  la  plus  brutale  souvent  et  la  plus 
cynique,  mais  aussi  parfois  la  plus  féconde  et  la  plus  belle? 


En  résumé  le  monde  économique  nous  apparaît  comme  fixant 
constamment  à  nouveau  les  prix  des  dilTérents  services  producteurs, 
en  conformité  avec  les  lois  de  l'échange.  Mais  les  prix  de  ses  services 
servent  surtout  à  orienter  la  production.  Ils  ne  déterminent  que  dans 
une  faible  mesure  la  part  du  revenu  total  dont  bénéficiera  chaque 
individu.  Celle-ci  dépend  surtout  de  la  répartition  préalable  de  la 
propriété,  et  de  la  lutte  pour  la  vie  qui  met  les  individus  aux  prises, 
et  leur  fait  obtenir,  suivant  leurs  aptitudes,  leur  habileté,  ou  leur 
chance,  une  part  plus  ou  moins  grande  du  produit  social. 

Dans  cette  conception  on  s'étonnera  peut-être  de  voir  qu'il  n'y  a 
pas  place  pour  l'idée  de  classe,  qui  joue  cependant  dans  les  discus- 
sions sur  ce  sujet  un  rôle  si  important.  On  peut  l'y  introduire  e-i  on 
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veut,  mais  elle  n'y  est  pas  essentielle.  Rien  n'empêche  en  effet  de 
faire  dans  la  masse  des  membres  d'une  société  certaines  catégories 
qu'on  appellera  des  classes,  et  d'examiner  à  part  les  conditions  de 
la  hilte  pour  la  vie  communes  aux  personnes  qui  les  composent. 
Pourvu  toutefois  qu'on  n'oublie  pas  que  la  formation  même  des  classes 
est  probablement  une  conséquence  plus  encore  qu'une  cause  de  la 
répartition  des  revenus,  et  pourvu  surtout  qu'on  ne  veuille  pas, 
comme  le  font  les  socialistes,  restreindre  le  terme  de  «  lutte  des 
classes  »  à  deux  catégories  plus  ou  moins  arbitraires  d'intérêts  anta- 
gonistes «  le  capital  et  le  travail  ».  —  En  réalité  les  groupes  entre 
lesquels  la  lutte  pour  la  vie  fait  naître  des  conflits  sont  innombra- 
bles, et  le  même  individu  peut  appartenir  simultanément  ou  succes- 
sivement à  plusieurs  groupes  d'intérêts  antagonistes. 

Du  reste  (et  c'est  ce  qui  explique  l'importance  énorme  que  la 
considération  des  classes  sociales  a  prise  dans  les  théories  écono- 
miques et  sociales  des  cinquante  dernières  années),  il  y  a  des  périodes 
historiques  et  des  pays  où  l'uniformité  des  conditions  sociales  est 
particulièriment  frappante.  Une  société  donnée  (comme  l'Angleterre 
au  début  du  xix"  siècle)  peut  se  trouver  à  un  moment  de  l'histoire 
partagée  en  quelques  grands  groupes,  faciles  à  distinguer  les  uns 
des  autres,  et  à  l'intérieur  desquels  les  individus  sont  soumis  à  des 
conditions  de  lutte  analogues;  ces  conditions  déterminent  à  leur 
tour  une  grande  uniformité  dans  la  manière  dont  les  individus  du 
même  groupe  prennent  part  à  la  distribution  des  richesses. 

A  d'autres  périodes,  c'est  le  contraire  qui  sa  produit.  On  voit  se 
manifester  alors  une  tendance  à  la  différenciation  dans  les  conditions 
sociales,  dans  le  degré 'd'instruction,  dans  la  distribution  de  la  pro- 
priété, une  liberté  plus  grande  dans  l'accès  aux  diverses  sources  de 
revenu  —  et  par  suite  une  variété  croissante  dans  les  classes  de 
revenus,  et  dans  les  classes  sociales  elles-mêmes.  La  «  classe 
ouvrière  »,  en  particulier,  est  aujourd'hui  beaucoup  plus  différenciée 
qu'on  ne  l'imaginait  autrefois  :  il  est  facile  d'observer  que  les  gens 
du  peuple  établissent  entre  eux  des  distinctions  et  une  sorte  de  hié- 
riarchie,  qu'on  ne  soupçonne'  pas  dans  les  milieux  bourgeois.  A 
l'inverse  les  classes  ouvrières  désignent  souvent  du  même  mot,  «  les 
bourgeois  »,  ou  ^  les  riches  »,  des  catégories  de  personnes,  qui  dans 
la  bourgeoisie  ne  sont  pas  du  tout  considérées  comme  ayant  les 
mêmes  intérêts,  ou  comme  placées  sur  le  même  degré  de  l'échelle 
sftcifile. 
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La  conception  de  la  distribution  des  richesses  à  laquelle  n<nis 
aboutissons  ici  nous  conduit  ainsi  à  écarter  comme  secondaires  la 
considération  des  classes  sociales,  et  à  y  substituer  la  considération 
plus  générale  de  lutte  pour  la  vie.  Elle  nous  permet  en  même  temps 
d'écarter  comme  inexacte  une  idée  que  Ton  rencontre  fréquemment 
encore  chez  beaucoup  d'écrivains  :  celle  d'un  partage  du  produit  social 
s'efTectuant  directement  entre  «  le  capital  »  et  «  le  travail  «.  Beau- 
coup de  personnes  paraissent  s'imaginer  qu'il  existe  un  mécanisme 
social  particulier  par  le  moyen  duquel  le  produit  se  partage  entre 
ces  deux  facteurs  économiques,  conformément  à  certaines  lois  bien 
déterminées. 

En  fait,  aucun  mécanisme  de  ce  genre  n'existe.  Aucune  loi  écono- 
mique ne  fixe  directement  les  proportions  suivant  lesquelles  le  par- 
tage s'accomplit.  —  Rien,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  n'est  plus  indifférent 
au  système  économique  où  nous  vivons  que  ce  prétendu  partage. 

Le  seul  mécanisme  que  nous  connaissions,  c'est  le  mécanisme 
économique  de  l'échange,  grâce  auquel  se  fixent,  conformément  à  des 
lois  déterminées,  le  prix  des  produits  et  celui  des  différents  services.  • 

Certes  le  marché  du  travail  et  celui  des  services  du  capital  ne 
sont  pas  complètement  indépendants.  Nous  avons  vu  plus  haut 
qu'ils  réagissent  l'un  sur  l'autre,  comme  ils  réagissent  aussi  sur  le 
marché  des  produits,  et  réciproquement.  Mais  les  prix  qui  s'établis- 
sent sur  ces  marchés  sont  déterminés  par  l'ensemble  des  conditions 
de  la  production,  et  non  par  les  besoins  de  la  distribution. 

Secondairement,  sans  doute,  il  résulte  de  ces  prix  une  certaine 
répartition  du  total  des  valeurs  produites,  entre  Vensemble  des  capi- 
taux d'une  part,  et  Vensemble  des  travailleurs  de  l'autre.  Il  se  trouve 
par  la  nature  même  des  choses,  que  le  salaire  total  et  l'intérêt  de 
tous  les  capitaux  constituent  chacun  une  portion  de  la  valeur  annuelle 
du  produit  social  total.  Mais  ces  «  parts  »  respectives  varient  cons- 
tamment sans  que  nous  puissions  les  prévoir  a  priori.  Nous  ne 
pouvons  les  connaître  qu'a  posteriori,  quand  nous  connaissons  la 
valeur  de  ce  produit  total. 

On  s'en  rend  compte  aisément  si,  au  lieu  de  raisonner  sur  la 
société  économique  tout  entière  on  raisonne  sur  une  entreprise  par- 
ticulière. Voici  deux  usines  :  l'une  et  l'autre  payent  aux  capitaux  le 
même  taux  d'intérêt,  et  aux  ouvriers  le  même  taux  de  salaire.  Mais 
dans  l'une  un  vaste  outillage  est  mû  par  un  petit  nombre  de  travail- 
leurs. Dans  l'autre  la  main-d'œuvre  joue  le  rôle  principal  et  loulil- 


618  REVUE   DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MORALE. 

lage  est  l'accessoire.  Malgré  l'égalité  des  taux  de  rémunération  la 
part  prélevée  par  le  capital  sur  le  produit  dans  l'une  de  ces  usines 
sera  bien  plus  grande  que  dans  l'autre.  Cette  part  ne  se  fixera  ni 
dans  l'une  ni  dans  l'autre  par  une  sorte  de  partage  du  produit.  La 
rémunération  des  deux  facteurs  sera  déterminée  avant  de  connaître 
le  produit;  et  ce  n'est  qn  après  coup  que  nous  pourrons  dire  quelle 
portion  du  produit  constitue  chacune  des  deux  sommes. 

En  fait,  aux  différentes  époques  historiques  et  dans  le  même  pays, 
le  partage  du  produit  national  se  fait  dans  des  proportions  très  dif- 
férentes. On  pourrait  aisément  montrer  qu'un  salaire  élevé  (c'est-à- 
dire  un  bien-être  supérieur  des  classes  ouvrières)  est  parfaitement 
compatible  avec  un  partage  du  produit  social  tel,  que  la  fraction 
prélevée  par  les  ouvriers  dans  le  produit  soit  relativement  faible.  Il 
sufUt  en  effet  de  supposer  que  les  travailleurs  sont  en  petit  nombre, 
malgré  leurs  hauts  salaires,  et  le  capital  au  contraire  très  abondant 
malgré  la  faiblesse  du  taux  de  l'intérêt. 


VI 


Y  a-t-il  des  conclusions  pratiques  à  tirer  des  développements  qui 
précèdent?  Il  y  en  a,  croyons-nous,  et  même  d'assez  importantes. 
Mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'y  insister  ici.  Il  y  faudrait  plus  qu'un 
article. 

Faisons  seulement  deux  remarques  :  1°  Si  la  théorie  exposée  ici 
représente  exactement  les  phénomènes,  il  en  résulte  que  toute  ten- 
tative pour  agir  directement  (par  la  loi  par  exemple)  sur  le  taux  du 
salaire,  de  l'intérêt  ou  du  fermage,  doit  avoir  une  répercussion  iné- 
vitable sur  la  production  des  richesses,  —  puisque  la  fixation  du 
prix  des  services  dans  l'échange  se  rattache  surtout  à  la  fonction  de 
production  économique.  Et  si  cette  répercussion  est  défavorable  à  la 
production  —  ce  que  beaucoup  d'économistes  affirment  non  sans 
de  bons  arguments  —  les  tentatives  de  ce  genre  risquent  d'avoir 
sur  la  répartition  des  revenus  une  influence  précisément  contraire 
à  celle  qu'on  en  attend. 

^^  Il  semble  au  contraire  qu'une  action  sur  les  conditions  sociales 
de  la  répartition  —  sur  la  distribution  de  la  propriété,  ou  sur  les 
conditions  de  la  lutte  pour  la  vie  —  puisse  avoir  un  effet  utile.  En 
particulier  il  semble  qu'une  égalisation  croissante  des  conditions  de 
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la  lutte  pour  la  vie  serait  de  nature  à  assurer  une  répartition  plus 
favorable. 

Contentons-nous  de  cette  observation  dont  le  développement  nous 
entraînerait  trop  loin,  —  et  nous  ferait  sortir  du  domaine  de  la 
théorie  économique  qui  seule  nous  intéresse  ici. 

Notre  but  était  seulement  de  faire  voir,  qu'il  n'est  plus  impossible 
aujourd'hui  de  formuler  une  théorie  de  la  distribution  des  richesses, 
purement  naturaliste,  et  d'où  les  considérations  de  morale  sont 
complètement  écartées.  Et  ce  serait  une  justification  suffisante  pour 
les  elforls  des  récents  théoriciens  que  d'avoir  réussi  à  fournir,  d'un 
phénomène  social  aussi  complexe,  une  théorie  scientifique,  dégagée 
de  toute  préoccupation  accessoire,  et  capable  de  fournir  à  la  poli- 
tique sociale  ou  économique  (quels  que  soient  du  reste  les  fins  pour- 
suivies parcelles-ci)  une  base  solide  et  durable. 

Charles  Rist. 


ÉTUDES   CRITIQUES 


L'ÉVOLUTION   CRÉATRICE 

PAR    IIENia    BERGSON' 


R  y  a  un  demi-siècle  environ,  l'idée  d'évolution  prenait  dans  la 
philosophie  un  essor  sans  précédent.  Les  Principes  de  psychologie 
de  Spencer  avaient  paru  en  1855  et  le  cours  de  «  Philosophie  syn- 
thétique »  souvrait  avec  les  Premiers  Principes,  en  186:2,  suivis 
deux  ans  ap.^'S  des  Principes  de  Biologie.  On  sait  le  succès  de  ces 
livres.  Ils  proposaient  et  ils  développaient  une  explication  historique 
commune  des  faits  cosmiques,  biologiques  et  psychologiques.  Ils 
reconstruisaient  l'univers  en  partant  d'éléments  simples,  de  données 
premières  irréductibles  :  espace,  temps,  mouvement,  force.  Ils 
faisaient  assister  le  lecteur  à  la  formation  des  mondes  matériels, 
des  espèces  vivantes  et  des  fonctions  de  l'esprit  sous  l'empire  de  lois 
précises  et  fatales,  s'appliquant  avec  la  même  généralité  aux  moda- 
lités de  la  matière  inorganisée,  à  celles  de  la  matière  organisée  et 
aux  manifestations  de  la  pensée.  Ils  montraient  le  mulli|)le  sortant 
de  l'un,  l'hétérogène  de  l'homogène,  la  variété  de  la  monotonie,  le 
complexe  du  simple  par  un  triple  progrès  en  intégration,  en  ditré- 
renciation  et  en  coordination.  Un  môme  mécanisme  expliquait  la 
genèse  des  systèmes  cosmiques,  des  êtres  vivants  et  des  lacultés 
mentales.  La  philosophie,  c'est-à-dire  le  savoir  complètement  unilié, 
ainsi  que  Spencer  la  définissait-,  avait  son  programme  définitive- 
ment tracé,  et  les  diverses  sciences  semblaient  n'avoir  plus  pour 
tâche  f|ue  d'achever  le  remplissage  de  compartiments  dont  les  fron- 

1.  L'n  vol.  in-8  de  la  Uibliothàiue  de  philosophie  co7ilemporaine,  403  p.,  1907, 
Alcan. 

2.  Premiers  principes,  2"  partie,  ch.  i",  §  'M. 


L.   WLBKK.   —  VÊvolution  créatrice  i)ar  Henri  Bcryaon.      021 

tières  et  les  relations  mutuelles  étaient  désormais  à  Tabri  des  boule- 
versements. Vérifier  avec  une  approximation  croissante  les  lois 
générales  de  l'évolution,  apporter  de  nouvelles  pierres  à  l'édifice  de 
la  «  philosophie  synthétique  »,  sans  en  changer  ni  le  plan  ni  la 
structure,  telle  paraissait  être  dans  la  pensée  du  maître  la  fonction 
future  des  sciences  particulières.  On  peut  dire  sans  paradoxe  que 
cette  doctrine  du  devenir  et  du  changement  incessant  se  résolvait 
finalement  dans  une  idée  de  repos.  En  cilel,  ne  visait-elle  pas,  par 
son  agnosticisme,  à  calmer  l'inquiétude  que  les  grands  problèmes 
suscitent  et  entretiennent  depuis  l'aurore  de  la  philosophie,  et,  par 
son  positivisme  pratique,  à  discipliner  les  besoins  du  savoir  en  les 
encadrant  dans  les  théorèmes  de  la  loi  d'évolution?  Elle  «  réconci- 
liait »  enfin  la  science  et  la  religion  en  leur  assignant  des  domaines 
nettement  séparés  :  à  la  science  le  connaissable,  à  la  religion  l'in- 
connaissable ;  le  déterminisme  des  phénomènes  physiques  et  des 
phénomènes  moraux  est  objet  de  science,  mais  la  réalité  cachée  qui 
les  supporte  les  uns  et  les  autres,  et  dont  ils  ne  sont  que  l'appa- 
rence, demeure  l'insondable  mystère  (jui  s'ofTrira  perpétuellement 
à  l'adoration  des  âmes  religieuses. 

Servi  par  des  facultés  exceptionnelles  de  généralisation  et  de  sys- 
tématisation, qu'il  serait  injuste  de  méconnaître,  Spencer  a  dû  sa 
popularité  non  seulement  aux  dimensions  gigantesques  de  ses 
déductions,  qui  embrassaient  tous  les  phénomènes  observables, 
mais  encore  et  surtout  peut-être  à  la  clarté  superficielle  de  ses  com- 
paraisons et  de  ses  métaphores  mécaniques.  Cet  ancien  ingénieur 
excellait  à  démonter  et  à  remonter  les  rouages  des  choses,  vues 
sous  l'angle  de  la  matérialité,  et  à  en  décrire  le  rythme  physique. 
11  était  logique  qu'il  séduisît  les  intelligences  préparées  par  les 
découvertes  et  les  théories  ambiantes  à  accepter  l'explication  la  plus 
universelle  sous  la  forme  d'une  statique  et  d'une  dynamique  géné- 
rales et  à  concevoir  l'histoire  du  monde  comme  une  histoire  du 
mouvement  physique. 

Cependant  la  limpidité  même  et  la  généralité  de  l'évolutionnisme 
spencérien,  de  nature  à  éveiller  des  scrupules  chez  ceux  (|ui  se 
méfient  à  bon  droit  des  hypothèses  trop  larges  et  des  explications 
trop  claires,  devaient  aussi,  après  avoir  en  grande  partie  contribué 
à  sa  réputation,  être  causes  de  la  brièveté  de  son  succès.  Et,  de  fait, 
les  idées  philosophiques  se  sont  en  peu  d'années  transformées  à  tel 
point  qu'on  s'étonne  aujourd'hui  de  la  situation  prépondérante  que 
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celle  doctrine  avait  prise  et  qu'elle  occupait  encore  il  y  a  quinze  ans 
dans  la  lilléralure  de  vulgarisation  philosophique. 

C'est  que  l'évolulionnisme  physique  de  Spencer,  affecté  d'un  vice 
radical,  ne  résistait  pas  à  la  critique.  Comme  nous  avons  essayé 
nous-mêmes  de  le  montrer',  l'évolution  et  son  rythme  inverse,  la 
dissolution,  sont,  dans  une  explication  strictement  mécanique,  des 
phases  inséparables  et  perpétuellement  renaissantes  d'un  mouve- 
ment en  cercle,  donné  une  fois  pour  toutes.  La  réalité  du  change- 
ment et  du  devenir  parait  ainsi  supprimée  par  le  mode  même  d'ex- 
plicalion  (|iii,  supposant  un  déterminisme  rigoureux,  une  exacte  et 
mathématique  vérification  de  la  causalité,  implique  par  là  même  la 
répétition  intégrale  des  faits.  Or  la  répétition  intégrale  et  indéfini- 
ment prolongée  n'est-elle  pas,  en  dernière  analyse,  l'immobilité 
même?  Ne  fait-elle  pas  abstraction  de  la  durée,  en  ce  sens  que  rien 
ne  distinguerait  deux  processus  d'évolution  et  d'involution  consécu- 
tives dont  les  phases  seraient  dans  le  même  rapport.  Et  quelle  place, 
resterait-il  à  la  nouveauté  vraie  et  au  changement  définitif  dans  ce 
rythme  indéfini  du  cosmos,  dont  les  pulsations,  quelque  immense 
qu'en  soit -l'amplitude  par  rapport  à  notre  échelle  humaine,  ne 
seraient  dans  l'éternité  que  des  instants  éphémères  se  succédant 
identiques?  Dans  un  diapason  vibrant,  dans  une  machine  à  mouve- 
ment périodique,  il  n'y  a  ni  devenir  ni  création.  L'évolution  cosmo- 
gonique  décrite  par  Spencer  est  à  l'évolution  véritable  à  peu  près 
ce  que  la  marche  d'un  diapason,  d'un  balancier  ou  d'une  turbine  est 
au  développement  d'un  embryon;  elle  peut  en  être  un  schème  par- 
tiel, mécanique  et  abstrait;  elle  n'en  exprime  pas  l'essence  pro- 
fonde. «  Spencer,  écrit  M.  Bergson,  avait  promis  de  retracer  une 
genèse  et  il  a  fait  tout  autre  chose.  Sa  doctrine  portait  bien  le  nom 
d'évoluti(jnnisme;  elle  prétendait  remonter  et  redescendre  le  cours 
de  l'universel  devenir.  En  réalité,  il  n'y  était  question  ni  de  devenir, 
ni  d'évolution  -.  » 

Tout  autre,  indiquions-nous  encore  dans  le  travail  ci-dessus  rap- 
pelé, serait  un  évolutionnisme  qui  n'aurait  plus  pour  principe  «  la 
persistance  de  la  Force  »,  c'est-à-dire  au  fond  la  permanence  et 
l'identité,  mais  qui  introduirait  dans  ses  prémisses  la  notion  du 
changement  réel.  El  nous  faisions  allusion  aux  faits  psychologfques, 

1.  La  répétition  et  le  temps,  Revue  philosophique,  1893.  L'évolulionnisme  phy- 
sique, Hei'ur  de  Mélaphi/sique  et  de  Morale,  180.'j. 

2.  L'Évolution  créatrice,  p.  3'J3. 
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à  l'alléralion  qualitative  que  la  durée  leur  imprime  nécessairement, 
même  lorsqu'ils  paraissent  en  gros  se  répéter  à  des  époques  diffé- 
rentes et  par  cela  même  qu'ils  se  répètent,  et  notre  conclusion  était 
que  le  principe  de  l'évohitionnisme  ne  devait  être  cherché  que  dans 
le  monde  de  l'existence  pour  soi,  du  sentiment  et  de  la  conscience, 
qu'il  ne  pourrait  y  avoir,  en  un  mot,  qu'un  évolutionnisme  psycho- 
logique. 

En  1889  s'était  produit  un  événement  considérable  aux  yeux  dé 
l'historien  de  la  philosophie,  étapenotoire  dans  la  marche  des  doc- 
trines. M.  Bergson  venait  de  publier  son  Essai  sur  les  données  immé- 
diates de  la  conscience.  Inutile  d'en  rappeler  le  contenu  aux  lecteurs 
de  la  Revue,  où,  à  plusieurs  reprises,  les  plus  pénétrants  disciples 
de  l'école  bergsonienne  ont  exposé  leurs  idées  en  s'appuyant  sur  les 
thèses  fondamentales  de  ce  livre.  Il  convient  seulement  de  noter  que 
l'analyse  aujourd'hui  classique  de  l'idée  de  temps  et  la  distinction 
'qu'elle  formulait  entre  le  temps  géométrique  ou  spatial  et  le  temps 
psychologique  ou  la  durée  concrète  impliquaient  réfutation  de  toute 
doctrine  mécaniste  ou  matérialiste  de  l'évolution.  Le  devenir  réel, 
inhérent  à  ce  qui  dure,  exclut  la  causalité  physique,  où  le  même 
produit  le  même.  Dans  le  correspondant  psychologique  de  la  causa- 
lité physique  le  conséquent  est  incommensurable  avec  l'antécédent, 
et  la  durée  réelle  est  hétérogénéité  pure.  Or  le  caractère  propre  de 
ce  qui  vit  est  de  durer,  et  les  moments  successifs  de  l'existence  de 
l'être  vivant  ne  sauraient  être  comparés,  sans  être  aussitôt  déna- 
turés, à  des  positions  espacées  sur  une  ligne,  juxtaposables  et 
interchangeables.  Pas  plus  qu'on  ne  remonte  le  cours  de  la  durée  on 
ne  l'anticipe.  Aussi,  essayer  soit  de  reconstituer  par  parties  la 
genèse  des  formes  vivantes,  soit  d'en  déterminer  à  l'avance  les 
avatars  futurs,  est-ce  justement  s'attacher  à  ne  considérer  dans  le 
vivant  que  ce  qui  est  mécanique  ei  matériel  et  en  négliger  la  qua- 
lité essentielle,  le  proprium  quid.  Un  processus  vital  est  par  consé- 
quent irréductible  à  la  marche  d'une  machine,  quelque  compliquée 
(luelle  soit.  L'évolulionnisme  mécaniste  est  une  grossière  figure, 
lointainement  ressemblante,  de  la  réalité  prise  dans  sa  génération 
et  dans  sa  croissance. 

Mais  la  notion  bergsonnienne  de  la  durée,  telle  qu'elle  ressortait 
de  VFssai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience,  n'apportait 
pas  seulement  une  négation  motivée  de  l'évolutionnisme  de  Spencer  ; 
elle  contenait  aussi  les  germes  d'une  théorie   positive  de  la  vie  et 
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d'une  nouvelle  méthode  de  compréhensictn  et  d'explication  des 
changements  par  les(|iiels  elle  se  manifeste.  En  un  (jhjet  aussi  com- 
plexe que  la  biologie,  avec  les  rares  données  entièrement  certaines 
que  Ion  peut  tirer  aujourd'hui  d'une  science  encore  à  l'état 
d'ébauche  et  dans  le  désaccord  qui  divise  les  écoles  transformistes 
contemporaines,  il  est  certes  malaisé  d'élaborer  une  lliéorie  de  la 
vie  (]ui  dépasse  les  modes  d'explication  ph^'sico-rhimique  sans 
Idmber  dans  le  vague  des  hypothèses  animistes  ou  anthropomor- 
phiques,  et  il  est  extrêmement  difficile  de  doser  la  mesure  exacte 
de  psychologie  qui  permettrait  de  donner  à  une  philosophie  de  la 
vie  une  physionomie  scientifique  conforme  à  l'état  présent  de  nos 
connaissances,  néanmoins  tournée  comme  il  convient  vers  l'avenir. 
Pour  y  réussir,  pour  ne  pas  se  perdre  dans  le  dédale  des  faits  et  ne 
pas  prendre  inconsidérément  parti  dons  le  conflit  des  hypothèses, 
il  faut  une  idée  directrice,  neuve  et  lumineuse,  un  guide  souple  et 
sCir.  Les  thèses  que  M.  Bergson  formulait,  voici  dix-huit  ans,  pou- 
vaient et  devaient  jouer  ce  rôle.  Son  dernier  ouvrage,  l'Évolution 
créatrice^  qui  découle  d'elles  en  les  enrichissant  singulièrement,  en 
fournil  la  preuve. 


Une  courte  introduction  expose  le  programme  et  le  but  du  livre. 
Notre  intelligence,  annexe  de  notre  activité,  est  conditionnée  primi- 
tivement par  le  milieu  et  par  la  nécessité  d'agir  sur  la  matière  inerte. 
Notre  logique  est  surtout  «  la  logique  des  solides  ».  Elle  triomphe 
dans  la  géométrie.  On  peut  s'attendre,  par  contre,  à  ce  qu'elle  soit 
embarrassée  quand  il  s'agit  des  êtres  vivants.  Notre  pensée,  formée 
à  l'école  des  corps  bruts,  est  incapable  de  se  représenter  la  vraie 
nature  de  la  vie.  Nos  catégories  habituelles  ne  sauraient  lui  convenir. 
Les  cadres  craquent.  «  Ils  sont  trop  étroits,  trop  rigides  surtout  pour 
ce  que  nous  voudrions  y  mettre.  »  Or  la  philosophie  évolulionniste 
a  étendu  sans  hésitation  aux  choses  de  la  vie  les  procédés  d'expli- 
cation qui  ont  réussi  pour  la  matière  brute  :  c'est  là  son  erreur  et  de 
là  vient  son  impuissance.  Mais  on  peut  suivre  un  autre  chemin.  La 
ligne  d'évolution  qui  aboutit  à  l'homme  n'est  pas  la  seule,  et  d'autres 
formes  de  la  conscience  se  sont  développées.  Qu'on  les  rapproche-et 
qu'on  les  fasse  fusionner  avec  l'intelligence,  peut-être  obtiendra-t-on 
alors  une  intuition  de  la  vraie  nature  de  la  poussée  vitale.  Cette  sorte 
de  synthèse  serait  sans  doute  impossible  si  nous  n'étions  qu'intelli- 
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geoce  pure.  Mais  il  y  a  en  outre  en  nous  «  certaines  puissances 
complcmentaires  de  l'entendement  »  dont  nous  n'avons  qu'un 
sentiment  confus,  mais  que  l'étude  de  la  nature  nous  montrera  elle- 
même  à  l'œuvre,  ailleurs  qu'en  nous,  et  dont  elle  nous  renverra 
l'image  amplifiée.  L'étude  de  la  vie  facilitera  donc  cette  synthèse; 
elle  nous  apprendra  à  compléter  la  théorie  de  la  connaissance  et  à 
créer  une  méthode  plus  rapprochée  de  l'expérience,  atteignant 
jusqu'à  la  racine  de  la  nature  et  de  l'esprit,  finalement  adéquate  à 
son  objet.  Mais  une  telle  philosophie  n'est  l'œuvre  ni  d'un  jour  ni 
d'un  seul  homme.  Il  faut  essayer  d'abord  de  déiinir  la  méthode  et 
faire  entrevoir  la  possibilité  de  dépasser  le  point  de  vue  de  l'enten- 
dement en  se  replongeant  dans  les  divers  courants  du  mouvement 
vital  et  en  sefforçant  de  suivre  dans  toutes  ses  démarches  la  cause 
qui  a  engendré  non  seu4ement  l'intelligence,  mais  aussi  l'instinct  et 
même  la  vie  végétative. 

Dans  le  premier  chapitre.  M.  Bergson  fait  la  critique  des  explica- 
tions mecanistes  et  finalistes  en  biologie  et  en  fait  ressortir  lïnsuf- 
lisance  tant  au  point  de  vue  des  faits  qu'au  point  de  vue  d'une 
compréhension  totale  de  la  vie  dans  l'ensemble  de  ses  manifestations. 
11  rend  en  passant  un  juste  hommage  aux.  travaux  de  M.  Dunan,qui 
a  développé  avec  originalité  et  profondeur  une  thèse  analogue 
tendant  à  établir  que  le  concept  psychologique  de  vie  est  une  idée 
transcendante  par  rapport  aux  catégories  du  mécanisme  et  de  la 
finalité  '. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  a  noté  l'individualité  comme  une 
des  caractéristiques  essentielles  des  êtres  vivants.  Les  corps  inertes, 
que  la  perception  et  le  sens  commun  isolent  dans  l'ensemble  de  la 
réalité  matérielle,  puis  les  unités  et  les  groupes  que  la  science  mor- 
celle dans  l'univers  sont  surtout  des  systèmes  artificiels.  Les  corps 
vivants  sont  au  contraire  des  unités  naturelles.  Sans  doute  l'indivi- 
dualité, dans  les  organismes  inférieurs,  est  indécise  et  parfois  insai- 
sissable. Néanmoins  on  peut  dire  que  la  vie  «  tend  à  constituer  des 
systèmes  naturellement  isolésetnaturellement  clos  -  ».  Cet  isolement 
naturel  ou  cette  tendance  naturelle  à  l'isolement  distingue  l'être 
vivant  de  tout  ce  que  notre  perception  ou  notre  science  isole  artili- 
ciellement.  On  auraitdonc  tortde  le  comparer  à  un  objet.  On  devrait 
plutôt  le  comparer  à  l'univers  entier.  «  Il  est  vrai,  ajoute  M.  Bergson, 

1.  Le  problème  de  la  vie,  Revue  philosophique,  1802. 

2.  L'évolution  créatrice,  p.  16. 
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que  la  comparaison  ne  servirait  pas  à  grand'chose '.  »  L'histoire  le 
montre,  en  efTel;  car  ni  la  cosmologie  des  premiers  stoïciens  ni  le 
rapprochement,  cher  aux  anciens  alchimistes,  du  microcosme  et  du 
macrocosme  n'ont  fait  avancer  d'un  pas  la  science  ou  la  philosophie. 
Ne  nous  attardons  pas,  dès  lors,  à  celte  comparaison  vaine. 

A  l'individualité  se  joint  la  durée  vraie.  L'organisme  vivant  est 
quelque  chose  qui  dure,  qui  mûrit  et  qui  vieillit.  Le  vieillissement 
n'est  pas  explicable  seulement  par  un  mécanisme  physico-chimique. 
Il  doit  avoir  une  cause  plus  profonde.  «  La  poussée  en  vertu  de 
laquelle  l'être  vivant  grandit,  se  développe  et  vieillit  est  celle  même 
f]ui  lui  a  fait  traverser  les  phases  de  la  vie  embryonnaire*.  »  Et  ce 
qu'il  y  a  de  proprement  vital  dans  le  vieillissement  est  la  continua- 
tion insensible  du  changement  de  forme.  De  la  naissance  de  l'oîuf  à 
la  mort  il  y  a  un  enregistrement  continuel  delà  durée,  une  persis- 
tance du  passé  dans  le  présent,  et  par  conséquent  une  apparence 
au  moins  de  mémoire  organique. 

Rien  d'assimilable  dans  ce  mouvement  à  la  trajectoire  d'un 
corps  brut  dans  l'espace,  ni  à  la  dynamique  d'un  système  matériel. 
Dans  la  première,  ce  qu'il  importe  de  considérer  c'est  l'écoulement 
lui-même,  l'intervalle  même  de  durée;  dans  le  second,  ce  sur  quoi 
porte  la  connaissance  mathématique  ce  sont  des  instants,  des  points 
fixes,  des  positions  initiales  et  des  positions  finales^. 

L'évolution  de  la  vie,  par  la  continuité  du  changement  et  l'enre- 
gistrement du  passé  dans  une  sorte  de  mémoire  organique,  est  com- 
parable à  la  conscience.  Peut-on  pousser  la  comparaison  plus  loin 
et  dire  que  la  vie  comporte  aussi  invention  et  création  incessantes, 
comme  l'activité  consciente? 

Le  transformisme  est  aujourd'hui  universellement  admis.  Il  y  a 
plus;  les  rapports  de  filiation  logique  et  chronologique  que  le 
transformisme  explicite  et  coordonne  sont  impliqués  nécessairement 
dans  toute  idée  de  la  diversité  vivante.  De  sorte  que  le  langage  du 
transformisme  s'impose  aujourd'hui  à  la  philosophie,  comme  son 
affirmation  dogmatique  s'impose  à  la  science. 

.Mais  alors  la  vie  en  général  est  plus  qu'une  abstraction,  plus 
qu'une  étiquette  commune  aux  vivants;  elle  est  un  courant  visible, 
«  qui  à  un  certain  moment,  en  certains  points  de  l'espace  a  pris  nais- 

\.  L'évoluti'jn  créatrice,  \>.  16. 
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sance,  traversant  les  corps  qu'il  a  organisés  tour  à  tour,  passant  de 
génération  en  génération,  s'est  divisé  entre  les  espèces  et  éparpillé 
entre  les  individus  '  ».  La  théorie  de  Weissmann  sur  la  continuité 
du  plasma  germinalif  exprime  une  vérité  biologique  fondamentale,  à 
savoir  que  «  la  vie  apparaît  comme  un  courant  qui  va  d'un  germe  à 
un  germe  par  l'intermédiaire  d'un  organisme  développé  *  ».  C'est  un 
courant  créateur  et  continu  de  formes  imprévisibles.  Cependant  la 
science,  loin  de  l'apercevoir  tel  qu'il  est,  lui  superpose  ses  catégo- 
ries usuelles.  Orientée  vers  l'action,  elle  ne  retient  des  choses  que 
l'aspect  ri^pétit'ion.  Ce  qu'il  y  a  d'irréductible  et  d'irréversible  dans 
les  moments  d'une  histoire  lui  échappe.  Il  faut,  pour  se  le  représenter, 
rompre  avec  les  habitudes  intellectuelles,  «  faire  violence  à  l'esprit, 
remonter  la  pente  naturelle  de  l'intelligence.  Mais  là  est  précisément 
le  rôle  de  la  philosophie  ^  ».  Il  ne  s'agit  pas  sans  doute  de  contester 
l'identité  de  la  matière  brute  et  de  la  matière  organisée.  Mais  il 
s" agit  de  comprendre  que,  par  rapport  a  l'être  vivant,  le  jeu  de 
forces  physico-chimiques  est  un  peu  comme  l'élément  rectiligne 
d'une  courbe  par  rapport  à  la  courbe  elle-même.  La  vitalité  est 
tangente  en  n'importe  quel  point  aux  forces  physiques  et  chimiques, 
mais  elle  n'est  pas  plus  faite  d'éléments  physico-chimiques  qu'une 
courbe  n'est  composée  de  lignes  droites.  En  tout  cas,  ni  la  thèse 
qui  affirme  l'irréductibilité  de  la  vie  à  des  phénomènes  physico- 
chimiques, ni  la  thèse  qui  la  nie  ne  peuvent  s'appuyer  sur  l'expé- 
rience. Seulement  les  physiologistes  sont  plus  portés,  par  l'objet 
de  leurs  études,  à  croire  que  la  physique  et  la  chimie  donneront 
la  clef  des  processus  biologiques.  Au  contraire,  les  savants  qui 
s'occupent  de  morphologie,  d'histologie  ou  d'embryogénie  manifes- 
tent la  tendance  inverse. 

En  réalité  la  seule  réfutation  décisive  des  théories  qui  prétendent 
réduire  la  biologie  à  la  biomécanique,  à  la  biophysique  et  à  la  bio- 
chimie se  tire  de  la  critique  de  l'idée  de  durée.  M.  Bergson  rappelle 
à  ce  sujet  les  aphorismes  déterministes  de  Laplace,  de  Dubois- 
Reymond,  de  Huxley.  De  Dubois-Reymond,  notamment  :  «  On  peut 
imaginer  la  connaissance  de  la  nature  arrivée  à  un  point  où  le  pro- 
cessus universel  du  monde  serait  représenté  par  une  formule  mathé- 
malique  unique,  par  un  seul  immense  système  d'équations  différen- 
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tielles  simullanùes,  d'où  se  lireraienl,  pour  chaque  moment,  la  posi- 
tion, la  direction  et  la  vitesse  de  chaque  atome  du  monde.  »  Telle 
est  bien,  en  elîet,  la  thèse  du  mécanisme  radical. 

Dans  une  pareille  doctrine,  même  quand  on  parle  du  temps,  on 
ne  pense  guère  à  la  chose.  «  Car  le  temps  y  est  dépourvu  d'efficace, 
et  du  niiiment  qu'il  ne  fait  rien,  il  n'est  rien  '.  »  La  durée  est  bien 
autre  chose  que  cet  espace  unilinéairc,  indéfini,  vide  et  inactif.  «  Nous 
percevons  la  durée  comme  un  courant  qu'on  ne  saurait  remonter-,  « 
La  mathématique  universelle  se  heurte  à  cette  donnée  immédiate.  Le 
mécanisme  radical  est  en  contradiction  avec  l'expérience  la  plus 
indiscutable. 

Le  finalisme  radicnl  n'est  pas  plus  admissible.  L'erreur  de  cette 
doctrine  est  de  croire  que  les  êtres  réalisent  un  programme  tracé  à 
l'avance.  Elle  procède  do  même  d'une  habitude  intellectuelle  invé- 
térée :  nous  sommes  artisans  autant  que  calculateurs;  et  notre 
intelligence  d'artisans  se  retrouve  dans  notre  conception  de  la  fina- 
lité. La  vérité  est  que  la  vie  ne  travaille  pas  sur  un  plan  arrêté 
d'avance,  parce  que  la  préexistence  d'un  plan  à  sa  réalisation  est 
inconciliable  avec  la  durée  réelle,  qui  est  «  celle  qui  mord  sur  les 
choses  et  qui  y  laisse  l'empreinte  de  sa  dent-  ».  L'intelligence 
humaine,  en  travaillant  sur  des  modèles  qu'elle  se  propose  de  repro- 
duire, se  meut  parmi  les  similitudes  et  les  repétitions;  elle  ne  peut 
se  résoudre  à  voir  dans  le  développement  de  la  vie  une  imprévisible 
création  de  forme  *.  Toutefois  le  finalisme,  malgré  les  exagérations 
de  ses  anciens  défenseurs,  est  exact  en  ce  sens  qu'il  tend  à  repré- 
senter le  monde  organisé  comme  un  ensemble  harmonieux.  11  faut 
le  dépasser,  en  s'affranchissant  de  l'anthropomorphisme  latent  qu'il 
recèle.  La  théorie  des  causes  finales  ne  va  pas  assez  loin  quand  elle 
se  borne  à  mettre  de  l'intelligence  dans  la  nature;  elle  va  trop  loin 
quand  elle  suppose  une  préexistence  de  l'avenir  dans  le  présent  sous 
forme  d'idée.  «  Il  faut  substituer  à  l'intelligence  proprement  dite 
la  réalité  plus  compréhensive  dont  l'intelligence  proprement  dite 
n'est  que  le  rétrécissement  ^  » 

Il  n'est  d'ailleurs  pas  impossible  de  prouver  par  les  faits  à  la  fois 
l'insuffisance  du  mécanisme  et  la  nécessité  de  transformer  les  expli- 
cations finalistes  en  les  élargissant.  Si  l'évolution  avait  pour  cause, 
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en  effet,  une  série  d'accidents,  s'additionnant  et  se  conservant 
ensuite  par  sélection,  quelle  chance  y  aurail-il  de  retrouver,  aux 
deux  extrémités  de  deux  lignes  d'évolution  divergentes,  des  struc- 
tures semblables  dans  des  organes  et  pour  des  fonctions  homo- 
logues? Or  l'observation  nous  montre  que  la  vie  fabrique  des  appa- 
reils identiques  chez  des  êtres  phylogénétiquement  très  éloignés  les 
uns  des  autres.  Par  exemple,  l'œil  d'un  vertébré  et  l'œil  d'un 
mollusque  tel  que  le  Peigne  sont  construits  sur  le  même  plan,  avec 
les  mêmes  parties  essentielles,  composées  d'éléments  analogues. 
Invoquera-t-on,  pour  rendre  compte  de  cette  ressemblance  extra- 
ordinaire de  structure,  l'adaptation  et  les  conditions  du  milieu 
extérieur?  Or  ni  l'idée  darwinienne  de  l'adaptation  par  l'élimination 
automatique  des  inadaptés,  ni  les  théories  plus  minutieuses  du  néo- 
darwinisme, ni  le  néo-lamarckisme  ne  fournissent  sur  ce  point 
d'explication  compréhensive  ou  seulement  vraisemblable.  C'est  du 
moins  ce  que  M.  Bergson  essaie  d'établir  par  une  argumentation 
détaillée  que  nous  essaierons  à  notre  tour  de  résumer. 

Soit  l'hypothèse  de  la  formation  d'une  structure  déterminée  par 
l'accumulation  d'un  grand  nombre  de  petites  variations  accidentelles. 
Elle  est  rigoureusement  invraisemblable.  Comment  supposer  que 
les  mêmes  petites  variations,  en  nombre  incalculable,  qui  auraient 
dû  se  succéder,  depuis  l'œil  rudimentaire  jusqu'à  cet  appareil 
d'optique  perfectionné  qu'est  l'œil  des  vertébrés,  ou  l'œil  du  mol- 
lusque précité,  se  soient  produites  sur  deux  lignes  d'évolution  indé- 
pendante, si  elles  étaient  purement  accidentelles?  La  probabilité 
d'un  tel  événement  est  pratiquement  nulle.  De  plus,  si  l'on  remar- 
que qu'une  petite  variation  n'est  ni  nuisible  ni  utile,  on  ne  voit  pas 
comment  ces  variations  se  seraient  conservées  par  sélection  et  accu- 
mulées de  part  et  d'autre. 

Considérons  ensuite  l'hypothèse  des  variations  brusques,  ou 
mutations.  Si  elles  sont  accidentelles,  comment  ne  compromet- 
traient-elles pas  la  conservation  de  la  fonction,  plutôt  que  d'en 
perfectionner  toujours  davantage  l'exercice?  On  n'aperçoit  aucune 
raison  plausible  de  leur  convergence  pour  assurer  la  conservation  et 
le  progrès  fonctionnels,  quand  il  s'agit  d'un  organe  tel  que  l'œil, 
dont  le  fonctionnement  est  aussi  délicat  que  la  structure  complexe  '. 

Supposons  maintenant  que  les  variations  ne  soient  plus  acciden- 
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telles,  mais  qu'elles  soient  causées  directement  par  le  milieu.  On 
pourrait  admettre,  semble-l-il,  que  la  similitude  de  deux  organes 
correspondants  s'explique  par  l'identité  de  la  cause.  Eimer,  notam- 
ment, quia  développé  ce  point  de  vue,  compare  la  variation  de  la 
matière  organisée  dans  un  sens  défini,  sous  l'influence  des  réactions 
entre  les  forces  externes  et  les  forces  internes,  à  la  cristallisation  de 
la  matière  inorganisée.  Cette  hypothèse  peut  suffire  quand  on  veut 
expliquer  des  changements  simples,  comme  des  colorations  de  peau  ; 
mais  si  l'on  étend  ce  mode  d'explication  à  la  foimation  de  l'œil  des 
vertébrés  par  la  lumière,  ne  faudra-t-il  pas  supposer  que  l'influence 
de  la  lumière  aura  fait  construire  à  l'organisme  une  série  d'ap- 
pareils visuels  toujours  plus  complexes  et  toujours  plus  perfec- 
tionnés. Et  d'ailleurs,  chez  les  vertébrés,  la  rétine  est  une  projection 
du  cerveau,  tandis  que,  chez  les  mollusques,  elle  dérive  directement 
de  l'ectoderme.  Des  parties  du  corps  originellement  distinctes,  de 
constitution  intime  difîérente,  se  suppléent  donc  pour  produire  le 
même  effet,  fabriquer  le  même  organe.  Comment  parler  encore,  en 
pareil  cas,  Je  causalité  physico-chimique? 

Pour  expliquer  cette  convergence  d'effets,  il  faut  bon  gré  mal  gré 
recourir  à  un  principe  interne  de  direction,  à  Veffort  pour  l'adapta- 
tion, du  néo-lamarckisme  américain.  Mais  alors  se  pose  la  question 
de  l'hérédité  des  caractères  acquis.  La  controverse  entre  Weissmann 
et  les  lamarckistes  est  loin  d'être  close.  La  doctrine  de  M.  Bergson 
l'incline  évidemment  à  prendre  parti  pour  Weissmann  ;  et  il  conclut  : 
«  Les  faits  nous  montrent  que  la  transmission  héréditaire  est 
l'exception  et  non  la  règle.  Comment  attendre  qu'elle  développe  un 
organe  tel  que  l'œil,  quand  on  pense  au  nombre  énorme  de  varia- 
tions, toutes  dirigées  dans  le  même  sens,  qu'il  faut  supposer  accu- 
mulées les  unes  sur  les  autres,  pour  passer  de  la  tache  pigmentaire 
de  rinfusoire  à  l'œil  du  mollusque  et  du  vertébré  '?  «  C'est  conclure 
à  l'insuffisance  du  néo-lamarckisme. 

Il  y  a  cependant  une  vérité  à  retenir  dans  le  néo-lamarckisme,  à 
savoir  l'idée  d'une  cause  d'ordre  psychologique  intervenant  dans 
l'adaptation.  Mais  on  aurait  tort  de  se  représenter  le  ninis  adapta- 
teur comme  un  eiïurt  individuel  ;  c'est  un  effort  plus  profond,  plus 
commun,  plus  inhérent  à  la  vie  en  général.  C'est  un  élan  originel^ 
passant  de  germe  à  germe  par  l'intermédiaire  des  organismes  déve- 
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loppés  qui  leur  servent  de  trait  d'union.  La  doctrine  bei'gsonienne 
revient  ainsi  à  son  idée  maitresse.  L'élan  vital,  en  se  conservant  sur 
les  lignes  d'évolution  divergentes,  est  la  cause  profonde  des  varia- 
tions héréditaires  qui,  en  s'additionnant,  créent  des  espèces  nou- 
velles. De  plus,  celte  hypothèse  d'un  élan  commun  permet  de  con- 
cevoir comment  des  espèces  très  dilTéreiites  pourront  néanmoins 
évoluer  idenlifjuement  sur  certains  points.  Reprenons  l'exemple  de 
l'œil.  Ce  qui  frappe  dans  un  tel  organe  c'est  l'énorme  complexité 
de  structure  unie  à  la  simplicité  du  fonctionnement.  Le  contraste 
devrait  nous  avertir  «  priori  de  l'insuffisance  de  l'explication  méca- 
nisle  et  du  finalisme  ordinaire.  L'une  et  l'autre  de  ces  explications 
supposent  un  assemblage  progressif  de  parties,  un  processus  décom- 
posable  en  éléments.  Mais  Vorganisation  de  la  matière  vivante  est 
tout  autre  chose  qu'une  fabrication,  soit  accidentelle,  soit  intention- 
nelle. L'appareil  visuel  a  été  véritablement  créé,  comme  une  œuvre 
d'art.  «  Sa  création  ne  s'explique  pas  plus  par  l'assemblage  de  ses 
éléments  analomiques  que  le  percement  d'un  canal  ne  s'explique- 
rait par  un  apport  de  terre  qui  en  aurait  l'ail  les  rives.  La  thèse 
mécanistique  consisterait  à  dire  que  la  terre  a  été  apportée 
charretée  par  charretée;  le  finalisme  ajouterait  que  la  terre  n'a  pas- 
été  disposée  au  hasard,  que  les  charretiers  ont  suivi  un  plan.  .Mais 
mécanisme  et  finalisme  se  tromperaient  l'un  et  l'autre  car  le 
canal  s'est  fait  autrement'  ».  On  devrait  encore,  avec  plus  de  pré- 
cision, comparer  la  formation  de  l'organe  à  un  acte  indivisible, 
comme  un  mouvement.  Je  meus  mon  bras  dans  un  milieu  à  la  fois 
résistant  et  meuble,  de  la  limaille  de  fer  par  exemple,  qui  se  com- 
prime et  résiste.  Le  moule  en  creux  qui  en  résulte,  à  supposer  que 
la  main  et  le  bras  soient  restés  invisibles,  présente  un  certain  arran- 
gement des  grains  de  limaille  qui  n'est  pas  dû  à  l'action  mutuelle 
des  grains  les  uns  sur  les  autres,  et  qui  n'a  pas  été  non  plus,  à  pro- 
prement parler,  intentionnellement  recherché.  Ici,  ni  le  mécanisme 
ni  le  finalisme  ne  rendent  compte  de  l'opération.  Il  faut  «  un  mode 
d'explication  sui  generis;  le  rapport  de  la  vision  à  l'appareil  visuel 
serait  à  peu  près  celui  de  la  main  à  la  limaille  de  fer  qui  en  dessine, 
en  canalise  et  en  limite  le  mouvement"-  ». 
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Ce  qui  complique  l'aspecl  de  l'évolution  vitale  et  rend  au  premier 
abord  diflicilement  acceptable  l'bypotbèse  de  l'élan  originel,  c'est  la 
divergence  de  ses  principaux  résultats.  La  fragmentation  de  la  vie 
en  individus  et  en  espèces  proviendrait  de  deux  séries  de  causes  :  la 
résistance  que  la  vie  éprouve  de  la  part  de  la  matière  brute,  et  la 
«  force  explosive  »  que  la  vie  porte  en  elle  '.  Les  êtres  rudimentaires, 
les  petites  masses  informes  de  protoplasma  sont  sur  la  limite  du 
monde  physico-chimique.  11  fallait  que  la  vie  entrât  ainsi  dans  les 
habitudes  de  la  matière  brute  pour  entraîner  peu  à  peu  sur  une  autre 
voie  cette  manière  magnétisée.  Mais  lamatière  vivante indifTérenciée 
ne  peut  grandir  indéfiniment.  Elle  a  vite  atteint  sa  limite  d'expan- 
sion; alors  elle  se  dédouble.  Ce  n'est  qu'après  des  siècles  d'effort  et 
des  prodiges  de  subtilité  que  l'obstacle  opposé  à  la  croissance  des 
élres  a  pu  être  tourné  et  que  des  organismes  de  grandes  dimen- 
sions ont  (1^  se  construire. 

La  cause  profonde  de  la  multiplicité  et  de  la  variété  des  formes 
vivantes  n'est,  d'ailleurs,  pas  là.  L'unité  de  la  vie  est  au  point  de 
départ,  non  à  l'arrivée.  Elle  est  une  vis  a  lergo.  donnée  au  début 
comme  une  impulsion  ;  elle  n'est  pas  posée  au  bout  comme  un  attrait. 
De  là,  encore  une  fois,  l'erreur  du  finalisme.  De  là  aussi  que  l'a  élan 
vital  ')  se  divise  de  plus  en  plus  en  se  communiquant,  et,  au  fur  et  à 
mesure  de  son  progrès,  s'éparpille  en  manifestations  qui,  par  com- 
munauté d'origine,  seront  complémentaires  sous  certains  aspects, 
mais  qui  n'en  seront  pas  moins  antagonistes  et  incompatibles  entre 
elles'-.  C'est  pourquoi,  loin  de  montrer  toujours  une  harmonie 
plus  haute  et  plus  parfaite,  les  créations  de  la  vie  finissent  par 
former  un  ensemble  désordonné.  Le  biologiste  a  dû  renoncer  depuis 
longtemps  déjà  au  finalisme  providentialiste,  car,  en  cherchant  à 
retrouver  un  plan  d'ensemble  dans  le  monde  des  vivants,  il  allait  de 
décf^plion  en  déception  à  mesure  que  ses  observations  s'étendaient. 
Mais  de  ce  que  tout  n'est  pas  cohérent  dans  la  nature  il  ne  faudrait 
pas,  —  et  c'est  le  tort  de  thèses  mécanistes,  —  conclure  que  tout  est 
accidentel.  Il  faut  sans  doute  faire  à  l'accident  sa  part,  qui  est 
grande,  et  considérer  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  terme  assigné  au  travail 
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delà  vie,  devant  révolution  de  laquelle  «  les  portes  de  l'avenir  restent 
grandes  ouvertes  ». 

Le  plus  silr,  pour  ne  pas  s'égarer  en  philosophie  biologique,  est 
de  s'en  tenir  aux  grandes  divisions  de  l'évolution. 

Aucun  caractère  précis  ne  distingue  la  plante  de  l'animal.  C'est 
moins  par  la  permanence  de  certains  caractères  que  par  la  tendance 
à  les  accentuer  que  les  grands  groupes,  végétal  et  animal,  se  défini- 
ront. En  se  plaçant  à  ce  point  de  vue  et  en  tenant  compte  des  ten- 
dances plus  que  des  états,  on  peut  distinguer  avec  précision  les  végé- 
taux des  animaux.  Les  premiers  créent  de  la  matière  organique  au 
moyen  d'éléments  minéraux  qu'ils  tirent  directement  de  l'atmos- 
phère, de  la  terre  et  de  l'eau.  Les  seconds,  incapables  de  copier  cette 
fixation  directe,  sont  obligés  pour  se  nourrir  de  chercher  le  fruit  du 
travail  des  premiers.  D'où  leur  mobilité  nécessaire.  Le  protoplasme 
animal  ne  s'entoure  que  d'une  mince  et  souple  pellicule  albumi- 
noïde;  le  protoplasme  végétal  s'emprisonne  dans  une  rigide  mem- 
brane de  cellulose.  Sans  doute,  il  y  a  des  exceptions,  et  nombreuses  : 
champignons  saprophytes,  plantes  insectivores,  plaptes  à  mouve- 
ments apparents,  espèces  animales  parasites,  etc.  Mais  ces  excep- 
tions confirment  la  règle  plus  qu'elles  ne  l'infirment.  La  fixité,  chez 
l'animal,  est  comme  une  torpeur,  un  refus  d'évoluer  plus  loin;  elle 
est  proche  parente  du  parasitisme;  et  la  mobilité  chez  la  plante  n'a 
ni  la  fréquence,  ni  l'étendue,  ni  la  variété  coordonnée  des  mouve- 
ments animaux;  «  il  semble  qu'on  assiste  au  réveil  accidentel  d'une 
activité  normalement  endormie  '  ». 

Fixité  et  mobilité  sont  bien  les  deux  tendances  opposées  caracté- 
ristiques des  deux  règnes.  Elles  ne  sont  cependant  que  les  signes 
superficiels  de  tendances  encore  plus  profondes.  Entre  la  mobilité  et 
la  conscience  il  y  a  un  rapport  évident.  La  conscience  n'a  pas  pour 
conditions  nécessaires  la  présence  d'un  système  nerveux.  «  Il  serait 
aussi  absurde  de  refuser  la  conscience  à  un  animal,  parce  qu'il  n'a 
pas  de  cerveau,  que  de  le  déclarer  incapable  de  se  nourrir  parce 
qu'il  n'a  pas  d'estomac-.  »  Par  rapport  au  mouvement,  la  conscience 
est  à  la  fois  effet  et  cause  et  n'est  pas  exclusivement  l'un  ou  l'autre. 
L'organisme  le  plus  humble  est  conscient  dans  la  mesure  où  il  se 
meut  librement.  De  ce  point  de  vue  il  serait  possible  de  définir  l'ani- 
mal par  la  sensibilité  et  la  consciense  éveillée,  le  végétal  par  la  cons- 
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cience  endormie  et  l'insensibilité.  Le  premier,  gr;\ce  à  son  aptitude 
à  construire  sur  place  des  molécules,  est  dispensé  de  se  mouvoir  et, 
par  là,  de  sentir.  Le  second,  destructeur  des  molécules  dans  son  ali- 
mentation, a  évolué  dans  le  sens  de  l'activité  locomotrice,  et,  par 
conséquent,  de  la  conscience  de  plus  en  plus  ample  et  distincte. 

Les  deux  tendances  étaient  primitivement  confondues  dans  le 
protoplasma  ancestral,  souche  commune  de  la  cellule  végétale  et 
de  la  cellule  animale.  Elles  se  sont  dissociées  en  grandissant.  Et  ce 
dédoublement  s'explique  si  l'on  remarque  que  «  l'être  vivant  appuie 
naturellement  vers  ce  qui  lui  est  le  plus  commode  ».  Végétaux  et 
animaux  ont  opté  chacun  de  leur  côté  pour  deux  genres  difl'érents 
de  commodité  dans  la  manière  de  se  procurer  le  carbone  et  l'azote 
dont  ils  avaient  besoin,  a  Ce  sont  deux  manières  ditîérentes  de  com- 
prendre le  travail,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  la  paresse.  »  L'un  et  l'autre 
sont  caractéristiques  et  se  correspondent  :  «  le  même  élan  qui  a 
porté  l'animal  à  se  donner  des  nerfs  et  des  centres  nerveux  a  dû 
aboutir,  dans  la  plante,  à  la  fonction  chlorophyllienne'.  » 

L'effort  un  la  vie  étant  d'agir  sur  la  matière  inerte  et  d'introduire 
de  l'indétermination  dans  le  monde,  a  été  dirigé  dans  le  seul  sens 
possible,  vers  une  utilisation  de  l'énergie  existante,  vers  une  accu- 
mulation de  l'énergie  en  certains  points,  pour  la  déclancher  ensuite 
utilement  à  certains  moments.  On  doit  présumer  que  les  premiers 
êtres  vivants  ont  cherché,  d'une  part,  à  accumuler  sans  relâche  de 
l'énergie  empruntée  au  soleil,  et,  d'autre  part,  à  la  dépenser  d'une 
manière  discontinue  et  explosive  par  des  mouvements  de  locomotion  : 
les  infusoires  à  chlorophylle  symbolisent  peut-être  actuellement  ce 
qui  reste  de  cette  tendance  primordiale  de  la  vie.  Il  n'est  pas  invrai- 
semblable de  supposer  que  les  conditions  terrestres  s'opposaient  au 
progrès  intensif  et  simultané  des  deux  sous-tendances.  De  là  vien- 
draient les  deux  évolutions  divergentes  comme  aussi  les  harmonies 
complémentaires  du  règne  animal  et  du  règne  végétal.  Cette  «  disso- 
ciation du  travail  »  a  sans  doute  permis  à  l'animal  de  se  consacrer 
de  plus  en  plus  à  son  rôle  de  dépenseur  d'énei-gie  et  à  la  plante  de 
perfectionner  son  mécanisme  d'accumulateur  sur  place.  Chez  celte 
dernière,  d'ailleurs,  il  convient  de  noter  un  nouveau  dédoublement 
analogue.  Les  microbes  lixatcurs  de  l'azote  rendent  aux  plantes  supé- 
rieures, notamment  aux  légumineuses,  un  service  du  même  genre 
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que  celui  que  les  végétaux  en  général  rendent  aux  animaux.  Ces 
microbes  Forment  ainsi,  pourrait-on  dire,  un  troisième  règne  '. 

Entre  la  «  fabrication  de  l'explosif  »  et  l'utilisation  de  l'explosif, 
il  n'est  pas  douteux  qu'il  y  ait  eu  initialement  un  rapport  de  moyen 
à  fin.  Dès  lors,  «  c'est  l'évolution  de  l'animal,  bien  plus  que  celle 
du  végétal,  qui  indique  la  direction  fondamentale  de  la  vie-  ». 

Ce  qui  constitue  l'animalité  c'est  la  faculté  d'utiliser  un  déclan- 
chement  pour  convertir  en  actions  explosives  une  somme  aussi 
grande  que  possible  d'énergie  accumulée.  Celte  hypothèse,  non 
seulement  expliquerait  le  rôle  complexe  de  l'aliment,  mais  justifie- 
rait aussi  la  conception  classique  de  la  coordination  hiérarchique 
des  organes.  Un  organisme  supérieur  consiste  en  un  système 
sensori-moteur  (cerveau,  nerfs,  appareils  sensoriels  et  muscles  loco- 
moteurs) installé  sur  des  appareils  de  digestion,  de  respiration,  de 
circulation,  de  sécrétion,  «  qui  ont  pour  rôle  de  le  réparer,  de  le 
nettoyer,  de  le  protéger,  de  lui  créer  un  milieu  intérieur  constant, 
enlin  et  surtout  de  lui  passer  de  l'énergie  potentielle  à  convertir  en 
mouvement  de  locomotion^  ». 

En  fait,  le  progrés  de  l'évolution  dans  le  monde  animal  a  été  sur- 
tout un  progrès  du  système  nerveux,  avec,  à  chaque  degré,  toutes 
les  créations  et  complications  de  pièces  que  ce  progrès  exigeait.  Le 
rôle  de  la  vie  étant  «  d'insérer  de  l'indétermination  dans  la  matière  », 
les  formes  imprévisibles  qu'elle  crée  au  fur  et  à  mesure  de  son  évo- 
lution doivent  servir  de  véhicules  à  une  activité  elle  aussi  de  plus  en 
plus  indéterminée.  L'essentiel  de  la  poussée  vitale  a  fini  par 
s'absorber  dans  la  création  de  ces  réservoirs  d'indélerminalion  qui 
sont  les  systèmes  cérébro-spinaux. 

Mais  dans  cet  ordre  spécialisé  de  progrès  les  difficultés  à  vaincre 
se  sont  accrues  et  multipliées  dans  la  proportion  même  du  prix  et 
de  la  valeur  intrinsèque  de  la  victoire  à  remporter.  L'effort  vital  a 
à  vaincre  les  résistances  extérieures  et,  en  outre,  sa  propre  inertie. 
Quand  il  paraît  avoir  triomphé  des  premières,  il  est  à  la  merci  de  la 
matérialité  qu'il  a  dû  se  donner.  De  là  des  dissonances  conti- 
nuelles, et  une  irrémédiable  dilTérence  de  rythme  entre  la  mobilité 
de  la  vie  en  général  et  la  stabilité,  l'automatisme  de  ses  manifesta- 
tions particulières.  L'évolution  en  général  se  ferait  en  ligne  droite, 
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autant  que  possible;  chaque  évolution  spéciale  est  un  processus 
circulaire.  «  Gomme  des  tourbillons  de  poussière  soulevés  par  le 
vent  qui  passe,  les  vivants  tournent  sur  eux-mêmes,  suspendus  au 
grand  souffle  de  la  vie  »  '.  Ce  contraste  entre  la  vie  en  général  et  les 
formes  où  elle  se  manifeste  présente  partout  le  même  caractère.  La 
première  est  eflort  illimité;  les  secondes  tendent  à  appliquer  le 
principe  de  la  moindre  action.  H  y  a  donc  Iréquemment  antago- 
nisme entre  la  tendance  à  la  création  d'une  forme  nouvelle  et  lacté 
par  lequel  cette  forme  même  se  réalise;  et  c'est  pourquoi  on  ren- 
contre tant  de  déviations,  d'aberrations  et  d'impasses  le  long  du 
chemin  qu'a  suivi  le  développement  de  l'animalité. 

La  paléontologie  montre  chez  les  animaux  des  temps  primaires  la 
généralité  des  enveloppes  dures  :  coquilles,  carapaces,  cuirasses 
osseuses  des  poissons  ganoïdes.  Ces  enveloppes  étaient  des  moyens 
de  défense,  mais  aussi  une  gène  pour  les  mouvements.  Si  certains 
animaux  ne  s'en  étaient  pas  débarrassés,  cherchant  leur  salut  dans 
la  mobilité  et  dans  l'agilité  plutôt  que  dans  la  résistance  de  leur 
armure,  c'en  était  fait  sans  doute  de  l'essor  de  la  vie  animale-. 
Aussi,  des  quatre  grands  embranchements  du  règne  animal,  les 
échinodermes  et  les  mollusques  ne  représentent  plus  aujourd'hui 
que  des  insuccès,  un  avortement  définitif. 

Restent  les  arthropodes  et  les  vertébrés.  Sur  ces  deux  lignes 
séparées,  l'évolution,  après  bien  des  tâtonnements  et  bien  des  exa- 
gérations, s'est  faite  dans  le  sens  de  la  mobilité  et  de  la  variété  des 
mouvements.  Dans  leur  progrés  on  voit  poindre  la  dissociation  de 
deux  puissances,  «  immanentes  à  la  vie  »,  et  d'abord  confondues  : 
l'instinct  et  l'intelligence.  Pour  délinir  linstinct  et  l'intelligence  il 
faut  en  examiner  les  manifestations  dans  les  espèces  les  plus 
avancées  de  l'un  et  l'autre  groupe  :  les  insectes,  et  surluut  certains 
hyménoptères  chez  les  arthropodes;  l'homme,  «  probablement  le 
dernier  venu  »  chez  les  vertébrés.  De  même  qu'une  première  bifur- 
cation a  scindé  l'évolution  dans  les  deux  grandes  directions  de  la 
végétalité  et  de  l'animalité,  de  même  l'évolution  du  règne  animal 
s'est  divisée  sur  deux  voies  divergentes  principales,  dont  l'une  va  à 
linstinct  et  l'autre  à  l'intelligence  K 

«  L'intelligence  et  l'instinct  s'opposent  et  se  complètent.  La  ditfé- 
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rence  entre  eux  n'est  ni  de  degré,  ni  d'intensité,  mais  de  nature. 
L'intelligence  n'est  pas  un  perfectionnement  de  l'instinct,  comme  on 
serait  porté  à  le  croire.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  rencontre  à 
l'état  pur.  Ayant  commencé  par  s'entrepénétrer,  ils  conservent 
quelque  chose  de  leur  origine  commune.  Il  n'y  a  pas  d'intelligence 
où  l'on  ne  découvre  des  traces  d'instinct,  pas  d'instinct  surtout  i|ui 
ne  soit  entouré  d'une  frange  d'intelligence  '  ».  Mais,  en  réalité,  ils  ne 
s'accompagnent  que  par  ce  qu'ils  se  complètent.  Ce  qu'il  y  a  d'ins- 
tinctif dans  l'instinct  est  de  sens  opposé  à  ce  qu'il  y  a  d'intelligent 
dans  l'intelligence. 

«  Le  caractère  distinctif  de  l'intelligence  est  la  fabrication  des 
outils.  Originellement,  l'intelligence  est  la  faculté  de  fabriquer  des 
objets  artificiels,  en  particulier  des  outils  à  faire  des  outils,  et  d'en 
varier  indéfiniment  la  fabrication.  L'instinct,  au  contraire,  quand 
on  l'étudié  chez  les  insectes,  où  ses  manifestations  sont  le  plus 
achevées,  apparaît  comme  une  faculté  d'utiliser  et  de  construire  des 
instruments  organisés^  ». 

L'instinct  étant  l'utilisation,  pour  un  objet  déterminé,  d'un  instru- 
ment déterminé,  est  nécessairement  spécialisé.  Le  propre  de  l'intel- 
ligence est  de  n'être  pas  spécialisée.  Au  début,  par  conséquent,  et 
pour  la  satisfaction  des  besoins  immédiats,  l'instinct  est  supérieur  à 
l'intelligence,  et  l'avantage  de  l'intelligence  sur  l'instinct  n'apparait 
que  plustard,  lorsque  celle-là  s'est  perfectionnée  dans  son  sens  propre. 

Les  différences  de  structure  interne  étant  profondes  entre  l'ins- 
tinct et  l'intelligence,  l'un  et  l'autre  impliquent  des  espèces  de 
connaissance  radicalement  différentes.  Essayons  de  nous  repré- 
senter en  quoi  elles  différent.  n 

Jusqu'à  quel  point,  demandera-t-on  d'abord,  l'instinct  est-il  con- 
scient? 11  y  a  lieu  de  remarquer  que  l'inconscience,  dans  l'instinct, 
est  une  conscience  annulée,  mais  non  pas  une  conscience  nielle. 
L'automatisme  de  l'acte  a  éteint  la  conscience,  et  «  la  représentation 
est  bouchée  par  l'action^  ».  Là  où  l'hésitation  et  le  choix  sont  pos- 
sibles, la  conscience  est  possible.  Par  conséquent,  on  peut  présumer 
que  la  conscience  n'est  pas  toujours  et  absolument  abolie  dans  la 
vie  instinctive,  qui  comporte  parfois  des  réveils  en  présence 
d'obstacles  inattendus. 
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On  poiil,  autrement  dit,  définir  la  conscience  de  rêlrc  vivant 
«  une  difTérence  arithmétique  entre  l'activité  virtuelle  et  l'activité 
réelle,  qui  mesure  l'écart  entre  la  représentation  et  l'action'  ».  Ce 
n'est  donc  pas  par  la  conscience  qu'ils  enveloppent  que  l'instinct  et 
l'intelligence  différent  de  nature,  car  ce  n'est  là  qu'une  dilTérence 
de  degré.  J^a  dilVcrence  spécifique  réside  dans  Vobjet  de  la  connais- 
sance soit  intellectuelle,  soit  instinctive.  L'un  et  l'autre  genre  de 
connaissance  renferment  une  forte  proportion  d'innéité.  L'intelli- 
gence, dans  ce  qu'elle  a  d'inné,  est  une  connaissance  de  rapports,  la 
connaissance  d'une  forme,  la  connaissance  instinctive  porte  sur  des 
choses^  elle  implique  une  matière^.  Le  caractère  formel  de  l'intelli- 
gence lui  donne  une  légèreté  et  une  souplesse  infinies.  Mais  il  lui 
manque  la  force  de  pénétration  de  l'instinct.  «  Il  y  a  des  choses  que 
l'intelligence  seule  est  capable  de  chercher,  mais  que,  par  elle- 
même,  elle  ne  trouvera  jamais.  Ces  choses,  l'instinct  seul  les  trou- 
verait, mais  il  ne  les  cherchera  jamais  ^  » 

Si  Ton  examine,  en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  purement 
psychologique,  en  quoi  consistent  les  fonctions  naturelles  de  l'intel- 
ligence telle  que  nous  la  connaissons  directement,  c'est-à-dire  de 
l'intelligenct'  humaine,  voici  ce  que  l'on  trouve  :  notre  intelligence  a 
pour  objet  principal  le  solide  inorganisé.  Elle  ne  se  sent  à  son  aise, 
elle  n'est  tout  à  fait  chez  elle,  que  lorsqu'elle  opère  sur  la  matière 
brute,  en  particulier  sur  les  solides  *.  Or  la  propriété  la  plus  géné- 
rale des  corps  solides,  envisagés  dans  leur  ensemble  et  leur  plura- 
lité, n'est-ce  pas  la  discontinuité.  D'autre  part,  les  solides,  même 
quand  ils  se  meuvent,  restent  invariables.  Leur  immobilité  est 
pratiquement  plus»intéressante  que  leur  mobilité.  Aussi  notre  intel- 
ligence ne  se  représente-t-elle  clairement  que  le  discontinu  et 
l'immobile.  Elle  sert  à  fabriquer,  et  est  caractérisée  par  la  puissance 
indéfinie  de  décomposer  selon  n'importe  quelle  loi,  et  de  recom- 
poser en  n'importe  quel  système.  Tels  sont  les  traits  essentiels  de 
l'intelligence.  Le  langage,  système  de  signes  mobiles,  a  contribué  à 
la  libérer.  11  lui  a  permis  en  outre  de  réfléchir  sur  ses  propres 
démarches,  et  alors,  seule  entre  toute  les  facultés  de  la  vie,  de 
s'occuper  de  théorie.  Mais  même  quand  elle  n'opère  plus  sur  la 
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matière,  l'intelligence  suit  les  habitudes  contractées  dans  sa  fonction 
naturelle,  et  nombreux  seraient  alors  ses  écarts  si  elle  n'était  sur- 
veillée parle  bon  sens,  u  qui  est  tout  autre  chose  que  la  f,'éométrie  ». 
Dès  lors  on  peut  s'attendre  à  ce  que,  dans  sa  fonction  supérieure, 
spéculative,  l'intelligence,  si  habile  à  manier  l'inerte,  étale  sa  mala- 
dresse dès  qu'elle  touche  au  vivant.  N'étant  à  l'aise  que  dans  le  dis- 
continu, dan?  l'immobile,  dans  le  mort,  elle  est  caractérisée  par 
une  incompréhension  naturelle  de  la  vie  '. 

L'instinct,  au  contraire,  moulé  sur  la  forme  même  de  la  vie,  lui 
est  pour  ainsi  dire  consubstanliel.  Si  la  conscience  qui  sommeille  en 
lui  se  réveillait,  si  nous  savions  l'interroger  et  s'il  pouvait  répondre, 
il  nous  livrerait  les  secrets  les  plus  intimes  de  la  vie  '.  Les  plus 
essentiels  des  instincts  primaires  sont,  en  eifet,  réellement  des 
processus  vitaux.  La  conscience  virtuelle  qui  les  accompagne  ne 
s'actualise  le  plus  souvent  que  dans  la  phase  initiale  de  l'acte  et 
laisse  le  reste  du  processus  s'accomplir  tout  seul.  Elle  n'aurait  qu'à 
s'épanouir  plus  largement,  puis  à  s'approfondir  complètement,  pour 
coïncider  avec  la  force  génératrice  de  la  vie-.  De  ce  qui  vient  d'être 
dit  au  sujet  de  l'intelligence  il  résulte  évidemment  qu'il  nous  est 
extrêmement  difficile  de  nous  expliquer  l'instinct.  Ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  en  lui  ne  saurait  s'expliquer  en  termes  intellectuels  ni, 
par  conséquent,  s'analyser.  Pour  l'aveugle-né  la  vision  est  quelque 
chose  d'incompréhensible  et  de  miraculeux,  comparé  au  toucher. 
Or  l'instinct  est  une  connaissance  à  distance.  "  11  est  à  l'intelligence 
ce  que  la  vision  est  au  touchera  »  Considérez  par  exemple  la  science 
prodigieuse  que  parait  dénoter  l'instinct  de  certains  hyménoptères, 
la  Scolie,  le  Sphex,  l'Ammophile  hérissée,  que  les  Souvenirs  cntomo- 
logiques  de  Fabre  ont  rendus  si  célèbres.  Inexplicable  par  l'accumu- 
lation et  la  transmission  de  réflexes  héréditaires,  cet  instinct  l'est 
aussi  par  l'hypothèse  d'une  série  de  tâtonnements  intelligents.  Mais 
la  difficulté  provient  de  ce  que  nous  voulons  traduire  la  science  de 
l'hyménoptère  en  termes  d'intelligence,  c'est-à-dire  en  termes 
anthroponoïques.  Interrogeons  ce  qui  se  passe  en  nous  dans  les 
phénomènes  de  sentiment,  dans  les  sympathies  et  les  antipathies 
irréfléchies  et  cependant  fondées,  et  nous  obtiendrons  une  réponse 
faisant  pressentir  ce  que  peut  être  la  conscience  instinctive  la  plus 
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développée.  Les  instincts  merveilleux  auxquels  il  vient  d'être  fait 
allusion  n'ont  d'ailleurs  pas  l'immuable  régularité  qu'on  a  dit;  ils 
sont  eux  aussi  sujets  à  défaillance,  preuve  que  ce  ne  sont  pas  des 
mécanismes  automatiques.  Ce  n'est  pas  du  côté  du  mécanisme  qu'il 
faut  chercher  pour  les  comprendre,  c'est  du  côté  de  la  si/mpalhie. 
«  L'instinct  est  sympathie  '  ». 

Pour  comprendre  enfin,  la  conscience  en  général,  dans  la  pureté 
originelle  de  ses  relations  avec  la  vie,  c'est  du  côté  de  l'instinct 
qu'il  faut  se  tourner,  ou  plutôt  du  côté  de  Vi)iluilion,  (\m  serait 
l'instinct  devenu  désintéressé  et  capable  de  réfléchir  sur  son  objet. 
Dans  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  le  règne  animal,  la  conscience 
apparaît  comme  proportionnelle  à  la  puissance  de  choix  dont  l'être 
vivant  dispose.  A  l'envisager  du  dehors,  on  pourrait  la  prendre  pour 
un  simple  auxiliaire  de  l'action,  pour  une  lumière  que  l'action 
allume.  Mais  une  seconde  hypothèse,  aussi  plausible,  permettrait 
de  considérer  l'action  comme  l'instrument  de  la  conscience  tout 
autant  que  cette  dernière  est  l'instrument  de  l'action.  La  première 
hypothés^implique  le  parallélisme  psycho-physiologique.  La  seconde 
le  nie.  Rappelons  ici  que  la  seconde  hypothèse  est  précisément  (.-elle 
que  l'auteur  avait  adoptée  dans  sa  théorie  de  la  perception  -,  et  qu'il 
a  réfuté  a  priori  le  parallélisme  psycho-physiologique  en  montrant 
qu'il  repose  sur  un  postulat  contradicloiri^  et  sui*  la  confusion  de 
deux  symbolismes  incompatibles  entre  eux  ^ 

La  conscience  n'est  donc  ni  un  épiphénomène,  ni  un  résultat  de 
révolution  biologique.  Elle  est  à  l'origine,  et  tout  se  passe  comme  si 
un  large  courant  de  conscience  avait  pénétré  dans  la  matière  et 
l'avait  entraînée  à  l'organisation.  Mais  ce  mouvement  a  été,  par  la 
matière  même,  infiniment  ralenti  et  infiniment  divisé.  11  y  a  eu  des 
assoupissements  et  des  endormements  profonds.  Il  y  a  eu  aussi  des 
réveils,  et  de  deux  manières.  La  vie,  c'est-à-dire  la  conscience  lancée 
à  travers  la  matière,  fixait  son  attention  ou  sur  son  propre  mouve- 
ment, ou  sur  la  matière  qu'elle  traversait.  Elle  s'est  orientée  ainsi 
soit  dans  le  sens  de  l'intuition  et  de  l'instinct,  suit  dans  le  sens  de 
l'intelligence.  Pourquoi  la  libération  était  dans  celte  seconde  direc- 
tion et  non  dans  la  première,  c'est  ce  qu'il  reste  à  montrer.  Mais  la 
comparaison  biologique  entre  le  cerveau  de  l'homme  et  celui  des 
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animaux  sulfiL  à  faire  cumprendre,  en  s'aidaiiL  dès  à  prcrienl  des 
hypothèses  précédentes,  quïl  y  a  une  diiréreiice  radicale  entre 
l'homme  et  l'animal  et  quelle  doit  être  celte  différence.  Dans  le 
cerveau  animal,  les  mécanismes  moteurs  sont  directement  déter- 
minés par  leur  fonction  et  comme  liés  à  elle.  Dans  le  cerveau  humain 
il  y  a  un  degré  supérieur  de  complication,  qui  permet  l'indéteiini- 
nalion  et  la  disiraclion  :  Les  habitudes  motrices  peuvi.'nt  se  créer 
pour  tenir  en  échec  d'autres  habitudes  motrices,  et,  par  là,  en 
domptant  l'automatisme,  mettre  en  liberté  la  conscience  '. 


Nous  voici  arrivés  au  terme  de  la  biologie  générale  et  de  la  psycho- 
biologie. Les  deux  chapitres  que  nous  venons  de  parcourir  forment 
une  magistrale  introduction  à  la  biologie,  dont  le  principal  mérite 
est  de  mettre  en  lumière  la  spécifité  de  la  science,  tant  en  ce  (jui 
concerne  l'objet,  qu'en  ce  qui  touche  la  méthode  et  les  principes. 
C'est  la  première  fois  qu'une  biologie  générale  est  ainsi  exposée  du 
point  de  vue  de  la  durée  et  de  la  qualité,  c'est-à-dire  de  ses  catégo- 
ries propres,  incommensurables  avec  les  catégories  ordinaires. 
Mais,  à  lire  ces  pages  si  captivantes,  on  sent  que  l'inspiration  philo- 
sophique qui  les  anime  ne  saurait  se  terminer  là,  que  son  élan  est  à 
peine  épuisé.  M.  Bergson  vient  de  nous  conduire  au  seuil  de  la 
métaphysique.  Le  lecteur  se  doute  déjà  qu'il  ne  se  fera  pas  scrupule 
d'y  entrer. 

Après  avoir  tracé  les  grandes  lignes  de  l'évolution,  montré  en 
quoi  elles  sont  unies  et  en  quoi  elles  divergent,  après  en  avoir 
déterminé  les  principaux  rapports  mutuels,  ainsi  que  l'orientation, 
d'ensemble  ou  de  détail,  il  faut  essayer  de  l'interpréter  et  s'inter- 
roger sur  sa  signification. 

La  méthode  à  suivre  pour  arriver  à  dégager  la  signification  de  la 
vie  doit  rompre  résolument  avec  les  habitudes  de  l'intellectualisme. 
L'erreur  non  de  l'évolulionnisme  tel  que  Spencer  l'a  conçu,  mais  des 
philosophies  contemporaines,  est  de  se  donner  a  priori  la  totalité 
de  l'inlelligenee  dans  la  totalité  des  choses.  Soit  qu'il  procède  par 
recomposition,  en  partant  de  la  matérialité  extérieure  afin  de 
reconstituer  l'intelligence,  soit   qu'il  pose  d'abord   la   pensée  et  en 
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déduise  les  catégories,  rintellectualiste  est  convaincu  que  la  nature 
est  une  et  que  l'intelligence  a  pour  fonction  de  l'embrasser  en  entier. 
Mais  rinlelligence  humaine  «  n'est  point  du  tout  celle  que  nous 
montrait  Platon  dans  l'allégorie  de  la  caverne'  ».  Sa  fonction  n'est 
pas  la  contemplation  mais  l'action.  KUe  est  faite  pour  entrer  en  con- 
tact avec  la  réalité,  mais  seulement  dans  la  mesure  où  elle  intéresse 
notre  tâche.  La  philosophie  doit  être  un  effort  pour  se  fondre  à  nou- 
veau dans  le  tout,  dans  la  vie  et  la  conscience  totales  d'où  l'intel- 
ligence est  sortie. 

L'objection  ordinaire  contre  la  philosophie  ainsi  entendue  est  que, 
ne  pensant  qu'avec  notre  intelligence,  aucune  de  nos  spéculations 
ne  peut  sortir  de  sa  sphère  et  que  c'est  par  suite  une  illusion  que 
de  prétendre  à  franchir  les  bornes  de  sa  portée  d'investigation.  Mais 
on  prouverait  aussi  bien,  avec  un  pareil  raisonnement,  l'impossibi- 
lité d'acquérir  n'importe  quelle  habitude  nouvelle  -.  Par  le  raison- 
nement il  serait  facile  de  prouver  qu'il  est  impossible  d'apprendre 
à  nager,  parce  qu'il  faudrait  savoir  nager  avant  d'avoir  appris.  Mais 
si  je  me  jv:^,e  à  l'eau  sans  avoir  peur,  et  si  j'accepte  le  risque,  j'ap- 
prendrai à  nager.  De  même  pour  notre  pensée.  Il  faut  qu'elle  «  se 
décide  à  faire  le  saut  ».  Alors  peut-être  l'action  tranchera  le  nœud 
que  le  raisonnement  a  noué  et  qu'il  ne  dénouera  pas. 

Le  cercle  vicieux  n'est  donc  qu'apparent,  et  ce  sont  au  contraire 
les  intellectualistes  qui  s'enferment  dans  un  cercle  vicieux  réel.  La 
philosophie  ne  peut  ni  ne  doit  accepter  «  la  relation  établie  par  le 
pur  intellectualisme  entre  la  théorie  de  la  connaissance  et  la  théorie 
du  connu,  entre  la  métaphysique  et  la  science*  ». 

En  effet,  si  le  rôle  de  la  philosophie  se  borne  à  la  critique  de  la 
connaissance  scientifique,  tout  en  respectant,  sans  y  rien  changer, 
la  vérité  scientifique  immédiate,  comment  ne  pas  voir  que  «  cette 
prétendue  division  du  travail  revient  à  tout  brouiller  et  à  tout  con- 
fondre '),  que  pour  n'avoir  pas  voulu  intervenir  dès  le  début,  dans 
les  questions  de  fait,  le  philosophe  va  se  trouver  réduit,  dans  les 
questions  de  principe,  à  formuler  purement  et  simplement  en  termes 
plus  précis  la  métaphysique  et  la  critique  inconscientes  que  l'atti- 
tude même  de  la  science  dessine  vis-à-vis  de  la  réalité.  A  vouloir 
mettre  la  philosophie  au-dessus  des  sciences  comme  une  cour  de 
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cassation  au-dessus  des  autres  tribunaux,  on  la  réduit  au  rôle  d'une 
simple  cour  d'enregistrement,  chargée  tout  au  plus  de  mettre  plus 
de  précision  dans  les  sentences  déjà  irrévocables  qu'elle  reçoit. 

La  science  positive,  étant  œuvre  de  pure  intelligence,  porte  en  elle 
un  géométrisme  latent,  qui  s'accorde  avec  la  matière  inerte,  ([ui 
s'harmonise  avec  elle  et  de  plus  en  plus  k  mesure  qu'on  la  pénètre, 
mais  qui  demeure  foncièrement  inadéquat  à  la  vie.  La  connaissance 
positive  de  la  vie  n'est  qu'une  vérité  symbolique,  parce  qu'elle  est 
utilitaire  et  relative  à  notre  faculté  d'agir.  Dès  lors,  si  la  philosophie 
abandonne  les  faits  biologiques  à  la  science  positive,  comme  elle 
lui  a  laissé  les  faits  physiques,  elle  s'est  d'avance  liée  et  condamnée 
à  l'impuissance;  elle  n'a  plus  que  le  choix  entre  un  scepticisme  et 
un  dogmatisme  métaphysiques  qui  reposent  au  fond  sur  le  même 
postulat  et  qui  n'ajoutent  rien  à  la  science  positive.  Pourtant,  dans 
bien  des  cas  «  on  sent  craquer  le  cadre'  ». 

Un  corollaire  de  cette  fausse  conception  des  rapports  de  la  science 
et  de  la  philosophie  est  la  relativité  universelle  de  la  connaissance. 
C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  Pourvu  qu'on  ne  considère  de  la 
physique,  de  la  science  de  la  matière,  que  sa  forme  générale,  on  peut 
dire  qu'elle  touche  à  l'absolu.  Mais  ce  n'est  que  par  accident  que 
cette  science  obtient  sur  le  vivant  une  prise  analogue.  Sans  doute, 
cet  accident  heureux  nous  engage  pratiquement  à  persévérer  dans 
la  même  voie;  mais  la  philosophie  doit  alors  intervenir,  pour,  au 
delà  des  symboles  de  la  vie,  aller  saisir  la  vie  elle-même,  en 
renonçant  à  l'unité  factice  que  l'entendement  impose  du  dehors  à  la 
nature  -. 

Lorsque  nous  nous  replions  sur  nous-mêmes  et  lorsque  nous  nous 
concentrons  pour  nous  plonger  dans  la  durée  pure,  «  nous  sentons 
en  même  temps  se  tendre,  jusqu'à  sa  limite  extrême,  le  ressort  de 
notre  volonté^  ».  Ces  rares  moments,  où  nous  avons  le  sentiment  de 
la  durée,  ne  font  qu'un  avec  nos  actions  vraiment  libres.  La  vie  au 
sein  de  laquelle  ils  nous  replacent  absorbe  rintelleclualité  en  la 
dépassant. 

Inversement,  laissons  se  détendre  les  ressorts  de  l'action,  inter- 
rompons tout  etfort  de  mémoire,  au  lieu  de  nous  contracter  sur 
nous-mêmes,  éparpillons  notre  moi  dans  le  rêve  ou  la  contemplation 
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purement  passive.  Notre  personnalité  redescend  ainsi  dans  la  direc- 
tion de  l'espace  et  de  la  matérialité.  La  spiritualité  et  la  matérialité 
absolues  sont  comme  les  termes  de  deux  mouvements  de  direction 
opposi'e.  Ces  deux  mouvements,  ou,  plus  exactement,  l'un  de  ces 
mouvements  et  smi  interversion  ou  interruption  sont  en  nous- 
mêmes,  comme  ils  sont  dans  les  choses,  à  des  degrés  divers.  «  Ni 
l'espace  n'est  aussi  étranger  à  notre  nature  que  nous  nous  le  figurons, 
ni  la  matière  n'est  aussi  complètement  étendue  dans  l'espace  (|ue 
notre  intelligence  et  nos  sens  se  la  représentent'.  >> 

L'idée  directrice  de  la  critique  kantienne  consiste  à  considérer 
l'espace  comme  l'atmosphère  réfringente  entourant  de  tout  côté 
notre  centre  de  perception.  Elle  se  donne  l'espace  comme  une  forme 
toute  faite  de  notre  faculté  de  percevoir.  Et  elle  se  donne  aussi  des 
choses  en  soi  dont  elle  prétend  que  nous  ne  pouvons  rien  connaître. 
De  là,  et  les  antinomies  et  les  trois  alternatives  possibles  entre 
lesquels  il  faut  opter  :  ou  l'esprit  se  règle  sur  les  choses,  ou  inver- 
sement, ou  il  faut  supposer  une  concordance  mystérieuse  entre  les 
choses  et  r'esprit.  Or  il  y  a  une  quatrième  solution  au  problème  de 
la  connaissance,  solution  à  laquelle  Kanl  n'a  pas  songé  :  on  peut 
supposer  que  rintelligence  et  la  matière  se  sont  adaptées  l'une  à 
l'autre  pour  s'arrêter  enfin  à  une  forme  commune.  Cette  adaptation 
se  serait  d'ailleurs  effectuée  tout  naturellement,  parce  que  c'est  la 
même  inversion  du  même  mouvement  qui  crée  à  la  fois  l'intellectua- 
lité  de  l'esprit  et  la  matérialité  des  choses'-.  De  ce  point  de  vue,  la 
relativité  de  notre  connaissance  de  la  matière  disparaîtrait.  Notre 
science  est  upproximative,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  embrasser 
d'un  seul  coup  d'œil  la  totalité  des  choses  et  leurs  situations  mutuelles  ; 
mais  elle  n'est  jamais  relalive  ;  elle  porte  sur  la  réalité  même  pourvu 
qu'elle  ne  sorte  pas  de  son  domaine  propre,  qui  est  la  matière  inerte. 

Ainsi  envisagée,  la  connaissance  scientifique  s'élève;  mais  la 
théorie  de  la  connaissance  apparaît  comme  une  entreprise  actuelle- 
ment impossible,  parce  que  l'homme  ne  s'est  guère  développé 
jusqu'ici  que  dans  le  sens  de  l'intellectualité.  Sa  fonction  serait, 
en  effet,  non  de  déterm.iner  les  catégories,  mais  de  les  engendrer; 
or  la  philosophie  ainsi  conçue  n'a  pas  même  encore  pris  conscience 
complète  d'elle-même. 

Toutes  les  opérations  de  notre  intelligence  tendent  à  la  géométrie, 
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comme  au  terme  où  elles  Iruuvenl  leur  parfait  achèvcuicuL '.  Elles 
renferment  une  géométrie  implicite  et  latente  qui  est  le  grand  ressort 
de  leurs  articulations  essentielles,  telles  que  la  déduction  et  l'induc- 
tion. En  ce  qui  concerne  la  déduction,  son  essence  géométrique  ne 
fait  pas  de  doute,  si  l'un  considère  qu'avant  la  géométrie  savante  il 
y  a  une  géométrie  naturelle,  innée  même  chez  les  ignorants.  Les 
questions  de  silualion  et  de  grandeur  sont  les  premières  qui  se 
posent  èi  notre  activité,  et,  dès  qu'elles  se  posent,  commence  à  jouer 
automatiquement  la  déduction.  On  n'a  pas  assez  remarqué  combien 
le  rôle  et  la  portée  de  la  déduction  sont  réduits  dans  les  sciences 
psychologiques  et  morales.  Or  si  elle  était  une  pure  opération  de 
l'esprit  ne  devrait-elle  pas  réussir  surtout  parmi  les  choses  de  l'esprit? 
C'est  le  contraire  qui  s'observe;  car  la  déduction  est  une  opération 
«  réglée  sur  les  démarches  de  la  matière  »,  et  le  mouvement  de 
l'intelligence  qui  se  meut  parmi  des  rapports  de  détermination 
nécessaire  va  à  l'encontre  de  l'ascension  de  l'esprit  vers  sa  source. 
Au  lieu  d'un  effort,  c'est  un  abandon-.  Quant  à  l'induction,  elle 
repose  sur  la  croyance  qu'il  y  a  des  causes  et  des  elVets  et  que  les 
mêmes  etîets  suivent  les  mêmes  causes.  Elle  implique  que  la  réalité 
est  décomposable  en  groupes  isolés  et  indépendants;  elle  implique 
aussi  que  le  temps  ne  compte  pas,  et  enfin  que  les  qualités  peuvent 
se  superposer  les  unes  aux  autres  comme  des  grandeurs.  «  Nos  induc- 
tions sont  certaines,  à  nos  yeux,  dans  l'exacte  mesure  où  nous 
faisons  fondre  les  différences  qualitatives  dans  l'homogénéité  de 
l'espace  qui  les  sous-tend,  de  sorte  que  la  géométrie  est  la  limite 
idéale  de  nos  inductions  aussi  bien  que  celle  de  nos  déductions.  Le 
mouvement  au  terme  duquel  est  la  spatialité  dépose  le  long  de  son 
trajet  la  faculté  d'induire  comme  celle  de  déduire,  lintellectualité 
tout  entière  ^   » 

Le  même  mouvement  de  relâchement  crée  aussi  dans  les  choses 
l'ordre  géométri(iue.  L'arrangement  géométrique  des  éléments 
matériels  et  la  déterminaison  qui  les  lie  expriment  «  l'interruption 
de  l'acte  créateur  ».  On  admire  l'ordre  et  la  complication  mathéma- 
tique de  l'univers.  Or,  ce  qui  est  bien  plus  admirable,  c'est  la  création 
incessante  du  réel. 

Ainsi  les  lois  physiques  expriment  une  tendance  toute  négative, 
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uue  suppression  de  la  véritable  positivité.  Si  l'ordre  mathématique 
était  chose  positive,  la  réussite  de  notre  science  tiendrait  du  miracle. 
«  Quelles  chances  aurions-nous,  en  effet,  de  retrouver  l'étalon  de  la 
nature  et  d'isoler  précisément  les  variables  (jue  celle-ci  aurait 
choisies'?»  Mais  notre  science  réussit  justement  parce  qu'aucun 
système  de  lois  mathématiques  n'est'à  la  base  de  la  nature,  et  que  la 
mathémalique  en  général  «  représente  simplement  le  sens  dans 
lequel  la  matière  retombe  ».  Gomme  ces  poupées  de  liège  lestées  de 
plomb,  nous  pouvons  prendre  la  matière  par  n'importe  quel  bout  et 
la  manipuler  n'importe  comment,  elle  retombera  toujours  dans 
quelqu'un  de  nos  cadres  mathématiques,  parce  qu'elle  est  lestée  de 
géométrie  '. 

Le  philosophe  est  persuadé  que  l'ordre  mathématique  est  quel- 
que chose  de  positif  parce  qu'il  est  imbu  de  l'idée  que  le  désordre 
est  possible,  et  que  l'ordre  mathématique  est  un  progrès  sur  le 
désordre.  Or  l'idée  de  désordre  joue  un  rôle  capital  dans  la  théorie 
de  la  connaissance.  Faute  de  l'avoir  approfondie  on  a  laissé  se  créer 
des  pseud'i.-problèmes  et  on  est  tombé  dans  d'inextricables  difficultés. 

A  l'ordre  mathématique  et  matériel  s'oppose  l'ordre  psychologique 
et  vivant.  Ce  sont  bien  deux  espèces  d'ordre  complètement  antithé- 
tiques. Le  second  est,  pourrait-on  dire,  l'ordre  du  vital  ou  du  voulu, 
tandis  que  le  premier  est  l'ordre  de  Vinerle  ou  de  V automatique  - .  Le 
sens  commun  fait  instinctivement  cette  distinction  :  «  des  phéno- 
mènes astronomiques  on  dira  qu'ils  manifestent  un  ordre  admirable, 
entendant  par  là  qu'on  peut  les  prévoir  mathématiquement.  Et  l'on 
trouvera  un  ordre  non  moins  admirable  à  une  symphonie  de 
Beethoven,  qui  est  la  génialité,  l'originalité  et  par  conséquent 
l'imprévisibilité  même  '^  » .  Or  ces  deux  ordres,  la  philosophie  les 
confond,  et  c'est  cette  confusion  qu'on  trouve  derrière  le  relativisme 
des  modernes,  comme  aussi  bien,  d'ailleurs,  dans  le  dogmatisme  des 
anciens  ;  ceux-ci  vitalisant  la  totalité  des  êtres  répartis  en  un 
système  de  [fenres;  ceux-là  mécanisant  l'univers  en  le  subordonnant 
à  l'unité  idéale  d'un  système  de  lois.  Cette  confusion,  qui  a  vicié  la 
philosophie  ancienne  comme  la  philosophie  moderne,  provient  de 
ce  que  l'ordre  vital,  qui  est  essentiellement  création,  se  manifeste 
moins  à  nous  dans  son  essence  que  dans  quelques-uns  de  ses  acci- 
dents, qui  imitent  en  quelque  sorte  l'ordre  physique  et  géométrique. 
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La  vie,  dans  son  ensemble,  est  bien  évolution  eL  transformation  inces- 
santes, mais  elle  ne  progresse  que  par  l'intermédiaire  des  vivants, 
qui  en  sont  dépositaires  et  qui  se  répètent  à  peu  près'. 

L'idée  de  désordre,  conçu  comme  une  absence  d'ordre,  n'est  qu'un 
mot.  Ce  que  nous  appelons  désordre  n'est  en  réalité  que  le  résultat 
de  la  déception  de  notre  esprit  lorsque,  s'attendant  à  trouver  l'une 
desdeuxespècesd'ordre,ilrencontre  l'autre. Ou  le  mot«incohérence  ». 
est  vide  de  sens  ou  il  signifie  seulement  un  balancement  de  l'esprit 
entre  le  géométrique  et  le  vital.  ^  Parler  d'une  diversité  incoordonnée 
à  laquelle  l'ordre  se  surajoute  est  donc  commettre  une  véritable 
pétition  de  principe,  car,  en  imaginant  l'incoordonné,  on  pose 
réellement  un  ordre,  ou  plutôt  on  en  pose  deux  -. 

Ainsi  l'ordre  géométrique  n'a  pas  besoin  d'explication,  car  il  est 
purement  et  simplement  la  suppression  de  l'ordre  inverse.  La  sup- 
pression ou  l'interruption  de  l'ordre  vital  nous  donne  l'ordre  géomé- 
trique. De  même,  la  détente  de  la  conscience  crée  la  matière.  La 
conscience  que  l'on  considère  ici  comme  le  principe  de  toute  vie  ou 
de  toute  matérialité  n'est  pas  du  reste  «  cette  conscience  diminuée 
qui  fonctionne  en  chacun  de  nous  ^  »  Pour  que  notre  conscience 
coïncidât  avec  quelque  chose  de  son  principe,  il  faudrait  qu'elle  se 
détachât  du  tout  fait  et  s'attachât  en  se  faisant,  u  il  faudrait  que.  se 
retournant  et  se  tordant  sur  elle-même,  la  faculté  de  voir  ne  fit  plus 
qu'un  avec  l'acte  de  vouloir.  ^  »  Dans  les  éclairs  de  l'intuition  l'esprit 
saisit  alors  la  vérité  totale.  Telle  qu'elle  existe,  fuyante  et  incomplète, 
elle  est,  dans  chaque  système  de  philosophie,  ce  qui  vaut  mieux  que 
le  système  et  ce  qui  lui  survit.  L'objet  delà  philosophie  serait  atteint 
si  cette  intuition  pouvait  se  soutenir,  "se  généraliser  et  s'assurer  des 
points  de  repère  extérieurs  pour  ne  pas  s'égarer.  Quoiqu'il  en  soit, 
nous  avons  l'intuition  que  la  réalité  est  une  croissance  perpétuelle  et 
une  création  qui  se  poursuit  sans  fin.  Par  l'arrêt  ou  la  fixation  de 
cet  acte  générateur  nous  entrevoyons  la  genèse  de  la  matière.  Le 
mystère  répandu  sur  l'existence  de  l'univers  matériel  surtout  vient 
de  ce  qu'on  veut  qu'il  se  soit  créé  d'un  seul  coup,  ou  bien  qu'il  soit 
éternel.  Mais  si,  au  lieu  d'envisager  l'univers  entier,  nous  nous 
bornons  à  notre  système  solaire,  qui  est  pratiquement  et  aussi 
réellement  notre  univers,  nous  pouvons  nous  faire  de  la  création 
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une  idée  plus  claire,  car  elle  se  confond  avec  celle  d'accroissement  '. 

Dans  le  monde  «  relalivemenl  clos  »  qu'est  notre  système  solaire, 
le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  n'est  pas  renonciation 
d'une  permanence  objective;  il  exprime  seulement  un  contre-balan- 
cemenl  perpétuel  entre  les  états  des  fragments  du  tout.  Quant  au 
principe  de  l'entropie,  il  nous  montre  le  système  solaire  comme 
épuisant  à  tout  instant  quelque  chose  de  la  mutabilité  qu'il  contient; 
renseignement  particulièrement  instructif,  car  le  sens  de  la  transfor- 
mation de  l'énergie  nous  suggère  l'idée  d'une  chose  qui  se  défait.  C'est 
là  un  des  traits  essentiels  de  la  matérialité.  «  Notre  vision  du  monde 
matériel  est  celle  d'un  poids  qui  tombe;  aucune  image  tirée  de  la 
matière  proprement  dite  ne  nous  donnera  une  idée  du  poids  qui 
s'élève  ■.  » 

Tout  est  obscur  dans  l'idée  de  création,  si  on  pense  à  une  chose 
qui  crée  et  à  des  choses  créées.  Mais  une  telle  pensée  est  illusoire.  Il 
n'y  a  pas  de  choses,  il  n'y  a  que  des  actions.  En  réalité  la  vie  est  un 
mouvement;  la  matérialité  est  le  mouvement  inverse,  et  chacun  de 
ces  deux_mouvemenls  est  simple,  la  matière  qui  forme  un  monde 
étant  un  lliix  indivisé,  indivisée  aussi  étant  la  vie  qui  la  traverse  en 
y  découpant  des  êtres  vivants.  Les  deux  courants  se  contrarient; 
entre  eux  s'établit  un  modiis  vivendi,  qui  est  précisément  l'organi- 
sation ^ 

Pour  le  pur  entendement,  l'organisation  est  incompréhensible. 
Elle  ne  s'éclaire  qu'à  la  lumière  de  l'intuition,  de  <<  cette  faculté  de 
voii"  (\m  est  immanente  à  la  faculté  d'agir  et  qui  jaillit,  en  quelque 
sorte,  de  la  torsion  du  vouloir  sur  lui-même  K  »  Par  elle  on  aperçoit 
l'élan  vital  traversant  la  matière  et  tendant  à  y  introduire  la  plus 
grande  somme  possible  d'indétermination  cl  de  liberté.  «  Cet  élan  est 
fini,  et  il  a  été  donné  une  fois  pour  toutes.  »  Il  ne  peut  pas  surmonter 
tous  les  obstacles.  Le  mouvement  qu'il  imprime  est  tantôt  dévié, 
tantôt  divisé,  toujours  contrarié. 

Aussi  la  part  de  contingence  est-elle  grande  dans  l'évolution  :  con- 
tingentes, les  formes;  inventées,  les  bifurcations,  les  déviations,  les 
adaptations.  Deux  choses  seulement  sont  nécessaires  :  une  accumu- 
lalio:i  graduelle  d'énergie;  une  canalisation  élastique  de  cette  énergie 
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dans  des  directions  variables  et  indcterniii)al)lcs,  an  bout  (losquels 
sont  les  actes  libres  '. 

De  là  suit  que  la  vie  pourrait  être  obtenue  de  toute  autre  manière 
qu'elle  l'a  été  sur  notre  planète.  Elle  est  possible  partdutoù  l'énergie 
descend  la  pente  indiquée  par  le  second  principe  de  la  tbernio-dyna- 
niique.  H  n'est  même  pas  nécessaire  qu'elle  se  concentre  et  se  pré- 
cise dans  des  organismes  proprement  dits.  II  n'est  même  pas  non 
plus  dans  son  essence  de  s'éparpiller  en  individus.  C'est  la  matière 
qui  l'y  force.  Unité  et  multiplicité,  d'ailleurs,  sont  des  catégories  de 
la  matière  inerte.  L'élan  vital  n'est  ni  unité  ni  multiplicité  pures  ; 
de  sorte  qu'il  se  poursuit  nécessairement  dans  les  deux  sens  à  la 
fois  de  l'individualité  et  de  l'association^. 

La  marche  de  la  vie  à  la  réflexion  n'est  pas  moins  essentielle.  C'est, 
en  elTet,  «  la  conscience  »,  ou  mieux,  la  supraconscience  «  qui  est  à 
la  source.  11  y  a  d'autant  plus  de  conscience  chez  un  être  vivant  qu'une 
plus  grande  latitude  de  choix  lui  est  laissée  et  qu'une  somme  plus 
considérable  d'action  lui  est  départie.  De  là  cette  corrélation  entre  la 
conscience  et  le  développement  des  centres  nerveux.  Corrélation  qui 
n'est  toutefois  nullement  une  relation  de  dépendance.  «  La  conscience 
d'un  être  vivant  est  solidaire  de  son  cerveau  dans  le  sens  où  un 
couteau  pointu  est  solidaire  de  sa  pointe  :  le  cerveau  est  la  pointe 
acérée  par  où  la  conscience  pénètre  dans  le  tissu  compact  des  événe- 
ments, mais  il  n'est  pas  plus  coextensif  à  la  conscience  que  la  pointe 
ne  l'est  au  couteau  '.  » 

Le  cerveau  humain  diffère  des  autres  cerveaux  en  ce  que  le 
nombre  des  mécanismes  moteurs  qu'il  peut  monter  est  infini,  tandis 
que  chez  l'animal,  même  le  plus  intelligent,  ce  nombre  est  fini.  Or, 
du  fini  à  l'inlini,  il  y  a  la  distance  du  fermé  à  l'ouvert.  Ce  n'est  pas 
une  difTérence  de  degré  mais  de  nature.  En  ce  sens  l'homme  peut 
être  appelé  le  terme  ou  le  but  de  l'évolution.  Mais  l'humanité  nétait 
pas  préformée  dans  le  mouvement  évolutif,  et  elle  n'a  pas  été  non 
plus  l'aboutissement  de  l'évolution,  car  il  y  a  eu  des  bifurcations. 
C'est  donc  uniquement  parce  que  la  liberté  s'est  réalisée  en  l'homme 
qu'on  poul  dire  qu'il  représente  le  point  terminal  atteint  par  la  vie. 
L'homme  seul  continue  indéfiniment  le  mouvement  vital,  quoiqu'il 
n'entraine  pas  avec  lui  tout  ce  que  la  vie  portait  en  elle.  «  Tout  se 
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passe  comme  si  un  être  indécis  et  flou,  qu'on  pourra  appeler,  comme 
on  voudra,  lunnmc  ou  sur-homme^  avait  cherché  à  se  réaliser  et 
n'y  était  parvenu  qu'en  abandonnant  en  route  une  partie  de  Uii- 
même  '.  » 

Ce  que  la  conscience  en  shumanisant  a  abandonné  de  plus  pré- 
cieux est  l'intuition,  c'est-à-dire  l'autre  orientation  du  travail 
conscient.  Uelrouver  cette  lumière  presque  entièrement  perdue,  la 
faire  briller  avec  l'éclat  de  la  liberté,  telle  serait  l'œuvre  de  la  philo- 
sophie ainsi  qu'il  convient  de  la  concevoir  dorénavant.  Avec  une 
philosophie  dont  l'efTort  vise  à  réabsorber  l'intelligence  dans  l'intui- 
tion, les  difficultés  des  problèmes  classiques  s'évanouissent  ou 
s'atténuent. 

«  Mais  une  telle  doctrine  ne  facilite  pas  seulement  la  spéculation. 
Elle  nous  donne  aussi  plus  de  force  pour  agir  et  pour  vivre.  Car, 
avec  elle,  nous  ne  nous  sentons  plus  isolés  dans  l'humanité,  l'huma- 
nité ne  nous  semble  pas  non  plus  isolée  dans  la  nature  qu'elle 
domine.  Comme  le  plus  petit  grain  de  poussière  est  solidaire  de 
notre  système  solaire  tout  entier,  entraîné  avec  lui  dans  ce  mouve- 
ment indivisé  de  descente  qui  est  la  matérialité  même,  ainsi  tous  les 
êtres  organisés,  du  plus  humble  au  plus  élevé,  depuis  les  premières 
origines  de  la  vie  jusqu'au  temps  oîi  nous  sommes,  et  dans  tous  les 
lieux  comme  dans  tous  les  temps,  ne  font  que  rendre  sensible  aux 
yeux  une  impulsion  unique,  inverse  du  mouvement  de  la  matière, 
et,  en  elle-même,  indivisible.  Tous  les  vivants  se  tiennent,  et  tous 
cèdent  à  la  même  formidable  poussée.  L'animal  prend  son  point 
d'appui  sur  la  plante,  l'homme  chevauche  sur  l'animalité,  et  l'huma- 
nité entière,  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  est  une  immense  armée 
qui  galope  à  côté  de  chacun  de  nous,  en  avant  et  en  arrière  de  nous, 
dans  une  charge  entraînante  capable  de  culbuter  toutes  les  résis- 
tances et  de  franchir  bien  des  obstacles,  même  peut-être  la  mort"-.  » 


Pour  compléter  cette  philosophie  biologique,  dont  la  méta- 
physique hardie  ne  peut  manquer  de  soulever  des  objections,  il  est 
utile  de  reprendre  en  détail  la  critique  des  notions  auxquelles  elle 
s'oppose  et  de  consolider   ainsi   le  principe  générateur  qui  lui   a 
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donné  naissance,  d'après  lequel  la  durée  serait  l'élofîe  même  de  la 
réalité.  C'est  là  l'objet  du  dernier  chapitre. 

Spatialiser  la  durée  et  cristalliser  l'écoulement  du  réel,  d'une  part, 
et,  d'autre  part,  concevoir  la  réalité  positive  par  l'intermédiaire  de 
l'irréel  négatif,  telles  sont  les  deux  ce  illusions  fondamentales  »  de 
l'intellectualisme.  Les  philosophes  ne  se  sont  guère  occupés  de 
l'idée  du  néant,  et  pourtant  elle  est  souvent  le  ressort  caché,  l'invi- 
sible moteur  de  la  pensée  philosophique.  La  question  ultime,  ou 
première,  des  métaphysiques  est  le  problème  de  l'existence  elle- 
même  :  comment  se  fait-il  que  quelque  chose  existe?  pourquoi  un 
principe,  fiU-il  principe  de  création,  existe-t-il  plutôt  que  rien? 
Derrière  les  questions  de  ce  genre  il  y  a  l'idée  que  l'existence  est  une 
conquête  sur  le  néant.  Le  néant  était  d'abord,  et  l'être  est  venu  par 
surcroit.  Je  ne  puis  me  défaire  de  l'idée  que  dans  la  représentation 
de  X  rien  »  il  y  a  moins  que  dans  celle  de  «  quelque  chose  ».  De  là 
tout  le  mystère,  et  il.  faut  que  le  mystère  soit  éclairci,  pour  que  la 
philosophie  de  la  durée  prenne  sa  véritable  signification  '. 

Se  représenter  le  néant  consiste  à  l'imaginer  où  à  le  concevoir. 
Examinons  ce  que  peut  être  cette  image  ou  cette  idée.  On  peut, 
tour  à  tour,  imaginer  un  néant  de  perception  externe  ou  bien  un 
néant  de  perception  interne,  mais  non  les  deux  à  la  fois,  car 
l'absence  de  l'un  consiste  dans  la  présence  exclusive  de  l'autre. 
L'image  proprement  dite  d'une  suppression  de  tout  n'est  jamais 
formée  par  la  pensée.  L'imagination  du  néant  n'est  qu'une  oscilla- 
tion entre  les  images  subjectives  et  les  images  objectives-.  Quant  à 
l'idée  proprement  dite  d'une  abolition  de  tout,  elle  est  contradic- 
toire. Qu'il  s'agisse,  en  effet,  d'un  vide  de  matière  ou  d'un  vide  de 
conscience,  «  la  représentation  du  vide  est  toujours  une  représenta- 
tion pleine,  qui  se  résout  à  l'analyse  en  deux  éléments  positifs  : 
l'idée  distincte  ou  confuse,  d'une  substitution,  et  le  sentiment, 
éprouvé  ou  imaginé,  d'un  désir  ou  d'un  regret  ^^  ».  La  négation 
n'est  pas  exactement  symétrique  de  l'affirmalion.  Nier  consiste 
toujours  à  écarter  une  affirmation  possible,  et  la  négation  diffère  de 
l'affirmation  proprement  dite  en  ce  qu'elle  est  une  affirmation  du 
second  degré  :  elle  affirme  quelque  chose  d'une  affirmation  qui,  elle, 
affirme  quelque  chose  d'un  objet*. 

Il  s'ensuit   que  la   négation  n'est  pas   le  fait   dun   pur   esprit, 

1.  P.  299.  —  2.  P.  303.  —  3.  P.  307.  —  4.  P.  312. 


652  HEVLli:    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MOKAl-E. 

détaché  de  loul  mobile  en  face  des  objets.  Dès  qu'on  nie,  on  fait  la 
leçon  aux  autres  ou  on  se  la  fait  à  soi-même.  D'un  autre  côté,  la 
négation  n'est  jamais  que  la  moitié  d'un  acte  intellectuel  dont  on 
laisse  l'autre  moitié  indéterminée. 

En  particulier,  les  jugements  qui  posent  la  non-existence  d'une 
chose  sont  des  jugements  qui  formulent  un  contraste  entre  le  possible 
et  l'actuel,  c'est-à-dire  entre  deux  espèces  d'existence,  dans  des  cas 
où  une  certaine  personne,  réelle  ou  imaginaire,  croyait  à  tort  qu'un 
certain  possible  était  réalisé.  Et  si  l'on  s'obstine  à  mettre  affirmation 
et  négation  sur  la  même  ligne,  c'est  sans  doute  parce  qu'au  point 
de  vue  du  langage  et  de  la  logique  formelle  les  deux  opérations 
apparaissent  symétriques;  mais  la  symétrie  est  tout  extérieure  et  la 
ressemblance  superlicielle.  Supposez  le  langage  aboli,  la  société 
dissoute  et  l'initiative  intellectuelle  atrophiée,  l'intelligence  affir- 
mera passivement,  en  termes  implicites,  mais,  emboîtant  machinale- 
ment le  pas  de  l'expérience,  elle  n'aurait  aucune  velléité  de  nier. 
«  Pour  un  esprit  qui  suivrait  purement  et  simplement  le  fil  de  l'ex- 
périenee,  il  n'y  aurait  pas  de  vide,  pas  de  néant,  même  relatif  ou 
*  partiel,  pas  de  négation  possible  ^  »  Si  vous  le  douez  de  mémoire 
et  du  désir  de  se  souvenir,  vous  l'aiguillerez  sur  la  voie  de  la  néga- 
tion. Notre  vie  se  passe  à  combler  des  vides  que  notre  intelligence 
conçoit  sous  l'influence  extra-intellectuelle  du  désir  et  du  regret  et, 
sous  la  pression  des  nécessités  sociales,  cette  intelligence  utilitaire 
va  constamment  du  vide  au  plein.  «  Notre  spéculation  ne  peut  s'em- 
pêcher d'en  faire  autant  et  passe  du  sens  relatif  au  sens  absolu  -. 
«  Ainsi  s'implante  en  nous  l'idée  que  la  réalité  comble  un  vide,  et 
que  le  néant,  conçu  comme  une  absence  de  tout,  préexiste  à  toutes 
choses  en  droit  sinon  en  fait^.  »  Or  l'analyse  démontre  que  l'idée  de 
rien  n'est  qu'un  flalus  vocis,  se  détruisant  elle-même,  ou  au  con- 
traire une  idée  contenant  autant  de  matière  que  l'idée  de  tout. 

De  cette  analyse  des  idées  d'existence  et  de  néant  découle  une  con- 
séquence importante  :  la  réalité  absolue  n'est  pas  nécessairement 
étrangère  à  la  durée;  elle  est  d'essence  psychologique,  et  non  pas 
mathématique  ou  logique.  Quand  on  passe  par  l'idée  du  néant  pour 
arriver  à  celle  de  l'être,  on  aboutit  à  une  essence  logique  et  intem- 
porelle. Pour  atteindre  l'Absolu,  il  faut  s'installer  d'emblée  dans  la 
durée.  Mais  c'est  ce  que  l'intelligence  le  plus  souvent  refuse  de  faire. 
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Son  rôle  est  de  présider  à  nos  actions.  Ur  noire  activité  vise  toujours 
un  lésullal,  où  momentanément  elle  s'insère,  et  notre  perception  ne 
relient  guère  du  monde  matériel,  à  tout  instant,  qu'un  riat  où  pro- 
visoirement elle  se  pose'.  Les  qualités  de  la  matière  sont  des  vues 
stables  que  nous  prenons  sur  son  instabilité.  Nous  faisons  de  même 
pour  les  formes  vivantes,  qui  changent  continuellement,  et  desquelles 
nous  ne  retenons  que  des  images  moyennes.  Nous  procédons  de 
même  enfin  à  l'égard  des  mouvements  des  corps  et  des  actes  des 
êtres  vivants.  Et  c'est  ensuite  avec  ces  images  que  nous  reconstituons 
dans  noire  perception  et  dans  notre  pensée  le  devenir  du  monde. 
L'artifice  de  notre  connaissance  usuelle  ressemble  à  celui  du  ciné- 
matographe. Au  lieu  de  nous  attacher  au  devenir  intérieur  des  choses, 
nous  nous  plaçons  en  dehors  d'elles  pour  recomposer  leur  devenir 
artificiellement.  Cette  «  méthode  cinématographique  »  est  essentiel- 
lement pratique.  Mais  appliquez-la  telle  quelle  à  la  spéculation  et 
vous  verrez  surgir  les  problèmes  insolubles,  les  pseudo-problémes 
de  la  philosophie.  Tels  les  problèmes  sur  le  mouvement  el  les 
arguments  de  Zenon.  Leur  absurdité  commune  est  de  traiierle  mou- 
vement  comme  l'intervalle  parcouru,  décomposableet  recomposable 
à  volonté  ^  L'argumentation  de  Zenon  s'étendrait  du  reste  aisément 
au  devenir  qualitatif  et  au  devenir  évolutif.  On  retrouverait  les 
mêmes  contradictions.  Pour  les  résoudre  il  faut  faire  violence  à  nos 
habitudes  intellectuelles,  et  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  la  phi- 
losophie ait  d'abord  reculé  devant  un  pareil  effort.  Mais  les  Grecs, 
eux,  avaient  confiance  dans  la  nature,  dans  Tinclinalion  naturelle  de 
l'esprit  et  dans  le  langage.  Plutôt  que  de  donner  tort  à  l'attitude  que 
prennent,  devant  le  cours  des  choses,  la  pensée  et  le  langage,  ils 
aimèrent  mieux  donner  tort  au  cours  des  choses.  Les  Éléates  décla- 
rèrent le  devenir  irréel*.  La  philosophie  antique,  envisagée  dans 
son  ensemble,  a  suivi  celle  inclination  naturelle  de  l'intelligence. 
Les  idées  platoniciennes  sont  la  totalité  du  réel,  el  le  devenir 
exprime  une  diminution  de  réalité.  «  Cela  revient  à  dire  que  le 
physique  est  du  logique  gâté».  »  En  cette  proposition  se  résume 
toute  la  philosophie  des  Idées,  ou  des  Formes.  Elle  implique  aussi 
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une  conception  sui  qeneris  de  la  causalité,  qui  transparait  de  plus  en 
plus  dans  les  raisonnements  des  philosophes  grecs  à  mesure  qu'on 
va  de  Platon  à  Plotin,  et  qui  pourrait  se  formuler  ainsi  :  «  La  posi- 
tion d'une  réalité  implique  la  position  simultanée  de  tous  les  degrés 
de  réalité  intermédiaires  entre  elle  et  le  pur  néant  '  ».  A  cette  notion 
se  rattachent  la  cosmologie  et  la  métaphysique  dans  lesquelles  le 
physique  sera  délini  par  le  logique,  le  devenir  par  la  substance  éter- 
nelle, le  mouvement  par  l'immobilité.  «  Sous  les  phénomènes  chan- 
geants on  nous  montrera,  par  transparence,  un  système  clos  de 
concepts  subordonnés  et  coordonnés  les  uns  aux  autres.  La  science, 
entendue  comme  le  système  des  concepts,  sera  plus  réelle  que  la 
réalité  sensible.  Elle  sera  antérieure  au  savoir  humain,  qui  ne  fait 
({ue  l'épeler  lettre  par  lettre,  antérieure  aussi  aux  choses,  qui  s'es- 
saient maladroitement  à  l'imiter.  Elle  n'aurait  qu'à  se  distraire  un 
instant  d'elle-même  pour  sortir  de  son  éternité  et,  par  là,  coïncider 
avec  tout  ce  savoir  et  avec  toutes  ces  choses.  Son  immutabilité  est 
donc  bien  la  cause  de  l'universel  devenir-.  » 

La  science  moderne,  comme  la  science  antique,  procède  selon  la 
méthode  cinématographique.  Elle  y  est  astreinte  par  les  exigences 
de  la  pratique  sur  le  rythme  de  laquelle  elle  doit  régler  le  sien.  Mais 
elle  ditTère  de  la  science  antique  par  la  décomposition  indéfinie 
qu'elle  opère  du  temps.  Tandis  que  la  science  antique  ne  retient  que 
les  moments  privilégiés  dans  l'histoire  des  choses,  la  science 
moderne  veut  connaître  toutes  les  phases,  mêmes  infinitésimales, 
des  changements  qu'elle  étudie.  C'est  là  une  différence  profonde, 
mais  de  degré,  plutôt  que  de  nature.  Il  y  en  a  une  autre,  plus  essen- 
tielle :  la  science  des  anciens  est  statique,  elle  considère  en  bloc 
le  changement  qu'elle  étudie,  ou  le  subdivise  en  blocs:  la  science 
moderne  est  cinématique,  «  elle  aspire  à  prendre  le  temps  pour 
variable  indépendante^  ».  Mais,  astreinteà  la  méthode  cinématogra- 
pliique,  la  physique  ne  peut  pas  tenir  compte  du  temps  réel,  du 
temps  "  qui  est  invention  ou  qui  n'est  rien  du  tout  »,  où  la  succes- 
sion est  une  continuité  d'interpénéiratinn  irréductible  à  une  simple 
juxtaposition  instantanée  dans  l'espace*,  et  elle  repose  tout  entière 
sur  une  substitution  du  temps-longueur  au  temps-invention. 
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Il  semble  donc  que,  parallèlement  à  la  physique  moderne,  une 
métaphysique  complémentaire  aurait  dû  se  constituer,  qui  aurait 
retenu  ce  que  la  physique  laissait  échapper;  pratiquement  inutile, 
mais  vraiment  spéculative,  qui  aurait  développé  l'intuition  et  qui 
aurait  mis  en  lumière  l'aspect  vivant  du  réel  '.  Mais  c'eût  été  rompre 
avec  la  métaphysique  ancienne;  et  malgré  des  hésitations  (sensibles 
en  particulier  chez  Descartes,  avec  l'idée  de  la  création  continuée) 
la  philosophie  moderne  s'est  mise  à  la  remorque  de  l'ancienne.  «  Dés 
qu'on  incline  à  taire  de  la  métaphysique  une  systématisation  de  la 
science,  on  glisse  dans  la  direction  de  Platon  et  d'Aristote.  Et,  une 
fois  entré  dans  la  zone  d'attraction  où  cheminent  les  philosophes 
grecs,  on  est  entraîné  dans  leur  orbite-.  »  Ainsi  se  sont  constituées 
les  doctrines  de  Spinoza  et  de  Leibniz.  Ces  doctrines,  issues  de  la 
science,  ont  eu  réciproquement  sur  elle  une  influence  qui  dure 
encore.  Le  «  monisme  »  et  le  «  parallélisme  psycho-physiologique  » 
en  sont  des  résidus  tenaces.  Les  médecins  philosophes  du  xviii"  siècle, 
avec  leur  cartésianisme  rétréci,  ont  été  pour  beaucoup  dans  la  genèse 
de  l'épiphénoménisme  et  du  monisme  contemporains  ^ 

Kant,  en  montrant  certains  éléments  d'irrationalité  dans  la  con- 
naissance et  en  aflirmant  que  la  connaissance  n'est  pas  entièrement 
résoluble  en  termes  d'intelligence,  reprenait  le  chemin  un  instant 
indiqué  par  Descartes  et  frayait  la  route  à  une  philosophie  nouvelle. 
Mais  il  ne  s'engagea  pas  dans  cette  direction,  qui  l'eût  forcé  de  dis- 
tinguer, dans  l'intuition  sensible,  une  intuition  infra-intellectuelle 
ou  spatiale,  et  une  intuition  supra-intellectuelle  ou  prise  de  posses- 
sion de  l'esprit  par  lui-même  *. 

Chez  les  successeurs  immédiats  de  Kant,  les  idées  de  devenir  et  de 
progrés  paraissent  occuper  une  large  place.  Mais  la  durée  n'y  joue 
pas  son  vrai  rôle.  Ils  admettent,  eux  aussi,  l'idée  d'une  science  une, 
la  même  pour  toute  espèce  de  réalité.  Or  il  faut  renoncer  à  cette 
illusion  de  l'unité. 

Le  succès  de  l'évolutionnisme  de  Spencer  est  un  indice  de  la  direc- 
tion de  la  pensée  contemporaine;  on  s'attendait  à  une  philosophie 
où  le  changement  deviendrait  enfin  la  substance  même  des  choses. 
Mais,  dès  le  début  de   la  réalisation  de  son  programme,  Spencer 
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tournait  court.  L'artifice  ordinaire  de  sa  méthode  consiste  à  recons- 
tituer l'évolution  avec  des  fragments  de  l'évolué.  En  ce  qui  concerne 
la  matière,  il  la  reconstitue  en  intégrant  des  atomes,  de  véritables 
petits  solides;  or  plus  la  physique  progresse,  plus  elle  montre  l'im- 
possibilité de  se  représenter  les  propriétés  de  l'éther  ou  de  l'élec- 
tricité, base  probable  de  tous  les  corps,  sur  le  modèle  des  pro- 
priétés de  la  matière.  Pour  l'esprit,  il  le  compose  avec  des  réilexes. 
Il  ne  voit  pas  que  le  réflexe  spécialisé,  étant  un  point  terminus  de 
l'évolution  au  même  titre  que  la  volonté  consolidée,  ne  saurait  être 
supposé  au  départ.  Quant  à  l'évolution  de  la  connaissance,  il  la 
retrace  en  se  donnant  au  point  départ  l'état  et  les  conditions  finales, 
et  ne  fait  qu'intervertir  la  thèse  kantienne.  «  Au  lieu  de  dire  (thèse 
spencérienne)  que  les  relations  entre  les  faits  ont  engendré  les  lois 
di;  la  pensée,  je  puis  aussi  bien  prétendre  (thèse  kantienne)  que  c'est 
la  forme  de  la  pensée  qui  a  déterminé  la  configuration  des  laits 
perçus  et  par  suite  leurs  relations  entre  eux  ^  » 

Pour  retracer  la  véritable  évolution,  il  faut  consentir  à  renoncer 
aux  symboles  que  la  science  a  créés  pour  l'action.  Le  philosophe 
verra  alors  «  le  monde  matériel  se  résoudre  en  un  simple  flux,  une 
continuité  d'écoulement,  un  devenir.  Et  il  se  préparera  ainsi  à 
retrouver  la  durée  réelle  dans  le  domaine  de  la  vie  et  de  la  con- 
science-. » 


Le  résumé  qui  précède  suit  exactement  l'ordre  dans  lequel  les 
divers  problèmes  qui  se  rattachent  à  celui  de  l'évolution  sont 
abordés  ou  traités  dans  cet  important  ouvrage.  On  en  saisit  aisé- 
ment la  progression  :  depuis  la  biologie  générale  jusqu'à  la  plus 
haute  métaphysique.  Nous  nous  sommes  servis  des  expressions 
mêmes  et  des  phrases  de  l'auteur,  en  notant  les  idées  saillantes  qui 
forment  le  canevas  des  difl"érentes  thèses  et  (jui  permettent  d'en 
embrasser  l'enchaînement.  Mais  ce  que  notre  résumé  évidemment 
ne  peut  rendre,  c'est  la  richesse  des  développements,  la  multiplicité 
des  aperçus,  des  comparaisons  et  des  métaphores  (|ui  viennent  à 
l'appui  de  chacune  des  thèses  et  qui  donnent  à  l'argumentation  une 
lucidité  impressionnante,  bien  (jue  la  pensée  soit  au  fond  souvent 
très  obscure.  La  métaphore  en  particulier  joue  dans  la  démonstra- 
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tion  un  rôle  capital.  Elle  est  le  procédé  de  choix,  et,  dans  sa  maté- 
rialité voulue,  parfois  déconcertante,  elle  emporte  avec  elle  une 
énorme  force  de  persuasion.  Les  métaphores  bergsoniennes  éton- 
nent d'abord  et  vous  poursuivent  ensuite  comme  des  obsessions. 
Telles,  par  exemple,  l'image  de  la  durée  qui  «  mord  sur  les  choses 
et  y  laisse  l'empreinte  de  sa  dent'  »,  l'image  de  «  la  représentation 
bouchée  par  l'action^  >>,  l'image  de  l'intuition  «  jaillissant  de  la 
torsion  du  vouloir  sur  lui-même^  »,  de  la  «  matière  lestée  de  géo- 
métrie »,  de  la  pensée  cinématographe,  etc. 

Mais  une  critique  littéraire  n'est  pas  ici  de  mise,  et,  d'autre  part, 
celte  œuvre  soulève  une  masse  si  prodigieuse  de  questions,  marque 
ou  prétend  marquer  un  progrès  si  décisif  dans  le  mouvement  et  la 
destination  de  la  philosophie,  qu'il  faudrait,  pour  la  critiquer  en 
détail  au  point  de  vue  du  contenu,  des  développements  dans  lesquels 
un  article  de  revue  ne  saurait  entrer.  Bornons-nous,  par  conséquent, 
à  énumérer  les  premières  réflexions  que  la  lecture  Vie  ï Evolution 
créatrice  ne  peut  manquer  de  provoquer. 

Une  des  bases  de  cette  théorie  de  l'évolution  est  la  différence  entre 
l'inorganique  et  l'organisé,  l'opposition  entre  le  géométrique  et  le 
vital.  La  matière  s'enfonce,  descend  vers  la  spatialité  pure  et  la 
géométrie;  la  vie  monte  vers  l'imprévisible  et  l'anti-géométrique. 
Or  il  est  remarquable  de  voir  au  contraire  la  matière  s'essayer  à  la 
finalité,  à  l'individualité  et  à  la  vie  dans  les  formes  cristallines,  qui 
sont,  d'autre  part,  de  la  géométrie  visible  et  de  la  statique  molécu- 
laire en  exemples.  Du  principe  des  assemblages  réticulaires  et  des 
propriétés  géométriques  de  ces  assemblages  on  déduit  a  priori  les 
espèces  et  les  variétés  de  la  structure  cristalline  ainsi  que  les  lois 
fondamentales  de  la  cristallographie  que  l'observation  avait  d'abord 
révélées.  Mais  en  même  temps  on  voit  poindre  de  la  finalité  dans 
l'arrangement  de  ces  édifices  géométriques.  Parmi  les  faces  géomé- 
triquement possibles,  celles  qui  se  produisent  de  préférence  sont 
celles  dont  la  densité  réticulaire  est  la  plus  voisine  du  maximum*. 
On  sait  aussi  qu'un  cristal  blessé  se  refait  en  attirant  plus  de  matière 
sur  la  face  mutilée  que  sur  les  autres.  Réponse  automatique  à  une 
action  extérieure  qu'on  a  maintes  fois  rapprochée  des  phénomènes 
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de  réparation  organique.  On  l'a  expliquée  du  reste  en  démontrant 
que  la  cristallisation  tend  à  constituer  un  polyèdre  pour  lequel 
l'énergie  de  surface  est  un  minimum  relatif'.  L'individualité  cris- 
talline est  aussi  accusée  que  l'individualité  végétale  ou  animale  dans 
un  grand  nombre  de  cas,  et,  chez  les  individus  cristallins,  la  fonction, 
caractère  distinctif  et  finaliste  de  la  vie,  apparaît  déjà  nettement.  Le 
rapprochement  a  été  poussé  plus  loin.  U  y  a  des  conditions  oplima 
d'extension  et  de  propagation  des  individus  cristallins,  comme  il  y 
en  a  pour  les  micro-organismes.  Leurs  germes  sont  d'un  ordre  de 
grandeur  comparable  à  celui  des  germes  microbiens.  Il  y  a,  pour 
chaque  cristal,  un  ensemble  de  conditions  dans  lesquelles  les  indi- 
vidus cristallins  ne  peuvent  se  reproduire  que  par  germes  ou  par 
filiation.  Les  espèces  cristallines  peuvent  s'éteindre  comme  les 
espèces  vivantes,  etc.  Sans  insister  sur  ces  rapprochements,  dont  au 
surplus  la  portée  ne  doit  pas  être  exagérée,  il  importe  de  noter  cette 
alliance  de  la  forme  et  de  la  structure  géométriques,  d'une  architec- 
ture moléculaire  régie  par  la  mathématique  avec  des  manifestations 
dynamiijaes  très  voisines  de  la  vitalité.  A  un  point  de  vue  qui  ne 
paraît  pas  compatible  avec  les  théories  de  M.  Bergson,  on  pourrait 
dire  que  la  matière  s'est  essayée  à  la  vie  dans  le  sens  cristallin  et 
dans  le  sens  colloïde,  ce  dernier  se  prêtant  à  des  virtualités  infini- 
ment plus  nombreuses,  tandis  que  la  cristallisation  ne  permettait 
que  des  ébauches,  et  cette  manière  de  voir  serait  en  une  certaine 
mesure  vérifiée  par  les  faits.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'opposition  entre  le 
géométrique  et  le  vital,  le  premier  étant  à  l'extrémité  de  la  chute  du 
second,  est  peut-être  une  vue  métaphysique  ingénieuse  et  profonde, 
mais  assurément  elle  ne  se  lit  pas  directement  dans  les  faits  et  parait 
même  contredite  par  eux. 

Une  autre  thèse  fondamentale  de  M.  Bergson  est  que  la  vie 
transcende  à  la  fois  le  mécanisme  et  la  finalité  et  que  les  véritables 
explications  biologiques  doivent  dépasser  les  explications  finalistes 
ordinaires.  Si  l'on  entend  par  explication  finaliste  celle  qui  préten- 
drait rendre  compte  de  la  production  d'une  forme  ou  d'un  organe 
par  la  réalisation  d'un  plan  exactement  préconçu  et  arrêté  dans 
ses  moindres  détails,  il  n'est  pas  douteux,  en  effet,  que  pareille 
explication  est  à  rejeter.  Le  progrès  de  la  biologie  a  jusqu'ici  con- 
sisté à  s'en  affranchir  et  à  réagir  contre  les  excès  de   ce  mode   de 
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raisonnement  paresseux .  Mais  si  par  finalisme  on  entend  tout 
système  d'explication  qui  repose  sur  des  considérations  de  conve- 
nance, de  commodité,  d'appropriation,  d'utilité,  bref  sur  la  notion 
d'un  certain  résultat  global  à  atteindre  dans  certaines  conditions  et 
sous  la  pression  de  certaines  circonstances,  et  c'est  aujourd'hui  le 
contenu  scientifique  de  l'idée  de  finalité,  il  n'est  pas  contestable  que 
la  biologie  est  par  essence  une  science  iînalisle,  et  qu'elle  ne  sau- 
rait se  passer  du  raisonnement  de  finalité.  M.  Bergson  évite  visible- 
ment les  mots  de  «  fin  »  et  de  «  but  ».  Mais  les  équivalents  qu'il 
emploie  et  qu'il  ne  peut  se  dispenser  d'employer  sont  la  preuve  de 
la  nécessité  du  point  de  vue  finaliste  général.  Rôle,  essence, 
fonction  sont  des  expressions  de  ce  genre.  On  n'assigne  leur  place 
respective  dans  l'évolution  aux  végétaux  et  aux  animaux,  à  l'instinct 
et  à  l'intelligence,  à  l'automatisme  et  à  la  conscience  qu'en  se  servant 
des  notions  précitées.  La  précaution  oratoire  qui  consiste  à  dire 
que  «  tout  se  passe  comme  si...  »  est  inutile.  Ce  n'est  pas  avec  des 
périphrases  qu'on  se  débarrasse  du  finalisme.  Il  est  absolument 
impossible  à  l'esprit  de  séparer  la  tendance  de  sa  fin,  la  recherche 
de  l'utilité  et  de  la  convenance  de  son  objet  même,  les  efforts  pour 
persévérer  dans  l'être  et  pour  améliorer  l'être  de  leur  but  propre- 
ment dit. 

Aussi  bien,   lorsqu'il  décrit  les  directions  divergentes  de  l'évolu- 
tion et  lorsqu'il  recherche  la  signification  soit  de  ces  divergences  elles- 
mêmes,  soit  de  l'évolution  de  la  vie  dans  son  ensemble,  M.  Bergson 
se  sert-il  constamment  de  considérations  finalistes  et  il  ne  paraît  pas 
qu'il  s'en  serve  d'une  autre  manière  que  les  biologistes  conscients 
de  la  spécificité  de  leur  science  qui  ont  renoncé  toutefois  à  la  fina- 
lité providentialiste  et  aux  causes  finales  de  l'ancien  spiritualisme. 
La    plante    est    un    fabricant   d'explosif,    l'animal    un    dépenseur 
d'explosif;  leurs  fonctions  distinctes  réalisent  cette  intention  origi- 
nelle de  la  vie,  qui  est  d'agir  sur  la  matière  brute,  qui  est  d'intro- 
duire dans  le  monde  la  plus  grande  somme  possible  d'indétermina- 
tion. «  Tout  se  passe  comme  si  »  la  vie  avait  eu  un   programme  à 
réaliser,   l'avènement  de  la  liberté    et  de   la    conscience   dans   le 
monde,  et  avait  plus  ou  moins  élégamment  solutionné  les  problèmes 
multiples  qu'un  tel   programme  comportait.    En  somme  la  vie  a 
réalisé  plus   ou  moins    complètement  un   certain    programme;    la 
diversité  même  de  ses  manifestations  est  la  preuve  de  ses  succès  ou 
de  ses  insuccès  partiels  ;  or  il  ne  peut  être  question  de  succès  ou 
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d'insuccès  sans  l'idée  essentiellement  finaliste  d'un  plan  à  réaliser 
et  d'un  but  à  atteindre.  Plan  très  général  sans  doute,  but  mobile  lui- 
même  en  un  certain  sens,  soit.  Nul  végétal,  nul  animal  ne  peut  être 
considéré  comme  l'artisan  déterminé  d'un  plan  préconçu  ni  comme 
la  réalisation  de  ce  plan.  Mais  dans  l'élan  vital  originel  des  ten- 
dances se  sont  épanouies  en  faisceau  divergent.  Elles  n'y  préexis- 
taient point  telles  quelles,  leur  diversification  et  leur  enricbisse- 
ment  progressif  sont  de  véritables  créations;  cependant  il  fallait  au 
moins  que  leur  direction  initiale  s'y  dessinât.  L'élan  vital  n'est  pas 
seulement  une  exigence  de  création;  il  est  aussi  une  promesse,  un 
garant  de  l'avenir  dans  une  certaine  mesure;  il  est  donc  le  mouve- 
vement  finaliste  envisagé  dans  sa  plus  grande  généralité  possible. 
Et  c'est  pourquoi  toutes  les  expressions  individuelles  et  spécifiques 
du  mouvement  vital,  de  la  durée  vivante,  sont  comme  coulées  dans 
le  moule  de  la  finalité.  Les  faits  biologiques  sont  des  faits  fonc- 
tionnels; le  jeu  d'un  mécanisme  quelconque  ne  se  laisse  subsumer 
sous  la  catégorie  du  vivant  qu'en  tant  que  fonction^  et  l'idée  de 
fonction  implique  nécessairement  un  rùle  à  jouer,  une  utilité  à 
remplir.  (Jue  la  vie  soit  sa  propre  fin  à  elle-même,  que  sa  liberté 
croissante  soit  la  raison  de  ses  succès  comme  aussi,  par  réaction,  de 
ses  insuccès,  peu  importe,  semble-t-il  ;  il  y  a  là  encore  une  fin, 
fût-elle  même  virtuelle,  c'est-à-dire  une  orientation  déterminée,  qui 
n'a  pas  seulement  un  sens,  géométriquement  ou  mécaniquement 
parlant,  mais  encore  une  signification  par  soi  et  pour  soi.  S'il  en  était 
autrement,  les  métaphores  explicatives  de  M.  Bergson  :  élan  vital, 
poussée  originelle  de  la  vie,  courant  de  vie,  flot  montant  de  la 
vie,  etc.,  ne  se  laisseraient  entendre  que  comme  des  représentations 
mécaniques  de  mouvements  physiques,  partant  déterminés  et  causés. 
Or  c'est  juste  le  contraire  qu'on  veut  ici  nous  faire  entendre  et  nous 
faire  voir.  Bref,  les  thèses  bergsonniennes  sur  l'évolution  créatrice 
nous  paraissent  de  magnifiques  développements  sur  le  principe  que 
l'être  tend  à  persévérer  et  à  grandir  dans  son  être,  forme  qui  ren- 
ferme en  puissance  toutes  les  explications  finalistes  épurées  par  la 
science  moderne.  La  vie  est  transcendante  à  la  finalité  prise  au 
sens  étroit  et  immédiat.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'il  y  ait  d'explica- 
tions biologistes  transcendantes  par  rapport  aux  habitudes  finalistes 
d'interprétation  que  la  biologie,  comme  science  distincte  de  la 
physique,  met  sans  cesse  à  contribution  même  chez  les  savants  qui 
s'en  flcfendent  le  plus. 
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La  fonction,  ou  le  caractère  fonctionnel,  est  le  fait  de  ce  qui  vil. 
Réciproquement  tout  fait  de  la  vie  est  à  considérer  comme  une 
fonction  ou  à  rattacher  à  une  fonction.  C'est  en  particulier  ce  ratta- 
chement qu'énonce  le  principe  de  Lamarck  :  la  fonction  crée  l'organe. 
Du  point  de  vue  biologique,  par  conséquent,  l'intelligence  se  défi- 
nira, se  décrira  et  s'expliquera  comme  une  fonction.  La  fonction  de 
l'intelligence  est  de  faire  des  outils  matériels,  puis,  en  se  compliquant, 
de  faire  des  machines  à  faire  des  outils,  et  enfin,  en  réfléchissant 
sur  soi  par  l'intermédiaire  de  son  produit,  le  langage,  de  fabriquer 
avec  les  mots  et  les  concepts  des  systèmes  d'idées  et  de  notion>  à 
l'image  des  SN'stèmes  matériels  qu'elle  avait  d'abord  pour  unique 
mission  de  construire.  De  cette  conception  utilitaire  de  l'intelligence 
humaine  et  de  sa  plus  haute  expression,  la  science  positive 
M.  Bergson  lait  dériver  une  critique,  qu'on  dirait  sans  appel  tant 
elle  est  vigoureuse  et  entraînante,  des  philosophies  matérialistes  et 
positivistes,  qu'on  peut  résumer  ainsi  :  créée  pour  agir  efficacement 
sur  la  matière,  la  science  est  incapable  de  comprendre  la  vie;  la 
philosophie  ordinaire,  qui  est  de  la  science  pervertie  et  détournée 
de  sa  fonction,  ne  saurait  conduire  à  la  véritable  spéculation,  à  la 
connaissance  directe  du  réel  ;  l'instinct  libéré  et  conscient,  qui  est 
l'intuition,  est  la  seule  forme  de  la  connaissance  désintéressée  qui  ne 
demande  qu'à  voir  pour  voir.  Les  problèmes  insolubles  où  se  débat, 
impuissante,  la  philosophie  actuelle  sont  des  illusions  créées  par 
l'intellectualisme  utilitaire,  oublieux  de  ses  origines.  La  première 
base  de  cette  critique,  l'analyse  de  l'intelligence  primitive  et  fruste, 
parait  entièrement  fondée.  Sans  aller  aussi  loin  dans  l'analyse  com- 
parative des  caractères  distinctifs  de  l'intelligence  et  de  l'instinct 
(car  l'instinct  est  loin  de  nous  avoir  livré  ses  secrets  et  nous  ne  dis- 
posons guère  à  son  égard  que  de  conjectures)  on  doit  admettre  avec 
l'auteur  que  l'intelligence  à  ses  débuts  est  bien  la  fonction  fabrica- 
trice,  la  faculté  d'outillage  s'exerçant  sur  les  corps  solides  dont 
l'homme  s'est  servi  pour  suppléer  à  l'absence  d'outils  organisés  et 
spécialisés.  Mais  une  expérience  quotidienne  et  l'histoire  même  de 
la  science  montrent  que  l'intelligence,  sans  cesser  de  développer  ses 
qualités  propres,  s'est  de  plus  en  plus  afi'ranchie  du  rôle  intéressé 
qu'elle  était  appelée  à  jouer.  Et  son  progrès  dans  ce  sens  n'a  fait 
qu'affirmer  ses  virtualités  spécifiques.  Il  eçt  <à  noter,  en  effet,  que 
les  progrès  de  la  science  théorique  sont  le  plus  souvent,  à  leur  appa- 
rition, les  résultats  d'une  curiosité  désintéressée.  Je  sais  bien  qu'on 
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alléguera  que  le  savant  absorbé  dans  la  contemplation  des  choses 
ou  des  problèmes  agit  sans  se  rendre  compte  au  juste  du  rôle  qu'il 
joue  dans  le  monde.  Sous  l'empire  de  l'illusion  d'une  recherche 
désintéressée  du  vrai,  il  ne  serait  que  le  jouet  d'un  instinct  de  la 
vie.  Mais  à  une  semblable  explication  utilitaire  M.  Bergson  assuré- 
ment refuserait  de  souscrire,  car  il  n'aurait  aucune  raison  pour 
s'opposer  à  ce  qu'on  l'étende  ensuite  au  mode  de  connaissance  supé- 
rieure qu'il  nomme  philosophie  et  qu'il  doue  seule  du  caractère 
désintéressé.  En  fait  la  science  positive,  la  physique,  n'a-t-elle  pas 
pris  naissance  chez  une  race  artiste  qui  savait  mieux  que  les  autres 
savourer  les  fruits  de  la  contemplation  pure  et  de  la  pure  réflexion? 
Le  savant  et  l'artiste  se  touchent,  et  le  premier  est  d'autant  plus 
homme  de  science  qu'il  se  rapproche,  dans  sa  passion  pour  les 
idées  claires,  de  l'artiste  épris  d'un  idéal  inutile.  Les  progrès  de  la 
science  théorique  sont  sans  doute  fréquemment  influencés  par  le 
succès  de  leurs  applications  pratiques,  et  ainsi  sont  souvent  liés  à 
des  circonstances  économiques,  mais  inversement  n"est-il  pas  ordi- 
naire d'-^-pprendre  que  telle  démarche  de  pure  curiosité  vient 
d'ouvrir  des  horizons  inattendus.  Pour  citer  un  exemple  entre  mille, 
l'étude  des  radiations,  qui  semble  renouveler  en  ce  moment  la 
physique,  a  eu  pour  point  de  départ  des  travaux  sur  la  phosphores- 
cence et  sur  les  rayons  cathodiques,  dont  les  applications  ne  se  lais- 
saient pas  d'abord  deviner  et  qui,  très  probablement,  ont  été  dus  à 
la  seule  curiosité  artiste  de  savants  isolés.  Que  chacun  s'interroge, 
d'ailleurs,  en  faisant  appel  à  cette  expérience  intérieure,  au  senti- 
ment intime  que  M.  Bergson  considère  comme  la  donnée  la  plus 
irrécusable,  et  il  retrouvera  au  fond  de  lui-même  cette  joie  suigcneris 
de  la  découverte  désintéressée,  que  procure  la  vérité  contemplée 
pour  soi.  L'enfant  qui  résout  un  problème  de  géométrie  ou  qui 
découvre  le  secret  d'un  mécanisme  ressent  un  peu  de  la  joie  intel- 
lectuelle qui  poussait  Archimède  à  courir  nu  à  travers  Syracuse.  De 
quel  di'oit  dénierait-on  à  cette  conscience  du  vrai,  dans  le  rayonne- 
ment de  laquelle  l'égoïsme  s'oublie  un  instant,  une  parenté  intime 
avec  l'intuition  métaphysique?  Ne  serait-il  pas  étrange  que  les 
démarches  de  la  pure  intelligence  soient  une  «chute  »  parce  qu'elles 
s'appliquent  au  monde  de  la  matière? 

Expliquer  la  science  par  l'action  et  la  définir  pour  l'action  revient  à 
en  laisser  justement  décote  le  caractère  spécifique.  Et  il  semble  que  la 
conséquence  soit  inévitable;  car  la  science  envisagée  au  point  de  vue 
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de  l'action,  c'est  la  science  envisagée  comme  une  fonction  de  la  vie, 
c'est-à-dire  le  tout  jugé  et  défini  par  Tune  de  ses  parties,  la  science 
en  général  par  la  connaissance  biologique. 

Comme  la  matière  se  règle  sur  l'intelligence,  dit  M.  Bergson,  un 
processus  identique  a  dû  tailler  en  même  temps  matière  et  intelligence 
dans  une  étoffe  qui  les  contenait  toutes  deux  '.  Plus  loin  il  indique 
que  l'intelligence  et  la  matière  ont  dû  progressivement  s'adapter 
l'une  à  l'autre  pour  s'arrêter  à  une  forme  commune.  C'est  l'inversion 
du  mouvement  de  la  vie  qui  crée  à  la  fois  l'intellectualité  de  l'esprit 
et  la  matérialité  des  choses.  11  sem.ble  découler  de  là  que  plus  l'en- 
tendement se  perfectionnera  dans  sa  méthode  propre,  plus  la 
physique  sera  géométrique  et  spatiale,  et  plus  son  objet,  la  matière, 
sera  géométrique,  inerte  et  invariable.  Or  la  physique,  livrée  à  ses 
seules  forces,  aurait  plutôt  progressé  dans  le  sens  opposé,  car  l'image 
qu'elle  donne  de  la  matière  s'est  transformée  progressivement  en 
allant  à  la  fois  vers  le  géométrique  et  vers  le  vital,  vers  le  géomé- 
trique parce  que  la  mathématique  en  a  de  mieux  en  mieux  expliqué 
les  propriétés,  vers  le  vital  aussi,  en  un  sens,  parce  que  là  où  l'œil 
de  l'ignorant  voyait  de  l'immuable  et  de  l'inerte,  l'œil  du  savant  a 
découvert  toujours  plus  de  changement  et  d'agitation.  Notre  concep- 
tion de  la  matière  est  ainsi  devenue  plus  claire  à  mesure  que  la  solida- 
rité de  ses  diverses  parties  apparaissait  davantage.  11  n'est  pas  sans 
intérêt  de  rappeler  à  ce  sujet  un  passage  de  Spencer,  répondant  à 
un  interlocuteur  supposé,  spiritualiste  qui  reproche  au  matérialiste 
la  grossièreté  et  la  bassesse  de  son  principe  philosophique  :  «  Voyez 
ce  morceau  d'acier,  froid,  immobile,  et  (vous  le  croyez  du  moins) 
insensible  à  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  lui.  Un  ouvrier  en  emploie 
une  partie  à  faire  la  roue  de  rencontre  d'une  montre.  Aussitôt  cette 
roue  devient  sensible  à  des  variations  de  température  que  nos  sens 
obtus  ne  sauraient  apprécier  Bien  que,  par  une  mesure  directe,  nous 
ne  puissions  découvrir  aucune  altération  dans  la  kmgueur  de  son  bat- 
tement, nous  obtenons  cependant  la  preuve,  en  remarquant  qu'elle 
perd  un  battement  sur  mille,  qu'un  accroissement  imperceptible  de 
l'agitation  moléculaire  qui  lui  est  communiquée  par  les  objets  envi- 
ronnants a  augmenté  son  diamètre  et  adilaté  toutes  ses  parties  dans 
la  même  proportion.  Prenez  un  autre  morceau  de  cette  même  sub- 
stance inerte  en  apparence,  faites-lui  subir  le  travail  convenable, 
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mettez-le  sous  l'inlluence  d'uri  aimant  rapproché,  et  voilà  que  dans 
sa  masse  s'est  opéré  d'une  manière  incompréhensible  un  changement 
invisible  qui  le  rend  capable  de  quoi?  De  montrer  le  nord  et  le  sud, 
direz-vous?  Oui;  mais  de  bien  plus  encore.  Les  perturbations  indi- 
queront maintenant  à  un  œil  exercé  la  naissance  et  le  progrès  d'un 
cyclone  dans  le  soleil!...  Les  révélations  ne  finissent  pas  là.  La 
découverte  suivante  :  que  la  matière  en  apparence  si  simple  est  dans 
sa  structure  ultime  si  étonnamment  compliquée,  et  cette  autre,  que 
ses  molécules,  oscillant  avec  une  rapidité  presque  infinie,  propagent 
leur  impulsion  à  lélher  environnant,  qui  la  transmet  à  des  dislances 
inconcevables  en  des  temps  infiniment  petits,  nous  conduisent  à  cette 
découverte  plus  merveilleuse  encore  :  que  les  molécules  de  chaque 
sorte  sont  afiectées  d'une  manière  spéciale  parles  molécules  de  même 
sorte  qui  existent  dans  les  régions  les  plus  lointaines  de  l'espace. 
Les  unités  de  sodium  sur  lesquelles  tombe  un  rayon  de  soleil  vibrent 
à  l'unisson,  à  une  distance  de  plus  de  70  millions  de  milles,  avec  les 
unités  pareilles  par  lesquelles  sont  produits  les  rayons  jaunes  du 
soleil.  ,.  Telle  est  la  forme  d'existence  dont  vous  parlez  avec  tant  de 
mépris.  Si,  au  lieu  de  dire  que  je  rabaisse  l'esprit  au  niveau  de  la 
matière,  vous  disiez  que  j'élève  la  matière  au  niveau  de  l'esprit, 
vous  exprimeriez  le  fait  avec  un  peu  de  justesse  '.  » 

La  matière  se  déploie  dans  le  sens  de  l'espace,  sans  y  aboutir  tout 
à  fait,  dit  aussi  M.  Bergson;  elle  tend  ainsi  vers  l'extériorité  et 
l'indépendance  absolues  de  ses  parties;  le  relâchement  de  l'esprit 
aboutirait  finalement  à  l'éparpillement  de  poussières  d'existences, 
extérieures  les  unes  aux  autres  et,  comme  les  parties  de  l'espace, 
inactives  les  unes  par  rapport  aux  autres.  Cependant  la  physique, 
en  poussant  toujours  plus  avant  ses  inductions  et  ses  déductions, 
nous  montre  la  solidarité  croissante  des  parties  de  l'univers  maté- 
riel, une  interaction  universelle  où  tout  se  meut,  un  fourmillement 
d'agitations  sans  trêve,  qui,  si  elles  ne  conspirent  pas,  se  répondent 
du  moins  et  se  correspondent  d'un  monde  à  l'autre,  d'un  système 
solnire  à  un  au  Ire,  d'une  nébuleuse  à  l'autre.  Cette  agitation  harmo- 
nique, cette  trépidation  immense  n'est  que  déchéance  et  relâche- 
ment, direz-vous.  C'est  f|ue  vous  vous  donnez  de  la  vie  une  définition 
(I  pr\ori.  Le  sens  commun  répond  ([ue  l'agitation  des  atomes  est  à 
première  vue  comparable  au  grouillement  d'une  foule,  et  ce  grouil- 
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lement  il  l'appellera  de  la  vie,  et  le  physicien  de  nos  jours  se  servira 
peut-être  de  cette  comparaison  pour  expliquer  «  mécaniquement  » 
la  loi  de  Carnot,  en  s'appuyant  sur  la  loi  des  grands  nombres. 
La  dissipation  de  l'énergie  utilisable  serait  une  loi  statique  et  le 
déterminisme  physique  exprimerait  la  vertu  des  moyennes.  Or  si  la 
physique  se  développe  ainsi,  comme  le  remarque  M.  Bergson,  dans 
le  sens  dynamique  et  cinématique,  ce  n'est  pas,  semble-t-il,  parce 
qu'elle  s'est  écartée  de  la  géométrie,  ni  parce  qu'elle  a  fait  appel  à 
une  connaissance  d'un  autre  ordre,  à  l'intuition  métaphysique  jaillie 
des  profondeurs  de  l'introspection.  La  physique  n'a  fait  que  per- 
fectionner son  outillage  primitif;  elle  n"a  pas  changé  d'instru- 
ment en  cours  de  route  ;  elle  a  procédé  à  des  mesures  de  plus  en  plus 
exactes,  elle  a  disséqué  la  matière  de  plus  en  plus  profondément  par 
le  nombre,  la  figure  et  la  grandeur;  bref  elle  a  cherché  à  voir  tou- 
jours plus  loin  et  plus  avant,  mais  seulement  à  voir.  Son  intuition 
propre  c'est  la  vision  de  modèle^mécaniques;  elle  ne  comprend  qu'à 
cette  condition,  disait  lord  Kelvin,  et  cette  vision,  qui  lui  a  livré 
tant  de  secrets  et  qui  lui  a  révélé  la  vie  atomique  et  corpusculaire, 
apparaît  bien  à  son  tour  comme  une  fin  en  soi,  qui  n"a  rien  demandé 
à  l'intuition  métaphysique  tournée  vers  la  conscience  et  le  vouloir. 

Il  ne  semble  donc  pas  qu'il  y  ait,  entre  l'intelligence  géométrique 
ou  spatiale  et  la  compréhension  d'une  existence  autre  que  le  solide, 
l'inerte,  l'invariable  "t  par  conséquent  l'inactif,  l'incompatibilité 
originelle  que  postule  la  doctrine  .de  M.  Bergson.  Une  multitude 
grouillante  et  mécaniquement  sympathique  à  elle-même  est  la  der- 
nière image  que  l'intelligence  géométrique  a  construite  du  monde 
matériel.  Est-ce  là  un  pur  symbole  imaginatif '? 

Si  je  réponds  par  l'affirmative,  comment  serais-je  fondé  à  utiliser 
un  tel  symbole  dans  une  théorie  de  la  connaissance,  laquelle  suppose 
une  théorie  de  la  perception?  Si  je  réponds  par  la  négative,  en  con- 
sidérant la  physique  comme  une  connaissance  approximative,  mais 
portant  sur  la  réalité  même  «  pourvu  quelle  ne  sorte  pas  de  son 
domaine,  qui  est  la  matière  inerte-  »,  je  n'aurai  pas  davantage  le 
droit  de  m'en  servir  pour  juger  l'intelligence  géométrique  et  la  per- 
ception extérieure,  pour  prononcer  sur  elles  un  jugement  qui  doit 
être  irrévocable.  Or  c'est  sur  la  notion  des  vibrations  universelles, 
«  ébranlements  sans  nombre,  tous  liés  dans  une  continuité  ininter- 

1.  P.  398. 
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rompue,  tous  solidaires  entre  eux,  et  qui  courent  en  tous  sens 
comme  autant  de  frissons  '  »  que  l'on  s'appuie  pour  justifier  et  la 
théorie  de  la  perception  extérieure  et  la  théorie  cinématographique 
de  la  pensée.  On  bien  c'est  là  une  vision  directe  du  réel,  un  portrait 
auquel  aucune  retouche  ne  sera  apportée,  et,  dans  ce  cas,  la  théorie 
cinématographique  est  fondée,  ou  bien  c'est  un  symbole  pratique 
ou  une  approximation  transitoire,  et  la  théorie  de  la  perception  a  à 
sa  base  ou  une  illusion  ou  une  idée  fïoue.  Dans  le  premier  cas,  d'ail- 
leurs, la  physique  serait  déjà  la  philosophie  et  la  thèse  de  l'intelli- 
gence géométrique,  fonction  de  la  vie  et  organe  partiel  de  l'esprit, 
serait  dès  lors  contestable. 

Selon  Kant,  les  choses  se  règlent  sur  l'esprit,  qui  les  rend  connais- 
sablés  selon  sa  forme.  Selon  M.  Bergson,  la  réalité  extérieure  et  la 
faculté  d'investigation  se  sont  adaptées  l'une  à  l'autre  progressive- 
ment. Notre  science  réussit  parce  que  les  procédés  de  l'intelligence 
sont  les  mêmes  que  ceux  de  la  matière.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  ses 
inductions  et  ses  déductions  soient  vérifiées  par  l'expérience,  car  ce 
sont  jà  des  mouvements,  de  même  nature  au  fond  que  les  mouve- 
ments de  la  matière.  Cette  explication  n'est  pas  ici  une  simple  méta- 
phore; il  faut  essayer  de  se  représenter  fesprit  cristallisant  en 
intelligence,  se  rétrécissant  à  la  mesure  des  choses,  s'abandonnant 
à  la  matière  et  copiant  son  extension.  L'intelligence  «  se  découpe 
dans  l'esprit  «  de  la  même  manière  que  la  matière  se  découpe  dans 
la  réalité  totale. 

Les  explications  de  ce  genre  sont  singulièrement  décevantes.  A 
vouloir  supprimer  certaines  difficultés  on  en  a  fait  naître  d'autres. 
Bornons-nous  à  rappeler  un  exemple  bien  connu.  Les  physiologistes 
se  sont  escrimés  après  un  soi-disant  problème  de  la  perception 
visuelle  :  comment  se  fait-il  que  nous  voyions  droits  les  objets  qui 
se  peignent  renversés  sur  la  rétine?  Aucune  des  explications  pro- 
posées n'était  satisfaisante.  C'est  qu'il  n'y  avait  en  réalité  aucun 
problème.  La  première  et  commune  erreur  des  physiologistes  était 
d'établir  un  lien  de  ressemblance  et  une  sorte  de  relation  spatiale 
entre  l'image-état  de  conscience  et  l'image  rétinienne.  Sans  bien 
s'en  rendre  compte,  on  se  figurait  le  cerveau  renfermant  quelque 
part  dans  ses  tissus  l'image  perçue,  comme  sur  un  écran,  où  abou- 
tissait le  prolongement  des  rayons  formant  l'image  peinte  sur  la 

1.  Matière  et  Mémoire,  p.  232. 
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rcline.  C'est  en  vain  que  Leibniz  avait  averti  qu'un  [cerveau,  fiH-il 
transparent  comme  du  verre,  et  agrandi  comme  un  moulin,  on  n'y 
trouverait  en  s'y  promenant  rien  qui  ressemblât  à  une  perception, 
les  physiologistes  s'obstinaient  à  imaginer  dans  le  cerveau  quelque 
chose  de  pareil  nu  tableau  qu'ils  apercevaient  sur  la  rétine.  Or,  à 
rechercher  une  identité  de  nature  entre  les  démarches  de  l'intelli- 
gence et  les  mouvements  de  la  matière  ne  généralise-t-on  pas  et  l'ana- 
logie et  les  explications  des  physiologistes  à  propos  de  la  vision?  Ne 
s'expose-t-on  pas  à  prendre  pour  une  explication  une  apparence 
dénuée  de  sens?  Ce  n'est  pas,  eroyons-nous,  par  des  ressemblances 
ou  des  analogies  de  nature  et  de  fonction,  pas  plus,  d'ailleurs,  que 
par  une  harmonie  préétablie,  que  pourrait  être  élucidé  le  problème 
de  la  connaissance  scientifique,  de  sa  réussite,  des  vérifications 
mutuelles  que  les  faits  donnent  à  la  théorie,  que  la  théorie  donne 
à  l'intellection  des  faits,  le  problème  en  un  mot  de  Vadequatio  rei 
et  iulellectus.  Peut-être  serait-il  plus  philosophique  de  concevoir 
l'expérience  comme  une  notion  inséparable  de  celle  de  la  science  à 
laquelle  elle  correspond,  et  formant  à  ce  point  de  vue  une  des  idées 
fondamentales  de  la  métaphysique,  résidu  ultime  de  la  critique  et  de 
la  réflexion'.  Mais  cette  manière  de  voir  impliquerait  un  réalisme 
intellectualiste,  tandis  que  le  réalisme  dans  la  pensée  bergsonienne 
est  d'essence  psychologique  et  franchement  anti-intellectualiste. 

La  vie  est  pour  M.  Bergson  la  réalité  primordiale  et  même  la  seule 
réalité.  Elle  est,  en  soi,  esprit,  conscience,  liberté.  L'auteur  nous 
avertit  à  maintes  reprises  de  l'erreur  où  l'on  tomberait  si  l'on  voulait 
s'en  faire  une  conception  statique,  une  représentation  aux  contours 
arrêtés.  L'esprit  n'est  pas  une  chose.  Mais  l'esprit  est  conscience,  et 
lorsqu'on  parle  de  conscience  on  évoque  une  donnée  primitive  que 
chacun  croit  connaître  directement  mieux  que  quoi  que  ce  soit  au 
monde.  Or  «  il  ne  s'agit  pas  de  cette  conscience  diminuée  qui 
fonctionne  en  chacun  de  nous  ^  ».  Nous  n'obtenons  l'intuition 
éphémère  du  principe  de  la  vie  que  lorsque,  faisant  violence  à 
notre  nature,  nous  agissons  librement.  Lorsque  nous  replaçons 
notre  être  dans  le  vouloir  pur  nous  nous  replongeons  dans  le  cou- 
rant vital.  Mais  l'éclair  qui  nous  illumine  ainsi  dans  les  rares  ins- 
tants où  nous  avons  le  sentiment  de  notre  liberté  est  une  cons- 
cience singuUèrement  développée,  en  étendue  et  en  réflexion  ;  elle 

1.  Vers  Vidéalisme  absolu  par  le  positivisme,  ch.  vi  et  vu. 
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rassemble  et  contracte  en  un  moment  de  la  ilurce  toute  notre  vie 
passée  et  même  toute  notre  existence  ancestrale.  Le  courant  originel 
de  la  vie,  la  poussée  vitale  primordiale,  ne  saurait  envelopper  cette 
conscience  supérieure;  car  celle-ci  implique  tout  l'immense  travail 
antérieur  de  libération  que  l'intelligence,  le  langage,  la  vie  sociale 
ont  accompli  et  déposé  en  nous.  Seul  entre  tous  les  esprits,  l'esprit 
humain  n'est  pas  encore  endormi  dans  l'automatisme,  seul  il  marche 
encore  vers  la  liberté  et  la  conscience  totale.  La  conscience  de  la  vie 
est  au  bout  de  son  effort.  Qu'est-ce  donc  que  la  conscience  de  la  vie 
à  ses  débuts?  Tout  se  passe,  nous  dit-on,  comme  si  un  «  large  cou- 
rant de  conscience  »  avait  pénétré  dans  la  matière,  chargé,  comme 
toute  conscience,  d'une  multiplicité  énorme  de  virtualités  qui  s'entre- 
pénétraient.  iMais  cette  conscience,  toute  la  doctrine  l'indique, 
n'était  pas  libérée.  Elle  ne  s'est  libérée  que  chez  l'homme.  Comment 
pouvait-elle  être  à  la  fois  plus  que  la  «  conscience  diminuée  »  qui 
fonctionne  en  chacun  de  nous  et  moins  que  cette  conscience  puisque 
sa  libération  n'était  même  pas  encore  esquissée?  Supposer,  comme 
le  fai-'iM.  Bergson,  que,  «  même  chez  l'animal  le  plus  rudimentaire,  la 
conscience  couvre,  en  droit,  un  champ  énorme,  mais  qu'elle  est  com- 
primée, en  fait,  dans  une  espèce  d'étau  '  »,  n'est  pas  répondre  à  la 
question.  Que  signifient  ici  les  mots  «  en  droit  »?  La  «  conscience  », 
dans  cette  doctrine  de  l'évolution,  ne  paraît  pas  être  une  idée  plus 
claire  que  la  «  volonté  »  dans  la  philosophie  schopenhauérienne.  Il 
est  vrai  que  les  idées  claires  sont  les  idées  de  l'intelligence  géomé- 
trique, et  que  la  géométrie  n'a  rien  à  voir  avec  la  vraie  philosophie. 
Pour  réfuter  l'intellectualisme,  M.  Bergson  a  entrepris  la  critique 
de  deux  notions  fondamentales  en  philosophie  :  l'idée  de  désordre 
et  l'idée  de  non-existence,  critique  neuve  et  personnelle,  qui  met  en 
lumière  les  ressources  d'une  dialectique  entraînée  à  la  discussion  des 
problèmes  métaphysiques,  et  qui  forme  une  des  parties  les  plus  inté- 
ressantes de  l'ouvrage  et  les  plus  nécessaires  à  sa  compréhension. 
.\  l'idée  d'ordre  et  à  son  contraire,  celle  d'absence  d'ordre,  il  con- 
viendrait de  substituer  celle  des  deux  ordres  qui  forment  comme  les 
deux  pôles,  positif  et  négatif,  de  la  réalité  :  l'ordre  vital  ou  voulu  et 
l'ordre  géométrique,  qui  en  est  la  négation  complète.  Nous  disons 
qu'il  y  a  du  désordre  dans  les  choses  lorsqu'elles  ne  manifestent 
nettement  ni  l'un  ni  l'autre  et  lorsque  notre  pensée  oscille  entre 
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l'un  et  l'autre,  rencontrant  le  premier  lorsqu'elle  était  dans  l'attente 
de  l'autre  et  réciproquement.  De  l'ordre  géométrique  inutile  de 
donner  une  définition,  tout  le  monde  sait  de  (juoi  il  est  alors  ques- 
tion. Quant  à  l'ordre  vital,  il  n'est  pas  à  proprement  parler  délinis- 
sable;  il  «  oscille  autour  de  la  finalité  »,  il  est  tantôt  au-dessus, 
tantôt  au-dessous,  on  ne  peut  guère  qu'en  suggérer  la  notion,  par 
comparaison  avec  l'œuvre  d'art  :  une  symphonie  de  Beethoven,  i|ui 
est  la  généralité,  l'originalité  et  l'imprévisibilité  même,  en  est  un 
exemple. 

La  réalité  est  ordonnée  dans  l'exacte  mesure  où  elle  satisfait  notre 
pensée.  Mais  notre  pensée  est  surtout  intellectuelle,  et  par  suite 
l'ordre  est  essentiellement  une  satisfaction  donnée  aux  tendances 
intellectuelles  de  notre  pensée.  Nous  ajouterons  que  l'idée  d'ordre, 
étant  un  concept,  ne  peut  se  formuler  qu'en  termes  intellectuels. 
Gomment  peut-on  dire,  par  conséquent,  qu'un  concept  satisfait  notre 
pensée  lorsqu'on  en  a  éliminé  ce  par  quoi  il  est  insérable  dans  nos 
catégories?  Imprévisibilité,  spontanéité  pure,  création  ne  sauraient 
donc  être  les  contenus  de  l'idée  d'ordre  vital.  Il  faut  y  joindre 
l'intention  et  la  finalité.  D'où  l'on  doit  conclure,  semble-t-il,  qu'il 
n'y  a  dans  le  concept  de  l'ordre  vital  rien  de  plus  que  dans  le 
concept  ordinaire  de  finalité;  ce  par  quoi  l'ordre  vital  trancenderait 
la  finalité  nous  échappe  complètement.  .\u  surplus,  n'est-ce  pas 
compromettre  la  thèse  que  de  comparer  l'ordre  vital  à  l'ordre  d'une 
composition  musicale?  Le  langage  vulgaire  la  qualifie  d'ordonnée, 
sans  doute,  mais  ce  n'est  nullement  parce  qu'elle  est  invention  et 
création.  Dans  une  symphonie  de  Beethoven  l'ordre  est  évoqué  par 
le  rythme,  par  la  répétition  variée,  par  le  développement,  par  une 
ornementation  assez  analogue  à  l'ornementation  architecturale, 
enfin  par  la  finalité  qui  court  à  travers  l'œuvre  et  qui  fait  converger 
les  motifs  et  les  parties  successives  vers  le  couronnement  et  la  con- 
sommation finale.  Dans  une  œuvre  de  ce  genre  on  perçoit  une  sorte 
de  synthèse  entre  le  nombre,  la  figure  et  la  finalité  et  c'est  cette 
synthèse  que  l'idée  d'ordre  dans  ce  cas  exprime  confusément.  Mais 
il  ne  semble  pas  que  cette  idée  implique  nécessairement  l'imprévi- 
sible et  l'indéterminable  de  l'invention  musicale.  L'ordre  musical 
est,  en  un  sens,  un  ordre  su'i  f/eneris,  parce  qu'il  est  une  synthèse; 
mais,  si  on  l'analyse,  on  trouve  que  les  éléments  dont  il  se  compose 
sont  empruntés  soit  à  la  finalité  soit  à  la  géométrie. 

Telles  sont  quelques-unes  des  objections  qu'une  première  lecture 
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de  VErolutimi  cr<-(ilrice  provoquera  sans  doute  chez  les  esprits 
formés  à  l'école  de  l'intellectualisme  et  de  la  science  du  siècle 
dernier.  Objections  qu'une  étude  plus  approfondie  dissiperait  peut- 
être,  mais  qui,  somme  toute,  n'atténuent  en  rien  la  puissance  de 
persuasion  et  de  vérité  de  l'idée  maîtresse  du  livre.  Cette  idée 
maîtresse  est  qu'il  faut  comprendre  l'évolution  de  la  vie  autrement 
qu'un  mécanisme,  que  la  création  est  un  principe  positif  d'explica- 
tion et  que  la  durée,  chez  les  êtres  vivants,  n'est  pas  le  milieu  vide 
et  homogène  où  l'intelligence  situe  les  phases  successives  des  états 
d'équilibre  de  systèmes  atomiques.  Grâce  à  elle  l'évolution  de  la  vie 
acquiert  sa  signification  propre  et  la  biologie  générale  prend  une 
physionomie  spécifique,  que  les  traits  empruntés  à  la  physique 
mécanistique  ne  sauraient  désormais  reproduire. 

Quant  à  la  répercussion  qu'une  semblable  acception  de  la  vie  et 
de  la  durée  serait  susceptible  d'avoir  sur  la  théorie  de  la  connais- 
sance et  sur  la  philosophie  générale,  c'est  une  hypothèse  à  laquelle 
il  est  permis  de  n'acquiescer  qu'en  faisant  des  réserves.  Il  est  pos- 
sib'e  qu'une  transformation  légitime  dans  les  doctrines  biologiques 
ne  vaille  que  pour  la  science  à  laquelle  elles  sont  immanentes, 
science  actuellement  en  voie  de  formation  et  à  peine  dégagée  des 
limbes  de  la  physique  ordinaire;  et  l'on  a  pour  le  moment  le  droit 
de  penser  qu'elle  ne  porte  pas  atteinte,  contrairement  à  une  illusion 
dont  elle  s'envelopperait  naturellement,  à  l'idéalisme  intellectualiste 
vers  lequel  il  semble  que  d'autres  courants  de  la  philosophie  con- 
temporaine acheminent  la  réflexion.  Cependant  on  doit  reconnaître 
que  ridée  de  la  philosophie,  comme  d'une  connaissance  parfaite, 
intuition  directe  de  la  réalité,  transcendante  par  rapport  à  la  con- 
naissance strictement  scientifique,  s'est  fait  jour  à  travers  plus  d'un 
système  et  qu'elle  a  été  défendue  par  de  très  hauts  esprits.  Dans  la 
philosophie  française,  notamment,  et  depuis  Descartes,  cette  orien- 
tation s'est  nettement  dessinée  et  la  voie  qu'elle  indiquait  a  été 
déjà  jalonnée  par  un  Malebranche,  un  Maine  de  Biran,  un  Ravaisson. 
Avec  M.  Bergson,  la  route  est  désormais  creusée  dans  le  roc.  Même 
aux  yeux  de  ceux  qui  refuseraient  d'y  voir  le  sillon  de  l'avenir, 
l'effort  qu'elle  traduit  apparaîtra  comme  une  conquête  durable  de  la 
pensée  d'aujourd'hui. 

Louis  Weber. 


QUESTIONS  PRATIQUES 


LES  SYNDICATS  DE  FONCTIONNAIRES 

ET  LES  TRANSFORMAÏlONS   DE   LA   PUISSANCE   PUBLIQUE 


Les  «  syndicats  de  fonctionnaires  »  ne  suscitent  pas  seulement 
une  foule  d'articles  de  journaux  et  de  discours,  de  tribune  ou  de  ban- 
quet. Des  articles  de  revue,  des  livres  sont  consacrés  à  la  même 
question  '.  Elle  devient  le  sujet  d'études  proprement  philoso- 
phiques. On  attire  de  plus  en  plus  volontiers  l'attention,  non  seu- 
lement sur  les  conséquences  prochaines  et  superficielles,  mais  sur 
les  conséquences  lointaines  et  profondes  du  mouvement  qui  agite 
le  monde  des  fonctionnaires.  On  remonte  aux  principes,  pour  dis- 
cerner ceux  que  cette  agitation  ébranle  et  ceux  qu'elle  consolide. 
On  oppose  l'un  à  l'autre  différents  types  d'ordre  social.  On  provoque 
ainsi  des  réflexions  sur  la  constitution  des  sociétés  et  les  transfor- 
mations qu'elles  doivent  s'imposer  pour  se  prêter  aux  exigences  de 
la  démocratie. 

Il  vaut  la  peine  d'essayer  de  dégager  ici  les  lignes  principales  de 
cette  philosophie  sociale,  et  de  classer,  en  même  temps  que  les  diffé- 
rents fléaux  (|ue  le  syndicalisme  administratif  dénonce,  les  moyens 
d'action  dont  il  disposerait  pour  en  empêcher  le  retour. 

1.  M.  Leroy,  Les  Transformations  de  la  Puissance  publique  :  les  syndicats  des 
fonctionnaires,  Paris,  Giard  el  Brière,  1907.  Le  Droit  des  Fonctionnaires.  Rap- 
port au  Congrès  de  la  Ligue  des  Droits  de  l'Homme  de  1907  [Bulletin  officiel 
du  30  avril).  P.  Boncour,  Les  Sijndicats  de  Fonctionnaires,  Paris,  Cornély, 
1906.  Voir  sur  le  même  sujet  les  articles  de  0.  Cahen  dans  la  fievue  bleue  (3  juin, 
•26  août  1906),  Berlhélemy  et  Barlhou  dans  la  Revue  de  Paris  (lu  février  et 
i"'  mars  1906),  Demartial,  Bertliod  et  F.  Faure  dans  la  Revue  politique  et  parle- 
mentaire  (mars  190o,  mars  1906,  juin  1907),  Beaubois  et  Laurin  dans  le  Mouve- 
mement  socialiste  (avril  et  mars  1905,  février  l'JOG),  Ilodrigues  et  Fournière 
dans  la  Rerue  socialiste  (octobre  1905,  mai  1907),  (luicysse  dans  Pages  libres 
(18  nov.  1905).  La  même  revue  vient  de  publier,  dans  trois  numéros  consécutifs 
(15,  22,  29  juin  1907).  une  enquête  sur  le  syndicalisme  dans  renseignement  pri- 
maire, résumée  par  .M.  Kahn. 

Rev.   Meta.  —  T.  XV    (n"  .5-1907).  '^3 
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Le  premier  flcaii  est  l'arbitraire.  Arbitraire  dans  les  nominations, 
l'avancement,  les  (Jé|ilacements.  Contre  les  «  oukases  »  qui  abais- 
sent les  uns  et  élèvent  les  autres,  les  fonctionnaires  sont  insuffisam- 
ment défendus.  Leurs  droits  individuels  en  pâlissent,  et  du  même 
coup  Tintérét  général. 

A  quoi  tient  ce  funeste  état  de  dépendance?  A  l'organisation 
même  de  notre  bureaucratie,  sans  doute.  Sa  biérarchie  consacrée 
donne  trop  de  pouvoir  aux  «  grand  chefs  »,  pas  assez  de  garanties  au 
peuple  des  employés.  Quelques  catégories  privilégiées  mises  à  part, 
ils  n'ont  pas  encore,  dans  le  droit  français,  de  slatut.  On  en  abuse. 
Mais  si  les  chefs  en  abusent  en  elTel,  ce  n'est  pas  sans  doute  de 
gaieté  de  cœur.  Désintéressés,  leur  préoccupation  maîtresse  reste- 
rait sans  doute,  comme  l'on  dit,  le  bien  du  service.  Malheureuse- 
ment leur  autorité  reste  soumise  à  des  pressions  multiples,  qui  les 
forcent  à  tenir  compte  moins  de  ce  que  commande  l'intérêt  général 
que  de  ce  que  demandent  une  foule  d'intérêts  particuliers.  C'est  l'at- 
traction du  Parlement  qui  désorbite  ainsi  l'administration.  Le  député 
devient  la  terreur  des  fonctionnaires. 

H  fut  un  temps  où  l'on  paraissait  compter,  pour  remédier  aux 
manies  de  la  bureaucratie,  sur  l'ingérence  parlementaire.  Si  notre 
constitution  est  devenue  démocratique,  expliquait  M.  Seignobos  dans 
son  Hiaioire  politique  de  V Europe  contemporaine  *  notre  administra- 
tion est  restée  hiérarchique  :  elle  garde  les  habitudes  et  les  mœurs  de 
l'Empire.  Elle  est,  sous  un  régime  républicain,  une  véritable  survi- 
vance. Pour  barrer  les  abus  de  pouvoir  qui  en  dérivent  fatalement, 
il  est  naturel,  il  est  nécessaire  que  les  représentants  du  peuple  ne 
cessent  d'interpeller  à  la  tribune  et  d'intervenir  dans  les  ministères. 
Le  contrôle  parlementaire  est  l'indispensable  contrepoids  du  despo- 
tisme bureaucratique. 

Contrepoids? ou  surcharge?  L'expérience  ne  prouve-t-elle  pas  que 
l'intervention  du  député  ne  fait  qu'aggraver  l'arbitraire  de  l'admi- 
nistrateur? Sous  la  |)ression  [parlementaire  on  voit  le  mécanisme 
bureaucratique  se  plier  à  toutes  sortes  d'injustices.  Déviations 
fatales,  s'il  est  vrai  ([uc  les  «  faveurs  »  sont  la  monnaie  dont  l'élu 
paie  l'ardeur  ses  électeurs,  comme  les  «  disgrâces  »  sont  ses  armes 

I.  1'.  208-210. 
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pour  venyer  les  frayeurs  du  candidat.  La  dépendance  où  le  député 
tient  les  fonctionnaires  n'est  donc  qu'un  contre-coup  de  celle  où  il 
est  tenu  lui-même  par  ses  mandants.  La  servitude  administrative  est 
un  corollaire  de  la  corruption  électorale. 

Écoutez  comment  un  de  nos  auteurs  décrit,  de  ce  point  du  vue,  le 
«  député  idéal  '  >>. 

><  11  est  modéré,  opportuniste,  radical,  il  sera  demain  socialiste, 
suivant  la  couleur  des  bulletins  qui  fout  la  majorité  dans  son  pays. 
A  mesure  d'ailleurs  que  s'accentuait  la  teinte,  lui  corsait  ses  épi- 
thètes.  11  a  servi  Tempire,  trahi  Gambetta  et  renversé  Ferry.  Les 
ministères  successifs  n'ont  pas  eu  de  plus  fidèle  soutien  jusqu'au 
jour  où  il  eut  plus  d'intérêt  à  les  combattre.  Encore  attendit-il  la 
séance  décisive  et,  le  ministère  tombé,  il  changea  son  bulletin  après 
la  bataille.  Ses  opinions  se  sont  modifiées,  mais  ses  rapports  avec 
ses  électeurs  sont  restés  les  mêmes  :  à  la  fois  esclave  et  souverain, 
domestique  et  despote,  il  fait  leurs  commissions  et  les  fait  trembler. 
Comme  il  a  servi  tous  les  ministères,  ceux-ci  l'on  servi;  comme 
il  n'était  pas  sûr,  ils  l'ont  bien  servi  pour  le  mieux  garder;  et  les 
services  rendus  lui  ont  fait  une  situation  solide.  Pas  un  cantonnier 
qui  ne  soit  placé  par  lui;  pas  un  facteur  qui  ne  soit  à  ses  ordres; 
pas  un  instituteur  qu'il  n'ait  menacé  du  déplacement  d'office,  pas 
un  détour  des  ministères  qui  ne  lui  soit  connu;  il  est  familier  avec 
les  huissiers,  hautain  avec  les  chefs  de  bureau;  les  ministres 
l'exècrent,  mais  lui  donnent  raison,  car  il  a  le  bulletin  capricieux  et 
la  sollicitation  tenace!  » 

Sous  le  coup  de  ces  perpétuelles  interventions  il  arrive  que  le 
système  actuel  ne  soit  plus,  pour  la  plupart  des  emplois,  dit 
M.  Charmont,  ((ue  le  pur  arbitraire. 

«  Il  faut  vivre  de  la  vie  de  province  pour  se  faire  une  idée  de  ce 
régime  et  comprendre  ce  qu'il  a  de  vraiment  dégradant.  La  pos- 
sibilité de  frapper  tous  les  fonctionnaires,  l'indétermination  de  leurs 
obligations,  l'incertitude  de  ce  qui  est  licite  ou  défendu  autorisent 
en  encouragent  les  pires  abus.  A  la  campagne  ou  dans  une  petite 
ville,  tout  fonctionnaire  a  ses  ennemis  :  il  les  a  parfois  mérités; 
mais  souvent  ceux  qui  le  poursuivent  de  leur  animosité  sont  des 
gens  qu'il  a  dû  rappeler  à  l'ordre,  contre  lesquels  il  a  sévi  ou  qui 
aspirent  à  le  remplacer...  Lorsqu'un  agent-voyer,  un  instituteur,  un 

1.  Boncour,  Les  >^ijiidicals  de  Fonctionnaires,  p.  03. 
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percepteur  a,  contre  lui,  un  électeur  influent  ou  un  correspondant 
de  journal,  il  est  presque  irrémédiablement  perdu.  Le  député  docile 
ou  mal  renseigné  subit  la  pression  de  son  comité,  et  son  intervention 
dans  la  carrière  des  fonctionnaires  est  assurément  le  vice  le  plus 
grave  de  notre  parlementarisme.  » 

Et,  en  eflet,  combien  il  est  difficile  de  résister  à  ces  pressions,  on 
le  sait  de  reste.  Les  administrateurs  font  le  plus  souvent  ce  qu'ils 
peuvent  pour  <■  défendre  »,  comme  ils  disent,  leurs  subordonnés. 
Ils  y  emploient  toutes  leurs  adresses  techniques.  «  Notre  métier,  me 
disait  un  inspecteur  d'Académie,  c'est  l'art  de  refuser  sans  en  avoir 
l'air  les  têtes  que  les  hommes  politiques  nous  demandent.  »  Mais 
si  l'inspecteur  refuse  trop  de  têtes,  c'est  la  sienne  à  la  fin  qui  sera 
obtenue.  N'est-ce  pas  la  leçon  de  l'affaire  Guéry-Letroadec^?  Au 
surplus,  c'est  un  Directeur  de  l'enseignement  primaire  qui  en  faisait 
courageusement  l'aveu.  M.  Gasquet,  au  Congrès  des  Amicales  d'ins- 
tituteurs à  Lille,  laissait  tomber  cette  formule  que  les  syndicalistes 
de  tout  métier  se  sont  empressés  de  relever^:  «  Quelle  que  soit  la 
conscience  professionnelle  de  la  plupart  de  nos  inspecteurs  d'Aca- 
démie, quel  que  soit  leur  courage,  il  y  a  cependant  une  limite  où  la 
possibilité,  la  faculté  de  résistance  administrative  est  obligée  de 
fléchir  ». 

Les  résultats  de  ces  fléchissements  —  plus  fréquents  peut-être 
dans  toutes  les  autres  administrations  qu'ils  ne  le  sont  dans  l'adminis- 
tration universitaire  —  on  les  devine.  Un  député  a  eu  la  tranquille 
audace  d'étaler,  à  la  tribune  môme  de  la  Chambre,  les  passe-droits 
de  toutes  sortes  auxquels  donnent  lieu  l'intervention,  tant  sollicitée, 
des  ministres.  H  a  méthodiquement  analysé  les  procédés  dont  on 
use  pour  tourner  les  lois  et  règlements  quand  il  s'agit  de  réserver 
une  bonne  place  à  un  jeune  ami.  Les  discours  de  M.  Steeg  constituent, 
à  cet  égard,  un  véritable  répertoire  d'  «  histoires  »  comiques.  Mais  on 
n'en  rit  pas  longtemps  si  l'on  se  rappelle  les  conséquences  inévitables 
de  ces  «  faits  du  prince  »  :  découragement  des  meilleurs  fonction- 
naires, désorganisation  des  services,  démoralisation  du  haut  en  bas'-. 

1.  Cliarmoul,  De  la  nécessité  d'une  loi  f/cnérale  sur  les  fondions  publi'/ues. 
Lettre  au  directeur  de  la  Foi  et  la  Vie,  1"  nov.  1901. 

2.  Voir  la  brochure  de  G.  Séailles.  Les  Instituteurs  et  ta  Politique  (éditée  par 
le  Courrier  européen). 

3.  Boncour,  ibid.,  p.  64. 

l.  Voir  la  plaidoirie  de  .M"  Jean  Raynal  devant  le  Conseil  d'Étal,  sur  le  favo- 
ritisme dans  l'Administration  (reproduite  par  l'ayes  Libres,  30  juin  1906). 
0.  Berthélémy,  Revue  de  Paris,  15  février  1906,  p.  895. 
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C'est  de  ce  mal  avoué  que  les  syndicalistes  s'autorisent  pour 
justifier  leur  effort.  Il  y  a  une  œuvre  d'assainissement  à  accomplir 
d'abord.  Seuls  des  syndicats,  pensent-ils,  en  sont  capables.  Seuls,  en 
même  temps  qu'ils  lui  communiqueront  l'indispensable  élan,  ils 
pourront  fournir  à  l'administration  les  abris  nécessaires  à  la  résis- 
tance. Les  directeurs  seront  couverts,  devant  les  députés,  par  le 
groupement  même  des  dirigés.  Imaginons,  pour  le  cas  des  institu- 
teurs, des  conseils  élus  établissant  par  exemple  les  tabli'aux  d'avan- 
cement et  fixant  les  conditions  de  déplacement  :  «  L'administration 
serait  vraiment  forte,  écrit  M.  Glay',  quand,  pour  repousser  les 
recommandations  politiques,  elle  se  retrancherait  derrière  la  déci- 
sion des  instituteurs  ».  Sans  la  coalititm  des  premiers  intéressés  et 
la  force  qu'elle  représenterait  il  n'y  a  pas  à  espérer,  en  tous  cas,  de 
réforme  efficace. 

Tout  le  monde  reconnaît  aujourd'hui  la  nécessité  de  fixer  le  statut 
des  fonctionnaires.  On  invoque  les  précédents,  l'exemple  de 
l'étranger-.  Il  faut  une  loi,  répète-t-on,  pour  définir  les  conditions 
d'accès,  d'avancement,  de  déplacement,  de  discipline,  de  révocation 
dans  toutes  les  fonctions  publiques.  —  Mais  souvent  on  ajoute  : 
«  Quand  ils  posséderont  cette  loi,  que  pourront  demander  de  plus 
les  fonctionnaires?  Le  bouclier  de  la  loi  leur  rendra  inutile, 
désormais,  l'épée  du  syndicat.  » 

La  question  n'est  pas  si  vite  réglée,  répondent  le,^s  syndicalistes. 
Si  le  Parlement  nous  «  donne  »  une  loi  libérale,  nous  le  remer- 
cierons du  cadeau.  Il  n'est  pas  à  dédaigner.  Mais  nous  serions  bien 
imprudents  de  nous  en  lier,  sur  ce  point,  à  l'activité  parlementaire. 
Elle  demande  à  être  surveillée,  non  seulement  dans  la  confection, 
mais  dans  l'application  des  lois.  Nous  savons  trop  que  livrés  à 
eux-mêmes,  les  députés  s'empresseraient,  individuellement,  de 
tourner  ou  de  faire  tourner  les  règlements  qu'ils  auraient  collective- 
ment approuvés.  L'«  éparpillement  de  la  souveraineté.»,  comme 
disait  récemment  M.  Poincaré,  leur  fait  une  nécessité  des  coups  de 
pouce  :  si  bien  intentionné  qu'il  soit  personnellement  l'élu  est 
moralement  obligé,  si  l'on  peut  dire,  d'essayer  de  faire  fonctionner, 
au  profit  d'intérêts  locaux,  la  machinerie  d'une  administration 
abusivement  centralisée. 

1.  Lettre  au  Temps  du  20  nov.  1905. 

1.  Voir,  par  exemple,  dans  la  Revue  politique  et  parlementaire,  les  articles  de 
MM.  F.  Faure  et  Demartial  (mars  et  juin  1907 
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Force  nous  est  donc  de  faire  peser,  sur  ces  tyrans  esclaves,  la 
menace  d'un  contrôle  organisé.  Nulle  protection,  en  ces  matières,  ne 
vaut  la  snif-dcfence. 

En  d'autres  termes,  la  défiance  à  l'égard  des  parlementaires  est, 
pour  les  syndicalistes,  le  commencement  de  la  sagesse.  «  C'est 
contre  l'ingérence  parlementaire,  désorganisatrice  de  l'administra- 
tion, qu'ils  luttent  :  plaisante  critique  que  de  les  renvoyer  au  Parle- 
ment'. »  M.  Leroy  ne  craint  pas  d'ajouter-  :  «  De  l'intérieur  de  lÉtat 
(règlement  des  ministères,  interventions  parlementaires)  il  n'y  a 
rien  à  faire  pour  la  liberté;  l'arbitraire  est  constitutif  du  régime 
d'autorité.  Mais  du  dehors  tout  est  possible.  »  C'est  donc  en  dehors 
du  mécanisme  parlementaire  qu'il  faut  délibérément  chercher  des 
centres  multiples  et  autonomes  d'organisation.  C'est  la  conception 
même  de  la  puissance  publique  qu'il  ne  faut  pas  craindre  de  trans- 
former méthodiquement. 

Anarchie,  dites-vous?  Non  pas,  retour  à  l'ordre,  au  contraire,  ou 
recherche  d'un  ordre  nouveau,  et  comme  eût  dit  Proudhon,  phéno- 
mène de  «recomposition  >^  «.  Les  fonctionnaires  vont  à  l'ordre  et  à  la 
régularité  comme  ils  peuvent.  »  —  «  N'étant  pas  protégés,  nous 
voulons  nous  protéger  nous-mêmes,  et  vivant  dans  l'anarchie  nous 
voulons  revenir  à  l'ordre  et  à  la  régularité.  »  —  «  Nous  pensons  que 
l'organisation  syndicale  amènerait  de  l'ordre  dans  cette  anarchie 
administrative.  »  Toutes  formules^  par  lesquelles  les  fonctionnaires 
syndicalistes  essaient  de  démontrer  à  l'opinion  que  le  souci  qui  les 
guide  c'est,  en  même  temps  que  celui  de  leurs  droits  individuels, 
celui  de  l'intérêt  général,  et  que  s'il  y  a  un  anarchiste  dans  le  duel 
engagé,  l'anarchiste  est  le  député,  non  le  fonctionnaire. 


La  réforme  qu'ils  préconisent  n'aurait  pas  daiileurs  pour  seul 
résultat  de  rendre  impossible  l'exercice  des  petites  tyrannies  parle- 
mentaires. Les  effets  s'en  étendraient  beaucoup  plus  loin.  Elle  serait 
capable,  en  transformant  tout  le  mécanisme  de  l'Etat,  de  fournir  à 
la  nation  les  principes  de  reconstitution  organique  qui  lui  sont 
plus  que  jamais  nécessaires.   Il  s'agit  de  «  refaire  des  os  »  à  la 

1.  Leroy,  Les  Transformations  de  la  puissance  publique,   p.  iO. 

2.  Ibid.,  p.  104. 

3.  Citées  par  Leroy,  ibid.,  p.  40. 
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sociélô,  disait-on  naguère.    Le  syndicalisme  administratif  s'appro- 
prierait volontiers  cette  ambition. 

Sur  ce  point,  en  eflet,  ses  réquisitoires  prennent  place  dans  une 
série  déjà  longue.  Il  apporte  un  dossier  nouveau  à  un  procès  de 
tendances  vieux  comme  la  Révolution  française.  C'est  le  procès 
institué  contre  l'organisation  —  ou  plutôt  l'inorganisation  —  qu'elle 
impos.iit  à  l'Étal  moderne.  Que  la  Révolution  ne  fit  d'ailleurs  que 
couronner,  on  cette  matière  comme  en  beaucoup  d'autres,  l'œuvre 
séculaire  de  notre  ancien  régime,  c'est  vraisemblable;  et  Tocque- 
ville  a  eu  raison  de  mettre  en  lumière  la  continuité  d'évolution 
historique  qui  tendait  à  résorber,  en  France,  tous  les  pouvoirs 
intermédiaires.  Toujours  est-il  qu'au  lendemain  de  la  tourmente,  on 
ne  voit  plus  debout  que  des  individus  dispersés  en  face  d'un 
pouvoir  concentré  :  une  poussière  mouvante,  et  un  bloc  pesant. 
«  Atomisalion  »  excessive  et  excessive  centralisation  :  de  là,  a-t-on 
soutenu,  la  plupart  des  malaises  dont  nous  avons  soufTert  tout  le 
long  du  MX*"  siècle. 

D'une  manière  générale,  c'est  au  naturalisme,  lui-même  remis 
sur  pied  par  l'élan  des  sciences  biologiques,  que  venait  s'appuyer 
cette  thèse.  Relisez  le  Régime  moderne  :  vous  constaterez  que  ce  que 
Taine  reproche  aux  constructeurs  de  ce  régime,  c'est  une  débauche 
d'esprit  géométrique,  qui  leur  fait  méconnaître  les  lois  de  la  vie. 
Guerre  aux  «  sociétés  particulières  »  :  c'est  le  mot  d'ordre  de 
Rousseau.  Il  satisfait,  en  même  temps  qu'aux  passions  des  Jacobins, 
aux  traditions  combinées  du  droit  impérial  romain  et  du  droit 
monarchique  français'.  Mais  il  méconnaît  le  prix  des  formations 
spontanées,  et  l'utilité  supérieure  des  sous-centres  de  coordination 
que  l'histoire  avait  lentement  constitués,  obéissant  en  cela  aux 
préférences  que  marque  la  nature  pour  la  dilTérenciation. 

C'est  sur  ces  mêmes  tendances  que  M.  Prins  insiste'-  pour  opposer, 
à  la  '«  constitution  unitaire  »,  réclamée  selon  lui  par  le  collecti- 
visme aussi  bien  que  par  le  radicalisme,  une  «  constitution  orga- 
nique »  qui,  admettant  le  fractionnement  du  pouvoir,  favoriserait 
précisément  ce  que  Rousseau  condamne.  De  même,  contre  la  théorie 
mécaniste  de  la  souveraineté,  c'est  une  théorie  de  la  «  vie  natio- 
nale »  que  M.  Benoist  entend  dresser.  Théorie  réaliste,  sinon  natura- 
liste, au  lieu  de  décomposer  la  société  en  une  poussière  d'individus, 

1.  Le  Béf/ime  moderne,  p.  167,  199. 

2  De  l'Esprit  du  gouvernement  démocralv^ue ,  p.  lo2,  237,  238. 
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elle  tiendra  compte  des  cadres  tout  laits  dans  lesquels  ils  se 
répartissent  spontanément.  Elle  voudra  que  le  peuple  soit  repré- 
senté selon  la  formule  de  Bluntschli  :  «  d'après  la  multiplicité  de  ses 
éléments  constitutifs  ».  Et  c'est  ainsi  i|u'elle  en  arrivera  k  faire 
passer  au  premier  plan,  dans  l'organisation  politique,  les  groupe- 
ments professionnels. 

Les  recherches  de  la  sociologie  objective  confirment  sur  ce  point, 
semble-t-il,   les  démonstrations  de   la    philosophie    politique.  Les 
éludes  que  M.  Durkheim  a  consacrées  au  suicide  et  celles  <iu'il  a 
consacrées   à  la  division    du   travail   aboutissent  par  des   chemins 
différents  à  une  même  conclusion  pratique.  Et  c'est  précisément  qu'il 
est  urgent,  non  seulement  pour  notre  équilibre  politique,  mais  pour 
notre  santé  morale,  de  nous  reconstituer  des  organes  qui  remplissent, 
sans  perpétuer  leurs  défauts,  la  place  restée  vide  des  corporations. 
«    Une   société  composée    d'une  poussière   d'individus  inorganisés, 
qu  un  État  hypertrophié  s'eftorce  d'enserrer  et  de  retenir,  constitue 
une    véritable    monstruosité    sociologique.    Faute    de    centres    de 
coordination   intermédiaires,    les   individus  ne   se  sentent  ni   sou- 
tenus, ni  contenus.  De  là  un   fâcheux  état  d'  <>    anomie  »,   qui  se 
traduit   par  un  désarroi  moral.  Pour  fournir  aux  activités  indivi- 
duelles les  points  d'appui  en  même  temps  que  les  points  de  direction 
qui  leur  manquent,  l'État  est  trop  haut.  Ses  mains  puissantes  sont 
malhabiles   à  ces  besognes  délicates.  Il  y  faut  des  groupes  plus 
proches  de   l'individu,    plus  enveloppants   et   plus  prenants.  Mais 
étant  donnée  l'évolution  propre  de  nos  sociétés,  l'emprise  des  grou- 
pements territoriaux,  celle  des  groupements  religieux,  celle  même 
des  groupements  domestiques  diminue  fatalement.  Restent  les  grou- 
pements professionnels.  Ils  sont  de  tous  les  instants  et  de  tous  les 
lieux.  Au  fur  et  à  mesure  que  la  division  du  travail  se  perfectionne, 
leur  importance  grandit.  Ils  sont  donc  «  les  instruments  désignés  de 
notre  réorganisation  morale^  ».  C'est  de  leur  entremise  seulement 
qu'on   peut  attendre  une  décentralisation   efficace   :  la  décentrali- 
sation professionnelle^ . 

1.  La  crise  de  VÈlat  moderne  et    Vorçianisation  du   suffrage  universel,  p.   33, 
65,  175. 

2.  La  Division  du  Travail  social,  2"  éd.,  p.   xxxii.  Le  Suicide,  p.   448.   M.  Dur- 
kheim cite  à  la  page  suivante  les  études  de  M.  Bcnoisl. 

3.  Le  Suicide,   p.   439.  Cf.   dans    noln;   iHude   sur   le  Solidaristne  le  chapitre 
inlituit-  La  morale  de  l'outil. 

4.  Suicide,  p.  449,  Division  du  Triicail,  p.  xxxi. 
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11  y  avait  là  une  idée  que  les  partisans  de  la  décenlralisalion  ne 
(levaient  pas  manquer  d'ex[)loiter.  Ressucitons  les  provinces,  répète 
le  régionalisme.  Mais  il  a  bien  fallu  reconnaître  que,  dans  le 
moment  même  où  s'accroît  la  mobilité  générale,  tant  sociale  que 
matérielle,  il  était  malaisé  de  leur  rendre  l'autonomie  rêvée.  Les  soli- 
darités professionnelles,  heureusement,  gagnent  en  vitalité  ce  que 
perdent  les  solidarités  locales.  Les  rapports  de  confraternité  se 
montrent  plus  puissants  que  les  rapports  de  voisinage.  De  plus  en 
plus  une  profession  est  une  patrie,  comme  disait  M.  Faguet. 
Et  M.  Barrés  a  eu  le  tort  de  ne  pas  voir  que  le  métier  est  le  sol  où 
se  «  racine  »  le  plus  facilement  l'homme  moderne.  Il  est  donc  permis 
d'espérer  qu'à  défaut  des  provinces  les  métiers  constitueront  des 
organes  spécialisés,  qui  faciliteront,  loin  de  le  contrarier,  l'irrésis- 
tible mouvement  de  la  civilisation  industrielle.  Si  le  fractionnement 
de  la  souveraineté  territoriale  est  chimérique,  celui  de  la  souveraineté 
technique  reste  réalisable.  On  conçoit  que  de  grandes  fédérations 
puissent  régler  elles-mêmes  ce  qui  concerne,  dans  une  même  nation, 
les  diverses  branches  de  la  production.  C'est  ce  que  M.  P.  Boncour  a 
appelé  le  Fédéralisme  économique  '. 

Aux  yeux  de  ces  nouveaux  décentralisateurs  on  comprend  quel 
intérêt  présentent  les  syndicats  de  fonctionnaires.  Ce  sont,  dans  la 
garnison  même  de  l'État,  c'est-à-dire  de  l'ennemi,  des  alliés  inat- 
tendus. C'est  le  remède  surgissant  du  mal.  Imaginez  en  elTet  que  les 
différentes  fédérations  d'employés  prennent  en  main  les  différents 
services  publics.  C'est  du  coup,  en  même  temps  qu'une  démocratisa- 
tion, une  décentralisation  de  ces  services.  Le  pouvoir  central  est 
déchargé.  iNous  n'avons  plus  à  redouter  ses  maladresses  prover- 
biales. Et  l'espoir  nous  est  rendu,  au  contraire,  de  remettre  à  un 
Etat  nouveau,  qui  saurait  convenablement  diversifier  ses  organes, 
les  nouveaux  offices  que  réclame  l'intérêt  de  tous. 

Nous  sortirions  ainsi  de  l'espèce  d'impasse  où  nous  nous  trou- 
vons acculés,  lorsque  nous  avouons  à  la  fois  l'individualisme 
insuffisant  et  l'Étatisme  dangereux.  Personne  ne  défend  plus  le 
'<  laissez-faire,  laissez-passer  ».  L'expérience  l'a  prouvé  cent  fois  : 
dans  les  conditions  que  la  révolution  industrielle  impose  à  la  vie 
moderne,   c'est  le    souci    du   droit  individuel    lui-même    qui    com- 

1.  Le  Fédéralistne  économique.  Étude  sur  le  syndicat  obligatoire.  Cf.  Un  Débat 
nouveau  sur  la  République  el  la  Décentralisation,  par  P.  Boncour  et  Ch.  Maurras. 
-.  Boncour,  Syndicats  de  Fonctionnaires,  p.  29. 


680  HKVUE    DK    MKTAPHYSIQLI-:    Kl     DK    MUUAI.K. 

mande  à  la  coUecUvilé  d'intervenir.  Mais  comment  interviendra-t- 
ellc  sinon  sous  les  espèces,  que  nous  connaissons,  de  la  bureaucratie? 
Gare  alors  aux  gaspillaii;fis  et  aux  chinoiseries,  gare  au  jeu  des 
incompétences  et  des  irresponsabilités.  N-'est-ce  pas  la  crainte  des 
méfaits  démesurément  multipliés  de  la  centralisation  qui  arrête 
nombre  d'esprits  sur  la  pente  socialiste,  où  la  logique  même  de 
l'individualisme  bien  cduipris  les  entraînait  '? 

Et,  (le  fait,  l'État  d'aujourd'hui,  dit-on,  a  fait  ses  preuves.  Ni  la 
hiérarchie  administrative,  ni  le  contrôle  parlementaire  ne  sont 
capables  d'augmenter  le  rendement  de  la  lourde  machine.  Que  sera- 
ce  demain  lorsqu'on  exigera  d'elle  des  produits  singulièrement  plus 
complexes  et  plus  variés,  —  quand,  par  exemple,  feront  retour  à 
l'État,  conformément  au  programme  non  seulement  des  collecti- 
visles,  mais  des  radicaux-socialistes,  un  certain  nombre  de  mono- 
poles —  quand  il  extraira  de  la  houille,  raffinera  du  sucre,  distillera 
de  l'alcool? 

Une  seule  issue  nous  reste.  EL  c'est  précisément  celle  qui  est 
ouverte  par  le  syndicalisme  administratif  :  lui  seul  est  capable 
d'instituer,  dans  les  services  publics,  cette  décentralisation  qui  appa- 
raît, désormais,  comme  la  condition  sine  (/un  non  de  leur  extension. 
«  Vouloir  charger  l'État  dans  sa  forme  actuelle,  disait  M.  Vander- 
velde,  des  multiples  fonctions  auxquelles  l'entraînera  la  socialisation 
progressive  des  entreprises  socialisées  équivaudrait  à  charger  les 
brigadiers  de  gendarmerie  de  diriger  les  usines,  d'administrer  les 
universités,  de  conserver  les  musées  ou  de  former  des  bibliothè- 
ques ^  »  C'est  alors  qu'on  pourrait  parler  en  effet  d'une  «  vaste 
caserne  »  et  d'une  «  république  de  rond-de-cuirs  '>.  Mais  imaginez 
qu'on  sépare  radicalement,  et  qu'on  dilï'érencie  nettement  VElat- 
pouvoir  de  YE'lat-industricl,  celui-ci,  comme  il  est  arrivé  déjà  en 
Australie  et  en  Nouvelle-Zélande,  donnerait  à  ses  diverses  adminis- 
trations leur  autonomie  budgétaire^.  Leurs  plus-values  ne  pour- 
raient servir  qu'à  l'amélioration  du  service,  ou  au  relèvement  de  la 
condition  du  personnel.  Appelés  à  participer  à  la  gestion  de  l'entre- 
prise, les  employés  seraient  intéressés  à  son  bon  fonctionnement. 
Elle  serait  vraiment  la  propriété  collective  de  ceux-là  même  qu'elle 

1.    C'est   le   senliineiit    que    l'un    retrouve   en    particulier    dans    le   livre    de 
M.  Bourguin  sur  VÉi'oJulion  démocratùjw  et  les  Systèmes  socialistes. 
'2.    Leroy,  Transformations,  p.  114,  32. 

:<.  Vandcrveldc  et  Uestrée,  Le  S'jcialisme  en  Belgi'/ue.,  p.    203. 
4.  Boncour,  Syndicats  de  Fonctionnaires,  cliapitre  iv. 
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t'erail  travailler.  Ce  serait  alors,  comme  la  mine  aux  mineurs,  la 
poste  aux  postiers  et  l'université  aux  universitaires'.  C'est  de  ce 
régime  fédéraliste  que  les  syndicats  de  fonctionnaires,  lorsqu'ils 
revendiquent  une  part  croissante  de  la  puissance  publique,  sont  les 
annonciateurs.  «  Les  syndicats,  dit  le  manifeste  des  instituteurs 
syndicalistes,  doivent  se  préparer  à  constituer  les  cadres  des  futures 
organisations  autonomes  auxquelles  l'État  remettra  le  soin  d'as- 
surer sous  son  contrôle  et  sous  leur  contrôle  réciproque  les  ser- 
vices progressivement  socialisés-  ». 

Ordre  inédit  sans  doute,  et  qui  comportera  des  mœurs  toutes  nou- 
velles. En  même  temps  que  le  fédéralisme  professionnel,  c'est  la 
discipline  contractuelle  qui  s'instituera  enfin.  Les  employés  seront 
leurs  maîtres.  L'autarchie  éliminera  la  hiérarchie.  La  perspective 
peut  être  troublante  pour  qui  reste  attaché  à  la  notion  «  ancien 
régime  »  de  l'ordre.  Bien  plus,  elle  alarmera  sans  doute  les  démo- 
crates, tant  il  survit  d'ancien  régime  dans  leurs  conceptions  habi- 
tuelles, tant  la  démocratie,  comme  aime  à  dire  M.  Leroy,  reste 
régalienne^  Mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  hésite  à  accepter  sur  ce  point 
les  énergiques  leçons  du  syndicalisme.  11  lui  montrera  comment  on 
substitue,  au  règne  de  l'autorité  centralisée  qui  s'appuie  finalement 
sur  des  raisons  «  religieuses  »,  celui  des  compétences  spécialisées, 
qui  ne  s'imposent  que  par  leur  valeur  technique^.  Le  salut  est 
à  ce  prix.  C'est  par  les  seules  voies  du  fédéralisme  professionnel  que 
«  l'administration  des  choses  »  pourra  remplacer  le  «  gouvernement 
des  personnes  ».  A  bas  Rousseau,  si  l'on  veut.  Mais  vive  Proudhon. 


♦ 


Pour  qu'elle  aboutisse  à  cet  ordre  nouveau  il  importe  que  l'agita- 
tion des  fonctionnaires  soit  portée  et  comme  entraînée  par  une  onde 
qui  la  déborde.  Le  syndicalisme  administratif  ne  doit  être  qu'un  cas 
particulier  du  syndicalisme  ouvrier.  Sans  l'exemple  et  l'appui  de 
ceux  qui,  souffrant  le  plus  de  l'organisation  actuelle,  sont  les  plus 
intéressés  à  la  transformer,  les  fonctionnaires  resteraient  impuis- 
sant à  mettre  sur  pied  une  administration  plus  juste. 

1.  Rodrigues,  Revue  socialiste,  oct.  i903,  p.  449. 

2.  Leroy,  p.  261. 

3.  Voir  à  ce  sujet  les  réflexions  de  M.  F.  Buisson  sur  la  Crise  de  VEnseigne- 
ment  primaire,  dans  le  Manuel  général  d'avril  et  de  septembre  1907. 

4.  C'est  un  des  traits  que  met  en  relief  M.  P.  Olivier-Lacroye  dans  des 
articles  de  Demain  (190")  consacrés  à  la  sociologie  du  syndicalisme. 
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En  fait,  la  plupart  des  maux  dont  ils  souffrent  eux-mêmes,  et  le 
public  avec  eux  ou  par  eux,  ne  découlent-ils  pas  plus  ou  moins 
directement  de  rinégalité  économique?  Notre  organisation  hiérar- 
chi(iije,  avec  le  système  de  pressions  qu'elle  comporte,  n'est  possible 
que  là  où  subsiste  la  distinction  entre  privilégiés  et  déshérités, 
entre  possédants  et  non  possédants'.  Et  comme  ce  régime  écono- 
mique explique  la  hiérarchie  administrative,  c'est  lui  qui  la  justifie. 
C'est  le  désir  inavoué  de  maintenir  «  chacun  h  sa  place  »  qui  fait 
sans  doute  survivre  dans  notre  démocratie  tant  de  mœurs  autori- 
taires. Les  abus  d'autorité  disparaîtraient  avec  l'excès  de  l'inégalité. 

Tournons-nous  donc  vers  ceux  qui  portent  ce  monde  inégalitaire, 
et  qui  en  se  redressant  s'efforcent  de  le  renverser.  Chez  eux,  du 
moins,  nous  ne  trouverons  pas  de  survivances.  Ils  sont  libres  de  tout 
préjugé,  et  purs,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  de  toute  mésalliance.  Ils  ne 
sont,  eux  du  moins,  ni  prisonniers  de  la  routine  bureaucratique,  ni 
contaminés  par  la  corruption  parlementaire.  Avec  quelle  facilité  les 
adve  ;saires  les  plus  décidés  de  notre  régime  économique,  pour  peu 
qu'ils  veuillent  utiliser  les  mécanismes  montés  par  la  démocratie,  se 
laissent  prendre  aux  engrenages  de  l'injustice,  l'expérience  ne  l'a 
que  trop  prouvé.  Le  parti  socialiste  lui-même,  entraîné  par  la 
logique  du  parlementarisme,  n'est-il  pas  allé  de  «  déviations  »  en 
«  compromissions  »?  Le  syndicalisme  est  sauvé  de  ces  chutes  par 
l'énergie  même  avec  laquelle  il  dit  non  à  toutes  les  formes  de  la 
société  actuelle.  Dans  les  Bourses  du  travail,  ce  sont  de  nouveaux 
mécanismes  qui  sont  montés,  c'est  un  droit  nouveau,  c'est  une 
morale  nouvelle  qui  s'élabore.  Ici,  du  moins,  ici  seulement  est 
abritée  la  flamme  purilicatrice  -. 

C'est  pourquoi  les  fonctionnaires  qui  protestent  contre  les  mœurs 
parlementaires  et  les  habitudes  bureaucratiques  tiennent  tant  à  entrer 
en  contact  avec  les  Bourses.  Ils  entendent  demander  librement,  à 
ces  foyers  nouveaux,  de  la  lumière  en  même  temps  que  du  feu  :  ils 
veulent  emprunter  les  méthodes  en  même  temps  que  recevoir  l'élan 
des  syndicats  ouvriers.  Dans  ce  phénomène  d'aimantation,  comme 
dirait  M.  Puech  '\  réside  sans  doute  le  secret  de   la   passion  avec 

1.  Leroy,    Transformations,  p.  65,  169. 

2.  C'est  la  thèse  familirre  au  Mouvement  socialiste.  Voir  une  des  premières 
formes  de  cette  llirse  dans  l'Avenir  socialiste  des  sipn/icals  de  G.  Sorei  (il  y 
rattache,  p.  M,  sa  théorie  aux  observations  de  .M.  Durkheim). 

:h.  Dans  un  article  sur  les  rap[iorls  du  radicalisme  ul  du  socialisme  :  publié 
par  la  nouvelle  Grande  Hevue  de  cette  année. 
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laquelle  nombre  irassociations  de  fonctionnaires  réclament  le  litre 
de  syndicats  :  le  syndicat  est  la  clef  de  la  Bourse. 

Sur  ce  point  la  philosophie  sociale  du  syndicalisme  adminislraliC 
se  sépare  nettement  de  celle  dont,  par  ses  tendances  organicistes, 
elle  nous  paraissait  tout  à  l'heure  se  rapprocher.  L'idéal  collectiviste, 
dont  nombre  de  syndicats  ouvriers  se  réclament,  apparaît  à  M.  Prins 
comme  le  plus  directement  contraire  au  fait  inéluctable  de  la  diffé- 
renciation. Et  en  attendant,  le  rôle  qu'ils  jouent,  selon  M.  Benoist, 
est  le  plus  souvent  un  rôle  de  «  désunion  locale  '  ».  Oii  il  faudrait 
coudre,  ils  ne  font  que  tailler.  Jusqu'à  nouvel  ordre,  ils  désorga- 
nisent, plus  qu'ils  n'organisent. 

Mais  qui  sait  si  ces  négations  ne  sont  pas  la  condition  nécessaire 
des  affirmations  ultérieures?  On  n'arrivera  peut-être  à  la  solidarité 
intégrale  que  par  les  âpres  voies  de  la  guerre  de  classe.  La  conscience 
collective  des  déshérités  se  pose  en  s'opposant.  Cela  est  fatal.  Et 
cette  fatalité  est  bienfaisante.  Rompre  avec  l'ordre  actuel,  c'est  le 
seul  moyen,  peut-être,  de  se  délivrer  à  jamais  de  ses  tares.  C'est 
pourquoi  il  est  urgent  que  tous  ceux  qui  souffrent  par  lui  se  liguent 
(  ontre  lui.  C'est  pourquoi  il  importe  que  le  prolétariat  administratif 
puisse  fraterniser  avec  le  prolétariat  ouvrier.  Leur  cause  est  finale- 
ment la  même  :  que  leurs  groupements  se  fédèrent  donc,  pour  mieux 
concerter  leurs  efforts. 

Tant  qu'on  n'aperçoit  pas  cet  arrière-fond  de  la  question,  on  peut 
se  demander  si,  dans  la  lutte  engagée  par  les  fonctionnaires  pour  le 
droit  syndical,  le  jeu  vaut  la  chandelle.  Si  on  leur  refuse  le  «  privi- 
lège »  de  la  loi  de  1884  sur  les  syndicats,  ne  trouvent-ils  pas,  dans 
le  nouveau  droit  commun  des  associations,  tel  qu'il  est  fixé  par  la 
loi  de  1901,  toutes  les  possibilités  désirables  de  délibération,  d'ac- 
tion, d'organisation  communes?  On  fait  remarquer,  à  vrai  dire,  que 
les  syndicats  présentent  sur  les  associations  un  certain  nombre 
d'avantages  juridiques.  Nous  nous  rappelons  un  Bullelin  pr'nnairo 
qui  n'en  comptait  pas  moins  de  dix.  Les  syndicats  auraient  de  plein 
droit  la  personnalité  civile.  Ils  permettraient  demain  d'ester  en 
justice,  et  de  posséder  collectivement.  Surtout  ils  auraient  pour 
objet  avoué  la  défense  des  intérêts  professionnels,  qu'une  Amicale 
ne  peut  prendre  en  main  que  grâce  à  une  sorte  de  tolérance  toujours 
révocable,  etc. 

1.  Op.  cit.,  p.  286. 
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Mais  tous  ses  avantages  juridiques  pèsent  peu,  en  face  de  l'avan- 
tage «  moral'  ».  Qui  dit  syndicat  dit  assimilation  des  fonctionnaires 
aux  ouvriers.  Les  fonctionnaires  si/ndifjués  auront  le  libre  accès 
dans  les  Bourses,  que  n'auraient  pas  les  fonctionnaires  associés. 
C'est  là  l'essentiel.  Question  de  mots,  diriez-vous.  Non  pas,  mais,  si 
vous  voulez,  question  de  sentiments  :  ce  n'est  pas  du  tout  la  même 
chose.  C'est  un  sentiment  que  les  fonctionnaires  ont  voulu  afficher  : 
leur  ferme  volonté  de  lutter,  avec  le  concours  du  prolétariat  orga- 
nisé, non  pas  seulement  contre  l'arbitraire  parlementaire  et  l'im- 
compétence  bureaucratique,  mais  contre  l'inégalité  économique. 

* 

*  * 

Que,  sur  ces  différents  points,  le  mouvement  éjjauclié  rencontrât 
des  résistances,  il  fallait  s'y  attendre.  Il  nous  reste  à  indiquer  les 
défiances  qu'il  suscite,  et  les  raisons  qui  expliquent  les  résistances 
(juil  rencontre. 

Le;  partisans  de  syndicalisme  administratif,  dira-t-on,  possè- 
dent sur  leurs  adversaires  cette  immense  supériorité  qu'à  la  réalité 
donnée  ils  opposent  une  construction  idéale.  Ils  sont  convaincus,  et 
ils  essaient  de  nous  convaincre  que  le  jour  où  ce  syndicalisme  aurait 
triomphé,  tout  irait  pour  le  mieux  dans  le  plus  décentralisé,  le  plus 
libre  et  le  plus  égalitaire  des  Étals.  Mais  nous  avons  le  droit  et  le 
devoir,  avant  de  leur  lâcher  la  main,  de  leur  demander  des  garan- 
ties. Le  saut  dans  l'inconnu  n'est  pas  une  tactique  à  proposer  aux 
sociétés.  C'est  pourquoi  il  importe  de  soupeser  méthodiquement  les 
présomptions  des  syndicalistes. 

On  pourrait  contester,  d'abord,  la  validité  du  lien  analytique 
qu'ils  essaient  d'établir  entre  les  maux  dont  souffre  notre  administra- 
tion et  l'inégalité  qui  subsiste  dans  notre  organisation  économique. 
Le  procédé  est  commode  qui  consiste  à  supposer  que,  le  jour  où  la 
propriété  privée,  mère  de  la  concurrence,  serait  morte  et  enterrée, 
l'homme  ne  serait  plus  un  loup,  ni  un  renard  pour  l'homme.  On 
n'aurait  plus  de  raisons,  pense-t-on,  d'abuser  de  sa  force,  ni  d'em- 
ployer la  ruse.  L'hypothèse  était  récemment  encore  utilisée,  dans  un 
débat  sur  la  démocratie  :  pour  éliminer  ses  tares  politiques  que  nul 
ne  peut  plus  nier,  il  importe  et  il  suffit,  disait-on,  d'y  changer  le 
mode    de    production   et  de   répartition    des   richesses.    M.    Leroy 

1.  Boncoiir,  Sjjndicab,  chap.  ii. 


c.   BOUGLK.   —  Les  Syndicats  de  fonctionnaires.  <>85 

l'aflirme,  pour  les  questions  administratives,  avec  la  même  énergie 
que  M.  Basch  pour  les  questions  politiques  en  général'.  Mais  ce  ne 
sont  peut-être,  dans  les  deux  cas,  que  des  aflirmalions.  La  richesse, 
si  elle  est  dans  l'état  actuel,  le  mode  le  plus  important,  n'est  pas  le 
mode  unique  de  la  domination.  Une  société  égalitaire  comporterait 
encore,  par  conséquent,  bien  des  variétés  d'abus  de  pouvoir.  Au 
surplus,  le  mode  de  production  et  de  répartition  des  richesses  fût-il 
transformé  de  fond  en  comble,  les  inégalités  de  situation  subsiste- 
raient sans  doute.  Celle-ci  serait  mieux  rétribuée,  ou  moins  f;iti- 
gante,  ou  plus  honorifique  que  celle-là.  Les  hommes  conserveraient 
donc  des  raisons  assez  nombreuses  de  s'envier  et  d'intriguer.  11 
resterait  de  la  marge  pour  le  système  des  pressions,  recommanda- 
tions ou  dénonciations.  En  fait, dans  les  milieux  où  s'élaborent, nous 
dit-on,  les  mœurs  de  l'avenir,  voit-on  que  seules  les  «  valeurs  tech- 
niques »  soient  appréciées  comme  il  conviendrait-? Dans  les  Bourses 
de  Travail  aussi,  observait  naguère  M.  Rouanet,  il  y  a  des  couloirs 
où  l'on  combine. 

De  même,  dans  les  Bourses  du  Travail,  qu'on  l'avoue  ou  non,  une 
politique  domine.  Et  c'est  une  question  de  savoir  si  cette  politique 
est  compatible  avec  le  minimum  de  loyalisme  que  l'État  d'aujour- 
d'hui peut  exiger  de  ses  fonctionnaires.  <i  Pas  de  politique  au  syn- 
dicat. —  Le  syndicat  est  un  groupement  d'intérêts,  non  un  groupe- 
ment d'opinions.  »  Ce  sont  les  formules  qu'on  inscrit  sur  la  façade 
du  syndicalisme.  Et  c'est  en  s'abritant  derrière  ces  formules  qu'il  a 
repoussé,  en  particulier,  les  avances  du  parti  socialiste.  Mais  les 
débats  mêmes  des  Congrès  d'Amiens  et  de  Limoges  ont  porté  sur  ce 
point  une  suffisante  lumière.  Si  la  C.  G.  T.  entend  rester  maîtresse 
chez  elle,  il  semble  bien  que  ce  soit  pour  y  amener  une  politi(|ue 
spéciale,  et  qui  se  rapproche  terriblement  de  la  politique  anarchiste. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  le  parlementarisme,  c'est  pour  la  démo- 
cratie, ce  n'est  pas  seulement  pour  la  loi,  c'est  pour  la  patrie  que 
les  doctrinaires  du  syndicalisme  professent  le  mépris  le  plus  systé- 
matique ^   Oseriez-vous  demander  pour  les  groupements  de  fonc- 

1.  Voir,  dans  le  Bulletin  de  la  société  de  philosophie  de  mars  1907,  la  discussion 
des  thèses  présentée  par  M.  Basch. 

•2.  Voir  à  ce  sujet  les  observations  de  .M.  Darlu,  dans  le  Bulletin  cilé  plus 
haut,  p.  75. 

3.  Voir  les  citations  rassemblées  ici  même  par  M.  Challaye  dans  son  élude 
sur  le  Syndicalisme  révolutionnaire  (Revue  de  Métaphysique  el  de  Morale.  Janvier 
et  mars  1907,  vol.  XV,  pp.  108-127  et  256-272). 
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tionnaires  le  droit  de  soutenir  collectivement  de  pareilles  doctrines, 
destructrices  de  toute  l'organisation  nationale  qu'ils  sont  appelés  à 
servir?  C'est  alors  que,  devant  l'agitation  des  fonctionnaires,  on 
pourrait  légitimement  crier  à  l'anarchie. 

Et  nous  voulons  que,  dans  les  professions  de  foi  du  syndicalisme 
révolutionnaire  il  y  ait  une  part  d'exagération  et  comme  d'ivresse 
verbale.  M.  Buisson  ^  M.  Fourniére^  nous  en  avertissent  :  n'ayons 
pas  peur  des  mots  —  surtout  quand  nous  nous  tcouvons  en  face  de 
gens  qui,  visiblement,  jouent  à  faire  peur.  Il  n'en  reste  pas  moins 
que  l'impulsion  de  la  C.  C.  T.  est,  vis-à-vis  de  la  société  actuelle  et 
de  tous  ses  organes,  une  impulsion  essentiellement  négative.  Il  reste 
vrai  que  le  premier  sentiment  qu'elle  paraisse  inculquer,  à  ses 
troupes,  c'est  le  désir  de  «  désorganiser  l'Etat  ».  Comment  donc 
pourrait-on  tolérer,  parmi  ces  assiégeants  de  l'État,  la  présence  de 
ceux-là  mêmes  qui  sont  ses  représentants  accrédités? 

Confusions,  dira-t-on.  Dans  quelle  mesure  est-il  vrai  que  le  fonc- 
tionnaire i<  représente  »  l'Etat?  Il  y  aurait  du  moins  des  distinctions 
à  laire.  Le  fonctionnaire  qui  peut  commander  aux  citoyens,  celui 
qui  n'est  que  le  porte-parole  de  l'État,  l'organe  de  sa  volonté,  l'exé- 
cuteur de  ses  œuvres,  celui-là  ne  pourrait  en  effet,  sans  contradic- 
tion, se  redresser  contre  l'État.  Mais  il  reste  beaucoup  de  fonction- 
naires qui  ne  sont  investis  d'aucun  droit  spécial,  et  à  qui  n'incombe 
aucune  mission.  Ils  accomplissent  des  besognes,  ils  vendent  leur 
travail,  comme  les  ouvriers  de  l'industrie  privée.  Pourquoi,  leur 
besogne  accomplie  et  leur  travail  payé,  ne  jouiraient-ils  pas  de  la 
même  liberté  d'opinion,  et  du  même  droit  au  syndicat  que  leurs 
camarades? 

C'est  la  fameuse  distinction  entre  les  fonctionnaires  de  gestion  et 
les  fonctionnaires  d'autorité  ^. 

On  a  pu  espérer  qu'elle  trancherait  définitivement  le  débat.  A 
l'user  on  s'est  aperçu  qu'elle  prête  aux  interprétations  tendancieuses 
et  laisse,  sur  plus  dun  point,  les  frontières  indécises.  Le  service  des 
Postes  est  bien,  semble-t-il.  le  type  du  service  industriel.  Ses  em- 
ployés accomplissent,  comme  disait  naguère  M.  Barthou,  des  <f  be- 
sognes purement  exécutoires  ou  techniques  ».   Cependant  certains 

1.  La  crise  syndicaliste,  dans  la  Grande  Revue  de  mai  1907. 

2.  [ivrue  socialiste,  mai  1901,  p.  395  sqq. 
■i.  Berthélémy,  art.  cité,  p.  88". 

4.  Cilé  el  commenté  par  M.  Barthou,  Les  syndicats  d'institutetirs  dans  la 
Rerup  fie  l^aris,  1"  mars  1906.  p.  22. 
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d'entre  eux  ont  le  droit  de  verbaliser  :  faut-il  leur  refuser,  en  consé- 
quence le  drDit  au  syndicat  qu'on  accorderait,  en  principe,  aux 
fonctionnaires  de  gestion? 

La  situation  des  instituteurs  est  encore  plus  malaisée  à  définir. 
Peut-on  soutenir  qu'à  aucun  degré  ils  ne  «  représentent  l'État  »?  Les 
instituteurs  syndicalistes  ont  bien  senti  la  difficulté,  qui  déclaraient 
dans  leur  Manifeste:  «  Notre  enseignement  n'est  pas  un  enseignement 
d'autorité,  ce  n'est  pas  au  nom  du  gouvernement,  même  républicain, 
ni  même  au  nom  du  peuple  français  que  l'instituteur  confère  son 
enseignement  :  c'est  au  nom  de  la  vérité  ».  Au  nom  de  la  vérité, 
c'est  bientôt  dit.  C'est  un  magnifique  idéal,  mais  en  fait,  la  catégorie 
de  la  vérité  ne  s'applique  peut-être  pas  à  tout  ce  que  l'instituteur 
est  chargé  d'enseigner.  A  côté  de  l'enseignement  proprement  scien- 
tifique il  y  a  l'enseignement  moral  et,  entre  les  deux,  toute  une  série 
d'enseignements  —  tel  l'enseignement  de  l'histoire  —  qu'on  pourrait 
légitimement  qualifier  de  tendancieux  :  ils  ont  pour  but  de  faire 
apprécier  aux  enfants  certaines  valeurs,  et  non  pas  seulement  de 
leur  faire  apprendre  ou  comprendre  certains  faits'.  Les  éducateurs 
publics  ont  mission  de  transmettre  aux  générations  nouvelles  la 
«  table  des  valeurs  »  reconnues,  plus  ou  moins  obscurément,  par  la 
conscience  collective.  C'est  dire  qu'ils  doivent  systématiquement 
mettre  en  relief,  comme  disait  M.  Croiset,  ce  qui  unit,  non  ce  qui 
divise.  Par  la  nature  même  de  leurs  fonctions  ils  sont  des  instru- 
ments de  continuité,  des  intermédiaires,  intermédiaires  entre  les 
classes  aussi  bien  qu'entre  les  générations.  Et  si  on  ne  leur  demande 
pas  d'inculquer  une  doctrine  d'État,  il  semble  difficile  de  ne  pas  leur 
demander  de  faire  aimer,  en  les  interprétant  avec  la  plus  grande 
impartialité  possible,  les  tendances  générales  de  la  nation.  C'est  en 
quoi,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  ils  sont  représentatifs  :  une  «  mission  » 
leur  est  en  effet  confiée,  et  c'est  pour  cette  raison  sans  doute  que, 
selon  la  tradition  des  juristes,  «  l'exercice  de  l'enseignement  donné 
au  nom  de  l'État  implique  l'exercice  d'une  fonction  publique  -  ». 

Au  surplus,  eût-on  réussi  à  délimiter  plus  nettement  la  catégorie 
des  fonctionnaires  de  gestion,  il  resterait  à  se  demander  si,  par  là 
même  qu'ils  ne  sont  pas  des  représentants  de  l'Etat,  ils  sont  en  tout 
et  pour  tout  assimilables  aux  ouvriers  de  l'industrie  privée,  pour 

1.  Voir  à  ce  propos  ici  même  les  observations  échangées  par  MM.  Parodi  et 
Jacob  sur  la  crise  du  libéralisme. 

2.  Voir  les  textes  rassemblés  que  M.  Barlhou,  arl.  cité,  p.  8. 

Rev.  meta.  —  T.  XV  (n"  5-1907).  44 


688  REVUE   DR    Ml^n'APHYSIQUK    ET    DE    MORALE. 

lesquels  a  été  créée  la  loi  des  syndicats.  Abstraction  faite  de  toute 
question  d'autorité,  d'ordre  politique  ou  d'ordre  moral,  la  seule 
situation  économique  qui  est  faite  aux  fonctionnaires  ne  leur  crée- 
t-elle  pas,  en  échange  des  privilèges  dont  ils  jouissent,  certaines 
obligations  spéciales? 

Que  les  employés  de  l'Étal,  mrmc  les  plus  humbles,  soient  des 
privilégiés,  c'est  un  sentiment  très  répandu  dans  la  masse  démocra- 
tique. Et  il  l'iil  un  temps  où  les  défenseurs  du  syndicalisme  utilisaient 
ce  sentiment  [)our  rendre  suspectes  les  associations  de  fonction- 
naires. On  disait  des  postiers,  par  exemjile,  que  leur  «  psychologie  », 
leurs  origines,  leur  éducation,  leur  genre  de  vie  les  rapprochaient 
singulièrement  plus  des  bourgeois  que  des  prolétaires  de  l'industrie'. 
Ils  ne  connaissent  rien,  ajoutait-on,  du  mouvement  ouvrier,  et  ils 
semblent  incapables  d'y  rien  comprendre.  Voudraient-ils  y  parti- 
ciper qu'ils  ne  pourraient  que  l'embourgeoiser  fâcheusement.  — Tout 
récemment,  dans  une  enquête  sur  les  syndicats  d'instituteurs,  les 
mêmes  méfiances  perçaient.  Ce  n'étaient  pas  seulement  de  la  droite, 
mais  de  la  gauche  que  venaient  les  objections  au  syndicalisme 
primaire.  Et  l'on  n'hésitait  pas  à  laisser  entendre  que  le  maître 
d'école,  dans  les  Bourses,  avec  ses  goùls  de  demi-bourgeois  et  sa 
mentalité  de  quart  de  savant,  serait  légitimement  suspect  aux 
véritables  travailleurs  ^  «  A  des  syndicats  de  lutte  économique  il^ 
juxtaposeraient  simplement  des  parlottes  idéologiques.  » 

Mais  il  appartenait  au  gouvernemeni,  comme  il  est  naturel, 
d'insister  sur  la  différence  qui  sépare  les  employés  de  l'État  de  ceux 
de  l'industrie  privée.  On  répétera  donc,  à  la  tribune  de  la  Chambre 
et  du  Sénat,  non  seulement  que  leurs  situations,  en  fait,  sont  inas- 
similables, mais  que  cette  assimilation,  en  droit,  est  inadmissible,  et 
qu'ils  ne  peuvent  logiquement,  par  suite,  se  réclamer  des  mêmes 
lois.  Comment  se  justilie,  en  effet,  dira-t-on,  la  loi  sur  les  syndicats 
ouvriers,  sinon  par  la  nécessité  de  réagir  contre  les  «  lois  »  de  la 
libre  concurrence?  En  face  de  l'employeur  capitaliste  qui,  à  lui  seul, 
comme  on  l'a  dit,  est  une  coalition,  elles  ne  laissent  à  l'ouvrier  isolé, 
employable  et  congédiable  à  merci,  qu'une  liberté  illusoire. 

La  coalition  est  donc  pour  les  prolétaires  l'indispensable  bouclier. 

i.  Bcaubois,  La  crise  postale  et  les  emploi/és  des  postes.  Les  employés  de  l'État 
et  le  socialisme  ouvrier,  dans  le  Mouvement  socialiste,  des  l""'  el  l'i  août  1905, 
p.  506,  1-'  avril  1905,  p.  431. 

2.  Mouvement  socialiste,  15  février  1906,  p.  180. 

3.  Payes  libres,  15  juin  1907,  p.  624. 
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En  fixant  des  tarifs  syndicaux,  en  décrétant  les  grèves,  en  organi- 
sant enfin  la  résistance  collective,  les  Bourses  font  légitimement 
effort  pour  régulariser  le  «  marché  de  la  main-d'oîuvre  ». 

Mais,  dans  le  cas  des  fonctionnaires,  toutes  ces  catégories  portent 
à  faux.  Comme  ils  jouissent  de  garanties  spéciales,  le  patron  qui  les 
emploie  a  un  caractère  particulier,  qui  est  non  pas  d'être  un  mythe, 
comme  on  le  dit  quelquefois  de  l'État,  mais  d'être  «  tout  le  monde  ». 
«  Un  contrat  public,  débattu  par  le  Parlement,  vous  lie  à  la  nation... 
Vous  échappez  à  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande  ;  il  n'est  pas  en 
votre  pouvoir  de  modifier  par  des  transactions  privées,  comme  pour 
les  salariés  du  commerce  et  de  rindustrie,une  situation  que  vous 
tenez  de  la  loi.  Vous  êtes  pourvus  d'un  emploi  par  décision  officielle 
et  vous  ne  pouvez  en  être  privés  que  dans  certaines  conditions  fixées 
par  la  loi.  Vous  n'avez  ni  à  débattre  le  taux  de  votre  rémunération, 
ni  à  redouter  un  lendemain  sans  travail  ou  sans  retraite.  » 

Ces  affirmations  de  M.  Clemenceau,  dans  sa  lettre  aux  fonction- 
naires, ne  faisaient  que  résumer  la  doctrine  constante  des  ministres, 
celle  même  que  M.  Spuller  inaugurait,  dans  une  circulaire  que 
M.  Bourgeois  qualifiait  de  magistrale',  quand  il  disait  aux  institu- 
teurs : 

«  N'est-il  pas  évident  que,  devenu  membre  d'une  administration 
nationale,  l'instituteur  public  ne  peut  pas  tour  à  tour  se  présenter 
comme  fonctionnaire,  et  en  cette  qualité  recevoir  un  traitement 
fixe,  réclamer  des  garanties  de  stabilité,  ou,  pour  mieux  dire,  d'ina- 
movibilité, sauf  le  cas  <le  peine  disciplinaire,  avoir  droite  une  pension 
de  retraite,  et  puis  tout  à  coup,  changeant  de  rôle  ou  de  caractère, 
se  présenter  comme  travailleur  libre  et  demander  au  droit  d'asso- 
ciation le  moyen  de  défendre  ses  intérêts  contre  l'État,  comme  un 
ouvrier  défend  les  siens,  à  ses  risques  et  périls,  contre  ceux  d'un 
patron?  » 

En  d'autres  termes,  les  garanties  administratives  dont  jouissent 
les  fonctionnaires,  comme  elles  le  rendent  inutile,  rendent  impos- 
sible l'exercice  des  libertés  syndicales.  N'est-ce  pas  une  loi  —  et 
qui  se  vérifierait  sous  un  régime  socialiste  aussi  bien  qu'ailleurs  — 
que  celui  qui  gagne  en  sécurité  perd  en  indépendance? 

Notre  sécurité,  n'est  pas  entière,  ripostent  les  fonctionnaires. 
Les  garanties  dont  nous  jouissons   restent  insuffisantes.  N'avons- 

1.  Citée  par  M.  Barthou,  art.  cit..  p.  10. 
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nous  pas  vu  que  le  Parlement,  uu(}uel  vous  nous  renvoyez,  n'esl  trop 
souvent,  vis-à-vis  de  l'administration,  qu'un  syndicat  perturbateur? 
C'est  la  nation  que  nous  défondons  en  nous  liguant,  pour  nous 
défendre  nous-mêmes,  contre  ce  gérant  qui  abuse  de  l'autorité  qui 
lui  est  déléguée. 

Il  n'en  reste  pas  moins  qu'aux  garanties  déjà  acquises  sont  atta- 
chées, comme  contre-parties,  un  certain  nombre  d'obligations.  Et 
beaucoup  de  fonctionnaires  syndicalistes  le  reconnaissent,  au  fur 
et  à  mesure  qu'ils  précisent,  et  en  même  temps  limitent  leurs  desi- 
derata *.  Beaucoup  accordent  qu'ils  ne  sauraient  professer  telles 
doctrines  ni  adopter  tels  procédés  dont  la  profession  et  l'adoption 
restent  loisibles  à  la  classe  ouvrière.  C'est  ainsi  (|u'ils  répudient 
les  idées  quasi  anarchistes  dont  les  dirigeants  de  la  C.  G.  ï.  essaient 
de  faire  aujourd'hui  la  philosophie  quasi  officielle  du  syndicalisme. 
Si  les  fonctionnaires  devaient  entrer  dans  les  Bourses,  ce  ne  serait 
pas,  disent-ils,  pour  céder  à  ce  courant,  mais  pour  le  barrer  au 
contraire  :  ils  constitueraient  naturellement  dans  ce  milieu  des 
«  éléments  de  pondération  ^  ».  De  même,  parce  qu'ils  demandent  <à 
se  syndiquer,  il  faudrait  se  garder  de  croire  que  les  fonctionnaires 
vont  passer  leur  temps  à  préparer  des  grèves  (lesquelles  se  pré- 
parent aussi  bien,  après  tout,  en  dehors  d'un  syndicat).  Les  institu- 
teurs, en  particulier,  ont  protesté  avec  énergie  contre  cette  hypo- 
thèse, inventée  à  plaisir,  disent-ils,  pour  déconsidérer  leur  effort. 
Une  grève  des  maîtres  d'école  serait  absurde  autant  qu'odieuse,  inutile 
autant  qu'impossible.  C'est  pourquoi  les  instituteurs  syndiqués  du 
Cher,  en  entrant  à  la  Bourse  du  travail,  faisaient  cette  réserve 
expresse,  que,  en  cas  de  grève,  ils  ne  participeraient  pas  au  mouve- 
ment. Allant  plus  loin,  la  Solidarité  des  instituteurs  de  la  Seine  récla- 
mait récemment  le  bénéfice  de  la  loi  des  syndicats,  à  l'exclusion  du 
droit  de  grève  et  de  l'entrée  dans  les  Bourses  du  travail. 

Pour  peu  que  ce  mouvement  se  prolongeât  et  s'élargît,  on  conce- 
vrait à  nouveau  des  convergences  possibles  entre  les  revendications 
des  ffjnctionnaires  et  les  concessions  du  gouvernement.  Si  ceux-là 
s'interdisent  les  moyens  révolutionnaires  et  reconnaissent  par 
exemple  que  le  recours  à  la  grève  romprait  le  contrat  qui  les  lie 
à  l'État,  le  gouvernement  de  son  côté  semble  vouloir  s'interdire  les 

l.  Pages  libres,  644. 

1.  Voir  Paçjes  libres,  enquête  citée  n"'  du  22  et  du  29  .juin  190". 

2.  Pages  libres,  22  juin  1907,  p.  652. 
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mesures  réactionnaires,  les  seules  efficaces  en  l'espèce,  celles  qui 
consisteraient  par  exemple  à  priver  les  fonctionnaires  de  toute  ?;iirte 
de  droit  d'association.  Dans  ces  conditions,  on  a  l'impression,  en 
elTet,  que  les  parties  en  présence  ne  sont  plus  guère  séparées  que 
par  un  mot,  et  qu'on  se  bat,  comme  disait  M.  Fournière,  pour  le 
triste  plaisir  de  se  battre.  On  ne  voit  plus  bien  pourquoi,  à  vrai  dire, 
les  fonctionnaires  associés  s'acharnent  à  réclamer  le  titre  de  syn- 
dicat, mais  on  ne  voit  pas  non  plus,  inversement,  pourquoi  le 
gouvernement  s'acharne  à  le  leur  refuser.  Un  <>  statut  des  fonction- 
naires »  pourrait  être  aisément  élaboré  qui  leur  assurerait,  en  fait, 
tous  les  moyens  pratiques  de  se  défendre  contre  l'ingérence  des 
parlementaires. 

Mais  pour  que  l'opinion  obligeât  les  parlementaires  à  munir  ainsi 
leurs  adversaires  même,  encore  ne  serait-il  pas  inutile  que  ceux-ci 
présentassent  leurs  idées  à  l'opinion  par  la  poignée  plutôt  que  par 
la  pointe.  Si  l'on  veut  aboutir  à  des  résultats  positifs,  il  ne  serait 
pas  impolitiqiie  de  se  montrer,  en  eflfet,  «  pondérés  »,  et  de  préférer 
l'action   prochaine  à  une    phraséologie  révolutionnaire  qui   éveille 

trop  naturellement  la  défiance. 

* 

Il  faut  bien  l'avouer,  en  effet  :  le  programme  de  décentralisation 
professionnelle,  que  le  syndicalisme  administratif  ajoute,  en  ral- 
longe, à  sa  protestation  contre  l'arbitraire  parlementaire,  reste 
lui-même  dans  le  vague;  et  il  est  trop  aisé  de  signaler  les  diffi- 
cultés pratiques  qu'il  rencontrerait,  si  Ton  essayait  de  le  faire 
descendre  dans  la  réalité. 

Contre  ce  programme  on  n'a  pas  manqué  de  faire  valoir  qu'il 
nous  ramènerait,  par-dessus  l'œuvre  unificatrice  de  la  Révolution 
française,  à  l'état  de  division  où  vivait  l'Ancien  régime.  M.  Poincaré, 
par  exemple,  évoquait  dans  un  discours  récent,  les  corporations, 
maîtrises  et  jurandes.  Est-ce  donc  cet  esprit  particulariste  que  vous 
voulez  ressusciter,  à  l'usage  des  fonctionnaires  et  au  détriment  de 
la  nation?  C'est  un  véritable  démembrement,  disait  le  Temps^  que 
vous  rêvez.  Vous  placez  votre  confiance  dans  la  résurrection  de  Par- 
lements corporatifs;  chacun  d'eux,  aux  dépens  de  l'intérêt  général, 
ne  défendrait-il  pas  son  intérêt  professionnel?  .\utant  demander 
à  l'organisme  évolué  de  redevenir  colonie  animale. 

1.  29  nov.  190o. 
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Il  ne  l'aul  pas  se  laisser  efl'rayer,  sans  doule,  par  l'assimilation  du 
syndicat  à  la  corporation.  On  a  abusé  de  ce  spectre.  Il  est  trop  évi- 
dent que,  dans  les  conditions  nouvelles  de  notre  civilisation  indus- 
trielle, rien  qui  ressemblât  à  la  corporation  fermée,  exclusive  et 
oppressive,  ne  saurait  se  reconstituer.  On  nous  répète  que  les  syndi- 
cats resteraient  ouverts.  L'individu  demeurerait  libre  d'y  entrer  et 
d'en  sorlir:  il  travaillerait  à  restaurer  l'égalité,  au  lieu  de  main- 
tenir l'inégalité  entre  leurs  membres,  etc.  '.  Il  n'en  reste  pas  moins 
que  les  intérêts  professionnels  sont  en  effet  des  principes  de  désu- 
nion en  même  temps  que  de  solidarité.  Les  hommes  spécialisés  par 
les  métiers  ont  de  plus  en  plus  besoin  les  uns  des  autres.  Mais  en 
même  temps  chaque  métier  a  une  tendance  à  estimer  le  plus  haut 
et  à  faire  pay(M*  le  plus  cher  possible  les  services  qu'il  rend  à  l'en- 
semble. Chacun  tire  à  soi  la  couverture.  N'aurait-on  pas  à  redouter, 
sous  des  formes  diverses,  des  renaissances  de  ce  particularisme  si  Ton 
voulait  rendre  à  chacun  des  grands  corps  de  fonctionnaires  son 
autonomie? 

La  nécessité  de  laisser  plus  de  libre  jeu  aux  services  proprement 
industriels  ne  fait  plus  question.  11  est  trop  certain  que  l'excès  de 
la  centralisation  augmente  abusivement,  ici,  les  frais  d'exploita- 
tion -.  On  ne  peut  espérer  d'amélioration  des  services  et  d'augmen- 
tation du  rendement  que  si  les  directions,  plus  compétentes,  sont  en 
même  temps  plus  indépendantes.  Mais  jusqu'où  toutefois  devrait 
aller  cette  indépendance?  Faut-il  en  particulier  demander,  par 
exemple,  pour  le  service  des  Postes,  une  autonomie  budgétaire 
qui  réserverait  tous  les  bénéfices  qu'il  pourrait  faire  à  ce  service  lui- 
même?  Il  en  userait  à  sa  convenance,  dit-on,  tant  pour  perfectionner 
son  mécanisme  que  pour  améliorer  le  sort  de  ses  employés.  Amer- 
veille;  mais  l'État  a  des  besoins  financiers  de  plus  en  plus  considé- 
rables. Entendez  que  la  société  demande,  au  nom  de  la  solidarité,  de 
plus  en  plus  à  l'État.  Comment  organiser,  par  exemple,  l'assurance 
sociale  sous  toutes  ses  formes  —  assurance  contre  lamaladie,  contre 
la  vieillesse,  contre  le  chômage,  —  sans  un  énorme  accroissement 
de  ce  budget  de  la  solidarité?  Tant  qu'on  n'aura  pas  trouvé,  pour 
l'alimenter,  une   formule   d'impôt  direct  qui  rende  inutile  tous  les 


1.  C'est  un  des  traits  sur  lesquels  insiste  souvent,  entre  autres,  M.  Foiirnière. 
\o\r  L'Individu,  la  Société  et  l'État. 

2.  Voir  à  ce  propos  les  observations  de  M.  Sleeg  sur  YÉlal  industriel.  Lr 
Jiudf/el  des  postes  et  des  télérjraphes,  dans  la  Revue  bleue  de  1"  nov.  1900. 
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modes  indirects  de  recouvrement,  il  faudra  bien,  sans  doute,  que 
l'Ëtat  fasse  fonctionner  à  son  profit,  c'est-à-dire  au  profit  de  tous, 
des  monopoles  fructueux.  D'oîi  la  nécessité  pour  lui  de  garder  jus- 
qu'à nouvel  (irdre  la  haute  main  sur  ses  services  industriels. 

Cela  serait  vrai  (i  fortiori  des  services  qui  n'ont  rien  de  com- 
mun. —  quoi  (ju'en  disent  certains  manifestes  syndicalistes  —  avec 
l'industrie.  L'université  aux  universitaires,  dit-on,  comme  la  mine 
aux  mineurs.  Mais  l'analogie  est  décevante.  A  aucun  degré  l'école 
ne  saurait  devenir  la  propriété  collective,  la  chose  des  maîtres.  Ce 
n'est  pas  dans  leur  intérêt  qu'elle  doit  fonctionner.  Qu'ils  soient  appe- 
lés à  donner  leur  avis  sur  son  fonctionnement,  rien  de  plus  légitime. 
Qu'en  particulier  les  instituteurs,  tenant  compte  des  besoins  des 
populations,  ouvrièi'es  et  paysannes,  au  milieu  desquelles  ils  vivent, 
s'eflorcent  de  mieux  adapter  les  programmes  d'études  à  la  vie  con- 
crète, il  faut  le  souhaiter.  Mais  il  est  trop  clair  qu'ils  ne  sauraient  cesser 
de  recevoir,  de  l'État,  la  direction  d'ensemble.  Car  l'État  représente 
ici  le  public.  L'État  représente  le  public  très  imparfaitement,  sans 
doute.  Moins  imparfaitement,  à  tout  prendre,  que  ne  le  représente- 
raient les  divers  organes  que  pourraient  constituer  ses  employés 
syndiqués. 

M.  Gide  faisait  prévoir  '  que,  dans  un  temps  où  tout  le  monde  se 
syndique,  les  consommateurs  seraient  bientôt  obligés,  pour  se 
défendre  contre  les  abus  possibles,  de  se  syndiquer  à  leur  tour.  .Mais 
qu'est-ce  que  la  représentation  nationale,  sinon  précisément  un  syn- 
dicat permanent  des  consommateurs?  Si  ce  syndicat  est  mal  constitué, 
si  des  intérêts  particuliers  s'y  font  trop  facilement  servir  sous  le  cou- 
vert de  l'intérêt  général,  changez  le  mécanisme  de  la  représenta- 
tion. Mais  ne  croyez  pas  pour  autant  qu'en  distribuant  les  mor- 
ceaux de  la  puissance  publique  entre  les  fédérations  profession- 
nelles vous  auriez  éliminé  le  particularisme.  Vous  n'auriez  fait 
peut-être  que  l'ériger,  sous  une  forme  nouvelle,  à  la  hauteur  d'une 
institution. 

Ce  qui  entretient,  à  cet  égard,  la  défiance  du  public,  c'est  qu'en 
fait,  quand  il  voit  les  groupements  de  fonctionnaires  à  l'œuvre,  ils 
lui  semblent  se  préoccuper  plus  de  leurs  intérêts  particuliers  que  de 
l'intérêt    général  -.   Réformisme  bien  ordonné    commence  par  soi- 

1.  Dans  YÉmancipalion  du  15  avril  1907,  p.  50. 

2.  Voir  les  remarques  de  .M.  F.  Faure,  dans  la  Revue  politique  et  parlementaire, 
mars  190",  p.   444. 
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Int■''m(^  Comme  il  est  naturel,  les  employés  d'État  se  lignent  d'abord 
pour  obtenir  une  amélioration  de  Jour  sort.  Mais  le  plus  souvent 
l'amélioration  se  traduit  finalement  par  des  dépenses.  C'est  pourquoi 
beaucoup  de  gens  concluent  que  les  ligues  de  fonctionnaires  sont 
d'abord  des  ligues  contre  le  contribuable. 

La  mégalomanie  administrative,  disait  naguère  un  syndicaliste', 
n'a  pas  de  plus  sûrs  appuis  que  les  associations  de  fonctionnaires. 
Toujours  prêts  à  réclamer  la  (Création  d'emplois  nouveaux,  ils  se 
montrent  incapables  d'en  signaler  un  à  supprimer.  Finalement  il 
apparaît,  concluait  l'auteur,  que  lorsque  les  socialistes  parlemen- 
taires prennent  en  main  la  cause  des  fonctionnaires,  leur  tactique  se 
réduit  à  ceci-  :  «  dépouiller  et  sacrifier  Pierre  (c'est-à-dire  la  classe 
ouvrière,  qui  paie  toujours)  pour  favoriser  Paul  (c'est-à-dire  les 
salariés  de  l'État)  ». 

Pour  répandue  qu'elle  soit  aujourd'hui  encore,  cette  opinion  n'est 
pas  dépourvue  d'injustice.  Et  il  faut  convenir  que  les  fonctionnaires 
associés  font  ce  qu'ils  peuvent  pour  remonter  ce  courant.  De  plus 
en  plus  ils  s'efforcent  de  donner  la  preuve,  dans  leurs  congrès, 
qu'ils  sont  désireux  et  qu'ils  seraient  capables  de  veiller  non  pas 
seulement  à  l'amélioration  de  leur  sort  propre,  mais  à  l'amélioration 
du  service,  dans  l'intérêt  du  public.  Dans  les  Congrès  d'universi- 
taires, en  particulier,  nombre  de  questions  —  comme  celle  du 
baccalauréat  par  exemple  cette  année  ^  —  sont  discutées  avec 
compétence  et  passion,  sans  que  pourtant  elles  intéressent  directe- 
tement,  semble-t  il,  la  situation  du  personnel.  De  même,  au  récent 
Congrès  des  postiers,  on  se  plaisait  à  signaler  tels  gaspillages, 
provoqués  par  les  maladresses  de  l'Administration  centrale,  et  on 
demandait  en  conséquence  la  création  de  conseils  départementaux; 
ils  seraient  appelés  à  donner  leur  avis  sur  les  modifications 
proposées  à  la  marche  du  service.  Que  de  plus  en  plus  les  syndicats 
de  fonctionnaires  manifestent  dès  aujourd'hui,  par  l'action,  ce 
constant  souci  d'arrêter  les  coulages,  d'éliminer  les  doubles  emplois, 
d'instaurer  enfin,  dans  la  bureaucratie  française,  les  méthodes  les 
plus  rapides  et  les  plus  économiques,  alors  le  public  comprendra 
clairement   que  c'est  pour  lui,   non  contre  lui,   que   ces  syndicats 

1.  Heaubois,  dans  le  Mouvement  socialiste  du  1"  avril  l'JOrl.  p.  i39. 
■2.  J/jid.,  p.  442. 

3.  Voir  les  réponses  à  YEnquéle  sur  le  baccalauréat  résumées  et  classées  par 
-M.  Croiizel  (Paris,  Colin,  1901). 
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travaillent;  un  plus  large  crédit  leur  sera  ouvert,  et  il  deviendra 
possible  d'étendre  en  eft'et  leurs  attributions. 

Non  pas  sans  doute  qu'il  faille  s'attendre  —  comme  certaines 
formules  de  M.  Leroy  pourraient  le  laisser  croire  —  à  une  sorte  de 
résorption  de  l'État  dans  les  fédérations  professionnelles.  Elles 
auraient  beau  être  investies,  chacune  dans  son  cercle,  d'une  part  de 
la  puissance  publique.  Par  cela  même  qu'elles  ne  pourraient  opérer 
que  «  chacune  dans  son  cercle  »,  leurs  décisions  ne  sauraient  avoir 
force  de  loi  qu'après  ratification  des  assemblées  centrales,  qui 
continueraient  de  représenter  l'ensemble  de  la  nation. 

Le  rôle  des  grands  conseils  techniques  dont  parle  M.  Bcrthod' 
serait  donc  limité  et  resterait,  comme  l'auteur  indique  lui-même, 
un  rôle  consultatif.  Ce  n'en  serait  pas  moins,  sans  doute,  entre  ces 
limites,  un  rôle  extrêmement  utile.  On  réussirait  peut-être  à  réduire 
ainsi  la  trop  grande  marge  que  le  système  actuel,  de  l'aveu  général, 
laisse  à  l'incompétence  Et  si  l'on  tient  sous  ses  yeux  l'étendue  du  mal 
à  guérir,  on  conclura  sans  doute  qu'il  serait  d'une  bonne  politique 
de  ne  plus  repousser  avec  effroi,  mais  au  contraire  d'essayer  avec 
bonne  volonté  —  dans  la  mesure  compatible  avec  le  souci  néces- 
saire de  la  continuité  et  de  l'unité  nationales,  —  la  médication 
proposée  par  le  syndicalisme  administratif. 


Plus  encore,  d'ailleurs,  que  l'incompétence  dans  l'administration, 
c'est  l'arbitraire  dans  les  nominations,  promotions  ou  révocations 
que  les  syndicats  de  fonctionnaires  combattent  directement.  C'est 
sur  ce  terrain  que  l'opinion  les  soutient  le  plus  volontiers.  C'est 
cette  besogne  «  d'assainissement  »  qui  leur  sera  le  plus  facile. 

Toutefois,  ici  même,  les  esprits  les  plus  sincèrement  révoltés  par 
l'arbitraire  d'en  haut  font  des  réserves,  et  signalent  des  dangers. 

«  A  bas  la  faveor!  >>  tout  le  monde  en  tombe  d'accord.  Mais  il  ne 
faudrait  pas  sans  doute  que,  sous  prétexte  de  lier  les  mains  à  l'arbi- 
traire, on  paralysât  l'exercice  du  choix.  Il  ne  faudrait  pas  que  la 
préoccupation  de  sauvegarder  les  droits  du  plus  grand  nombre 
empêchât  la  sélection  des  capacités  et  l'ascension  des  plus  aptes.  — 
Ce  serait  alors  le  triomphe  de  la  «  médiocratie  »,  qui  est  la  pire 

1.  Dans  la  Revue  politique  et  parlementaire  à\i  10  mars  1906. 
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ennemie  de  la  démocratie.  Non,  sans  doute,  comme  le  remar(]uait 
justement  M.  Lanson',  qu'une  morale  démocratique  reconnaisse,  à 
ceux  que  la  nature  a  le  mieux  doués,  on  ne  sait  quel  droit  naturel 
à  de  grands  avantages  sociaux.  Mais  d'abord,  c'est  l'expérience  qui 
le  prouve,  pour  que  les  mieux  doués  obtiennent  de  leurs  dons 
naturels  le  rendement  maximum,  il  n'est  pas  inutile  qu'ils  y  soient 
excités  par  l'espoir  d'une  situation  supérieure,  mieux  rétribuée  et 
plus  honorée.  Et  cela  seul  suffirait  pour  qu'il  lïit  nécessaire  de 
maintenir,  même  dans  un  monde  où  le  mode  de  distribution  des 
richesses  serait  radicalement  changé,  des  traitements  inégaux 2,  dont 
les  plus  élevés  seraient  accessibles  autrement  que  par  l'ancienneté. 

Et  puis,  et  surtout,  c'est  moins  d'avantages  qu'il  s'agit  ici  que  de 
pouvoirs.  Un  rang  supérieur  dans  la  hiérarchie  augmente  le  rayon 
d'action  du  fonctionnaire,  élargit  ses  responsabilités.  C'est  donc 
l'intérêt  général  le  plus  évident,  et  non  pas  seulement  la  justice 
distributive,  qui  exige  que  les  meilleurs  soient  distingués  et,  comme 
l'on  dit,  poussés. 

Mais  comment  s'opérera  cette  sélection?  En  principe,  nul  système 
n'y  parait  mieux  adapté  que  celui  des  examens  et  des  concours  :  ne 
permettent-ils  pas  aux  diverses  capacités  de  faire  leurs  preuves  et 
de  donner  leur  mesure?  Dans  la  réalité,  on  sait  combien  ce  système 
s'est  attiré  de  critiques,  dans  quelle  atmosphère  de  scepticisme 
général  opèrent  ses  mécanismes  incessamment  retouchés'.  S'il  s'agit 
surtout  des  qualités  pratiques  nécessaires  au  fonctionnaire,  qui  peut 
en  juger,  répète-t-on,  sur  une  «  épreuve  »  de  quelques  heures?  Il 
importe  d'avoir  vu  les  hommes  à  l'œuvre.  On  ne  peut  utilement 
comparer  les  fonctionnaires  que  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions. 
Cela  revient  à  dire  qu'à  côté  des  concours  il  faudra  toujours,  dans 
l'intérêt  du  service,  faire  une  place  au  choix. 

Les  groupements  de  fonctionnaires  sauront-ils  réserver  cette 
place?  Ne  les  voit-on  pas,  dans  la  plupart  de  leurs  revendications, 
insister  abusivement  sur  la  nécessité  de  l'avancement  à  l'ancienneté? 
Les  auteurs  du  Socialisme  à  l'œuvre  formulent  à  ce  propos  des 
observations  suggestives  :  «  On  peut  se  demander  si,  à   certains 

\.  Dans  la  Revue  universilaire  de  celle  année,  en  rendant  compte  du  Bréviaire 
d'un  panlliéiste  de  J.  Lalior. 

2.  Menger,  dans  son  Etat  socialiste,  insiste  sur  la  nécessité  ovi  l'on  serait  de 
mainlenir  une  certaine  inégalité  dans  les  rémunérations. 

'.L  Voir  les  réflexions  d'André  B.ilz  sur  le  Favoritisme  cl  les  Examens  de  car- 
rière, dans  le  Manuel  de  l'Instruction  primaire  du  31  aoi^it  l'.l(i7. 
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«  égards,  l'avancement  à  l'ancienneté  n'ofTro  pas  de  pires  inconvé- 
«  nients  que  ravancement  au  choix  le  plus  arbitraire.  Aux  yeux  des 
«  socialistes  qui  mettent  l'intérêt  général  au-dessus  des  intérêts  par- 
ce ticuliers,  l'avancement  est  moins  une  récompense  que  le  moyen, 
«  pour  la  société,  d'utiliser  au  mieux  les  hommes  qui  se  sont  mon- 
«  très  les  plus  capables  de  la  servir.  Est-ce  là  le  résultat  qu'on 
«  obtiendra  par  l'avancement  à  l'ancienneté,  qui  place  au  môme 
«  rang  les  excellents  et  les  médiocres,  les  paresseux  et  les  zélés, 
«  ceux  qui  savent  commander  et  ceux  qui  font  mieux  d'obéir?  Ne 
«  vaudrait-il  pas  mieux,  après  tout,  avoir  à  enregistrer  quelques 
«  nominations  scandaleuses,  compensées  parfois  par  des  choix  heu- 
«  reux,  que  de  livrer  l'État  en  proie  à  une  bureaucratie  inerte  et 
<(  routinière  '?  » 

L'idéal  reste  de  fermer  la  porte  à  l'arbitraire  sans  barrer  la  route 
à  la  sélection.  Mais  comment  atteindre  ce  résultat?  Les  dispositifs 
qu'on  peut  imaginer  à  cet  effet  varieraient  évidemment  selon  les 
fonctions  à  exercer  et  les  capacités  à  apprécier,  A  défaut  de  solu- 
tion générale,  le  problème  comporte  peut-être  une  série  de  solutions 
spéciales.  Il  appartient  aux  associations  de  fonctionnaires  d'utiliser 
leurs  compétences  à  préparer  ces  solutions.  Qu'elles  élaborent  elles- 
mêmes  des  règlements  concernant  les  nominations  et  l'avancement 
dans  les  diverses  carrières.  Que  les  mécanismes  qu'elles  proposeront 
fournissent  la  preuve  qu'elles  ont  à  cœur  non  pas  seulement  l'intérêt 
de  la  majorité  de  leurs  membres,  mais  l'intérêt  du  public,  qui 
demande  que  les  minorités  supérieures  puissent  espérer,  avec  plus 
d'avantages,  plus  de  responsabilités.  Ce  sera  le  meilleur  moyen  de 
démontrer  qu'une  organisation  démocratique  n'écrase  pas  forcé- 
ment des  élites,  et  que  l'autarchie  des  corps  de  fonctionnaires,  si 
elle  doit  transformer,  n'éliminerait  pas  les  nécessaires  hiérarchies. 

Sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  si  l'avenir  est  incertain,  le 
devoir  des  fonctionnaires  est  clair,  pour  peu  qu'ils  veuillent  sincè- 
rement travailler  par  l'émancipation  administrative  à  la  réorgani- 
sation nationale.  Les  programmes  du  syndicalisme  administratif  peu- 
vent paraître  très  ambitieux.  Et,  si  frappé  que  l'on  soit  des  fléaux 
qu'il  dénonce,  il  est  naturel  qu'on  hésite  k  lui  remettre  pleins  pou- 
voirs. Les  progrès  qu'il  promet  .supposent  une  transformation  com- 
plète des  institutions  et  des  mœurs.  Il  appartient  aux  fonctionnaires 

l.  Le  Socialisme  à  l'œuvre,  par  MM.  Renard,  Berlliod,  Fréville,  Landry, 
Manloux,  Simiand,  p.  343. 
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syndicalistes  de  manifester  dès  aujourd'hui,  dans  la  mesure  de  leurs 
moyens,  ce  dont  demain  ils  seraient  capables.  Par  les  mœurs  qu'ils 
feront  régner  comme  par  les  projets  d'institutions  qu'ils  élaboreront, 
qu'ils  fassent  la  preuve  des  vertus  de  leur  doctrine.  Et  ainsi  sans 
doute,  en  se  conciliant  de  plus  en  plus  la  confiance  de  l'opinion,  si 
mal  disposée  aujourd'hui  pour  leurs  ennemis  les  parlementaires,  ils 
«  mériteront  »  en  effet  une  part  croissante  de  puissance  publique. 

C.  BouGLi':. 


Védileur-gérant  :  Max  Leclerc. 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD. 


L'ŒUVRE   DE  BERTHELOT 

ET   LES   THÉORIES    CHIMIQUES 


L'œuvre  de  Berlhelot  esl  immense.  Aussi  ce  serait  une  tâche  vaine 
que  de  vouloir  la  résumer  ici.  J'essaierai  seulement  d'en  donner  la 
physionomie  et  de  la  situer  aussi  exactement  que  possible  dans  le 
mouvement  scienlKique  de  son  temps.  Mais  ce  ne  sera  pas  sans  avoir 
dit  quelle  impression  de  vie  intense  laisse  la  lecture  des  innom- 
brables mémoires  où  l'on  peut  suivre  l'admirable  chercheur  dans 
son  travail  de  découverte.  Sous  la  description  impersonnelle  des  faits 
on  sent  l'originalité  puissante  de  l'esprit  qui  les  perçoit,  les  classe, 
les  assiniile,  en  fait  de  vivantes  idées.  Pas  une  observation  qui  reste 
isolée  ou  stérile;  foutes  viennent  prendre  leur  place  dans  la  lumière 
des  hypothèses  où  elles  se  relient  et  se  fécondent.  Et  l'on  sent  que 
ces  hypothèses  elles-mêmes  ont  des  prolongements  inconscients  ou 
inexprimés  qui  les  rejoignent  entre  elles,  et  que  de  cette  coordina- 
tion incessante  nait  la  puissance  de  vision  qui  fait  le  génie  de  l'ex- 
périmentateur. Malheureusement  une  vue  aussi  personnelle  et  aussi 
profonde  des  phénomènes  est  un  peu  comme  la  fiction  d'un  poète;  le 
langage  en  l'exprimant  la  déforme  et  l'amoindrit.  Aussi  serait-il 
tout  à  fait  injuste  de  juger  un  tel  savant  sur  le  seul  aperçu  de  ses 
théories  qui,  vivantes  et  fécondes  tant  qu'il  les  anime,  peuvent 
devenir  un  outillage  inerte  en  d'autres  mains  que  les  siennes.  Pour 
le  comprendre  vraiment,  il  faudrait  revivre  son  œuvre  avec  lui. 

Dans  son  premier  mémoire  (présenté  à  TAcadémie  des  Sciences  le 
18  août  1851)  Berlhelot  laisse  paraître  la  préoccupation  qui  va 
orienter  ses  travaux.  Un  fait,  cité  par  quelques  observateurs,  l'a 
frappé;  c'est  qu'en  chauffant  au  rouge  les  vapeurs  d'alcool  pour  les 
condenser  ensuite,  on  trouve  parmi  les  produits  de  la  distillation  un 
peu  de  naphtaline.  Or,  l'alcool  est  un  produit  organique  simple.  La 
naphtaline  est  un  carbure  d'hydrogène  d'équivalent  élevé.  Voilà 
donc  une  réaction  de  laboratoire  où  l'on  voit  la  matière  organique 
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se  compliquer.  Berthelot  reprend  celte  réaction,  l'étudié  de  près,  et, 
avec  la  naphtaline  trouve  de  la  benzine  et  du  phénol.  Puis,  il  soumet 
l'acide  acétique  au  même  traitement  que  ralcool,  et  dans  les  pro- 
duits de  la  réaction  il  réussit  encore  à  déceler  les  mêmes  substances- 
Mais  cette  fois  le  point  de  départ  donne  au  résultat  une  importance 
particulière.  C'est  qu'on  sait  déjà  (par  les  travaux  de  Kolbe  et  de 
Melsens)  préparer  l'acide  acétique  de  toutes  pièces  avec  les  éléments. 
Par  suite,  dit-il,  «  la  reproduction  théorique  de  la  naphtaline,  de  la 
benzine,  et  probablement  de  l'acide  phénique  en  partant  des  corps 
simples  qui  les  constituent,  doit  être  regardée  comme  un  fait 
accompli  )>. 

Voilà  donc  exprimée  une  hypothèse  hardie  qui  lui  marque  le  but 
et  décide  son  eiforl  vers  les  travaux  de  synthèse.  En  quoi  cet  effort 
était-il  intéressant?  Pour  le  comprendre  il  faut  nous  reporter  à 
l'époque  oii  il  était  tenté  et  faire  une  digression,  qu'on  ne  jugera  pas 
inutile,  dans  l'histoire  de  la  chimie  organique. 


Qu'on  se  représente  l'infinie  variété  des  matériaux  que  la  nature 
organisée  fournit  à  la  chimie,  et  l'on  comprendra  que  la  première 
tâche  des  savants  ait  été  de  les  discerner  et  de  les  classer.  Le  natu- 
raliste peut  identifier  les  animaux  et  les  plantes  par  leur  forme.  Mais 
les  êtres  chimiques  n'ont  pas  de  forme,  et  ils  se  présentent  à  nous 
dans  des  mélanges  complexes  où  se  confondent  leurs  propriétés.  On 
essaie  donc  de  résoudre  ces  mélanges.   Les  résoudre  c'est  exercer 
sur  eux  une  action.  Heureux  quand  cette  action  ne  modifie  pas  les 
produits,  si  altérables,  qu'on  veut  séparer.  Enfin  on  y  réussit,  on  est 
en  possession  de  «  principes  immédiats  »  bien  définis,  c'est-à-dire 
aux  propriétés  invariables.  Gomment  va-t-on   les  classer?  A  quels 
caractères  d'identité  faut-il  accorder  le  plus  d'importance?  Peut-être 
à  la  composition  élémentaire?  Mais   toute   substance  organique  se 
compose  des  mêmes  élément?,  le  carbone,  l'hydrogène,  l'oxygéne, 
souvent  l'azote,  et  la  formule  de  leurs  proportions  relalives  n'est 
nullement  décisive  pour  la  connaissance  des  propriétés.  Parmi  ces 
propriétés  elles-mêmes  aucune-  ne  paraît  d'abord  prépondérante.  A 
vrai  dire  c'est  tout  l'ensemble  de  ses  réactions  qui  donne  à  chaque 
substance  une  figure  distincte.  Et  c'est  à  la  longue  seulement,  par 
des  observations  multipliées,  que  ces  figures  se  dessinent  plus  pré- 
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cises  et  laissent  paraître  leurs  ressemblances.  Ainsi,  par  exemple 
s'est  formée  la  notion  d'alcool.  L'esprit  de  bois,  l'alcool  du  vin, 
l'huile  de  pommes  de  terre,  l'éthal  du  blanc  de  baleine,  pn-senlaient 
à  l'étude  un  ensemble  de  réactions  communes.  L'idée  vint  alors  de 
grouper  ces  substances  dans  une  même  famille  et  de  dési"-ner  ces 
réactions  communes  par  un  mot  :  la  fonction  alcool. 

Cette  notion  d'alcool,  qui  a  été  surtout  mise  en  valeur  par  Dumas 
devait  être  singulièrement  féconde;  toute  une  fdiation  de  catégories 
logiques  allait  en  dériver.  —  En  effet,  les  quatre  alcools,  paroxydation, 
donnent  quatre  acides  (formique,  acétique,  valérianique,  palmitique). 
Or  ces  acides  viennent  s'encadrer  aussitôt  dans  une  série  beaucoup 
plus  nombreuse  d'acides  analogues  (butyrique,  caproïque,  œuanthy- 
lique,  caprique,  etc.)  où  l'on  passe  d'un  terme  au  suivant  par  compli- 
cation régulière  des  formules  (addition  de  C  et  de  H-).  Qu'on  l'imagine 
complète,  et  l'on  doit  aussitôt  imaginer  une  série  parallèle  ei  com- 
plète d'alcooh  correspondants.  Les  déductions  ne  s'arrêtent  pas  là; 
non  seulement  l'alcool,  mais  chacun  de  ses  dérivés  va  se  multiplier 
de  même  par  voie  d'homologie.  Ainsi  de  l'alcool  on  tire  un  carbure 
d'hydrogène,  l'éthylène,  et  de  l'huile  de  pommes  de  terre  ou  alcool 
amylique  on  tire  l'amylène;  à  chacun  des  alcools  hypothétiques 
correspondra  un  carbure  analogue.  Dès  lors  voilà  tout  un  domaine 
de  la  chimie  organique  soumis  à  une  coordination  régulière,  coordi- 
nation à  deux  facteurs,  où  chaque  substance  est  caractérisée  à  la  fois 
par  le  nom  de  sa  série  fonctionnelle  (alcool,  acide,  carbure,  etc.)  et 
par  le  rang  de  complication  qu'elle  y  occupe.  Et  cette  coordination 
reflète  si  bien  la  nature  des  phénomènes  connus,  qu'elle  évoque 
aussitôt  des  réalités  nouvelles. 

Ces  idées  avaient  déjà  reçu  tout  leur  développement  dans  le  traité 
de  Gerhardt  {Précis  de  Chimie  organique,  Paris,  1844),  quand  Berthelot 
apparut.  Un  voit  quelles  magnifiques  perspectives  s'ouvraient  alors 
pour  le  chercheur.  Mais,  si  elles  élargissaient  grandement  la  vision 
des  possibles,  elles  n'indiquaient  pas  les  moyens  de  les  réaliser. 
Nous  apercevons  bien  entre  les  êtres  de  la  chimie  organique  une 
sorte  d'enchaînement  logique,  mais  nous  n'avons  pas  de  prise  sur 
cet  enchaînement.  Nous  ne  serons  vraiment  maîtres  de  son  méca- 
nisme que  lorsque  nous  saurons,  par  des  réactions  de  laboratoire, 
passer  dun  terme  quelconque  à  un  autre.  Or,  le  plus  souvent,  les 
moyens  pour  cela  nous  échappent;  c'est  qu'une  sorte  de  nécessité 
semble  toujours  pousser  notre  action  dans  le  même  sens.  Tandis 
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que  la  matière  vivante  fait  et  défait  sous  nos  yeux  une  foule  de  com- 
binaisons, au  contraire  dans  le  laboratoire  nous  ne  savons  l'imiter 
que  pour  détruire.  Ainsi  l'oxygène  est  son  agent  habituel  de  dislo- 
cation. Nous  savons  le  mettre  enjeu.  Nous  pouvons  avec  des  acides 
compliqués  obtenir,  par  oxydation  graduelle,  des  acidesplus  simples 
et  descendre  le  long  de  cette  série  homologue  comme  par  une  échelle 
de  combuslion  (Gerhardt.)  Mais  nous  ne  savons  pas  remonter  au  com- 
plexe. De  même  nous  pouvons  par  dislocation  d'un  alcool  obtenir 
un  carbure  d'hydrogène,  mais  nous  sommes  incapables  de  passer 
du  carbure  à  l'alcool  correspondant.  Enfin  nos  réactions  aboutissent 
à  l'analyse,  et  presque  jamais  à  la  synthèse. 

Trouver  des  méthodes  de  synthèse,  ce  serait  apprendre  à  nouer 
nous-mêmes  les  liens  de  coordination  que  l'analyse  nous  révèle  et  à 
reconstruire  tout  rédilice  au  lieu  d'en  classer  seulement  les  débris.  Et 
en  même  temps  ce  serait  apprendre  à  imiter  le  jeu  de  ces  forces  qui, 
dans  l'être  vivant,  peuvent  incessamment  refaire  les  complexes  à  l'aide 
des  matériaux  simples.  L'œuvre  de  synthèse  est  donc  telle  qu'il  paraît 
aussi  important  d'en  assurer  les  moyens  que  d'en  recueillir  les  résultats. 
Il  semble  même  que  ce  soit  d'abord  la  difliculté  de  la  lâche  qui 
ait  attiré  Berthelot.  Était-elle  possible?  Bien  des  chimistes  de  son 
temps  l'auraient  nié.  Par  une  exagération  naturelle  à  l'esprit  humain 
que  ce  genre  de  contrastes  attire  et  satisfait,  ils  croyaient  communé- 
ment à  un  antagonisme  irréductible  entre  les  actions  destructives  de 
la  nature  inorganique  et  les  forces  de  synthèse  de  la  nature  vivante.  Ils 
aggravaient  ainsi  leur  impuissance  en  croyant  l'expliquer.  Car,  attri- 
buer à  la  vie  une  vertu  spéciale  et  inimitable  c'est  décréter  l'inanité 
de  tout  effort  qui  tendrait  à  l'imiter.  C'est  donc  faire  une  hypothèse 
de  résignation  et  d'inertie,  c'est-à-dire  une  hypothèse  stérile,  et,  par 
suite,  contraire  à  l'esprit  même  de  la  science."  D'ailleurs,  quand  on 
serre  de  près  celte  hypothèse,  on  trouve  qu'au  point  de  vue  expéri- 
mental elle  est  vide  de  sens,  puisqu'au  lieu  de  rattacher  à  des  phéno- 
mènes connus  tous  les  phénomènes  inconnus  qu'elle  prétend  expli- 
quer, elle  ne  fait  que  les  couvrir  d'un  mot,  lu  vie,  comme  d'une  éti- 
quette d'ignorance.  — Ce  veto  imposé  par  le  vitalisme  au  progrès  de 
la  méthode  expérimentale,  ce  reste  suranné  d'une  métaphysique  mal 
comprise  n'était  pas  fait  pour  arrêter  le  savant,  mais  plutôt  pour 
stimuler  sa  recherche.  Toutefois  on  reconnaîtra  l'iulluence  que  l'hy- 
pothèse vilalisle  a  exercé  sur  ses  travaux,  justement  par  le  souci 
qu'il  avait  de  la  combattre  et  de  s'en  alFranchir. 
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«  Les  composés  ternaires,  dit-il',  se  ramènent  aux  composes 
binaires,  et  presque  toujours  à  ceux  qui  résultent  de  l'union  du 
carbone  avec  l'hydrogène.  En  sorte  que  tout  le  problème  synthé- 
tique se  trouve  en  définitive  concentré  dans  la  formation  des  car- 
bures d'hydrogène.  »  Unir  le  carbone  à  l'hydrogène,  tel  sera  le  but 
final  de  l'effort '-.  Mais  ce  qui  caractérise  la  recherche,  c'est  le  choix 
des  matériaux  employés.  Toute  substance  issue  des  êtres  organisés 
et  notamment  le  charbon,  sera  rigoureusement  exclue  des  expé- 
riences. Qui  sait,  en  effet,  si  le  charbon  ne  conserve  pas  de  celte 
origine  suspecte  une  propriété  particulière  qui  le  prédispose  à  la 
synthèse?  Pour  donner  au  résultat  toute  sa  valeur  de  preuve,  il  faut 
tirer  le  carbone  d'une  origine  purement  minérale  :  on  aura  recours 
aux  carbonates  naturels.  Le  carbonate  de  baryum  chauffé  au  rouge 
vif  avec  de  la  limaille  de  fer  fournit  de  l'oxyde  de  carbone,  gaz 
combustible,  plus  apte  à  réagir  que  l'acide  carbonique.  C'est  Toxyde 
de  carbone  qui  permet  de  franchir  le  premier  pas,  et  le  plus  difficile, 
vers  la  synthèse  organique,  car  il  se  fixe  à  la  longue  sur  la  potasse 
à  100"  pour  donner  le  formiate  de  potasse  d'où  Ton  tire  l'acide  for- 
mique.  Et  le  formiate  de  baryum,  par  distillation  sèche,  donne  le 
méthane  et  l'éthylène.  De  la  sorte  se  trouvent  combinés  par  voie  indi- 
recte ^  le  carbone  de  l'acide  carbonique  et  l'hydrogène  de  l'eau.  — 
L'hypothèse  vitaliste  mise  à  néant,  la  chimie  organique  assise  sur 
les  mêmes  bases  rationnelles  que  la  chimie  minérale,  voilà  le 
résultat  désormais  assuré.  Pourtant  celte  démonstration,  si  impor- 
tante pour  la  philosophie  naturelle,  n'a,  par  elle-même,  aucune 
vertu  décisive  pour  le  développement  de  la  science.  Si  la  recherche 
synthétique  est  féconde,  nous  le  reconnaîtrons  aux  faits  nouveaux 
qu'elle  a  évoqués  et  à  leurs  conséquences  \ 

1.  Chimie  orcjanique  fondée  sur  la  xi/nl/ièse,  Paris,  1860,  page  1. 

2.  La  [iremiére  synthèse  fut  celle  des  corps  gras  neutres  (1834;.  Puis  vint 
celle  de  l'alcool  (ISoS).  Ensuite,  celle  des  carbures.  Mais  l'ordre  historique 
importe  peu  à  celte  élude. 

'3.  Plus  lard  Berlhelot  réalise  la  synlhèse  de  l'acétylène  (et,  par  suite,  de 
l'éthylène,  du  formène,  de  la  benzine,  etc.)  par  liinion  directe  de  Ihydrogène  et 
du  carbone  à  la  température  de  l'arc  électrique.  Synlhèse  intéressante  à  tous 
égards,  mais  qui  n'ajoute  rien  à  la  preuve  déjà  faite.  En  elfet  elle  est  subor- 
donnée à  la  préparation  d'un  carbone  de  provenance  sûre.  Et  quel  moyeu 
a-t-on  pour  préparer  du  carbone,  sinon  la  décomposition  des  carbures  d'hydro- 
gène ou  de  leur  dérivés? 
4.  11  faut  bien  rappeler  ici,  et  Berlhelot  lui-même  n'y  a  pas  manqué,  que  déjà 
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Ce  qui  justiliait  celle  laborieuse  formation  des  carbures  c'est  que 
la  synlhèse  de  Taicool  l'avait  précédée.  Berthelot  avait  montré 
que  l'élbylène  pouvait,  par  l'intermédiaire  de  l'acide  sulfurique, 
lixer  les  éléments  de  l'eau  et  régénérer  l'alcool  du  vin.  El  il  avait 
montré  en  même  temps  que  les  autres  carbures  homologues  pou- 
vaient aussi,  par  hydratation,  donner  des  alcools  correspondants. 
Or,  chaque  alcool  entraîne  après  lui  tous  ses  dérivés.  L'arbre  de 
synthèse  va  donc  se  ramifier,  reliant  tous  ces  termes  divers  dans 
une  coordination  active.  Va-t-il  couvrir  exactement  la  classification 
de  Gerhardt  et  en  combler  les  lacunes?  On  peut  le  croire  ;  et,  en  1860, 
Berthelot  le  croyait.  Mais  il  se  trouve  que  les  alcools  obtenus  par 
hydratation  comme  l'alcool  du  vin  ne  sont  pas  ses  homologues 
prévus.  Sans  doute  ils  les  imitent  aussi  exactement  que  possible  par 
leur  composition  et  par  leur  aptitude  à  former  des  élhers,  mais  ils 
n'engendrent  pas  les  acides.  Telle  est  la  mobilité  décevante  des 
composés  organiques  qu'ils  peuvent  revêtir  ainsi  des  formes  diverses 
com  :ae  pour  donner  le  change  au  chercheur.  11  prévoit  une  combi- 
naison, il  croit  la  saisir,  et  il  n'a  entre  les  mains  que  son  isomère. 
Berthelot  pense  avoir  retrouvé  par  hydratation  toute  la  chaîne  des 
alcools  que  nous  appelons  maintenant  alcools  primaires,  en  réalité 
c'est  une  série  parallèle  qu'il  a  créée,  plus  nombreuse  et  non  moins 
importante  '.  C'est  ainsi  que  la  synlhèse  fournit  des  données  nou- 
velles à  un  autre  problème  qu'elle  suscite  presque  nécessairement,  le 
problème  de  la  constitution. 

Ce  problème,  il  est  vrai,  se  pose  déjà,  et  toute  la  fécondité  de  la 
méthode  apparaît  dans  la  synthèse  des  corps  gras  neutres  (185  4)  qui 
est  peut-être  la  plus  importante  par  ses  conséquences.  —  Chevreul, 
dans  ses  remarquables  Recherches  sur  les  corps  gras  naturels  (1823), 
avait  établi  que  toute  graisse  pouvait  se  dédoubler  en  donnant  de  la 
glycérine  et  un  acide  gras.  Ainsi  se  dédoublent  les  éthers  :  sous 
l'influence  des  alcalis,  ils  se  résolvent  en  alcools  et  en  acides.  La 
glycérine  pouvait  donc  être  considérée  comme  une  sorte  d'alcool. 
Malheureusement  la  proportion  d'oxygène  contenue  dans  sa  molé- 
cule l'écarlait  de  tous  les  alcools  connus.  Aussi  était-ce  en  vain 
qu'on   avait  cherché  à  établir  une  comparaison    précise  entre  les 


on  avait  fait  la  synthèse  de  l'urée  (Wœhler)  et  celle  de  l'acide  acétique  (Kolbe 
et  MeUcns).  Mais  ces  faits  étaient  restés  isolés  et  sans  conséquences. 

1.  .Vlcools  secondaires  et  tertiaires.  —  La  synthèse  de  l'acool  mélhylique  par 
le  chlorure  de  mélhyle,  généralisée,  eût  donné  les  alcools  primaires. 
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graisses  et  les  éthers  véritables.  Berlhelot  reprend  la  (jiieslion  par 
la  méthode  inverse.  Avec  la  glycérine  et  l'acide,  il  reforme  le  corps 
gras;  par  exemple  le  contact  prolongé  de  la  glycérine  avec  l'acide 
stéarique  à  ^^OO*^  lui  fournit  la  stéarine.  Mais  le  résultai  (pii  ^;e  pré- 
sente est  tout  H  fait  inattendu.  La  stéarine  ainsi  obtenue  présente 
bien  le  caractère  des  graisses;  elle  est  neutre,  elle  est  saponifiable. 
Seulement,  pour  une  quantité  égale  de  glycérine,  elle  renferme  trois 
fois  moins  d'acide  gras  que  la  stéarine  naturelle.  Berthelot  la  prend 
pour  nouveau  point  de  départ,  il  la  chauffe  avec  l'acide  stéarique,  et 
elle  fournit  une  deuxième  variété  de  graisse  où  la  proportion  d'acide 
a  doublé.  11  traite  cette  deuxième  stéarine  à  son  tour  parle  même  pro- 
cédé, et  il  arrive  enfin  à  une  troisième  variété  qui  contient  trois  fois 
plus  d'acide  que  la  première;  cette  fois,  elle  est  en  tous  points  iden- 
tique à  la  stéarine  naturelle.  —  Ici  apparaît  bien  la  valeur  de  la  méthode 
synthétique.  Le  mécanisme  de  synthèse  ,  une  fois  trouvé  et  mis  en 
jeu,  dépasse  aussitôt  son  objet,  et  crée  trois  espèces  chimiques  diffé- 
rentes, tandis  que  la  nature  organisée,  avec  les  mêmes  éléments, 
n'en  fournit  qu'une. 

Les  trois  stades  d'éthérification  qui  révèlent  dans  la  glycérine  un  e 
triple  capacité  de  combinaison  avec  les  acides,  lui  donnent  mainte- 
nant un  caractère  nouveau,  et  fixent  en  même  temps  une  notion  nou- 
velle, celle  d'un  alcool  triatomique.  Quelle  innombrable  filiation  de 
faits  peut  en  sortir,  on  en  jugera  si  l'on  considère  tout  ce  que  con- 
tient déjà  en  puissance  la  notion  d'alcool  simple.  Mais  d'abord,  puis- 
qu'on connaît  un  alcool  d'atomicité  triple,  on  peut  pressentir  qu'il  en 
existe  d'autres  d'atomicité  plus  élevée.  L'étude  delamannite,  produit 
sucré  de  la  manne  du  frêne,  confirme  cette  prévision.  Berthelot  y 
découvre  une  sextuple  capacité  d'éthérification.  11  rattache  ainsi  les 
sucres  à  la  glycérine,  et  prépare  les  voies  à  la  synthèse  de  ces 
matières.  Ce  n'est  pas  tout  :  entre  les  alcools  à  fonction  simple  et 
la  glycérine  triatomique,  il  y  a  place  pour  un  alcool  à  double  fonction. 
—  Cette  fois  la  découverte  est  réservée  à  un  autre  chercheur  de  génie  : 
c'est  W'urtz  qui  prévoit  et  qui  crée  le  glycol  (1856).  ?vlais  avec  lui  le 
problème  de  synthèse  prend  un  aspect  tout  autre.  La  notion  d'alcool 
polyatomique  va  donner  un  aliment  à  la  théorie  des  types,  et  la 
faire  évoluer.  Elle  contribue  ainsi  à  un  mouvement  d'idées  qui  orien- 
tera  désormais  les  recherches  en  chimie  organique.  Et  il  nous  faut 
voir  comment  Berthelot  s'en  détourne,  et  pourquoi  il  y  reste  étranger. 
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La  classification  de  Gerliardt  était  indépendante  de  toute  hypo- 
thèse, de  tout  symbolisme  particulier.  Aussi  était  elle  acceptée  de 
tous  les  chimistes.  Mais  tandis  (jue  leur  entente  était  facile  sur  la 
coordination  entre  les  espèces,  leurs  vues  divergeaient  sur  le  mode  de 
notation  le  plus  propre  à  représenter  chacune  d'elles.  Sans  doute 
une  extrême  prudence  devrait  restreindre  la  formule  d'un  composé 
à  la  désignation  de  ses  éléments  et  de  leurs  proportions  relatives. 
Mais,  ainsi  écrite,  elle  ne  rappelle  rien  des  propriétés.  Or  il  suffit 
quelquefois  du  déplacement  d'un  signe  pour  qu'elle  les  évoque  aussi- 
tôt. Ainsi  la  formule  de  l'alcool  C^H''0,  dès  qu'on  l'écrit  C-fl'OH 
devient  aussitôt  plus  suggestive  ;  elle  est  comme  préparée  pour  sym- 
boliser la  formation  de  l'éther  chlorhydrique  C-H'Cl  et  de  tous  les 
éthers  composés.  Le  défaut  d'une  telle  formule  c'est  qu'elle  ne  peut 
rappeler  toutes  les  propriétés  à  la  fois.  Veut-on  par  exemple  mettre 
en  évidence  la  dislocation  possible  en  éthylène  et  en  eau,  alors  c'est 
C-lI'H-0  qu'on  est  tenté  d'écrire.  Et  choisir  entre  les  deux  formules 
c'est  faire  une  hypothèse,  car  c'est  donner  la  prépondérance  à  telle 
réaction  sur  telle  autre  comme  si  on  l'estimait  plus  décisive  pour 
l'ensemble  des  métamorphoses  de  l'alcool. 

La  première  paraît  plus  décisive  en  effet,  et  elle  était  le  plus  sou- 
vent adoptée.  Nous  y  voyons  le  groupe  de  signes  G^  H'.  Ce  même 
groupe  va  se  retrouver  dans  la  formule  de  la  plupart  des  dérivés 
alcooliques.  Aussi  sa  permanence  lui  donne  comme  une  individua- 
lité et  il  prend  momentanément  l'importance  d'un  élément.  Donnons- 
lui  un  nom,  c'est  le  radical  éthyle.  Maintenant  le  symbole  de  l'alcool 
(C-H^)  OH  devient  comparable  à  celui  de  la  potasse  KOII  ou  de  l'eau 
non.  Il  est  construit  sur  le  type  de  l'eau.  —  Tel  était  le  caractère 
de  la  théorie  des  types  :  elle  ramenait  les  symboles  les  plus  com- 
plexes à  un  petit  nombre  de  schémas  simples.  Le  procédé  parait  bien 
un  peu  aitiliciel,  mais  il  était  si  commode  qu'il  avait  prévalu.  Cepen- 
dant une  telle  notation  ne  se  justifie  que  si  elle  est  générale.  Or  le 
type  de  l'eau  s'adapte  facilement  à  tous  les  alcools  ordinaires,  mais 
il  paraît  d'abord  impossible  d'y  rapporter  l'alcool  triatomique.  Il  est 

1.  Herllielpl  écrivait  la  formule  de  l'alcool  C^HCO^  el  rdjc  de  l'eau  H-'O-. 
Evidemment  cela  ne  change  rien  au  raisonnement.  Mais  la  notation  H20  fait 
plus  clairement  apparaître  les  types. 
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donc  nécessaire  que  la  théorie  des  types  se  modifie  pour  contenir  le 
fait  nouveau.  La  formule  de  l'alcool  (C-H^)OH  se  construit  avec 
le  reste  d'eau  OH  et  le  radical  C-H\  Par  analogie,  Wurtz  cons- 
truit  celle  de   la    glycérine    C^H^O^    avec   trois   restes  d'eau   et    le 

radical  (CHl')  c'est-à-dire  qu'il  l'écrit  (C='IP)^OH.  Tout  l'intérêt  se 

concentre  à  présent  sur  ces  radicaux  dont  la  capacité  de  saturation 
détermine  l'atomicité  des  alcools.  Il  faut  bien  les  disséquer  à  leur 
tour  pour  rendre  compte  de  cette  capacité.  C'est  Kekulé  qui  fera 
cette  analyse  (1858)  et  il  en  dégagera  avec  une  netteté  parfaite  la  no- 
lion  du  carbone  tétravalent  *  Dès  lors  c'est  l'élément  carbone  avec  ses 
quatre  valences  (ou  capacités  de  saturation)  qui  devient  le  type 
unique  et  fondamental.  Et  si  l'on  suppose  que  par  ces  valences  les 
carbones  peuvent  s'enchaîner  entre  eux  comme  ils  enchaînent  d'autres 
éléments,  on  arrive  à  dessiner  les  linéaments  avec  lesquels  toute  for- 
mule de  constitution  pourra  se  construire.  La  théorie  atomique 
moderne  est  définitivement  fixée,  et  prêle  pour  son  plein  épanouis- 
sement. 

Le  lecteur  connaît  cette  théorie,  il  sait  tous  les  services  qu'elle 
rend  à  la  chimie  pour  la  représentation  méthodique  et  claire  des 
espèces  connues.  Mais  sa  fécondité  s'affirme  surtout  dans  l'évoca- 
tion des  possibles  ^.  Elle  donne  aux  chercheurs  une  telle  puissance 
de  prévision  qu'elle  sollicite  pour  ainsi  dire  la  synthèse.  En  sorte 
que  si  Berthelot  a,  le  premier,  mis  en  valeur  la  méthode  synthétique, 
on  peut  bien  dire  que  c'est  la  théorie  atomique  qui  lui  a  donné  tout 
son  essor. 

Et  pourtant  Berthelot  désavoue  cette  fille  de  la  synthèse.  —  Il  faut 
bien  accorder  que  ce  symbolisme  si  parfait  présente  un  danger.  En 
imaginant  un  arrangement  entre  les  signes,  on  s'habitue  à  concevoir 
une  pareille  organisation  au  sein  même  de  la  molécule  qu'on  voulait 
représenter.  Les  atomes  et  leurs  assemblages  qui  n'étaient  d'abord 
que  des  êtres  de  raison,  simples  supports  de  nos  notions  expérimen- 
tales, acquièrent  bientôt  comme  une  existence  réelle.  En  sorte  qu'on 
projette  dans  la  réalité  objective  ce  qui  n'était  qu'un  artifice  de  lan- 
gage propre  seulement  à  résumer  l'observation  des   phénomènes. 

1.  L'hydrogène  ctanl  monovalent  et  l'oxygène  divalent. 

2.  En  particulier  dans  la  prévision  des  isomères  qui  intéressaient  Berthelot  à 
un  si  haut  degré. 
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PeuL-(Hre  BerlheloL  a-L-il  vu  là  une  sorte  dinlrusion  Je  la  métaphy- 
sique dans  la  science.  Cependant,  devons-nous  condamner  cette 
métaphysique  si  elle  donne  un  guide  à  la  recherche,  et  faut-il  la 
bannir  du  laboratoire  si  elle  y  rend  le  travail  plus  facile  et  plu  s 
fécond?  —  Un  autre  défaut,  et  plus  grave,  c'est  que  l'enchainement 
logique  des  symboles  se  suffit,  pour  ainsi  dire,  à  lui-même.  Quand 
on  a  écrit  les  formules  les  plus  importantes,  établi  leurs  relations 
mutuelles,  reconnu  leur  correspondance  avec  les  propriétés  des 
espèces  qu'elles  désignent,  il  semble  à  l'esprit  satisfait  que  la  chimie 
organique  ait  trouvé  son  expression  définitive.  Et  vraiment  on  le 
croirait  en  lisant  la  plupart  des  traités  modernes  d'enseignement.  On 
y  voit  comme  un  musée  de  schémas  géométriques,  régulièrement 
déduits  les  uns  des  autres,  et  parfaitement  adaptés  d'ailleurs  aux 
faits  qu'ils  prétendent  résumer.  Mais  ce  ne  sont  que  des  figures 
rigides.  L'étude  de  la  matière  paraît  être  seulement  une  science  des 
formes. 

On  oublie  que  ces  formes  ne  peuvent  correspondre  qu'à  des  états 
de  repos  auxquels  nos  hypothèses  prêtent  encore  un  surcroît  de  sta- 
bilité. On  oublie  que  la  matière  est  mouvante  et  que  ses  transfor- 
mations mettent  enjeu  des  forces  sur  lesquelles  nous  avons  prise  et 
qui  nous  font  réaction.  —  La  représentation  purement  visuelle  de 
la  nature  est  donc  incomplète  si  elle  ne  se  double  d'une  représenta  - 
tion  en  quelque  sorte  tactile.  Or  c'est  précisément  cette  représenta- 
tion tactile  qu'on  trouve  dans  l'œuvre  de  Berthelot  et  qui  en  fait 
l'originalité.  Ne  nous  étonnons  pas,  s'il  lui  a  consacré  tout  son  effort, 
qu'il  lui  ait  prêté  un  intérêt  exclusif. 


Nous  voici  arrivés  au  point  le  plus  important  et  le  plus  difficile  de 
notre  sujet.  Car  il  nous  faut  saisir  dans  les  travaux  du  génial  cher- 
cheur cô  qu'il  y  a  de  plus  caractéristique,  et  aussi  de  plus  malaisé  à 
définir,  je  veux  dire  l'extraordinaire  finesse  de  tact  avec  laquelle  il 
pénètre  le  jeu  des  affinités  et  des  forces.  Là  est  vraiment  le  principal 
enseignement  de  son  œuvre  pour  qui  sait  l'en  tirer.  —  Justement  la 
chimie  organique  est  un  domaine  de  choix  pour  y  exercer  pareille 
pénétration.  Les  composés  y  ont  une  stabilité  plus  précaire  qu'en 
chimie  minérale,  une  mobilité  plus  grande;  en  outre  les  actions 
sont  plus  lentes,  partant  plus  accessibles  à  notre  étude.  Aussi  la 
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recherche  synthétique  est  elle  une  remarquable  préparation  pour  la 
découverte  des  lois  qui  président  aux  translormations  de  la  matière  . 

Les  premiers  exemples  qu'il  avait  rencontrés  étaient  particuliè- 
rement instructifs  à  cet  égard.  Pour  combiner  les  acides  gras  avec 
la  glycérine,  il  était  amené  à  efl'ectuer  justement  la  réaction  inverse 
du  dédoublement  des  graisses.  De  même,  pour  faire  la  synthèse  de 
l'alcool,  il  était  conduit  à  fixer  l'éthylène  sur  l'acide  sulfurique,  c'est 
à  dire  à  reformer  l'acide  éthylsulfurique  avec  les  produits  mêmes  de 
sa  destruction.  Des  deux  systèmes  opposés,  les  générateurs  et  le 
complexe,  l'un  doit  prédominer  au  gré  de  l'expérimentateur.  Il  faut 
donc  qu'il  reconnaisse  avec  toute  la  délicatesse  possible  les  condi- 
tions extrêmes  de  leur  existence  et  leurs  limites  communes  de  stabi- 
lité. H  saisit  alors  le  sens  de  Faction  qu'il  doit  mettre  en  jeu  pour 
accomplir  la  transformation  choisie.  Et  son  étude  le  rapproche  ainsi 
des  circonstances  réalisées  dans  la  nature  vivante  qui  paraît  bien 
être  surtout  le  domaine  de  l'instable  et  du  réversible.  —  Dans  ces 
états  d'équilibre  où  deux  réactions  adverses  coexistent  et  se  tiennent 
en  échec,  les  affinités  mises  en  jeu  sont  tellement  faibles  que  notre 
intervention,  si  délicate  qu'elle  soit,  suffit  pour  faire  progresser 
l'une  d'elles  aux  dépens  de  l'autre.  Nous  pouvons  de  la  sorte  éprouver 
l'influence  de  nos  facteurs  d'action,  et  pour  ainsi  dire,  exercer  notre 
doigté.  Et  Ton  conçoit  l'intérêt  de  cette  étude  pour  la  représentation 
tactile  *  des  phénomènes  chimiques. 

Que  Berthelot  l'ait  compris,  son  travail  sur  l'éthérification  -  en 
témoigne.  Il  y  établit  une  loi  importante,  c'est  que  la  quantité 
d'éther  formée  par  minute  dans  un  mélange  d'acide  et  d'alcool  est 
proportionnelle  au  produit  des  masses  de  ces  réactifs  qui  restent 
libres  dans  le  mélange.  Cette  loi  des  masses  actives,  retrouvée  et 
généralisée  par  Guldberg  et  Waage,  permettra  d'écrire  l'équation  de 
tous  les  phénomènes  d'équilibre  en  milieu  homogène.  Mais  il  ne 
s'attarde  pas  à  l'étude  du  réversible;  c'est  que  déjà  Sainte-Claire  De- 
ville  découvre  en  chimie  minérale  des  phénomènes  analogues,  plus 
inattendus  dans  ce  domaine  habituel  des  réactions  brutales  et  des 
affinités  violentes,  et  à  côté  de  Berthelot,  parallèlement  à  lui,  la 
chimie  du  réversible  va  recevoir  son  développement  qui  se  prolonge 
dans  notre  moderne  chimie  physique.  —  Cette  fois  encore  l'ori^ana- 

1.  Qu'on   me    permette   ici    ce  néologisme  (jui  résume   d'un    mot  les    idées 
exprimées  plus  haut. 

2.  En  collaboration  avec  Péan  de  Saint-Gilies. 
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lité  de  son  esprit  le  lient  à  l'écarl  d'un  mouvement  qui  se  propage 
sans  lui,  et  son  génie  inquiet  l'emporte  plus  loin,  vers  les  régions 
plus  difliciles  de  la  thermocliimie. 


Je  ne  puis  chercher  ici  à  donner  une  idée  du  labeur  immense  que 
représente  l'œuvre  thermochimifjue  de  Berthelot;  mais  je  voudrais 
pouvoir  mesurer  exactement  l'importcince  des  résultats.  Or,  il  faut 
bien  le  dire,  l'intérêt  principal  de  ces  résultats  réside  dans  l'inter- 
prétation qu'en  donne  le  savant  par  sa  célèbre  loi  appelée  «  principe 
du  travail  maximum  ».  Et  les  âpres  combats  qui  se  sont  livrés 
autour  de  ce  principe  laissent  encore  comme  une  fumée  qui  risque 
d'obscurcir  notre  appréciation.  Si  la  loi  était  rigoureuse,  ce  serait 
toute  la  chimie  renouvelée;  et  longtemps  on  l'a  crue  rigoureuse! 
Mais,  plus  graml  avait  été  l'espoir,  plus  profonde  fut  la  déception 
quand  on  reconnut  qu'elle  était  inexacte;  et  un  certain  nombre  de 
chimistes  la  tinrent  alors  pour  négligeable  et  réduite  à  néant.  Pour- 
tant il  en  reste  plus  que  des  ruines.  D'abord  elle  s'adapte  dans  la 
réalité  à  un  si  grand  nombre  de  faits  qu'elle  demeure  comme  une 
règle  pratique  importante.  De  plus,  elle  procède  d'une  idée  juste  et 
féconde.  De  sorte  que  les  résultats  de  la  thermochimie,  s'ils  n'ont 
pas  trouvé  leur  interprétation  définitive  restent  comme  des  pierres 
d'attente  pour  un  édifice  plus  stable  qui  ne  sera  peut-être  pas  très 
différent  de  celui  que  Berthelot  avait  rêvé. 

Les  réactions  d'équilibre  demeurent  un  cas  particulier  dans  l'étude 
des  phénomènes  chimiques,  justement  par  l'étroitesse  des  conditions 
qu'elles  supposent  réalisées.  Dans  le  cas  général,  la  transformation 
chimique  se  présente  sous  un  autre  aspect.  Elle  semble  se  produire 
avec  une  nécessité  inévitable  comme  si  les  corps  qui  se  combinent 
avaient  une  tendance  invincible  à  se  réunir  pour  former  des  assem- 
blages nouveaux.  Cette  apparence  se  manifeste  surtout  dans  les 
transformations  rapides  dont  les  effets  sont  plus  marqués.  Et  l'efTet 
le  plus  sensible  est  un  dégagement  de  chaleur'.  Oi-  celte  chaleur 
dégagée  est  susceptible  d'une  mesure  précise  qui  devient  un  carac- 

i.  Berthelot  appelle  réaction  exothermique  celle  qui  se  produit  avec  dégage- 
ment de  chaleur,  réaction  endotliennique  celle  qui  exige  nue  absorption  de 
chaleur. 
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tèrc  d'ideulité  pour  la  réaction  choisie.  Voyons  quelle  signification 
on  peut  lui  donner. 

Dans  les  systèmes  matériels  construits  par  nous,  il  n'y  a  jamais  de 
chaleur  dégagée  sans  qu'on  observe  à  la  fois  quelqu'autre  change- 
ment compensateur,  et  le  système  peut  toujours  être  conçu  de 
telle  sorte  que  ce  changement  soit  une  diminution  d'énergie  méca- 
nique. Les  êtres  chimiques  mis  en  réaction  sont  des  systèmes  maté- 
riels dont  l'agencement  nous  échappe;  mais  nous  pouvons  supposer 
par  une  première  approximation  qu'ils  sont  de  même  espèce  que 
les  systèmes  construits  par  nous  et  qu'ils  obéissent  aux  mêmes  lois. 
—  C'est  l'hypothèse  fondamentale  de  la  thermochimie.  Elle  con- 
siste à  substituer  aux  molécules  réagissantes  des  mécanismes  capa- 
bles de  produire  les  mêmes  effets  thermiques.  D'ailleurs  ces  méca- 
nismes peuvent  rester  voilés,  nous  n'en  précisons  pas  la  nature  K 
Nous  les  insérons  simplement  dans  nos  appareils,  et  nous  leur 
appliquons  notre  énergétique.  Dès  lors  toute  quantité  de  chaleur 
perçue  par  le  calorimètre  se  traduit  par  une  variation  équivalente 
d'éneri/ie  interne  -  pour  le  système  chimique  qui  s'y  trouve  inclus. 
Soient  maintenant  a,  et  a^  les  deux  états  du  système  avant  et  après 
la  réaction.  L'énergie  interne  Ua  du  système  est  une  grandeur  définie 
pour  chaque  état,  indépendamment  des  transformations  qui  y  condui- 
sent. Par  suite,  le  résultat  calorimétrique  (U„i  — U^^)  prend  un  sens 
nouveau  :  ce  n'est  plus  seulement  la  mesure  thermique  de  la  réac- 
tion considérée,  c'est  la  mesure  thermique  de  toute  autre  réaction,  ou 
chaîne  de  réactions  qui  feraient  passer  le  système  du  même  état  a,, 
au  même  état  a.y  L'expérience  vérifie  rigoureusement  dans  tous  les 
cas  cette  conséquence  de  l'hypothèse.  Nous  avons  donc  établi  quil 
est  possible  d'attribuer  à  chaque  forme  dun  système  chimique  un 
coefficient  caractéristique  U si  bien  choisi  que  sa  variation  d'une  forme 
à  Vautre  indique  exactement  le  phénomène  thermique  quon  peut 
attendre  de  la  transformation^ . 


\.  On  remarquera  que  nous  nous  abstenons  de  toute  hypothèse  inutile  sur  la 
nature  des  molécules,  sur  leurs  mouvements  ou  sur  leurs  chocs. 

2.  Nous  supposons,  ce  qui  est  toujours  facile  à  réaliser,  que  le  travail  extérieur 
produit  est  négligeable.  —  La  perte  û'éner(/ie  interne  d'tm  mécanisme  quel- 
conque dans  une  transformation  est  délinic  de  la  façon  suivante  :  c'est  le  tra- 
vail extérieur  produit,  plus  la  quantité  de  clialeur  dégagée  (exprimée  en  unités 
de  travail).  Tous  les  mécanismes  que  nous  savons  construire  sont  tels  que  la 
variation  iVéncrgie  interne  entre  deux  états  déterminés  ne  dépend  que  de  ces 
états  et  nullement  du  mode  de  transformation. 

3.  Par  exemple,  soit  un  système  de  corps  dont  les  éléments  sont  le  carbone, 
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Notons  que  la  thermochimie,  bornée  à  ce  résultat,  présente  déjà 
un  très  grand  intérêt;  elle  apporte  un  nouveau  mode  de  coordina- 
tion entre  les  espèces.  En  effet,  le  coefficient  énergétique  établit  une 
sorte  de  hiérarchie  entre  les  formes  diverses  que  peut  revêtir  un 
système  élémentaire  pris  pour  origine.  Il  les  classe  dans  un  certain 
ordre,  et  révèle  entre  elles  des  rapports  inconnus.  Mais  Berlhelot  va 
se  placer  à  un  autre  point  de  vue  d'où  ces  conséquences  vont  lui 
apparaître  agrandies  et  déformées  comme  dans  un  mirage.  —  C'est 
que  l'hypothèse  qui  lui  sert  de  guide  présente  ici  une  singulière 
séduction  :  dans  les  mécanismes  construits  par  nous,  si  on  fait  en 
sorte  que  tout  phénomène  thermique  en  soit  exclu,  l'énergie  interne 
fournit  un  critérium  important  :  elle  prend  une  valeur  minimum 
quand  le  système  prend  un  état  d'équilibre  stable.  Berlhelot  a  cru 
po'  voir  étendre  ce  critérium  aux  systèmes  chimiques.  Il  admet 
que  pour  un  système  donné,  comparé  à  lui-même  dans  des  états 
phijsiquement  semblables,  le  classement  des  coefficients  énergétiques 
donne  justement  l'échelle  de  stabilité,  et  qu'à  la  plus  petite  valeur 
de  U  correspond  l'état  le  plus  stable  vers  lequel  doit  tendre  sponta- 
nément le  système.  Conséquence  :  toute  réaction  spontanée  fait 
décroître  U,  c'est-à-dire  qu'elle  est  exothermique.  Autre  consé- 
quence :  l'évolution  spontanée  d'un  système  est  achevée  quand  il  a 
fourni  le  maximum  de  chaleur  qu'il  puisse  dégager.  C'est  le  principe 
du  travail  maximum  ^  S'il  est  fondé,  on  conçoit  que  la  donnée  thermo- 

l'iiydrogcne,  et  un  excès  d'oxygène.  Chacun  de  ses  étals  est  défini  par  la 
(luantité  de  chaleur  U  que  dégage  sa  combustion  complète  en  vase  clos.  En 
effet,  le  passage  d'un  état  quelconque  aj  à  un  autre  état  quelconque  a^  produit 
exactement  la  variation  lhermi(iue  Uoi  —  Ua-2. 

Je  résume,  en  les  interprétant,  les  deux  premiers  principes  de  la  thermo- 
chimie  mais  je  ne  prétends  pas  remplacer  les  énoncés  qu'en  donne  Bcrthelol 
(Mécan.  ch'wK,  p.  1  et  1).  Pour  repérer  avec  précision  les  résultats,  il  fait  le 
décompte  des  quantités  de  chaleur  mises  en  jeu  dans  les  changements  d'étals 
lihysiques  qui  peuvent  accompagner  les  réactions.  Ce  décompte,  utile  dans  la 
pratique,  ne  servirait  ici  qu'à  compliquer  notre  exposé. 

K  Voici  l'énoncé  de  Berlhelot  :  «  Tout  changemenl  chimique  accompli  sans 
l'intervention  d'une  énergie  élrangère  tend  vers  la  production  du  corps  ou  du 
système  de  corps  (|ui  dégagi;  le  plus  de  chaleur.  »  —  Le  môme  principe  a  été 
énoncé  aussi,  quoique  sous  une  forme  moins  précise,  par  Thomsen  dont  les 
travaux  ^ont  contemporains  de  ceux  de  Berliiclot.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'il 
y  ail  jamais  eu  d'inlluence  mutuelle  des  deux  savanis  l'un  sur  l'autre.  De  sorte 
que   la  personnalité  de  Thomsen  n'intervient  ici  quau  point  de  vue  historique. 
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ch  imiqiie  suffira  pour  prévoir  toutes  les  réactions  possibles,  et  qu'elle 
va  dominer  toute  la  chimie. 

Dans  cette  généralisation  du  critérium  mécanique  ou  ne  niauquera 
pas  de  remarquer  une  anomalie,  c'est  qu'elle  se  borne  aux  transfor- 
mations chimiques;  les  transformations  physiques  en  sont  exclues. 
En  efTet,  la  fusion,  Tévaporation,  etc.,  sont  des  changements  spon- 
tanés, et  malgré  cela  endothermiques.  On  se  demande  déjà  s'il  n'y  a 
pas  là  quelque  vice  de  l'hypothèse.  Mais  nous  devons  lui  faire 
crédit  si  l'expérience  la  vérifie.  Or,  dans  la  réalité,  le  troisième  prin- 
cipe se  vérifie  souvent,  mais  pas  toujours.  Et  il  y  a  surtout  un  cas 
où  il  est  manifestement  en  défaut.  C'est  celui  où,  une  réaction 
exothermique  étant  possible,  la  réaction  inverse  est  aussi  spon- 
tanément réalisable.  Car,  si  la  première  confirme  les  prévisions,  la 
seconde  forcément  les  déjoue.  Quand  des  exceptions  se  produisent 
à  une  loi  expérimentale,  que  fait  le  savant?  Il  retouche  la  loi.  Mais 
ici  l'énoncé  de  la  loi  est  trop  simple,  trop  suggestif  pour  qu'il  soit 
aisé  au  chercheur  de  l'abandonner.  Il  essaiera  plutôt  de  modifier 
l'interprétation  des  faits  exceptionnels  jusqu'à  les  mettre  d'accord 
avec  la  règle.  Berthelot  n'a  pas  échappé  à  cette  tendance.  Ne  nous 
attardons  pas  à  le  regretter.  Voyons  plutôt  comment  la  thermo- 
dynamique moderne  ^  permet  de  corriger  l'hypothèse  et  d'énoncer 
une  loi  rigoureuse.  L'intérêt  de  la  thermochimie  n'en  sera  pas 
épuisé. 


* 


Tout  travail  mécanique  peut  fournir,  par  des  artifices  conve- 
nable.«,  un  dégagement  de  chaleur  équivalent.  Mais  il  est  impossible 
avec  le  même  apport  de  chaleur  de  restituer  le  même  travail.  Toutes 
,  les  transformations  ne  sont  donc  pas  réalisables,  et  la  thermodyna- 
mique analyse  les  conditions  de  possibilité  qui  régissent  l'évolution 
d'un  système  matériel  quelconque.  Or,  un  résultat  essentiel  se 
dégage  de  cette  analyse,  c'est  que  la  fonction  caractéristique  la 
plus  générale  qui  décide  de  l'avenir  d'un  système,  n'est  pas  son 
énergie  interne^  mais  bien  son  énergie  mécaniquement  utilisable.  Et 
l'on  peut  énoncer  cette  loi  qui  n'a  pas  encore  rencontré  d'exception  : 
Toute   transformation  d'un  système  quelconque,  si  elle  est  spon- 

1.  Lire    V Introduction  à  la    Mécanique  chimique   de  M.  Duhem,  et   aussi   les 
articles  de  M.  Douasse  et  de  M.  Jean  Perrin. 
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lanée,  fait  décroître  son  cncrgie  ulilhahlr.  —  Quelle  est  donc  cette 
notion  nouvelle?  Va-t-elle  facilement  se  substituer  à  la  première? 
Est-elle  aussi  voisine  de  l'expérience?  Elle  est  définie  de  la  façon 
suivante.  Soient  «,  et  a.,  deux  états  du  système  ;  si  Ton  réalise  à  tem- 
pérature constante  une  transformation  réversible  qui  assure  le  pas- 
sage de  l'état  a,  à  l'étal  a.,  et  qu'on  l'efFectue  de  manière  à  mettre 
en  jeu  tout  le  travail  mécanique  possible,  ce  travail  mécanique 
mesure  la  variation  de  Vénergie  utilisable  du  svstème. 

Ainsi  la  nouvelle  grandeur  n'est  mesurable  pour  un  changement 
d'état  déterminé  que  si  nous  savons  le  réaliser  par  voie  réversible. 
Mais  la  plupart  des  réactions  chimiques  présentent  justement  ce 
caractère  que  nous  ne  savons  pas  les  réaliser  par  une  telle  voie. 
Elles  échappent  donc  au  critérium  nouveau,  et  le  troisième  principe 
de  Berthelot  demeure  pour  ces  réactions  la  seule  règle  pratique  à 
laquelle  on  puisse  recourir.  Seulement  nous  sommes  avertis  qu'elle 
n'est  pas  rigoureuse,  et  que  l'usage  en  doit  être  discuté  d'après  les 
pro''abilités  et  les  analogies. 

Il  est  curieux  de  constater  que  la  thermodynamique  va  s'emparer 
justement  du  cas  des  réactions  spontanées  inverses  '  que  notre 
règle  laissait  à  l'écart.  Elle  donne  ainsi  aux  phénomènes  d'équilibre 
chimique  une  importance  nouvelle.  Mais,  par  une  rencontre  heureuse, 
il  y  a  une  autre  catégorie  de  transformations  qui  se  prêtent  à  des 
mesures  thermodynamiques  complètes  et  qui  pourtant  restent  justi- 
ciables de  la  règle,  ce  sont  les  réactions  spontanées  électrochimi- 
ques. Telle  réaction,  qui  ne  se  renverse  pas  d'elle-même,  peut  être 
insérée  dans  une  pile  réversible.  Or,  l'expérience  montre  que  la 
variation  d'énergie  utilisable  dans  une  telle  pile  diffère  en  général 
très  peu  de  la  variation  d'énergie  interne  du  système  chimique  qui  la 
constitue.  Ainsi  dans  ce  cas,  non  seulement  notre  règle  primitive 
s'applique,  mais  nous  apprenons  que  son  approximation  est  très 
grande.  —  Nous  pressentons  qu'il  existe  un  domaine  de  sécurité  où 
nous  pourrions  donner  tout  crédit  à  notre  guide.  Il  ne  nous  manque 
plus  que  d'en  connaître  les  limites.  La  thermodynamique  ne  nous  les 
fixe  pas;  mais  du  moins,  par  ses  calculs,  elle  éclaire  notre  prudence. 
La  variation  de  Vénergie  utilisable  est  égale  à  la  variation  de  Vénergie 
interne  diminuée  d'un  terme  correctif  qui  est  nuiltiple  de  la  tempé- 
rature absolue  -.  Elles  seront  sûrement  de  même  signe  si  le  terme 

1.  Comme  lélhérificalion  el  la  saponification. 

2.  Nous  supposons  la  transformation  elTecluée  à  volume  constant.  —  L'cxpres- 
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currecUf  est  petit,  et  si  les  variationa  sont  grandes.  C'est  dire  que  la 
règle  doit  s'appliquer  d'autant  mieux  que  la  réaction  est  plus  vive, 
et  la  température  plus  basse. 


Le  lecteur  voudra  bien  excuser  cette  mise  au  point  un  peu  labo- 
rieuse. Elle  était  nécessaire  pour  nous  permettre  d'apprécier  pleine- 
ment et  sans  arrière-pensée  l'œuvre  thermochimique  de  Berthelol.  A 
présent  nous  sommes  en  état  d'en  mesurer  la  portée.  Nous  pouvons 
estimer  à  sa  valeur  actuelle  ce  qui  subsiste  de  cette  admirable  réserve 
de  matériaux  et  d'idées.  —  Et  d'abord  il  en  reste  la  critique  judi- 
cieuse des  échanges  d'énergie  dans  les  transformations  chimiques. 
Simple  comptabilité,  dira-t-on.  Sans  doute;  mais  n'est-ce  pas  déjà 
la  comptabilité  sévère  des  masses  qui  précise  la  recherche  chimique 
et  qui  lui  donne  sa  valeur?  Grâce  à  la  thermochimie,  aucune  réac- 
tion, si  elle  est  sensible  au  calorimètre,  ne  peut  passer  inaperçue. 
Connue,  on  l'identifie;  inconnue,  on  la  découvre.  D'ailleurs  la  discus- 
sion des  résultats  exige  un  examen  plus  attentif,  une  pénétration 
plus  minutieuse  dans  le  détail  des  transformations,  et,  par  celte  dis- 
cipline, on  s'approche  un  peu  plus  de  la  connaissance  de  leur  méca- 
nisme. 

La  discussion  devient  plus  profonde  encore  quand  Berthelol  l'ap- 
plique à  la  prévision  des  phénomènes.  Il  arrive  bien  parfois  qu'elle 
s'égare,  sur  la  foi  des  hypothèses;  néanmoins,  par  les  faits  qu'elle 
rapproche,  et  par  les  vérifications  qu'elle  suggère,  elle  reste  tou- 
jours instructive.  \u  reste,  ce  qui  est  essentiel  dans  cette  analyse  et 
qui  subsiste  intact,  c'est  le  principe  même  du  raisonnement  :  pour 
un  système  chimique  donné  il  existe  une  scrie  de  niveaux  énergétiques 
qu'il  ne  peut  spontanément  remonter.  Nous  savons  maintenant,  il  est 
vrai,  qu'il  y  a  souvent  incertitude  sur  la  détermination  précise  du 
niveau  énergétique,  qu'il  estindiqué  seulement  par  une  règle  de  pro- 
babilité. Mais,  cette  réserve  faite,  l'idée  directrice  conserve  toute  sa 
valeur  et  toute  sa  fécondité,  elle  apporte  bien  les  éléments  d'une 
systématique  nouvelle. 

sion  de  Vt'nergie  mécaniquement  utilisable  ou  polentiel  thermodynamique  est 
alors  :  F  =  U  —  TS.  T  est  la  température  absolue  qui  restera  constante  pendant  la 
transformation,  U  est  l'énergie  interne  du  système,  S  est  son  entropie.  Le  calcul 

r/F 

montre  que  S=  —  "5,. 
al 
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Nous  avons  parlé  d'une  représentation  tactile  des  pliénomènes 
chimiques.  L'énergétique  lui  donne  un  sens  précis.  La  transforma- 
tion d'un  système  chimique  enfermé  dans  nos  appareils  est  caracté- 
risée exactement  par  sa  réaction  dynamique  sur  le  monde  extérieur. 
Berlhelot  mesurait  cette  réaction  sur  l'énergie  interne  du  système, 
nous  la  supposons  mesurée  sur  son  énergie  utilisable.  Mais  c'est  le 
même  mode  de  sensibilité  pour  percevoir  les  faits,  la  même  méthode 
pour  les  associer.  Suivons-le  donc,  et,  interprétant  son  œuvre,  tra- 
çons à  grands  traits  un  tableau  du  monde  chimique. 

Considérons  une  transformation  qui  fait  décroître  l'énergie  uti- 
lisable (c'est  souvent  une  réaction  exothermique);  elle  se  produit 
spontanément;  les  substances  réagissent  comme  par  une  inclination 
naturelle,  et  la  variation  du  niveau  énergétique  donne  la  mesure  de 
leur  affinïlé.  Une  telle  réaction  est  productive  pour  nous  par  le  tra- 
vail qu'elle  peut  fournir.  Mais,  par  contre,  elle  abaisse  l'activité  chi- 
mique du  système,  elle  l'achemine  vers  un  état  stable,  c'est-à-dire 
un  «tat  d'inertie  et  de  mort.  —  Au  contraire,  une  réaction  qui  élève 
le  niveau  énergétique  (c'est  souvent  une  réaction  endothermique), 
est  onéreuse  pour  nous  par  le  travail  qu'elle  exige,  etla  variation  du 
niveau  donne  la  mesure  de  notre  dépense.  Mais,  en  donnant  au  sys- 
tème une  forme  plus  instable,  elle  augmente  son  activité  chimique 
et  lui  communique  plus  de  vie.  On  comprend  que  ces  transforma- 
tion plus  que  les  autres  intéressent  le  chimiste  et  sollicitent  sa 
recherche  car  il  en  tire  ses  réactifs  les  plus  mobiles,  les  mieux 
armés  pour  les  métamorphoses.  Tel  l'ozone,  tel  aussi  l'acétylène 
que  Berthelot  prépare  avec  du  carbone  et  de  l'hydrogène  à  la  tem- 
pérature de  3000°,  et  dont  la  molécule,  riche  en  énergie  utilisable, 
paiera  par  une  foule  de  réactions  nouvelles  le  coûteux  effort  qui 
l'a  créée. 

La  transformation  forcée*  est  intéressante  encore  à  un  autre  point 
de  vue.  C'est  que  seule  la  sagacité  du  chercheur  peut  fixer  le  choix 
de  la  méthode  propre  à  la  réaliser.  11  sait  seulement  qu'il  doit 
exercer  un  effort,  mais  rien  n'indique  à  l'avance  quelle  sera  la  forme 
de  son  intervention.  De  là  les  essais  nombreux  tentés  par  Berthelot 
pour  varier  les  actions  qui  déterminent  la  combinaison  chimique. 
Nous  y  reconnaissons  bien  toute  sa  finesse  ingénieuse.  Les  actions 

1.  Pour  ne  pas  créer  de  mois  nouveaux  je  désigne  ainsi  la  transformation 
eiïecliiée  avec  accroissement  de  l'énergie  utilisable.  Dans  le  cas  où  elle  décroît 
la  transformation  est  spontanée. 
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électriques  surtout  le  captivent  à  cause  de  leurs  formes  si  souples 
et  si  diverses,  et  o'est  ainsi  qu'il  étudie  la  formation  de  l'ozone  par 
l'effluve,  qu'il  découvre  l'acide  persulfurique,  et  qu'il  obtient  cette 
synthèse  inespérée,  la  fixation  de  l'azote  de  l'air  sur  les  substances 
organiques  par  le  simple  eiïetde  l'effluve  à  basse  tension. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  arrive  que  les  produits  de  nos  transformations 
forcées  apparaissent  spontanément  dans  le  jeu  des  réactions  natu- 
relles. Ainsi,  l'ozone  se  produit  pendant  l'oxydation  spontanée  du 
phosphore  à  basse  température.  Cet  ozone  s'est  formé  avec  l'oxy- 
gène de  l'air  par  un  accroissement  de  son  énergie  utilisable;  mais  le 
niveau  énergétique  du  système  total  (air,  phosphore)  ne  peut  que 
s'abaisser.  L'apparition  de  l'ozone  est  donc  nécessairement  com- 
pensée par  une  réaction  productive  '  dont  le  profit  a  payé  les  frais 
de  la  transformation  forcée.  —  C'est-à-dire  que,  dans  la  nature,  toute 
réaction  forcée  est  une  réaction  dépendante.  Elle  est  liée  à  quelque 
autre  par  un  enchaînement,  visible  ou  invisible,  mais  inéluctable. 
Trouver  la  loi  de  cet  enchaînement,  voici  une  tâche  nouvelle  offerte 
au  chercheur.  A  cet  égard,  la  nature  organisée  lui  propose  d'innom- 
brables problèmes,  car  c'est  le  domaine  des  formes  instables,  et  leur 
instabilité  est  le  signe  de  leur  dépendance.  L'être  vivant  nous  appa- 
raît donc  comme  un  fourmillement  complexe  de  réactions  liées.  En 
démêlant  leur  mécanisme  et  les  lois  qui  en  règlent  le  jeu,  nous  analy- 
sons les  phénomènes  de  la  vie. 

Les  migrations  de  l'oxygène  sont  le  cas  le  plus  simple,  le  plus 
accessible.  Aussi  Berthelot  en  avait-il  commencé  l'étude  -.  Mais  les 
migrations  de  l'azote,  beaucoup  plus  mystérieuses,  l'attiraient 
davantage.  L'azote  de  l'air  enchaîné,  c'est  la  première  condition 
de  la  vie.  Or,  les  décharges  électriques,  brusques  ou  lentes,  ne  suf- 
fisent pas  à  fixer  toute  la  dose  d'azote  que  les  végétaux  réclament. 
Une  action  chimique,  sourde  et  continue,  contribue  encore  à  l'en- 
chaîner, c'est  celle  des  bactéries  du  sol.  Mais,  s'il  y  a  là  une  transfor- 
mation forcée,  quelle  est.  sa  dépendance?  A  quelle  autre  réaction 
est-elle  liée  et  par  quel  mécanisme?  Étudier  ces  questions  ce  sera 
sonder  les  origines  mêmes  de  la  matière  vivante. 

Suivons  toujours  notre  systématique,  et  poussons  plus  loin  les 

1.  Formation  d'un  oxyde  du  phosphore. 

2.  Elude  de  l'oxydation  de  l'essence  de  térébenthine  et  des  corps  oxydés- 
oxydants;  on  trouve  là  des  exemples  remarquables  de  réactions  liées,  mais  il 
se  trouve  qu'elles  sont  toutes  spontanées. 
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conséquences.  Nous  avons  précisé  les  conditions  qui  rendent  pos- 
sible une  réaction  chimique  donnée  ou  plusieurs  réactions  simul- 
tanées et  corrélatives.  Mais  dans  la  transformation  d'un  système 
chimique  nous  ne  considérons  jusqu'ici  que  deux  états  et  la  distance 
énergétique  qui  les  sépare.  Élevons  maintenant  notre  point  de  vue. 
Soit  un  système  chimique  isolé  et  abandonné  à  lui-même.  Ne  le 
regardons  plus  seulement  comme  une  forme  déterminée  de  la 
matière.  Essayons  d'y  voir  par  la  pensée  tous  les  possibles  qu'il 
recèle.  Notre  énergéti(jue  classe  tous  ces  états  possibles  par  ordre 
de  stabilité.  Elle  nous  signale  donc  le  plus  stable  et  nous  avertit 
de  l'avenir  final  du  système.  Mais  elle  fait  mieux,  elle  nous  enseigne 
que  cet  ordre  de  stabilité  entre  les  divers  étals  fixe  la  loi  de  leur 
succession.  Il  semble  donc  que  nous  soyons  en  état  de  prévoir  dans 
tous  ses  détails  l'évolution  complète  du  système. 

Et  pourtant  nous  n'y  sommes  pas  encore,  parce  que  nous  avons 
négligé  une  circonstance  importante  :  la  vitesse  des  transformations. 
Supposons  connus  tous  les  états  possibles,  rien  ne  nous  dit  qu'ils 
seront  tous  traversés,  ou,  s'ils  le  sont  tous,  rien  ne  nous  avertit  de 
la  durée  plus  ou  moins  éphémère  de  chacun  d'eux.  En  effet,  étant 
donné  deux  états  et  la  différence  de  leurs  niveaux  énergétiques, 
nous  n'avons  aucune  estimation  de  la  vitesse  avec  laquelle  se  fera  la 
descente  d'un  niveau  à  l'autre.  Il  y  a  des  résistances  passives  qui  la 
retardent  plus  ou  moins  et  qui  nous  sont  presque  toujours  incon- 
nues. C'est  ainsi  que  nous  pouvons  assister  à  des  évolutions  très 
diverses,  et  pourtant  spontanées,  d'un  même  système.  —  Soit,  par 
exemple,  du  glucose  en  présence  de  l'eau  et  de  l'air.  L'avenir  final 
de  son  carbone  est  de  fournir  de  l'acide  carbonique.  Mais  des 
influences  presque  insensibles  le  font  évoluer  tantôt  par  le  stade 
alcool,  tantôt  par  le  stade  acide  lactique.  Des  traces  de  ferments  y 
suffisent.  Or  ces  ferments  ne  sont  que  des  accélérateurs  qu'on 
retrouve  inaltérés  après  la  transformation.  On  peut  donc  intervenir 
dans  l'évolution  d'un  système  chimique  autrement  que  par  un  apport 
d'énergie.  Quel  est  le  facteur  nouveau  de  détermination? 

En  essayant  de  répondre  à  cette  question  je  risque  de  dépasser  la 
pensée  de  Berthelot.  Mais  ce  n'est  pas  le  trahir  que  d'exprimer  les 
idées  qu'il  suggère.  D'ailleurs  on  trouve  à  cet  égard  dans  son  Essai 
de  mécanique  chimique  (tome  2,  page  4H9)  une  indication  et  un  aveu  : 
a  il  est  digne  de  remarque,  dit-il,  f|uo  le  système  qui  tend  à  se  former 
tout  d'abord  est  celui  dans  lequel  le  type  moléculaire  de  l'un  des 


A.   JOB.   —    l.'oEUVm-:    DE    BEUTHKLOT    LT    LES    THÉORIES    CHIMIQIKS     719 

corps  primitifs  est  conservé  ».  Ainsi,  dans  l'enchaimniirnl  des  possibles 
nous  ne  devons  pas  néçiUger  leur  structure.  Nous  pouvons  bien,  par 
exemple,  supposer  que  d'une  forme  à  l'autre,  à  différence  énergétique 
égale,  les  moyens  de  transformation  sont  plus  rapides  si  les  modes 
d'arrangement  sont  plus  voisins.  Et,  s'ils  sont  très  différents,  on 
comprend  qu'il  suflira  d'un  rouage  intermédiaire  entre  les  deux 
types  pour  faciliter  le  changement  de  structure  et  accélérer  le  cours 
de  la  réaction.  Qu'on  nous  laisse  trouver  ces  rouages»,  et  nous 
commanderons  à  notre  gré  l'évolution  d'un  système  quelconque. 
Mais  comment  en  concevoir  le  jeu  si  nous  ne  connaissons  pas  l'ar- 
mature des  mécanismes  où  ils  doivent  s'insinuer? 

Bien  mieux,  si  le  mouvement  qui  entraîne  le  système  vers  sa  fin 
peut  ainsi  se  précipiter  et  brûler  les  étapes,  qui  nous  assure  que 
telle  réaction  vive  n'est  pas  une  évolution  en  raccourci?  Dans  ce  cas, 
entre  l'état  initial  et  l'état  final,  tous  les  possibles  ne  sont  pas  saisis- 
sables.  Comment  donc  en  dresser  la  liste  si  nous  ne  faisons  appel  à 
la  science  des  formes?  Elle  seule  actuellement  peut  nous  révéler  la 
condition  de  leur  fugitive  existence.  —  Et  si  nous  ne  connaissons  ces 
possibles  que  par  leur  structure,  quand  nous  voudrons  reconnaître 
leur  ordre  de  succession,  il  nous  faudra  déterminer  auparavant  la 
loi  de  corrélation  qui  existe  entre  le  niveau  énergétique  et  la  forme. 
Ainsi  la  chimie  formelle  et  la  chimie  énergétique  ne  peuvent  rester 
indépendantes,  leur  jonction  est  inévitable,  et  peut-être  qu'il  en 
naîtra  quelque  autre  conception  de  la  matière.  Mais,  l'évoquer  dès  à 
présent,  ce  serait  tenter  avec  les  moyens  grossiers  dont  nous  dispo- 
sons, un  essai  de  mécanique  intramoléculaire.  Aucun  chimiste  pru- 
dent n'oserait  le  faire  encore.  Il  faut  attendre  pour  cela  qu'une 
lumière  nouvelle,  jaillie  de  l'expérience,  nous  permette  de  scruter 
plus  profondément  le  monde  des  atomes. 


Nous  voici  arrivés  au  terme  de  cette  étude.  Nous  avons  essayé 
d'interpréter  la  pensée  de  Berthelot,  de  la  suivre  au  milieu  des 
mouvements  d'idées  qu'elle  rencontre  ou  qu'elle  soulève;  enfin,  de 
comprendre  l'intérêt  durable  de  son  œuvre.  On  a  reconnu  la  ten- 


1.  Il  y  aurait  à  revenir  ici  sur  les  réactions  liées  et  sur  le  rôle  de  la  forme 
dans  leur  enchaînement. 
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dance  générale  qui  la  caractérise.  Dans  le  milieu  matériel  qui  nous 
entoure  ce  qui  avait  retenu  l'attention  des  chimistes  c'est  la  variété, 
ce  qui  frappe  Bertlielot  c'est  le  changement.  D  antres  étudient  les 
formes,  il  analyse  les  métamorphoses.  C'est  un  point  de  vue  plus 
élevé  et  plus  philosophique.  D'ahord  il  fait  paraître  plus  d'unité  dans 
les  phénomènes  chimiques.  Il  montre  que  la  matière  minérale  et 
la  matière  organique  se  transforment  suivant  les  mêmes  lois  et  sont 
soumises  aux  mêmes  forces  ;  que  dans  les  deux  domaines  la  synthèse 
est  possible  par  les  mômes  moyens.  —  Ensuite,  il  établit  plus  de  liens 
entre  la  chimie  et  les  autres  sciences.  D'une  part  il  y  rattache  plus 
directement  la  biologie  car  le  signe  chimique  de  la  matière  vivante 
c'est  son  état  de  perpétuel  changement.  D'autre  part  il  la  relie  aux 
sciences  énergétiques,  car  pour  étudier  les  transformations  il  faut 
prendre  des  repères  dans  les  mesures  physiques,  et  la  mesure 
physique  la  plus  générale,  n'est-ce  pas  celle  de  l'énergie?  Ainsi  nos 
connaissances  semblent  se  fondre  dans  une  sorte  d'harmonie  uni- 
taire, et  Berthelot  a  pu  dire  que  ses  résultats  démontraient  l'unité 
des  forces  naturelles.  Aussi  bien  cette  harmonie  est  un  besoin  de 
notre  esprit;  elle  est  inhérente  à  notre  manière  de  connaître  les 
phénomènes.  Mais  le  mode  en  est  provisoire  et  la  compréhension 
limitée;  le  chimiste  peut  à  son  gré  enfermer  dans  la  molécule  une 
sorte  de  microcosme  où  régneraient  les  mêmes  lois  que  dans  l'uni- 
vers sensible.  Cette  hypothèse  s'est  vérifiée  jusqu'à  présent  dans  les 
grossières  répercussions  qui  atteignent  nos  appareils.  Mais  le  jour 
où  elle  cessera  de  l'être,  notre  harmonie  sera  rompue,  et  pour  la 
rétablir  il  faudra  que  les  formes  de  notre  connaissance  se  modifient. 
Et  ceci  achève  peut-être  de  définir  le  rôle  de  la  chimie  dans  le  pro- 
grès de  la  pensée  humaine. 

A.  Job. 


AISALISE  DU  MYSTICISME  DE  M'""  GUYON' 


Chez  M"''  Giiyon  comme  chez  tous  les  mysliques,  le  mysticisme 
commence  avec  l'oraison  passive,  avec  les  états  dont  Tàme  n'est  pas 
maîtresse,  qu'elle  ne  peut  ni  se  donner  ni  se  retirer-.  Ce  mysticisme 
se  développe,  se  systématise,  envahit  progressivement  toute  la  vie  : 
il    est   chronique,    systématisé,   progressif.  Au    début   il    introduit 
dans  la  vie  personnelle   un  groupe  d'étals  qui  se  distinguent  par 
certains   caractères  et  qui   forment  comme  un  système  psycholo- 
gique privilégié;  au  terme  il  a  comme  supprimé  la  personne  ordi- 
naire et   par  l'épanouissement  de  ce   système,  établi  comme   une 
personnalité  nouvelle  avec  un  mode  nouveau  de  sentir  et  d'agir. 
Son  développement  aboutit  à  une  transformation  de  la  personnalité  : 
il  abolit  le  sentiment  primitif  du  moi  et  apporte  un  état  plus  vaste, 
la  totale  disparition  du  moi  dans  le  divin,  la  substitution  du  divin 
au  moi  primitif.  On  remarque  dans  ce  développement  trois  périodes 
bien  distinctes,  chronologiquement  et  logiquement. 

La  première  présente  les  caractères  suivants  : 

1"  Elle  établit  un  état  affectif  central  et  prédominant,  dont  les 
nuances  peuvent  varier  du  reste  :  repos,  recueillement,  jouissance, 
amour,  liberté  :  tous  états  confus  et  généraux  qui  ne  se  rapportent  à 
rien  de  déterminé,  qui  n'ont  pas  d'objet  précis;  une  vague  et  puis- 
sante alfectivité,  de  forme  positive  et  tendant  vers  la  béatitude, 
envahit  le  moi.  Mais  cette  béatitude  est  éprouvée  comme  présence 
divine  :  dans  l'état  aft'ectif  est  enveloppée  la  conscience  de  la  pré- 
sence et  de  la  possession  divine,  l'intuition  du  divin. 

2°  Cette  intuition  avec  les  éléments  alfeclifs  qui  l'encadrent,  cette 
intuition  comme  état  d'ensemble,  est  passive  et  contraignante;  elle 
6  st  subie  ;  on  ne  peut  pas  se  la  procurer  et  l'on  ne  peut  que  rarement 

1.  Cet  article  est  extrait  d'un  ouvrage  sur  YUisloire  et  la  psijchoh^ie  du  mysli. 
cisjne.  qui  paraitra  au  début  de  1.908.  Il  repose  sur  le  chapitre  précédenl  qui 
comprend  l'élude  historique  de  la  formation  des  états  mystiques  chezM""Guyon. 

2.  Letlres,  \,  i09. 
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et  diflicilciiienl  la  quitter  par  un  acte  voloutaire;  ce  caractère  a,  du 
reste,  plus  ou  moins  de  force;  l'intuition  est  parfois  tout  à  fait  irrésis- 
tible. Elle  tend  à  réduire  l'état  ordinaire,  à  envahir  la  vie;  à  s'ins- 
taller de  façon  continue  et  totale  avec  son  cortège  de  symptômes. 

3"  Diminution  ou  disparition  de  la  volonté,  de  la  mémoire,  de 
l'intelligence  discursive.  C'est  l'aspect  négatif  du  phénomène  pré- 
cédent :  substitution  d'une  intuition  au  discours;  l'intelligence  et  la 
volonté  font  place  à  un  état  confus  qui  a  la  prétention  de  renfermer 
éminemment  tout  ce  que  l'efrort  intellectuel  et  volontaire  peut 
acquérir  et  procurer  :  la  méditation  et  la  vertu  active,  l'exercice 
de  l'intelligence  et  de  la  volonté  discursive  cessent  spontanément;  la 
vie  toute  entière,  absorbée  par  cette  intuition,  tend  à  se  gouverner 
par  elle;  le  raisonnement  et  la  décision  délibérée  font  place,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  des  inspirations,  à  des  impulsions,  qui  en  sont 
comme  l'équivalent  automatique. 

4"  Celte  intuition  envahissant  le  champ  de  la  conscience,  produit 
de  l'obnubilation  sensorielle  et  des  modifications  de  la  motricité. 
Elle  s'exprime  en  attitudes  émotionnelles  dont  on  peut  se  demander 
si  elles  sont  l'expression  mimique  particulièrement  forte,  mais  encore 
normale  du  recueillement,  ou  si  elles  n'ont  pas  déjà  le  caractère  con- 
vulsif  de  certains  phénomènes  extatiques. 

Cette  intuition  produit  sur  l'ensemble  de  la  vie  des  effets  généraux  : 

1°  Eff'el s  positifs.  —  Cette  passivité  constructive,  cet  automatisme 
dynamique,  qui  s'épanouissent  en  cette  grande  intuition  centrale, 
s'expriment  aussi  en  automatismes  de  moindre  importance;  ils 
produisent  des  phénomènes  secondaires,  marqués  du  même  caractère 
de  passivité;  M"*"  Guyon  se  sent  involontairement  poussée  à  cer- 
tains actes,  ou  retenue  de  certains  actes;  sa  vie  tend  à  se  gou- 
verner par  des  mouvements  dont  elle  ne  se  reconnaît  pas  l'auteur.  Ce 
déploiement  de  poussées  subsconcientes  est  singulièrement  favorisé 
par  la  diminution  de  l'énergie  volontaire  et  de  l'activité  intellec- 
tuelle ;  en  même  temps  il  accompagne —  se  rattachani  au  même 
courant  —  le  vaste  afflux  (jui  apporte  l'intuition  béatifiante.  Ces 
automatismes  ont  un  caractère  bien  déterminé  ;  ce  ne  sont  pas  des 
impulsions  irraisonnées,  incohérentes,  contraires  les  unes  aux 
autres,  absurdes.  Le  subconscient  qui  les  commande  et  qui  les  règle, 
n'est  pas  une  fantaisie  capricieuse  :  il  a  une  orientation  définie, 
une  action  régulière,  des  aptitudes  nettement  caractérisées;  il  est 
de    plus    dressé    par   l'ascétisme   antérieur.    Des    exemples    précis 
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monlreul  que  s'il  a  pris  un  caractère  surtout  religieux,  il  iiit'.-rv  ii'iit 
aussi  à  l'occasion  dans  des  affaires  temporelles;  M""'  Guyon  est 
capable  de  se  débrouiller  sans  réflexion  dans  une  alTaire  compliquée 
dont  elle  sait  tous  les  détours  sans  l'avoir  apprise;  c'est  dire  qu'elle 
enregistre  automati(|uement  des  impressions  qu'elle  combine  auto- 
matiquement. Le  subconscient,  comme  puissance  involontaire 
d'acquisition  et  d'organisation,  s'est,  chez  elle,  spécialisé  vers  l'acti- 
vité religieuse;  mais  il  domine  aussi  les  choses  de  la  vie  courante 
et  il  y  introduit  parfois  ses  opérations.  Le  développement  de  ce 
mode  passif  d'agir,  que  nous  voyons  déjà  lié  à  l'intuition  béa- 
tifiante, occupera  progressivement  toute  la  vie  et  aboutira  à  la  motion 
divine  que  nous  aurons  à  analyser. 

2°  Effets  négatifs.  —  Cette  grande  intuition,  qui  se  fait  centre  de 
la  vie  psychologique,  annihile  les  autres  systèmes  :  dans  cet  état 
d'ensemble  disparaissent,  nous  l'avons  vu,  tout  discours,  toute 
activité  particulière,  toute  intelligence  raisonnante,  la  «  Multipli- 
cité ».  Cet  état  d'ensemble,  qui  domine,  produit  l'amortissement  du 
vouloir,  l'indifl'érence;  le  désir  disparait  et  en  même  temps  le  plaisir. 
Le  recueillement  qui  absorbe  la  conscience  la  rend  indidérente  à 
tout;  concentrant  sur  lui  tout  l'intérêt,  il  dépouille  de  toute  valeur  ce 
qui  auparavant  flattait  ou  contrariait  les  désirs,  maintenant  abolis; 
il  entraîne  une  sorte  d'anesthésie  hédonique,  c'est-à-dire  l'abolition 
du  caractère  agréable  ou  désagréable  des  données  des  sens,  ou  tout 
au  moins  l'indilTérence  à  ce  caractère.  Nous  avons  vu  jusqu'où  peut 
aller  celte  anesthésie  et  quels  curieux  exemples  M""'-  Guyon  en 
donne. 

Ainsi  en  tant  que  passif,  automatique,  par  sa  forme,  cet  état 
d'ensemble  se  rattache  à  un  développeme'nt  de  la  passivité,  de  la 
subconscience,  qui  s'exprime  en  même  temps  par  une  floraison  de 
phénomènes  automatiques  secondaires.  En  tant  qu'intuition  béate 
et  béatifiante,  par  son  contenu,  qui  fixe  la  conscience,  il  supprime 
ou  tend  à  supprimer  les  modes  habituels  d'agir  et  de  sentir.  Cet 
état  tend  à  introduire  dans  la  totalité  de  la  vie,  au  sein  de  laquelle 
il  n'est  encore  qu'un  état  privilégié,  le  caractère  de  passivité  et  de 
béatitude,  en  qui  il  se  résume. 

Le  Mysticisme,  nous  l'avons  déjà  dit  mamtes  fois,  au  moins,  le 
Mysticisme  que  nous  étudions  dans  ce  livre  est  avant  tout  un 
développement,  une  progression  d'états;  tout  se  passe  comme  si  le 
mystique  aspirait   à   un   certain   état    d'équilibre   final   auquel    il 
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parvient  par  une  série  d'oscillations;  ou  si  l'on  préfère  il  oscille 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  iinalement  trouvé  son  équilibre.  «  Ce  qui  fait  la 
perfection  d'un  état,  écrit  M"'^  Guyon,  fait  le  commencement  et 
l'imperfection  de  l'état  qui  suit.  »  Il  y  a  comme  une  exigence 
interne  *  qui  la  mène  de  l'état  que  nous  venons  de  décrire  à  celui 
que  nous  allons  décrire;  c'est  comme  une  loi,  une  nécessité,  que  le 
sujet  subit,  un  plan  supérieur  qui  se  réalise;  au  moment  où  il  se 
réalise,  le  sujet  en  éprouve  la  nécessité,  mais  en  ignore  le  caractère. 
M"'"  Guyon  va  passer  à  une  période  de  dépression  générale  et  de 
soufï'rance,  sans  savoir  aussitôt  le  rôle  qu'elle  joue  dans  Féconomie 
de  sa  vie  mystique.  Cet  état,  pendant  qu'il  est  vécu,  n'est  point  senti 
comme  un  état,  c'est-à-dire  comme  une  phase  du  progrès  mystique, 
nécessitée  à  la  fois  par  ce  qui  précède  et  par  ce  qui  suit;  lorsqu'elle 
en  est  sortie,  à  la  lumière  de  l'état  suivant.  M""''  Guyon  comprend 
son  importance  et  sa  fonction 2.  Cela  n'implique  point  que  nous 
devions  nous  défier  de  sa  description,  ni  supposer  qu'elle  reconstruise 
apr^s  coup  sa  vie  pour  les  besoins  d'un  plan  théorique.  Ce  qu'elle 
ajoute  au  second  état  lorsqu'elle  en  est  sortie,  c'est  un  jugement 
d'  ensemble  sur  la  place  de  cet  état  parmi  d'autres;  et  il  faut  bien 
qu'elle  en  soit  sortie  pour  que  ce  jugement  soit  possible;  s'il  était 
donné  dans  les  détails  mêmes  et  avant  l'ensemble,  c'est  alors  qu'on 
aurait  le  droit  de  supposer  l'arbitraire  et  la  construction  théorique. 
Le  concept  qui  est  ajouté  après  coup  ne  modifie  pas  la  nature  de 
l'intuition,  mais  le  sentiment  de  la  valeur  de  l'intuition  si  l'on  peut 
dire,  l'idée  de  son  rôle  et  de  sa  fonction.  Ces  éléments  ne  peuvent 
être  donnés  clairement  et  explicitement  qu'à  l'état  d'idée,  et  ne 
peuvent  être  obtenus  par  conséquent  que  par  une  réflexion  ou  une 
vue  d'ensemble  qui  rejoint  cette  intuition  à  d'autres,  qui  la  situe  et 
la   définit,  qui  ne  peut  se  formuler  par  conséquent  qu'après  coup, 


1.  "  Tous  les  états  de  la  vie  intérieure  lorsqu'elle  est  véritable  et  profonde 
sont  tellement  rapportants  les  uns  aux  autres  et  supposent  si  fort  la  nécessité 
les  uns  des  autres,  qu'on  ne  saurait  en  nier  aucun  sans  les  nier  tous,  ni  les 
démembrer  sans  rendre  le  tout  défectueux  et  destitué  d'une  de  ses  parties. 
Ceci  est  d'une  grande  conséquence  et  mérite  une  attention  singulière.  ••  .Jiisdfi- 
calio7is,  m,  135,  note,  cf.  :  ibid.,  :2o9. 

2.  Cf.  Lettres,  2,  III,  3  uT.«  Il  ne  faut  s'arrêter  aux  expressions  de  ces  âmes 
lorsqu'elles  sont  dans  la  pefhe;  car  elles  nexprimenl  rien  moins  que  ce  qu'elles 
sont....  • 

Voir  la  suite  du  passage  un  peu  plus  loin  «  tant  que  l'àme  est  en  nudité  et 
en  perte,  clic  ne  connaît  pas  la  main  qui  la  conduit;  et  quoiqu'elle  ne  fût 
jamais  plus  proche  de  Dieu,  elle  ne  le  connaît  jias  et  croit  tout  le  contraire;  et 
c'est  ce  qui  fait  toute  la  peine  de  celle  âme....  ••  Lettres,  V.  371. 
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alors  que  le  mouvement  s'est  accompli  :  nous  aurons  à  dis^culer  ce 
concept  et  cette  interprétation,  la  valeur  de  l'idée  que  nos  mystiques 
se  font  de  leur  développement  intérieur  :  les  laits  demeurent. 

Les  réllexions  faites  après  coup  pour  expliquer  et  justifier  le 
passage  du  premier  état  au  second  relèvent  dans  le  premier  étal  les 
défauts  suivants  contre  l'idéal  mystique  : 

1°  La  joie,  la  douceur,  le  plaisir  qui  le  caractérisent,  entraînent  à 
s'y  complaire  :  par  eux  le  moi  aspire  à  sa  propre  joie;  il  confond  le 
divin  avec  la  douceur  divine.  11   se  fait  une  idole  avec  ce  qui  le 
charme,  un  Dieu,  du  plaisir  qu'il   a   de  Dieu.  C'est  l'amour  inté- 
ressé, la  gourmandise  spirituelle.   L'état  qui  suit  va  montrer  qu'il 
y  a  d'autres  états  divins  que  les  étals  joyeux  et  expansifs,  que  le 
divin  n'est  pas  une  certaine  émotion,  un  certain  état  affectif,  un 
ce  rtain  contenu  du  moi  auquel  le  moi  puisse  s'attacher  sans  erreur, 
mais  qu'il  a  puissance  de  conquérir  tout  le  champ  des  états  affectifs 
et    qu'il  n'est  à  proprement  parler  aucun  état  affectif  spécifié,  qu'il 
est  bien  plutôt  dans  le  dépouillement  de  tout  état  affectif. 

2°  L'attachement  à  cet  état,  le  rapport  à  soi  qu'il  implique  est  ce 
mal  radical  que  M™'"  Guyon  appelle  propriété.  «  Cet  état  est  vicié 
de  propriété  ».  Le  moi  y  prend  confiance  en  soi,  y  fait  l'expérience 
de  sa  force,  y  oublie  sa  faiblesse;  il  y  prend  le  désir  d'agir  sur  les 
âmes,  de  se  produire,  un  sentiment  erronné  de  sa  valeur.  Cette 
intuition  centrale  où  le  moi  semble  s'oublier,  enferme  un  sentiment 
vif  du  moi. 

3°  Dans  cette  contemplation  savoureuse,  le  moi  oublie  la  rigueur 
n  écessaire  de  l'action.  11  faut  se  dérober  à  cette  joie  endormante 
pour  vivre  dans  son  ampleur  la  vie  chrétienne.  A  vrai  dire  cette 
quiétude  n'exclut  pas  absolument  l'action;  nous  avons  vu  qu'elle 
n'est  pas  permanente  et  qu'en  dehors  d'elle  le  sujet  continue  d'agir 
volontairement;  d'autre  part  lorsqu'elle  est  présente,  nous  avons  vu 
qu'elle  apporte  au  sujet  une  inspiration  passive,  une  suggestion 
d'actes.  Mais  cette  quit-tude  appauvrit  l'action,  mortifie  plutôt 
qu'elle  ne  porte  à  agir  et  la  passivité  qui  l'installe  n'est  pas  encore 
assez  développée  pour  se  substituer  à  toute  l'activité  du  sujet,  pour 
qu'il  agisse  suivant  une  motion  supérieure. 

Ainsi  le  deuxième  état  aura  pour  caractère  d'abolir  celte  douceur  de 

la    quiétude,  expression  de  Dieu,  trompeuse  puisqu'incompléle,  et  la 

complaisance  du    sujet  qui  s'oubliait  dans  cette  douceur  sans  s'y 

détruire  ;  d'abolir  ce  sentiment  vif  du  moi,  ce  rapport  de  toutes  choses 
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au  moi,  ce  moi  sujet  l()gi(|ue  et  aclit' de  loutes  choses;  de  tendre  à 
substituer  à  l'action  volontaire  ou  à  la  passivité  active  esquissée 
dans  le  premier  état,  une  passivité  plus  complète  qui  envahit  toute 
l'action  du  sujet  '. 

Ce  deuxième  état  est  marqué  par  les  caractères  suivants  : 

1^  Perte  des  grâces,  dons  et  faveurs,  de  ce  que  M""'  Guyon  appelle 
l'amour  sensible  et  aperçu.  C'est  la  disparition  de  l'intuition  précé- 
dente. L'âme  retombe  dans  le  naturel,  dans  l'amour  des  créatures 
et  de  soi-même;  la  concupiscence  de  la  chair,  les  désirs  que  la  quié- 
tude inhibait  se  réveillent;  la  mortification  spontanée,  l'apaisement 
des  sens,  que  cette  quiétutle  entraînait,  immédiatement  dispa- 
raissent. 

2°  Perte  de  la  facilité  à  pratiquer  le  bien  extérieurement  et  d'une 
matière  aperçue;  c'est-à-dire  incapacité  de  vertu  active,  d'action 
volontaire.  Le  sujet  ne  sent  plus  de  goût  à  rien  ;  il  ne  sent  plus  (jue 
l'impuissance  d'agir;  les  défauts  que  la  douceur  de  la  grâce  voilait 
reparaissent.  Ainsi  l'action  volontaire  disparaît-elle  aussi  ;  le  moi 
ne  se  retrouve  pas  comme  principe  d'action. 

3°  Les  deux  premiers  caractères  de  ce  nouvel  état  sont  négatifs 
et  suppressifs.  Le  troisième  est  positif  :  installation  d'un  nouvel  état 
d'âme,  d'une  intuition  dominante  et  privilégiée  ;  et  cette  fois  c'est  un 
état  de  peine  générale  et  confuse,  où  le  sujet  sent  son  indignité,  sa 
bassesse,  sa  misère  et  son  néant;  sentiment  du  mal  radical,  irré- 
médiable (pii  est  dans  le  moi,  condamnation  générale,  mépris, 
haine  de  soi  «  conviction  et  expérience  intime  de  ce  fond  d'impureté 
et  de  propriété  qu'il  y  a  dans  l'homme...  expérience  d'un  fond  inlîni 
de  misère...  impureté  foncière...  désespoir  de  soi-même;  non  être... 
froid  de  la  mort.  »  Cette  intuition  est  accompagnée  d'un  sentiment 
d'impuissance  intellectuelle  et  d'obnubilation  mentale. 

Cet  état  est  joint  à  un  étal  de  misère  physique  presque  continuel; 
il  dure  sept  années;  mais  les  retours  de  santé  ne  l'amendent  pas;  il 
se  produit  au  cours  d'une  période  d'isole«ient  moral,  d'absence  de 
direction;  il  est  presque  continu  avec  quelques  paroxysmes  de 
désolation. 

Voici  donc  un  état  de  détresse  et  de  misère  continue  qui  succède  à 
l'état  joyeux  à  la  béatitude  de  tout  à  l'heure  ;  le  premier  état  installait 


i.  Voir  Lettres,  V,  308  et  suiv.,un  bon  résumé  par  Fénelon des  diverses  formes 
de  passivité. 
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au  centre  de  la  vie  psychique  une  intuition  béatifiante  qui  entraînait 
les  modifications  de  la  vie  intellectuelle  et  volontaire  que  nous  avons 
signalées  ;  celte  intuition  gouvernait  la  vie  par  les  états  passifs  qu'elle 
y  insinuait,  par  le  recueillement  dans  lequel  elle  la  fixait.  Or,  de 
lui-même,  sans  préméditation,  sans  volonté  antécédente,  au  bout  d'un 
certain  temps  et  après  une  suite  d'oscillations,  cet  état  fait  place  à  un 
autre  ;  cette  intuition  de  la  présence  divine  intime  et  béatifiante 
avec  ses  suites  disparaît;  il  s'installe  à  la  jdace  une  intuition 
négative  d'absence  divine  intime  et  désolante  ',  du  moi  délaissé  et 
affirmé  dans  la  pleine  étendue  de  sa  misère  et  de  son  néant;  c'est  le 
sentiment  total,  à  base  de  tristesse  et  de  dégoût,  d'un  moi  impur, 
qui  n'est  qu'impureté  et  que  moi,  qui  s'exalte,  si  l'on  peut  dire,  à 
l'absolu  de  l'impureté  et  du  non  être  :  le  sentiment  du  moi  est 
abstrait  et  exalté  dans  l'dVdre  de  la  peine  et  de  la  dépression.  Cet 
état  est  comme  une  extase  continue  et  douloureuse  où  le  moi  est  à 
soi-même  son  seul  objet  dans  la  douleur,  avec,  comme  fond,  l'absence 
sentie  de  Dieu,  une  «  peine  extatique  »  au  sens  où  nous  avons  déjà 
vu  ce  mot,  une  intuition  centrale  du  moi  néant  et  misère.  C'est  une 
maladie  ilu  sentiment  du  moi,  une  sorte  d'hypertrophie  douloureuse 
du  moi,  de  mélancolie. 

M""^  Guyon  l'interprète  comme  un  processus  de  dissolution  du 
moi,  qui  conduit  à  la  transformation  de  la  personnalité;  il  est 
l'expérience  directe  et  foncière  du  mal  qui  est  dans  le  moi,  bien 
plus,  qui  est  le  moi;  l'âme  s'y  dépouille  de  soi-même,  c'est  une  crise 
qu'elle  traverse  au  cours  de  la  désappropriation -;  au  sortir  de  cette 
crise  elle  est  prête  à  agir  sans  la  forme  du  moi  et  sans  le  contrôle  du 
moi  :  elle  est  morte  à  elle-même,  désappropriée,  dépersonnalisée. 
Elle  est  prête  à  être  autre  chose  que  soi-même,  quelque  chose  de 
plus  vaste  qui  va  se  confondre  avec  Dieu  même;  Elle  est  prête  à 
subir  largement  et  docilement  un  mode  d'action  qu'elle  ne  croit  pas 
venir  d'elle-même;  toute    énergie   volontaire,    toute    appropriation 

1.  "  Je  me  souviens  d'avoir  passé  bien  du  temps  à  gémir  sur  ce  (juc  je 
croyais  avoir  perdu  la  présence  de  Dieu;  et  j'étais  dans  une  douleur  conti- 
nuelle de  cette  perte.  Cette  douleur  n'étail-elle  pas  une  présence  continuelle, 
mais  douloureuse?  Car  si  je  n'eusse  pas  si  fort  aimé  Dieu,  me  serais-je  si  fort 
affligée  d'avoir  perdu  mon  amour.  Il  ne  faut  pas  s'attacher  en  rigueur  au  sens 
des  paroles,  mais  en  pénétrer  le  sens.  »  Lettres,  t.  111,  3o8.  Cf.  Justification,  II, 
283  a  :  •<  La  douleur  continuelle  de  cette  perle  apparente  n'est-elle  pas  une 
présence  continuelle.  » 

2.  Dans  cette  crise  le  moi  qui  s'éprouve  dans  sa  solitude  et  dans  son  impureté 
et  qui  ignore  qu'il  est  conduit  par  Dieu,  se  renonce,  s^abandonne,  ce  qu'il  ne 
ferait  pas  s'il  se  sentait  conduit. 
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personnelle  a  disparu  dans  cette  crise;  en  môme  temps  la  dureté  de 
cette  épreuve,  l'accoutumance  à  la  douleur  l'a  dcsliabituée  de  con  - 
fondre  le  divin  avec  lajoie  qu'il  peut  donner;  l'amour  s'est  désinté- 
ressé; l'àme  s'est  trempée,  s'est  assouplie  aussi  par  la  série  de 
sentiments  pénibles  qu'elle  a  été  contrainte  de  traverser;  elle  sait 
désormais  que  le  divin  n'est  ni  dans  la  joie  ni  dans  la  peine,  qu'il 
est  au-dessus  du  a  sensible  et  de  l'aperçu  » . 

Le  troisième  et  définitif  état  consiste  en  effet  dans  la  transforma- 
tion définitive  de  la  conscience  qui,  dépouillée  de  la  forme  person  - 
nelle  de  penser  et  d'agir,  s'apparaît  comme  plus  vaste  qu'elle- 
même  et  supérieure  à  elle-même,  comme  pénétrée  toute  entière  par 
l'esprit  divin  et  la  volonté  divine,  fondue  et  perdue  en  Dieu. 

Nous  avons  énuméré  et  distingué  précédemment  les  caractères  de 
cet  état  : 

1"  Abolition  de  la  conscience  personnelle,  du  sentiment  du  mo  i 
comme  lié  aux  phénomènes  psychologiques;  les  états  de  conscience 
dépouillés  de  cette  forme  du  moi,  du  sujet  auquel  ils  se  rattachent 
et  qui  les  limite  apparaissent  avec  un  sentiment  d'anonymat, 
d'impersonnalité,  de  largeur,  de  liberté  infinie.  La  conscience 
impersonnelle  est  immense;  elle  est  Dieu  même.  Le  moi  s'est 
oublié,  perdu,  anéanti;  les  états  de  conscience  flottent  dans  linfini; 
ils  sont  comme  les  états  d'une  conscience  infinie. 

2°  Joie  immense  mais  insensible,  extase  continue.  Le  sujet  répète 
à  toute  occasion  qu'il  est  au-dessus  du  sensible  et  de  l'aperçu; 
au-dessus  de  tous  les  sentiments;  mais  cela  ne  l'empêche  point 
d'éprouver  des  goûts  plus  délicats,  des  sentiments  «  impercep- 
tibles »,  il  y  a  en  lui  comme  une  béatitude  continue  et  sourde,  une 
profonde  nappe  d'émotion  vaguement  consciente,  impersonnelle 
comme  ses  autres  états  de  conscience  et  de  teneur  positive. 

3°  Automatisme  divin*.  Les  désirs,  la  volonté,  ont  disparu  ;  le 
sujet  est  devenu  indifférent;  il  se  laisse  mouvoir  sans  résistance, 
sans  réflexion  à  ce  qui  l'entraîne.  Il  agit  automatiquement;  il  n'a 
plus  conscience  que  son  action  lui  appartienne  puisqu'elle  n'est 
plus  précédée  d'un  désir  ou  d'une  réflexion,  ni  accompagnée  de 
contrôle  volontaire.  Elle  est  impersonnelle,  anonyme;  elle  apparaît 
au  sujet  comme  l'action  de  Dieu  même. 

).  Cf.  IJossuel,  Lâchai,  t.  .MX,  cli.  OU.  ..  Dans  loul  le  livre  on  accoutume  les 
âmes  à  agir  par  impulsion  dans  loul  un  élal,  c'esl-ix-dire  par  lanlaisie  el  par 
impression  fanatique.  » 
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4''  L'ÉLat  apostolique.  Cet  automalisme,  que  nous  signalons, 
fonctionne  de  façon  ordinaire,  continue  et  cohérente;  l'activité 
automatique  du  sujet  a  un  sens,  une  orientation,  une  systématisa- 
tion. Cet  automatisme,  qui,  accompagné  d'un  sentiment  d'exubé- 
rance, d'énergie,  de  plénitude  dont  il  faut  se  décharger  sur  autrui, 
fait  naître  l'idée  d'une  mission  à  remplir,  est  au  service  de  cette 
mission  et  dirigé  par  la  doctrine  qui  règle  cette  mission.  Il  fait  du 
sujet  un  apôtre,  un  conquérant  d'àmes. 

o"*  Comme,  malgré  tout,  le  sujet  ne  peut  faire  coïncider  parfaite- 
ment la  totalité  de  sa  conscience  avec  le  divin,  comme  il  y  a  un 
résidu,  il  parle  d'une  division  de  la  partie  supérieure  de  l'âme 
d'avec  l'inférieure;  c'est-à-dire  qu'il  relègue,  qu'il  exile  pour  ainsi 
dire,  en  dehors  de  lui-même  et  du  divin  où  il  a  la  prétention  de  se 
trouver,  les  états  incompatibles  avec  le  divin  '. 

Nous  avons  étudié,  au  chapitre  précédent,  la  formation  psycholo- 
gique de  ce  troisième  état  dont  voilà  les  symptômes.  Nous  avons 
montré  que  l'automatisme,  qui  y  joue  un  si  grand  rôle,  est  singuliè- 
rement favorisé  par  la  suggestibilité  de  M™'^  Guyon  et  l'action 
suggestive  du  P.  La  Combe;  mais  il  leur  préexiste  :  dés  avant  la 
réunion  avec  le  Père,  on  voit  apparaître  l'état  d'indifférence,  c'est-à- 
dire  un  état  de  vide  volontaire,  si  l'on  peut  dire,  l'abolition  des 
mouvements,  de  la  réllexion,  et  même  de  l'acquiescement,  c'est-à- 
dire  l'abolition  du  moi  volontaire  comme  distinct  de  ses  impulsions, 
comme  ayant  une  volonté  à  soumettre;  et  un  état  connexe  de  vide 
mental-,  avec  idées  surgies  spontanément,  en  dehors  de  l'idéation 
que  le  sujet  s'attribue  et  considère  comme  sienne.  Cela,  c'est  le  fond 
sur  lequel  apparaît  l'automatisme,  qui  s'exprime  en  idées  impéra- 
tives  et  exogènes,  en  paroles  intérieures,  en  songes,  en  écriture 
automatique.  L'automatisme  chez  M'"'=  Guyon  dessine  des  virtualités 
auditives  et  visuelles  qui  auraient  pu  aboutir  à  des  phénomènes  du 
genre  de  ceux  que  nous  avons  étudiés  chez  sainte  Thérèse,  à  des 
hallucinations    psychiques    visuelles   et  auditives;    mais   pour   des 

1.  Celle  Ihéorie  est  ironiquement  soulignée  dans  un  pamphlet  anliquiéliste  : 
Dialogue  sur  le  Quii'tisme,  conlenant  les  adieux  de  Nicoméde,  solliciteur  en 
cour  de  Rome  pour  M"'°  Guyon,  à  son  compère  Bonnefoy.  A  Cologne  chez 
Pierre  Marteau  1700  :  ..  Imagine-toi  que  chacun  a  deux  moi  dont  l'un  est  à  la 
cave  et  l'autre  au  grenier,  tu  vois  bien  que  quand  la  maison  est  haute,  ils  ne 
peuvent  ni  se  voir,  ni  s'entendre  »,  p.  10. 

2.  M'"*  Guyon  dit  avec  insistance  «  que  ce  n'est  pas  un  vide  d'abrutissement; 
au  contraire,  c'est  une  pure,  simple  et  nue  intelligence,  sans  espèce  ni  rien 
qui  borne.  »  Discours  chréliens  et  spirituels,  11,  229. 
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raisons  que  nous  donnerons,  c'est  la  forme  motrice  de  l'automatisme 
qui  est  préférée  et  dont  le  développement  est  privilégié;  les  autres 
formes  demeurent  secondaires  et  l'autorité  qu'elles  peuvent  avoir, 
l'aulorité  que  M""''  Guyon  attribue  quelquefois  à  ses  paroles  inté- 
ri(.'ures,  par  exemple,  emprunte  son  critérium  de  l'automatisme 
moteur;  c'est  parce  que  ces  paroles  sont  immédiates,  directes  et  irré- 
fléchies, comme  les  actions  inspirées  par  la  motion  divine,  qu'elles 
ont  de  la  valeur.  11  faut  joindre  à  celte  première  période  d'automa- 
tisme une  extrême  suggeslibilité  à  autrui  et  aux  circonstances. 

Sous  l'influence  de  P.  La  Combe  nous  assistons  au  développement 
des  paroles  intérieures,  des  songes,  et  surtout  de  l'écriture  automa- 
tique; nous  voyons  apparaître  le  plein  épanouissement  de  la  motion 
divine  dont  nous  allons  analyser  la  teneur  psychologique.  C'est  le 
symptôme  essentiel  de  ce  dernier  état,  celui  qui  nous  explique  tous 
les  autres.  Nous  renvoyons  à  notre  étude  historique  pour  le  dévelop- 
pement du  troisième  état,  le  caractère  expansif  de  l'état  apostolique, 
la  mission,  la  grandeur  et  la  persécution,  la  liaison  de  la  profondeur 
mystique  et  de  l'extension  apocalyptique. 

L'action  ordinaire  est  liée  à  un  état  d(î  conscience  qui  la  précède 
et  la  prépare;  sous  sa  forme  la  plus  simple,  elle  est  la  suite  d'un 
désir  ou  d'une  répugnance  qui  organisent  des  représentations  et  des 
mouvements,  c'est-à-dire  construisent  un  acte  destiné  à  produire  ce 
dont  ils  ne  fournissent  que  l'image,  image  qui  s'impose  comme  une  fin 
aux  tendances  que  le  désir  a  groupées  et  aux  mouvements  qui  sont 
l'expression  motrice  de  ces  tendances  et  des  moyens  vers  cette  fin; 
de  plus  l'action,  aux  différents  stades  de  son  accomplissement,  est 
accompagnée  d'émotion. 

Sous  une  forme  plus  compliquée,  quand  elle  est  volontaire,  elle 
est  précédée  et  accompagnée  de  réflexion,  elle  est  faite  à  dessein  et 
avec  délibération;  elle  est  orientée  consciemment  vers  la  fin  choisie 
ou  acceptée,  elle  est  enveloppée  de  jugement,  préméditée,  surveillée 
dans  son  cours  par  l'intelligence.  Lorsqu'elle  rencontre  un  groupe 
de  tendances  hostiles,  lorsqu'elle  impose  au  sujet  un  ordre  qui  est 
disproportionné  à  sa  nature,  comme  dans  le  cas  de  l'action  morale 
et  religieuse,  elle  est  pénible,  elle  implique  un  effort,  elle  est 
accompagnée  par  conséquent  d'un  sentiment  de  lutte,  de  tension; 
il  se  peut  aussi  qu'elle  s'accompagne  du  sentiment  d'une  aide 
étrangère,  d'un  secours  extérieur,  comme  il  arrive  par  exemple 
dans  certaines  formes  d'action  esthétique  ou  religieuse,  lorsque,  par 
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une  poussée  intérieure  qu'il  ne  gouverne  pas  et  qui  dépasse  ses 
moyens  ordinaires,  l'artiste  sent  l'inspiration  plus  forte  que  lui  cl  le 
chrétien  la  grâce  qui  le  fait  triompher  de  la  concupiscence. 

Il  y  a  bien  encore  les  actes  habituels  où  la  représentation  de  la 
fin,  des  moyens,  et  de  l'adaptation  des  moyens  à  la  fin  est  tellement 
engagée  dans  l'acte  même  et  les  mouvements  qui  le  réalisent,  qu'elle 
ne  s'en  distingue  plus  ;  l'action  psychologique  tend  ici  vers  le 
réflexe,  c'est-à-dire  vers  un  enchaînement  de  mouvements  qui  se 
conditionnent  sans  intervention  de  représentations.  Mais  nous  ne 
laissons  aller  à  lliabitude  et  tomber  au  réflexe  que  ceux  de  nos  actes 
qui  entrent  comme  éléments  dans  ce  que  nous  appelons  vraiment  notre 
action;  l'habitude  monte  des  mécanismes  qu'elle  met  au  service  de 
l'activité  vulontaire.  A  l'état  normal,  l'habitude  est  toujours  com- 
plétée par  les  formes  supérieures  de  l'action;  la  pure  habitude  n'est 
que  répétition  et  que  passé;  l'action  a  toujours  quelque  invention  et 
quelque  nouveauté.  La  vie  même  et  le  perpétuel  renouvellement  du 
présent  imposent  une  continuelle  adaptation  de  l'acquis  au  donné, 
une  continuelle  construction,  qui  organise  dans  une  synthèse  nou- 
velle, des  synthèses  et  des  éléments  déjà  fixés.  Les  actes  habituels, 
en  tant  qu'habituels,  ne  sont  que  des  éléments  d'action;  ils  fixent,  en 
la  simplifiant,  l'action  réfléchie  de  la  volonté,  ou  l'action  spontanée 
du  désir;  ils  gardent  le  souvenir  de  la  volonté  et  du  désir  dont  ils 
sont  nés  et  qui  les  rattachent  à  l'activité  personnelle;  ils  se 
déploient  en  des  occasions  précises,  qui  tiennent  à  notre  vie  et  les  y 
intègrent  ;  ils  reprennent  la  forme  de  la  volonté  et  du  désir  dans 
l'action  à  laquelle  ils  servent. 

Ainsi,  dans  tous  ces  cas,  l'action  est  accompagnée  du  sentiment  du 
moi,  comme  cause,  ou  à  tout  le  moins  d'une  sorte  de  marque  per- 
sonnelle; elle  est  nôtre  et  par  sa  ressemblance  avec  nous,  par  une 
sorte  de  coloration  qui  lui  est  commune  avec  nos  autres  états,  par  une 
qualité  qui  nous  parait  exprimer  notre  individualité  psychologique; 
et  par  l'intégration  à  notre  vie,  parce  que  nous  la  rattachons  aux  états 
auxquels  elle  tient,  par  sa  solidarité  avec  un  ensemble  qui  est  nous; 
et  par  la  réalisation  que  nous  sentons  en  elle  d'une  partie  de  nous- 
mêmes,  par  le  rapport  de  puissance  à  acte  qui  nous  lie  étroitement  à 
elle,  parce  que  notre  passé  et  notre  vie  sont  comme  engagés,  au 
moins  partiellement,  dans  cette  forme  nouvelle.  Ainsi  l'action  est 
rattachée  au  moi,  comme  au  sujet  où  elle  s'accomplit  et  à  l'agent 
qui  la  dirige. 

Rev.  Meta.  —  T.  XV  (a»  6-l£07).  47 
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Dans  les  cas  d'ailleurs  assez  rares  où  elle  tend  vers  le  pur  machinal, 
nous  avons  encore  le  sentiment  d'être  au  moins  au  principe  et  au 
terme  de  ce  mécanisme;  dans  les  cas,  rares  aussi,  où  nous  subissons 
dans  notre  acte  une  force  intérieure  et  comme  étrangère  qui  nous 
domine,  nous  avons  au  moins  le  sentiment  d'acquiescer  ou  de  refuser  : 
notre  moi,  qu'il  se  soumette  ou  qu'il  résiste,  impose  à  l'action  sa 
marque  de  propriété. 

Nous  trouvons  ici,  au  contraire,  une  forme  d'action  totalement 
passive,  où  tout  sentiment  d'activité  propre  est  aboli.  C'est  la  motion 
divine  telle  que  la  décrit  M™"  Guyon.  Elle  exclut  tous  les  caractères 
que  nous  venons  de  signaler  :  le  désir  qui  précède  et  l'émotion  qui 
accompagne,  en  langage  guyonien  «  le  goût  sensible  et  aperçu,  et 
les  premiers  mouvements*  »  le  dessein  et  la  délibération,  toute 
espèce  de  préparation  ;  «  son  âme  est  vide  des  pensées  et  réflexions  »  ; 
l'effort,  la  peine,  le  sentiment  du  moi  dans  l'action,  le  sentiment 
d'activité,  la  distinction  de  notre  vouloir  et  d'un  ordre  extérieur,  ou 
d'u  A  vouloir  plus  puissant  qui  contraint  le  nôtre,  l'acquiescement. 

L'action  qui  est  rapportée  à  la  motion  divine  tranche  sur  les  actes 
ordinaires;  elle  n'en  admet  pas  les  conditions.  Elle  apparaît  comme 
une  action  sans  cause  dans  la  série  psychologique  puisqu'elle  ne  se 
rattache  point  à  un  désir,  à  une  émotion,  à  une  idée  qui  la  précèdent  -  ; 
et  comme  une  action  impersonnelle,  une  action  du  non  moi,  si  l'on 
peut  dire,  puisqu'elle  ne  se  rattache  pas  à  une  disposition,  à  une 
habitude,  à  une  manière  d'être  antérieure  du  moi;  c'est  une  action 
isolée,  abstraite,  anonyme.  Elle  est  par  conséquent  subite^  et 
spontanée,  un  premier  commencement.  Elle  a  un  caractère  de 
nouveauté  puisqu'elle  est  autre  que  ce  qui  précède,  et  pourtant 
aussi  de  familiarité  puisqu'elle  ne  s'oppose  pas  à  un  système  anté- 
rieur d'idées  ou  de  tendances,  puisqu'elle  ne  tranche  sur  rien,  puis- 
qu'elle émane  d'un  fond  d'indid'érence  où  tout  est  possible,  où  toute 
attente  d'un  futur  particulier  et  toute  attitude  précise  à  l'égard  d'un 
futur  quel  qu'il  soit  sont  abolis.  Un  tel  acte  n'est  point  accompagné 
d'acquiescement,  puisque  le  sujet  ne  se  distingue  pas  de  son  acte,  et 

1.  Lettres,  I,  50,  p.  163. 

2.  Lettres,  1,  104,  p.  34.  <■  les  mouvements  naturels  commencent  par  les  sens 
ou  par  le  raisonnement....  Ceux  de  Dieu  commencent  tout  ;ï  coup...  et  ne  sont 
précédés  ni  de  vues,  ni  de  pensées,  ni  de  rien  d'extérieur...  les  mouvements  ne 
sont  pas  excités  par  rien  qui  ait  précédé.  » 

3. 1/jid.  -  l'opération  de  Dieu  est  comme  l'éclair...  son  effet  est  produit  en  im 
instant.  •■ 
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ne  distingue  pas  son  acte  de  soi,  un  tel  acte  est  comme  naturel, 
c'est-à-dire  comme  nous  en  avertissent  les  textes',  semblable  à 
l'instinct,  à  l'entraînement  immédiat,  aux  actes  réllexes  qui  mettent 
en  jeu  les  fonctions  organiques.  Il  est  tranquille,  aisé  et  doux, 
puisque  la  simplification  de  la  conscience  a  aboli  toutes  les  résis- 
tance;;  :  tranquillité  qui  n'exclut  pas  un  certain  trouble,  si,  par 
hasard,  survient  un  peu  de  réflexion,  si  le  moi  se  rétablit  pour  un 
moment  en  face  de  cet  acte  abstrait  et  comme  absolu;  en  ce  cas,  la 
motion,  si  tranquille,  peut  prendre  le  caractère  de  la  violence-.  Cette 
motion  varie,  du  reste,  en  intensité;  M""  Guyon  parle  souvent  d'un 
fort  mouvement.  Ces  actes,  si  peu  intégrés  au  moi  sont  oubliés  ou 
négligés  sitôt  accomplis;  on  n  y  pense  plus  ensuite.  Il  y  a  ainsi  des 
«  répugnances  du  fond  »  qui  sont  des  motions  divines  négatives,  des 
inhibitions  divines  ^ 

La  motion  divine  est  donc  avant  tout  passivité;  c'est  un  mode 
d'agir  qu'on  ne  peut  se  procurer  quand  on  veut  et  auquel  on  ne  peut 
pas  résister.  Mais  c'est  une  action  totalement  passive,  qui  exclut 
tout  concours  de  l'activité  intellectuelle  et  volontaire  ;  une  passivité 
qui  dirige  une  conscience  dépouillée  de  la  forme  personnelle,  un 
automatisme  total  et  constructeur  \ 

La  motion  divine  ne  peut  s'établir  à  l'état  chronique  que  par 
l'afTaiblissement  des  fonctions  de  synthèse;  une  fois  établie,  elle 
achève  de  les  détruire.  Elle  supprime  toute  habitude  de  réflexion, 
de  coordination  des  pensées  ou  des  actes;  la  systématisation  logique, 
la  direction  contrôlée  vers  une  fin,  la  construction  consciente  d'un 
ensemble.  En  même  temps,  elle  achève  de  détruire  l'énergie  des 
désirs  et  leur  puissance  incitatrice  :  de  sorle  que  le  pouvoir  d'arrêt 
et  le  pouvoir  d'action  de  la  conscience  normale  cessent  leurs  fonctions 

1.  Lellres,  III,  484-483;  508-509;  5o5. 

2.  C'est  ce  qui  semble  avoir  eu  lieu  surtout  au  déi^ut  :  •<  Je  puis  dire  que  je 
ne  saurais  résister  à  Dieu  puisque  je  suis  accoutumée  à  sa  conduite  et  (]ue  mon 
état  n'est  pas  d'ignorer  que  c'est  lui.  Cependant  il  y  a  eu  un  temps  que  je  ne 
pouvais  croire  que  Dieu  me  pouss.it.  Je  croyais  plutôt  que  les  violences  qu'il 
me  faisait  étaient  naturelles  et  je  ne  cédais  qu'à  une  violence  insurmontable.  » 
Lellres,  V,  360. 

3.  Lettres,  III.  404;  Cf.  Fénelon  à  M"'"  Guyon,  Lettres,  V,  305-306.  Cette  inhibi- 
tion, cette  «  répugnance  »  intervient  surtout  à  l'occasion  des  actes  extérieurs, 
des  «  volontés  extérieures  et  apparentes  ».  Pour  la  plupart  des  actes  qui  con- 
cernent la  vie  ordinaire,  il  n'y  a  pas  lieu  d'attendre  une  motion  spéciale,  ce 
serait  de  l'illusion  et  du  fanatisme;  dans  ces  différents  cas,  «  il  faut  aller  sim- 
plement... il  faut  aller  par  tout  ce  qui  se  présente,  selon  l'occasion  et  l'occu- 
rence  des  choses,  jusqu'à  ce  que  quelque  chose  nous  arrête.  »  Lettres,  III,  404. 

4.  Cf.  Leuba;  state  of  Death,  American  journal  of  Psychology,  1903. 
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et  qu'il  ne  se  propose  et  ne  s'accomplit  plus  (jue  des  actes  qui  ont 
leur  source  dans  des  suggestions  subconscientes  ou  dans  une 
impulsion  instantanée.  Quand  ces  ressorts  d'action  défaillent,  il 
est  impossible  d'y  suppléer,  même  s'il  devient  nécessaire,  par  la 
volonté;  il  n'y  a  plus  qu'aboulie.  C'est  ce  que  montre  un  bien 
curieux  passage  d'une  lettre  de  M"^'  Guyon.  Il  était  important 
qu'elle  prit  une  détermination  dans  une  all'aire  qui  concernait  le 
mariage  de  sa  fille  :  «  Lorsque  le  maître  ne  donne  point  de  mouve- 
ment, il  m'est  impossible  de  m'en  donner.  Quoiqu'il  y  ait  longtemps 
que  je  fasse  cette  expérience,  je  ne  l'avais  pas  faite  si  fort  pour  les 
choses  temporelles.  Je  me  trouve  sans  force  et  sans  vigueur,  comme 
un  enfant  ou  un  mort,  et  tout  autant  de  fois  que  je  veux  me  donner 
quelque  émulation  et  me  persuader  de  faire  l'affaire,  pour  tirer  ma 
fille  de  l'oppression,  et  moi  de  la  tyrannie,  je  trouve  d'une  manière 
à  surprendre,  et  qui  ne  peut-être  comprise  que  de  l'expérience, 
qu'il  n'y  a  chez  moi  nulle  puissance  de  vie.  C'est  une  machine  que 
Tort  veut  faire  tenir  en  l'air  sans  appui.  Enfin  je  demeure  impuis- 
sante de  passer  outre,  sans  que  nulle  raison,  que  l'on  puisse 
m'alléguer,  entre,  ni  que  j'en  puisse  faire  usage.  Je  verrais  tous  les 
malheurs  possibles  prêts  à  tomber  sur  ma  tète,  que  je  ne  pourrais 
me  donner  une  autre  disposition,  je  ne  la  puis  faire  paraître  à 
personne,  elle  passerait  pour  une  faiblesse  dont  je  devrais  rougir. 
Cependant  je  ne  trouve  en  moi  nulle  puissance  de  vouloir  ni  d'exé- 
cuter, et  je  me  trouve  comme  un  fantôme  '.  » 

Ainsi  le  caractère  volontaire  de  l'activité  a  disparu,  et  aussi  le 
caractère  personnel;  l'action  accomplie  par  la  motion  divine  n'est 
plus  accompagnée  du  sentiment  du  moi-cause;  elle  est  passive;  elle 
s'accomplit  dans  le  sujet,  plutôt  qu'elle  n'est  accomplie  par  lui;  elle 
signifierait  en  lui  une  influence  étrangère,  une  présence  étrangère 
s'il  était  encore  capable  de  s'en  distinguer;  mais  la  conscience 
ordinaire  du  moi,  le  sentiment  ordinairement  si  présent  du  moi 
co  lièrent  et  bien  systématisé,  est  tellement  aboli  que  cette  action 
impersonnelle  ne  trouve  plus  de  personnalité  à  qui  s'opposer  :  la 
conscience  dissociée  et  aboulique  est  devenue  comme  anonyme. 

Lorsque  la  volonté  consciente  cesse  d'agir,  c'est  le  règne  des 
désirs  et  à  un  degré  pathologique  supérieur  le  règne  des  impulsions 
qui  s'établit.  Or  M""'  Guyon  prétend  que  tout  désir  est  aboli  en  elle; 

i.  Lettres,  V,  p.  458. 
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elle  se  proclame  à  tout  moment  en  totale  iiidilTérence;  et  de  fait, 
de  par  rascélisme  préalable  et  la  période  de  purification  passive, 
les  objets  ordinaires  des  sens  ont  perdu  chez  elle  leur  puissance 
d'éveiller  le  désir,  et  les  goûts  personnels,  qui  conduisent  en  général 
les  actes,  sont  devenus  insensibles  ;  mais  il  y  a  des  désirs  plus  subtils  ; 
on  pourrait  se  demander  si  les  actes  accomplis  par  motion  divine  ne 
sont  pas  en  réalité  des  désirs;  lorsqu'elle  sent  un  fort  mouvement, 
par  exemple  d'écrire  ou  d'ordonner  quelque  chose  à  quelqu'un  de 
ses  disciples,  admettons  que  la  volonté  n'y  soit  pour  rien,  qu'il  n'y 
ait  pas  le  dessein  délibéré,  la  préparation  intelligente  de  l'acte  sans 
laquelle  il  n'est  point  de  volonté;  mais  ne  pourrions-nous  donner  le 
nom  de  désir  à  des  actes  de  ce  genre?  Sans  doute,  mais  M""**  Guyon 
proteste  que  ces  actes,  elle  ne  les  désire  point;  elley  est  indifférente; 
elle  y  est  poussée  subitement;  ils  ne  s'accomplissent  en  elle,  ni 
grâce  à  elle,  ni  malgré  elle,  mais  sans  elle;  or,  le  propre  de  tout 
désir,  c'est  l'intérêt  que  son  objet  éveille  en  nous,  sinon  dans  toute 
notre  personne,  au  moins  dans  une  partie  de  nous-mêmes.  Il  ne 
pourrait  donc  s'agir  que  de  désirs  inconscients,  de  combinaisons 
subconscientes,  sans  rapport  avec  le  courant  supérieur  d'idéation, 
qui,  à  un  moment  le  traversent  et  apparaissent  à  la  conscience. 

Avons-nous  affaire  à  des  impulsions  comme  il  s'en  trouve  dans 
divers  états  de  désagrégation  et  d'aliénation  mentales?  Mais  l'impul- 
sion est  :  1°  ou  bien  consciente,  obsédante,  accompagnée  d'angoisse 
et  suivie  de  satisfaction;  le  sujet  lutte  contre  elle;  il  en  sent 
douloureusement  l'entraînement;  il  y  a«  lutte  anxieuse,  indécise, 
entre  le  pouvoir  d'inhibition,  plus  ou  moins  affaibli,  et  la  sollicita- 
tion anormale  vers  le  réflexe*  »,  C'est  l'impulsion,  telle  qu'on  la 
trouve  chez  Ips  prédisposés,  les  dégénérés,  les  psychasthéniques; 
conscience  lucide,  lutte  angoissante,  irrésistibilité,  émotivité,  soula- 
gement consécutif  à  l'accomplissement  de  l'acte,  voilà,  sans  appro- 
fondir la  question,  des  caractères  que  nous  ne  trouvons  pas,  ou  du 
moins  que  nous  ne  trouvons  pas  tous,  dans  les  actes  que  nous 
étudions  ici;  2'^  ou  bien,  l'impulsion  est  quasi-automatique,  c'est  un 
réflexe  réduit  à  sa  plus  simple  expression;  «  c'est  une  vraie  convul- 
sion, qui  ne  diffère  de  la  convulsion  ordinaire  que  parce  qu'elle 
consiste  en  mouvements  associés,  combinés  en  vue  d'un  résultat 
déterminé,  étranger  à   la  vie  du  malade-  ».  C'est  l'impulsion  de 

1.  Pitres  et  Régis,  Obsessions,  302. 

2.  Ibid.,  300. 
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l'idiot,  (le  l'imbécile,  de  l'épileptique,  rimpulsion  pure  qui  sous 
rinfluence  d'une  sollicitation  quelconque  déclanche  un  acte  «  sans 
qu'interviennent  ni  rétlexions,  ni  jugement,  ni  compréhension, 
souvent  même  sans  émotion,  conscience  ni  souvenir  »  '.  Dans  le 
premier  cas,  l'élément  automatique  faisait  défaut;  dans  le  second 
cas  c'est  l'élément  intelligent,  car  les  actes  que  M™'  Guyon  groupe 
sous  le  nom  de  motion  divine  sont  des  actes  intelligents  :  l'écriture 
automatique,  j)ar  exemple,  aboutit  chez  elle  à  des  productions 
cohérentes  et  telles  que  la  réflexion  aurait  pu  lui  en  inspirer;  sa 
conduite,  au  temps  où  elle  s'abandonne  pleinement  à  la  motion 
divine,  est  intelligente,  sinon  toujours  sage.  Il  n'y  a  qu'une  catégorie 
de  cas  où  elle  agit  «  comme  une  folle  ».  C'est  lorsqu'elle  se  laisse 
déterminer  à  agir  par  ce  qu'elle  appelle  les  Providences,  c'est-à-dire 
lorsqu'elle  croît  voir  dans  un  événement  extérieur  un  ordre  de  faire 
telle  ou  telle  chose  :  mais  ici  il  n'y  a  pas  impulsion  interne  à  propre- 
ment parler  ;  il  y  a  interprétation  symbolique  d'une  réalité  exté- 
rieure et  subordination  de  la  conduite  à  une  appréciation  portée  sur 
cette  réalité.  D'autre  part,  il  ne  faut  pas  être  dupes  de  ce  vide 
mental,  dont  notre  sujet  parle  toujours.  En  réalité  les  fonctions 
intellectuelles  ne  sont  pas  abolies,  pas  plus  que  l'activité  pratique; 
ce  qui  disparaît  c'est  le  sentiment  du  moi  et  les  opérations  spéciales 
qui  concourent  à  sa  formation. 

La  motion  divine  nous  paraît  présenter  trois  caractères  :  1°  elle 
est  consciente;  2°  intelligente;  3°  involontaire.  Elle  a,  en  d'autres 
termes,  tous  les  caractères  de  l'automatisme  psychologique,  si  l'on 
veut  parler  d'un  automatisme  dynamique,  c'est-à-dire  d'un  état 
latent  d'activité,  d'élaboration,  d'incubation;  elle  présente  les  pro- 
duits de  l'activité  subconciente  à  la  conscience  qui  ne  les  reconnaît 
pas  pour  son  œuvre,  parce  qu'elle  ignore  ce  travail  intérieur  d'élabo- 
ration. Elle  les  lui  présente  tout  formés,  et  sans  rapport  avec  la 
pensée  actuelle.  Ainsi  s'explique  le  double  caractère,  en  appa- 
rence contradictoire,  de  ces  mouvements  :  d'une  part,  ils  traversent 
la  conscience  comme  une  impulsion  brusque  et  irrésistible;  ils 
n'ont  pas  leurs   conditions  dans  la   conscience  actuelle   du  sujet; 


1.  IbifL,  300,  «  Accomplis  brusquement,  sans  réflexion,  sans  résistance,  sans 
laisser  de  traces  dans  la  mémoire  normale,  ils  sont  Texpression  lirutalc.  ins- 
tantanée d'une  image  subsistant  seule  dans  une  conscience  presque  entière- 
ment détruite  -.  Janel,  Aulomatismc  psycholor/ique,  420.  Cf.  KralTt  Ebing, 
Psijchiàlrie,  106. 
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d'autre  part,  ils  expriment  pourtant  une  intellii!;ence  continue,  une 
pensée  semblable  à  elle-même  qui  se  trahit  ainsi  par  instants  et  par 
éclairs,  en  manifestations  explosives.  Ces  mouvements  divins  se 
rattachent  comme  des  épisodes  brusquement  illuminés,  à  une  obscure 
systématisation.  Ce  sont  des  impulsions  intelligentes  surgies  d'un 
fond  subconscient  dans  une  conscience  qui  s'est  vidée  de  toute  résis- 
tance. C'est  l'activité  subconsciente  qui  les  élabore  et  qui  envahit 
avec  eux  une  région  toute  prête  à  se  laisser  envahir.  Nous  l'avons 
vu,  tout  le  travail  du  sujet  a  consisté  à  supprimer  la  volonté  et 
la  personnalité;  on  dirait  qu'il  n"a  visé  qu'à  s'affranchir  de  la 
conscience  de  soi,  et  par  conséquent  à  supprimer  toutes  les  opé- 
rations qui  peuvent  établir  et  forlitîer  le  sentiment  du  moi.  Aussi 
a-t-il  aboli  l'action  volontaire,  l'individualité  des  désirs  et  de  la  vie 
affective,  l'intelligence  discursive.  Mais  toute  espèce  de  conscience  et 
d'action  n'ont  pas  disparu  du  même  coup.  Les  mystiques  chrétiens 
ne  procèdent  pas  comme  les  Indous  qui  aspirent  à  la  négation 
absolue  de  la  conscience;  ils  recherchent  le  Dieu  absolu,  le  Dieu 
ineffable  qui  ne  se  donne  pas  dans  un  état  clair  et  distinct,  rapporté 
au  moi;  mais  ils  savent  aussi  que  ce  Dieu  est  créateur  de  la  nature 
et  de  la  vie  et  maître  de  l'action;  il  agit  par  sa  grâce  toute  puissante 
qui  ne  ressemble  en  rien  aux  actes  dont  le  moi  est  le  principe.  Il 
faut  donc  se  défaire  du  moi  qui  connaît  et  du  moi  qui  agit,  de  la 
forme  du  moi,  et  cela  justement  pour  permettre  à  la  présence  et  à 
l'action  divines  de  se  manifester  pleinement.  Toute  la  vie  de  nos 
mystiques  est  employée  à  préparer  les  voies  au  subconscient  qui 
afflue  ;iu  jour;  et  comme  on  ne  commande  pas  directement  à  l'invo- 
lontaire et  qu'on  ne  combine  pas  le  spontané,  leur  effort  tend  à 
supprimer  l'effort  même,  bien  plus  qu'à  faire  naître  ce  qui  se  donne 
sans  effort;  sans  doute  leur  subconscience  bénéficie  de  leur  travail, 
de  l'ascétisme,  de  l'entraînement  religieux  ;  il  leur  renvoie  sous  forme 
impersonnelle  une  bonne  part  de  leur  œuvre;  ils  cultivent,  ils 
dressent  le  subconscient.  Mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  y  a  en  lui 
qne  spontanéité  qui  échappe  à  toute  culture,  un  fond  impénétrable 
à  l'activité  réfléchie,  une  indétermination  primitive.  La  conscience 
progressive  qu'ils  prennent,  ou  plutôt  qui  se  donne  à  eux,  de  cette 
i  ndétermination  qui  déborde  toutes  les  déterminations  de  l'intelli- 
gence et  de  la  volonté,  conscience  qui  forme  l'essentiel  de  leur 
intuition  du  divin,  est  à  la  base  de  tous  leurs  états,  et  ils  sentent 
qu'elle  échappe  à  leur  pouvoir.  Ils  sentent  de  mieux  en  mieux,  au 
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terme  de  l'efTort,  une  force  qui  le  prévenait  et  (iiii  le  suit  et  qui  est 
incommensurable  avec  lui,  et  ils  apprennent  à  s'abandonner  à  elle; 
le  discours  ayant  cessé  et  aussi  l'activité  multipliée,  la  propriété,  la 
forme  du  moi  tombe,  et  ils  sont  débordés  par  une  intuition  confuse 
qui  leur  parait  l'infini  et  sollicités  par  des  mouvements  internes 
qui  leur  paraissent  l'action  divine  en  eux  et  par  eux.  C'est  ainsi  que 
M""*  Guyon,  par  un  long  travail  et  par  la  richesse  foncière  de  sa 
subconscience  créatrice  a  substitué  au  discours  une  intuition  inef- 
fable qui  occupe  presque  tout  son  esprit,  et  comme  il  faut  agir  pour 
être  selon  Dieu,  à  l'action  volontaire  et  personnelle,  l'action  invo- 
lontaire et  impersonnelle,  ce  qu'elle  appelle  la  passivité,  et  qui  lui 
parait  un  infini  créateur.  Cette  passivité,  ou  encore  cette  action 
divine  à  travers  le  repos  de  la  volonté  humaine,  ne  s'exprime  pas 
en  mouvements  confus  et  incoordonnés;  elle  est  cohérente  et  intelli- 
gente. En  effet  on  y  remarque  de  Tunité  et  de  la  finalité.  Si  nous 
examinons  les  actes  qu'elle  fait  rentrer  dans  cette  catégorie  motion 
divine,  nous  trouvons  qu'ils  se  ressemblent  tous,  qu'ils  concourent 
à  la  même  fin,  qu'ils  semblent  inspirés  des  mêmes  préoccupations; 
ils  ne  seraient  pas  plus  cohérents  s'ils  étaient  volontaires;  ils  com- 
posent une  pratique,  une  vue  d'ensemble  sur  la  vie  :  malgré  son 
apparence  de  dispersion,  c'est  une  activité  bien  liée,  vraiment  orga- 
nisée et  systématisée  que  celte  subsconscience  créatrice;  ces  «  forts 
mouvements»  dont  il  est  question  sont  raisonnables  chacun  en  soi- 
même  et  leur  suite  l'est  également. 

Le  caractère  de  conscience  que  nous  trouvons  à  ces  actes  n'a  rien 
qui  doive  nous  étonner.  L'automatisme  psychologique  est  parfois 
inconscient  et  parfois  conscient,  il  admet  tous  les  degrés  de  l'incon- 
science. A  côté  du  sujet  qui  parle  sans  vouloir  et  sans  savoir,  il  y  a 
le  sujet  qui  parle  sans  vouloir,  mais  qui  sait  qu'il  parle  et  qui  a 
conscience  de  ce  qu'il  dit.  Le  caractère  involontaire  nous  est  bien 
connu.  Nous  avons  vu  que  tout  l'effort  de  notre  sujet  a  consisté  à 
supprimer  la  coordination  volontaire;  la  volonté  a  disparu  comme 
pouvoir  d'action  et  comme  pouvoir  d'arrêt  ;  les  désirs  et  les  émotions 
ont  disparu  également  ou  du  moins  se  sont  atténués;  il  s'est  installé 
un  fond  d'indifférence  et  d'aboulie.  Mais  l'aboulie  ne  signifie  pas 
nécessairement  la  suppression  de  toute  action  ;  à  côté  des  abouliques 
stupides,  il  y  a  les  abouliques  actifs  qui  agissent  par  d'autres  res- 
sorts que  la  volonté.  Pour  la  raison  que  nous  avons  dite,  les  mys- 
tiques   chrétiens    sont    des    abouliques    actifs;    ils    dressent    leur 
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subconscient  à  agir  au  lieu  et  place  de  leur  conscience  éveillée; 
ils  passent  les  actes,  qui  conscients  et  volontaires,  les  embarrassent 
(iu  sentiment  de  personnalité  dont  ils  s'accompagnent,  à  une  cons- 
cience anonyme.  Ce  transfert  à  l'activité  inconsciente  — ■  les  résultais 
seuls  de  l'acte  et  non  sa  composition  étant  connus  par  la  conscience 
—  est  justement  ce  qui  caractérise  l'automatisme. 

Une  reste  plus  qu'à  expliquer  le  caractère  cohérent,  le  caractère 
d'intelligence  d'ensemble  que  présentent  ces  motions.  A  priori,  il 
n'a  rien  qui  nous  doive  étonner  :  Ne  voyons-nous  pas  certains  pro- 
phètes religieux  tenir  des  discours  cohérents,  que  la  volonté  ne 
dirige  pas;  ne  voyons-nous  pas  l'écriture  automatique  chez  un 
médium,  aboutir  à  un  message  cohérent.  Ne  voyons-nous  pas  le  rêve 
se  développer  parfois  comme  ferait  une  réalité;  la  psychologie  a 
bien  établi  que  la  subconscience  n'est  pas  nécessairement  une  activité 
fragmentaire  et  momentanée;  mais  dans  l'espèce,  nous  devons  nous 
demander  quels  éléments  concourent  à  cette  cohérence,  car  l'expé- 
rience a  vite  montré  que  tout  n'est  pas,  en  général ,  d'égale  valeur 
dans  les  produits  du  subconscient  :  y-a-t-il  ici  exception?  D'où  vient 
que  dans  cette  conscience  désorganisée,  que  la  volonté  et  la  réflexion 
ne  gouvernent  plus,  où  les  fonctions  critiques  sont  abolies,  il  ne 
surgisse  pas  des  mouvements  absurdes',  des  inspirations  incoor- 
données et  fâcheuses,  comme  il  s'en  rencontre  parmi  les  produits  de 
l'imagination  hypnoïde. 

Mais  d'abord  il  y  en  a;  de  moins  en  moins  sans  doute  à  mesure 
que  s'alîermi.t  la  subconscience,  à  mesure  que  le  mystique  avance 
dans  l'habitude  de  la  passivité;  sans  que  peut-être  il  puisse  s'affran- 
chir jamais  du  malin  génie  caché  dans  l'arbitraire  constructeur.  Au 
début  de  la  vie  mystique,  souvent  même  dans  des  états  avancés, 
une  grande  partie  de  la  passivité  se  montre  absurde,  laide, immo- 
rale-, grotesque,  bizarre,  incohérente;  tout  ce  groupe  d'automatismes 
est  rapporté  au  Démon.  Le  démoniaque  est  l'opposé  du  divin;  il  est 
aussi  réel  que  le  divin,  comme  ensemble  de  fails  psychologiques;  il 
montre  de  façon  manifeste  que  la  subconscience  abonde  en  inspira- 
tions et  en  mouvements  de  caractère  différent  et  de  signe  contraire. 
Enfin,  parmi  ces  phénomènes  que  les  mystiques  relèguent  dans  la 

1.  Ce  problème  est  neltement  posé  par  Saint  Jean  de  la  Croix,  Montée  du 
Carmel,  1.  III,  ch.  i  :  il  le  résout  par  la  théorie  de  la  motion  divine,  c'est-à-flire  que 
la  solution  théologique  est  précisément  la  position  d'une  question  psychologique. 

2.  Sainte-Thérèse,  Vie.  p.  306  (trad.  Peyré). 
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catégorie  des  épreuves  et  des  peines,  parmi  ceux  qu'ils  expliquent 
par  Ihypothèse  désespérée  de  la  division  de  conscience,  dont  nous 
avons  parlé,  il  s'en  trouve  encore;  mais  ce  sont  des  faits  qu'ils 
négligent,  qu'ils  relèguent  dans  une  catégorie  inférieure,  qu'ils  ne 
rattachent  pas  à  la  même  source  psychologique  qui  leur  fournit 
l'automatisme  jugé  divin.  Il  y  a  chez  eux  des  phénomènes  hizarres, 
ahsurdes,  indécents  môme,  qui  sont  des  produits  du  subconscient, 
aussi  bien  que  les  nobles  inspirations  ou  les  divines  motions;  mais 
lorsqu'ils  se  produisent,  ils  les  rattachent  à  un  autre  principe;  ils  ne 
songent  pas  à  les  faire  rentrer  dans  un  même  groupe.  Uniquement 
préoccupés  de  la  difïerence  de  contenu  et  de  valeur,  ils  n'ont  pas, 
l'idée  de  lidentité  psychologique  de  tous  ces  faits.  Cette  réserve 
admise  nous  pouvons  invoquer  pour  expliquer  le  fait  en  question, 
les  considérations  suivantes  : 

1"  L'habitude  crée,  par  l'ascétisme  antérieur,  une  discipline  qui 
s'impose  au  subconcient.  Notre  conscience  claire  façonne  jusqu'à  un 
certain  point  notre  subconscience  :  que  sont  des  habitudes  morales 
par  exemple,  sinon  des  déterminations  volontaires  devenues  sub- 
conscientes? Les  habitudes  éthiques  et  religieuses  du  sujet,  créées 
par  la  sévère  discipline  des  années  de  vie  religieuse  réfléchie, 
continuent  de  servir  de  lois  et  de  règles  à  l'activité  subconsciente, 
désormais  afl'ranchie  du  contrôle  de  la  réflexion  et  de  la  volonté. 
Mais  que  celte  explication  ne  soit  pas  suffisante,  des  faits  bien  nets 
le  prouvent.  Après  des  années  d'ascétisme  et  de  discipline,  lorsque 
le  sujet  est  parvenu  à  l'automatisme,  et  qu'il  s'en  repose  sur  l'auto- 
matisme du  soin  de  fournir  à  son  activité  religieuse,  il  arrive  bien 
souvent  que  l'automatisme  lui  fournit  des  actes,  en  contradiction 
par  leur  caractère  avec  la  discipline  antérieure.  C'est  ainsi  que  des 
sectes  très  strictes,  qui  pratiquent  un  ascétisme  sévère,  se  laissent 
aller,  au  moment  où  elles  se  remettent  à  l'automatisme,  à  des  actes 
immoraux,  tout  à  fait  en  contradiction  avec  la  discipline  antérieure, 
et  qu'elles  divinisent,  comme  provenant  de  l'automatisme;  on  en 
trouverait  des  exemples  dans  notre  ouvrage  sur  le  mysticisme  alle- 
mand du  XIV'"  siècle  '  ;  c'est  ce  fait  que  Bossuet  expliquait  avec  beau- 
coup de  finesse  :  «  l'idée  d'une  perpétuelle  passivité  mène  bien  loin, 
elle  laisait  croire  aux  Béguards  qu'il  ne  fallait  que  cesser  d'agir,  et 
qu'alors  en  attendant  Dieu  qui  vous  remuerait,  tout  ce  qui  vous 

1.  P.  60;  110  elsuiv. 
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viendrait  serait  de  lui.  C'est  aussi  le  principe  des  nouveaux  mys- 
tiques; je  n'en  dirai  pas  davantage.  On  ne  sait  que  trop  comme  les 
désirs  sensuels  se  présentent  naturellement  »  '. 

2"  La  collaboration  de  la  conscience  claire  avec  la  subconscience. 
Ces  mouvements  intimes  qui  naissent  ainsi  subitement  et  qui,  sur  le 
fond  d'indifférence  et  de  vide  mental,  semblent  surgir  d'ailleurs, 
venir  de  plus  loin  que  la  personne,  sont  des  mouvements  conscients; 
ils  sont  connus  du  sujet,  appréciés  par  lui,  le  sujet  les  contrôle  en 
quelque  manière,  les  prépare  peut-être  aussi  par  ses  réflexions,  par 
ses  pensées.  Sans  doute  M™'^  Guyon  nous  dit  qu'ils  ne  sont  précédés 
ni  de  vues,  ni  de  pensées,  ni  de  rien  d'extérieur  :  et  pour  que  le 
mouvement  soit  de  Dieu  «  il  faut  que  ce  soit  des  choses  sur 
lesquelles  nous  n'ayons  point  entretenu  nos  pensées  auparavant  ». 
Mais  le  moyen  qu'il  en  soit  ainsi;  la  plupart  des  mouvements  divins 
portent  à  des  objets  ou  à  des  actes  sur  lesquels  la  pensée  du  sujet  a 
dû  souvent  se  fixer  avant  que  d'être  mue  de  cette  manière;  et 
combien  ne  serait-il  pas  difficile  d'établir  que,  contrairement  à  la 
psychologie  ordinaire,  rien  ne  s'est  présenté  dans  la  conscience  qui 
ait  préparé  ces  mouvements  :  car  l'esprit  de  notre  mystique  n'est 
point  réellement  vide,  il  est  plein  d'idées  qu'il  ne  s'attribue  pas,  il 
est  vrai,  puisqu'il  est  désapproprié,  mais  qui  n'en  sont  pas  moins  des 
idées;  il  évite  la  réflexion  volontaire,  les  raisonnements,  la  médita- 
tion; mais  il  ne  peut  empêcher  que  ses  idées  se  groupent  les  unes 
avec  les  autres,  se  combinent  spontanément.  De  sorte  que  beaucoup 
de  mouvements  divins  peuvent  bien  n'être  que  la  traduction  motrice, 
l'exécution  de  combinaisons  antérieures  apparues  dans  la  conscience 
éveillée,  et  approuvées  ou  à  tout  le  moins    tolérées  par  elle'.  11 

1.  Jnstruclion  sur  les  étals  croraison,  p.  008.  Cf.  la  critique  que  Nicole  adresse, 
Visionnaires,  p.  306,  à  la  théorie  analogue  de  Desmarels  Saint-Sorlin  (théorie  de 
l'action  directe  de  Dieu  dans  l'àme  déifiée)  :  «  11  n'y  a  rien  qui  nous  doive  être 
plus  suspect  de  cupidité  que  tout  ce  qui  se  fait  sans  réflexion,  sans  prémé- 
ditation et  sans  règle.  Car  la  cupidité  est  d'ordinaire  plus  prompte,  plus  vive, 
que  la  charité....  Quel  ellbrt  peut  donc  produire  toute  cette  spiritualité,  sinon 
de  nous  porter  à  suivre  presque  toujours  les  mouvements  de  notre  concupis- 
cence... et  à  les  prendre  en  les  suivant  pour  des  mouvements  du  pur  amour. 
Ainsi  on  la  peut  appeler  justement  le  règne  tranquille  de  l'amour-propre.  Car 
non  seulement  elle  l'établil  dans  l'àme,  mais  elle  l'y  consacre  el  l'y  canonise. 
Et  elle  bannit  de  plus  tous  les  moyens  par  lesquels  on  pourrait  reconnaître  cette 
illusion.  >' 

2.  »  Car  il  se  peut  faire  qu'on  ait  pensé  auparavant  les  mêmes  choses  dont 
on  croit  avoir  les  mouvements;  et  quoiqu'on  n'y  pense  plus  alors,  une  subite 
et  presque  imperceptible  réminiscence  peut  nous  incliner  de  côté  ou  d'autre 
d'une  manière  très  subtile.  »  Lettres,  V,  157. 
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s'exerce  sur  elles  un  contrôle  négatif  en  quelque  sorte  '.  On  pourrait 
signaler  encore,  clans  certains  cas,  le  contrôle  extérieur  des  direc- 
teurs, rintluence  des  livres,  de  la  tradition,  parfois  de  la  vie 
claustrale^. 

3°  Enfin,  il  faut  bien  admettre  une  nature  déterminée,  un  carac- 
tère préformé  du  subconscient.  Les  bas-fonds  de  la  conscience 
varient  avec  les  différents  individus  et  élaborent  différemment  des 
matériaux  inégalement  riches  et  inégalement  nombreux.  Quelle 
différence  n'y  a-t-il  pas  entre  la  subconscience  d'un  grand  artiste  et 
celle  d'un  homme  ordinaire!  L'inspiration,  les  irruptions  du  subli- 
minal dans  la  conscience  claire,  nous  montrent  à  tout  moment  des 
subconsciences  aussi  différentes  les  unes  des  autres  dans  leur  façon 
de  procéder  et  dans  les  éléments  qu'elles  mettent  en  œuvre,  que 
sont  chez  les  divers  individus,  les  grandes  fonctions  psychologiques. 
Le  subconscient  de  nos  mystiques,  nous  l'avons  déjà  marqué,  est 
dans  son  fond,  religieux  et  moral;  il  a  une  sorte  d'unité  ;  il 
approvisionne  la  conscience  de  pensées  et  de  mouvements  de  qualité 
à  peu  près  constante. 

Nous  avons  étudié  chez  sainte  Thérèse  les  paroles  intérieures  et 
les  visions  imaginaires.  Nous  avons  vu  que  certaines  représentations 
mentales  —  images  auditives  et  visuelles  —  particulièrement 
intenses,  nettes,  précises,  stables,  spontanées,  incoercibles,  subites 
et  brèves,  lui  donnaient  l'impressien  d'une  parole  étrangère  ou 
d'un  être  étranger.  C'est  à  un  phénomène  du  même  genre,  mais 
d'ordre    plus   spécialement   moteur,   que    nous   avons  affaire  ici^; 

1.  Remarquons  que  la  motion  divine  s'applique  aussi,  quoique  plus  discrète- 
ment, aux  affaires  lemporelles.  "  J'avoue  que  je  réussis  mal  dans  les  affaires 
temporelles,  ce  qui  se  vérifie  assez  bien  par  leur  mauvais  succès;  mais  je  con- 
nais clairement  que  c'est  pour  hésiter  plus  que  sur  les  autres,  pour  trop 
demander  conseil,  trop  donner  au  respect  humain  et  à  la  condescendance, 
ne  suivant  jtas  un  je  ne  sais  quoi  dans  le  fond  qui  me  redresse  toujours.  •• 
Lettres,  V,  p.  367. 

2.  Voir  Gôrres,  Mystique  divine,  1,  138. 

3.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  ces  mouvements  soient  dépourvus  de  tout 
caractère  intellectuel,  qu'ils  se  résolvent  totalement  en  impulsions  motrices,  en 
éléments  musculaires.  Ces  mouvements  ont  toujours  une  signification  ;  ils  portent 
à  des  actes  intelligents,  sinon  raisonnes  :  ils  en  contiennent  par  conséquent  le  sens 
général,  ils  enveloppent  des  éléments  intellectuels;  d'autre  part,  dans  certains 
cas,  ces  mouvements  sont  de  véritables  inspirations  ipii  se  traduisent  et  ne 
peuvent  se  traduire  qu'en  représentations  intellectuelles  et  en  images  verbales  : 
par  exemple  l'écriture  automatique.  Mais  ce  qui  leur  donne  leur  caractère 
spécial,  c'est,  croyons-nous,  ceci  :  dans  un  premier  cas  le  «  mouvement  »,  la 
tendance  à  l'acte  n'est  point  préréiic  d'une  pensée  qui  l'ébauche  ou  d'une  forme 
verbale   (jui  le  commande  explicitement,  comme  c'est  si   souvent  le  cas  chez 
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cerlains  mouvenienls  intérieurs,  certaines  impulsions  se  préseiiteiil 
intenses,  nettes,  précises,  stables,  spontanées,  incoercibles  et 
contraignantes,  subites  et  brèves,  et  le  sujet  les  interprète  comme 
motion  divine.  Il  y  aura  lieu  de  rechercher  d'ensemble  comment  se 
forme  cette  attribution  du  caractère  divin  à  ces  phénomènes 
psychologiques;  alors  même  que  le  sujet  serait  contraint  de  par 
leur  nature  de  les  estimer  étrangers  à  sa  personne,  est-il  nécessaire- 
ment contraint  du  même  coup  d'interpréter  ce  dédoublement  de  sa 
personnalité  comme  l'intrusion  dans  sa  personne  d'une  énergie 
divine? 

L'automatisme  moteur,  la  motion  divine,  n'est  pas  étrangère  à 
sainte  Thérèse;  nous  avons  vu  qu'elle  forme  la  base  du  troisième 
état;  mais  elle  est  particulièrement  marquée,  particulièrement  bien 
décrite  et  particulièrement  intéressante  à  étudier  chez  M"""  Guyon  ; 
l'automatisme  auditif  ou  visuel,  au  contraire,  n'est  pas  chez  elle 
particulièrement  développé,  et  c'est  chez  sainte  Thérèse  que  nous 
l'avons  étudié  de  préférence.  Nous  savons  que  par  une  sorte  de 
compensation,  à  mesure  qu'elle  pénètre  dans  ces  états  confus,  dans 
ce  «  fond  abyssal  et  suréminent  *  »  où  flotte  le  Dieu  inelîable, 
sainte  Thérèse  projette  au  dehors  en  images  précises,  visions  et 
paroles  imaginaires,  le  Dieu  de  l'Écriture,  qui  garantit  le  Dieu 
mystique  et  assure  la  précision  de  la  vie.  Il  n'y  a  pas  chez  M""  Guyon 
celte  réalisation  d'un  Dieu  extérieur  menée  de  front  avec  la  forma- 
tion du  Dieu  intérieur;  cette  justification  des  états  confus  par  des 
états  clairs,  qui  s'assurent  eux-mêmes  dans  les  images  traditionnelles 
de  l'Église  et  de  l'Écriture,  qui  prennent  leur  autorité  au  dehors. 
Chez  elle,  les  états  confus  se  justifient  par  eux-mêmes;  la  motion 
divine,  confuse  elle-même,  ne  sert  qu'à  pourvoir  à  l'action;  ses 
impulsions  instantanées  sont  la  seule  forme  d'action  possible  à  une 
conscience  qui  s'est  vidée  de  tout  désir,  de  toute  prévoyance  et  de 
toute  volonté;  nous  avons  vu  que  leur  finalité,  leur  adaptation  aux 

sainte  Thérèse  (paroles  intérieures);  l'idée  est  enveloppée  dans  la  tendance, 
les  représentations  intellectuelles  et  verbales  dans  les  éléments  moteurs.  Dans 
un  second  cas,  le  ■<  mouvement  »  n'est  pas  non  plus  précédé  de  connaissance  : 
il  y  a  tendance  à  écrire,  impulsion  graphique,  si  l'on  peut  dire;  le  sujet  ne  sait 
pas  ce  qu'il  écrira.  Il  écrit  et  prend  connaissance  de  ce  qu'il  écrit  au  fur  et  à 
mesure  qu'il  écrit.  L'écriture  n'est  pas  guidée  par  une  idée  à  exprimer  :  le  sub- 
conscient fournit  cette  idée,  qui  ne  devient  consciente  qu'une  fois  exprimée  ou 
en  s'exprimant,  et  en  même  temps  l'impulsion  à,  écrire  qui  la  précède  :  de 
sorte  qu'ici  encore  l'idée  apparaît  enveloppée  dans  la  tendance,  les  représenta- 
tions intellectuelles  et  verbales  dans  l'impulsion  graphique. 
1.  Abbé  d'Estival,  Conférences  mystiques,  1616,  p.   17. 
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circontances,  et  leur  harmonie  sont  réglées  par  une  intelligence 
subconsciente.  Plus  ces  mouvements  sont  instantanés,  irrélléchis 
et  comme  réflexes,  automatiques,  dirions-nous,  plus  ils  paraissent 
divins  au  sujet;  moins  la  motion  ressemble  à  une  parole  ou  à  une 
lumière  intérieure,  plus  elle  est  immédiate  et  naturelle,  plus  elle  est 
sûre'.  Les  états  mystiques  ne  cherchent  plus  leur  confirmation  au 
dehors;  ils  se  suffisent  pleinement  à  eux-mêmes,  et  se  justifient 
précisément  par  leur  indislinction  et  leur  obscurité.  Dans  cette 
confiance  instinctivement  et  aveuglement  donnée  à  l'obscur,  à 
l'indistinct,  à  l'inelTable,  M™*"  Guyon  a  peut-être  été  fortifiée  par  la 
doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix,  qui  prêche  la  foi  nue  et  obscure, 
la  défiance  de  tout  ce  qui  est  distinct  et  aperçu,  qui  proclame  la 
supériorité  du  confus  et  de  l'informulé  sur  la  précision  et  sur  la 
formule;  aussi  n'attache-t-elle  point  d'importance  ou  fort  peu  aux 
paroles  extérieures,  aux  visions  et  aux  phénomènes  du  même 
genre.  Nons  avons  montré  qu'elle  les  connaît  par  expérience;  les 
suggestions  subconscientes  ont  pris,  pour  s'imposer  à  elle,  forme- 
visuelle  et  forme  verbale,  aussi  bien  que  forme  motrice;  mais  le 
peu  d'estime  qu'elle  a  pour  les  «  lumières  »  a  peut-être  réfréné 
ces  automatismes  explicites;  peut-être  aussi,  détournant  d'eux  son 
attention,  en  a-t-elle  moins  décrit  qu'il  ne  s'en  est  présenté. 

Les  mystiques  appellent  divine  la  force  qu'ils  sentent  les  dépasser 
et  les  contraindre;  dans  l'expérience  religieuse  en  général,  le  divin 
est  éprouvé  comme  une  puissance  interne,  supérieure  au  sujet  qui 
l'éprouve.  Mais  dans  l'état  de  motion  divine,  toute  résistance,  toute 
conscience  d'une  volonté  propre,  et  par  conséquent  tout  sentiment 
d'une  puissance  étrangère  et  qui  triomphe,  ont  disparu;  la  distinc- 
tion de  ces  deux  forces  en  conflit  ou  en  accord  ayant  cessé,  d'où 
vient  le  caractère  divin  que  s'arrogent  ces  mouvements?  n'ont-ils 
pas  l'apparence  de  mouvements  tout  naturels?  «  Lorsque  je  parle, 
je  ne  songe  pas  si  ce  que  je  dis  est  divin,  je  le  dis  naturellement.... 
Je  vous  dis  les  choses  comme  il  (Dieu)  me  les  donne,  sans  penser  si 
elles  sont  divines  ou  non,  sans  me  mettre  en  peine  de  succès  2.  » 
Car  si,  au  début  de  la  période  de  motion  divine,  la  motion  a  été 
sentie  comme  une  contrainte  exercée  par  une  volonté  supérieure,  par 
un  pouvoir  plus  fort,  ce  caractère  tombe  peu  à  peu,  de  sorte  que 
maintenant  «  il  ne  parait  plus  qu'une  volonté  seule  et  unique,  qui 

1.  Leilres,  1,  1.  55,  p.  181;  441-449. 

2.  Lettres,  I.  54,  p.  469,  Masson,  Fénelon  et  M""  Guyon,  p.  297-298. 
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ne  se  peut  distinguer  et  qui  semljle  la  volonté  propre  de  l'âme'  ». 
Il    semble  que  l'un   des  grands  caractères  du  surnaturel  fasse  ici 
défaut,  et  qu'il  devienne  très  difficile  de  distinguer  ces  mouvements 
divins  des  mouvements  naturels.  Féaelon  énonce  avec  finesse  cette 
difficulté   :  «  Que  vous  n'alliez  pas  trop  vite,  que  vous  ne  preniez 
toutes  les  saillies  de  votre  vivacité  pour  un  mouvement  divin,  et 
que  vous   ne   manquiez  aux  précautions   les  plus  nécessaires-  ». 
Mais  le  caractère  divin  de  ces  mouvements,  immédiatement  senti 
dans    leur    spontanéité  et  dans  leur    propulsivité,   qui   tranchent 
sur  le  vide  et  sur  l'inertie  de  la  conscience,  est  garanti  par  l'expé- 
rience totale  de  l'état.  Chaque  moment  de  l'expérience  mystique 
est   soutenu    pas   l'expérience  acquise,  par   l'habitude  de  l'expé- 
rience; un  moment  fait  partie  d'un  état  et  ne  prend  son  caractère 
et   sa  valeur  que  de  cet  état;  et  l'état  lui-même  repose  sur  un 
développement  qui  le  justifie.  Dans  l'état  de  motion  divine,  chaque 
mouvement  isolé  est  coloré  de    la  nuance    divine    de   tout   l'état; 
l'état  lui-même  est  divin,  non  seulement  en  soi-même,  mais  parce 

1.  Disccmrs,  II,  249.  Le  problème  est  si  nettement  posé  dans  ce  passage  que 
nous  le  citerons  tout  au  long. 

«  Ce  qui  les  arrête  encore  est,  que  dans  les  âmes  bien  mortes  et  bien  nues,  la 
volonté  de  Dieu  est  délicate;  et  à  moins  d'expérience,  si  ce  n'est  que  la  résis- 
tance ne  mette  dans  un  état  violent,  elle  paraît  à  l'àrae  une  volonté  qui  lui  est 
propre  :  en  sorte  qu'elle  se  dit  souvent,  que  ce  n'est  point  Dieu  qui  veut  en  elle, 
ou  par  elle;  que  c'est  elle-même  qui  veut  et  se  donne  cette  volonté;  et  c'est 
pour  elle  une  matière  de  souffrance,  surtout  lorsque  cette  volonté,  qui  parait 
lui  appartenir,  combat  sa  raison. 

Cela  n'arrive  qu'aux  âmes  très  simples,  et  en  qui  la  volonté  de  Dieu  devient 
leur  volonté  propre  et  naturelle  :  car  ce  n'est  plus,  à  ce  iju'il  parait,  une 
volonté  supérieure  qui  meut  la  leur,  ce  qui  supposerait  encore  une  propre 
volonté,  qui,  quoique  soumise  et  très  pliable,  appartiendrait  cependant  à  l'àme; 
mais  ici  il  n'en  est  plus  de  la  sorte  :  on  éprouve  que  cette  volonté,  qui 
se  délaissait  avec  tant  de  souplesse  à  tous  les  vouloirs  divins  pour  vouloir  ou 
ne  vouloir  pas  qu'autant  qu'elle  était  mue,  se  perd;  et  qu'une  volonté  autant 
divine  qu'elle  est  profonde  et  délicate  est  substituée  en  la  place  de  la  nôtre: 
mais  volonté  si  propre  et  si  naturelle  à  l'àme  qu'elle  ne  voit  plus  que  cette 
seule  et  unique  volonté,  qui  lui  parait  être  la  sienne,  n'en  trouvant  plus  d'autres. 

Vous  comprendrez  aisément  qu'il  faut  que  l'àme  soit  réduite  en  unité  pour 
être  de  la  sorte;  et  que  par  le  baiser  ineffable  de  l'union  intime,  l'àme  soit 
faite  une  même  chose  avec  son  Dieu  pour  n'avoir  plus  d'autre  volonté  que 
celle  de  son  Dieu  en  propre  et  libre  usage.  Cependant,  dans  le  commencement 
que  l'on  est  honoré  d'un  si  grand  bien,  comme  il  parait  quelque  chose  de 
bien  différent  de  la  souplesse  à  une  volonté  supérieure  à  laquelle  l'àme  s'était 
toujours  laissé  conduire  très  sûrement,  quoiiju'aveuglément  en  apparence;  et 
que  maintenant  il  ne  parait  plus  qu'une  volonté  seule  et  unique,  qui  ne  se 
peut  distinguer  et  qui  semble  la  volonté  propre  de  l'àme,  on  a  de  la  peine 
à  se  laisser  transformer  au  point  qu'il  le' faut.  » 

Discours  II,  249.  Cf.  Ahréi/e  de  la  Voie,  p.  345. 

2.  .Vlasson,  Lettres  de  Féneion  et  de  M""-  Guyon,  293;  ibid.  248. 
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qu'il  est  le  terme  de  tout  le  processus  anlérieur  de  déification.  C'est 
ainsi  que  l'expérience  brute  est  accompagnée  et  soutendue  par 
l'expérience  systématisée.  Pour  M"""  Guyon  ce  n'est  que  dans  une 
âme  déifiée,  vidée  de  tout  le  naturel,  que  les  premières  pensées,  les 
simples  penchants,  les  «  instincts  des  choses  »  sont  de  Dieu'.  Pour 
subir  et  pour  reconnaître  l'inspiration  «  il  laut  un  cœur  vide,  résolu 
de  ne  se  déterminer  par  aucun  choix  qui  lui  suit  propre,  mais  de  se 
laisser  déterminer  à  Dieu-».  Autrement,  il  n'y  a  qu'impulsion  natu- 
relle, erreur,  aveuglement  et  fanatisme.  «  11  y  a  un  autre  inconvé- 
nient, qui  est  que  les  gens  mal  conduits  s'imaginent  que  toutes 
leurs  pensées  viennent  de  Dieu,  et  les  voulant  suivre  comme  telles, 
ils  tombent  dans  un  certain  fanatisme,  que  celui  qui  marche  par 
la  foi  simple  et  par  l'amour  nu  évite  absolument  =*.  »  L'âme  perdue 
en  Dieu  participe  seule  du  mouvement  divin;  elle  suit  le  flux  et 
le  reflux  de  la  vie  divine*;  l'illusion  même,  en  cet  état,  serait  divine^ 

H.  Delacroix. 


1.  Lettres,  I,  p.  ;}33. 

■2.  Lettres,  I,  187;  IV,  di2;  III,  477  et  suiv. 

3.  Lettres,  UI,  19;  cf.  Fénclon  à  M'""  Ginjon,  Masson,  213,  248;  de  même  pour 
ceux  qui  voudraient  étendre  la  motion  divine  à  des  minuties,  ou  qui  voudraient 
pour  toute  action  particulière,  une  inspiration.  Lettres,  111,  404. 

4.  •  Celui  qui  est  sans  consistance  et  sans  résistance,  est  entraîné  par  le  tour- 
billon éternel...  tout  comme  la  mer.  »  Lettres,  111,  479. 

0.  Lettres,  361  :  Y,  303;  Hè(/les  des  associés,  385. 


L'ÉVOLLTIOX  DE   L'INTELLIGENCE  GÉOMÉTHKiUE 


Je  voudrais  présenter  brièvement  quelques  réflexions  qui  se  rat- 
tachent à  la  fois  à  mon  précédent  article  *  et  à  l'ouvrage  récent  de 
M.  Bergson,  l'Evolution  créatrice-.  Bien  entendu, je  ne  prétends  pas 
discuter  en  quelques  pages  cette  œuvre  si  importante  et  si  suggestive  ; 
je  ne  parlerai  que  d'un  point  particulier  :  la  notion  de  l'intelligence 
géométrique.  Je  voudrais  essayer  de  montrer  que  l'idée  que  M.  Berg- 
son se  fait  de  l'intelligence  géométrique,  idée  qui  paraît  jouer  un 
rôle  important  dans  son  système,  est  adéquate  à  l'intelligence  géo-. 
métrique  des  Grecs;  mais  que  l'intelligence  géométrique  a  évolué  et 
qu'actuellement  elle  est  beaucoup  moins  rigide  et  beaucoup  plus 
vivante. 

Remarquons  d'abord  que  si  M.  Bergson  n'a  pas  découvert  cette 
évolution  de  l'intelligence  géométrique,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  cherché  e  ; 
il  a  admis  à  priori  qu'elle  n'existait  pas.  Tandis  que,  voulant  parler 
de  questions  biologiques,  il  n'a  pas  reculé  devant  la  tâche  immense 
qu'exigeait  l'étude  des  travaux  les  plus  récents,  il  n'a  pas  jugé  qu'un 
travail  analogue  fût  nécessaire  en  géométrie;  le  dogme  de  l'unité 
de  la  pensée  mathématique  rendait  ce  travail  inutile  :  du  moment 
que  l'on  a  saisi  le  mécanisme  de  celte  pensée  sur  quelques  points, 
on  la  connaît  entièrement,  vu  qu'elle  est  toujours  semblable  à  elle- 
même  dans  son  essence. 

Cependant,  lorsqu'il  cherche  à  définir  la  science  moderne  par 
rapport  à  la  science  antique,  M.  Bergson  fait  quelques  remarques 
très  justes  sur  les  débuts  de  la  transformation  de  la  géométrie. 

En  quoi  consiste  la  première  des  grandes  transformations  de  la  géométrie 
dans  les  temps  modernes?  A  introduire,  sous  une  forme  voilée,  il  est  vrai, 
le  temps  et  le  mouvement  jusque  dans  la  considération  des  figures.  Pour 
les  anciens  la  géométrie  était  une  science  statique.  Les  figures  en  étaient 

1.  L'intuition  et  la  logique  en  mathématiques.  Revue  de  Métaphysique  et  de 
Morale,  mai  1907. 

2.  Paris,  Alcan,  190". 

Rev.  meta.  —  t.  XV  (n«  6-1907).  48 
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données  tout  d'un  cnup  à  l'état  achevé,  scmblaldes  aux  idées  platoni 
ciennes.  Mais  l'essence  de  la  géométrie  cartésienne  (bien  que  Descartes  ne 
lui  ait  pas  donné  cette  forme)  fut  de  considérer  toute  courbe  plane  comme 
décrite  par  le  mouvement  d'un  i»(iint...  Substituer  une  équation  à  une 
figure  consiste,  en  somme,  à  voir  où  l'on  en  est  du  tracé  de  la  courbe  à 
n'importe  quel  moment,  au  lieu  d'envisager  ce  tracé  tout  d'un  coup 
(pp.  361-362). 

Seulement,  au  lieu  de  développer  ces  indications  en  recherchant 
comment  se  sont  poursuivies,  après  Descartes,  les  Iransforjiiations 
dont  il  vient  de  définir  si  nettement  le  principe,  M.  Bergson  passe  à 
une.  discussion  métaphysique  de  la  notion  de  temps  dont  nous  n'avons 
rien  à  dire  ici.  Mais  il  ne  paraît  pas  avoir  réellement  cru  à  la  possi- 
bilité d'une  évolution  de  l'intelligence  géométrique  depuis  Euclide; 
sinon,  comment  aurait-il  écrit  un  passage  tel  que  le  suivant,  que  je 
dois  citer  en  entier,  car  il  est  caractéristique  : 

Commençons  par  la  déduction.  Le  même  mouvement  par  lequel  je  trace 
une  figure  dans  l'espace  en  engendre  les  propriétés;  elles  sont  visibles  et 
tangibles  dans  ce  mouvement  même;  je  sens,  je  vis  dans  l'espace  le  rapport 
de  la  définition  à  ses  conséquences,  des  prémisses  à  la  conclusion.  Tous 
les  autres  concepts  dont  l'expérience  me  suggère  l'idée  ne  sont  qu'en  partie 
reconstilualiles  a  priori;  la  définition  en  sera  donc  imparfaite,  et  les  déduc- 
tions où  entreront  ces  concepts,  si  rigoureusement  qu'on  enchaîne  la  con- 
clusion aux  prémisses,  participeront  de  cette  imperfection.  Mais  lorsque  je 
trace  grossièrement  sur  le  sable  la  base  d'un  triangle  et  que  je  commence  à 
former  les  deux  angles  à  la  base,  je  sais  d'une  manière  certaine  et  je 
comprends  absolument  que,  si  ces  deux  angles  sont  égaux  les  côtés  le  seront 
aussi,  la  figure  pouvant  alors  se  retourner  sur  elle-même  sans  que  rien  s'y 
trouve  changé.  Je  le  sais,  bien  avant  d'avoir  appris  la  géométrie.  Ainsi, 
antérieurement  à  la  géométrie  savante,  il  y  a  une  géométrie  naturelle  dont 
la  clarté  et  l'évidence  dépassent  celles  des  autres  déductions  (p.  230). 

Il  y  a  dans  ce  passage  bien  des  idées  qui  mériteraient  qu'on  s'y 
arrête  ;  je  ne  parlerai  que  de  l'emploi  du  procédé  de  démonstration 
par  retournement  :  «  la  figure  pouvant  alors  se  retourner  sur  elle- 
même  sans  que  rien  s'y  trouve  changé  ».  Je  m'étonnais  tout  àl'heure 
que  M.  Bergson  n'ait  pas  cru  devoir  étudier  les  méthodes  nouvelles 
des  géomètres;  j'avais  tort  :  il  a  fait  mieux  que  les  étudier,  il  les  a 
redécouvertes  pour  son  usage  personnel.  La  «  démonstration  »  qu'il 
donne,  en  eflet,  c'est  la  démonstration  moderne,  plus  simple,  plus 
intuitive  que  la  démonstration  euclidienne,  et  tout  aussi  «  rigou- 
reuse »,  c'est-à-dire  aussi  satisfaisante  pour  l'esprit  du  géomètre 
(plus  satisfaisante  même,  parce  qu'elle  est  plus  simple). 
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La  géomélrie  où  l'on   lait  usage  de  celle   (lémonstralioii,  ou  de 
démonstrations  analogues,  est  aussi  «  savante  »  que  la  géométrie 
euclidienne;  j'ignore  si  elle  lui  est  psychologiquement  antérieure, 
mais  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'elle  lui  est  historiquement  posté- 
rieure. Sans  doute,  avant  Euclide,  il  est  prohable  que  des  hommes 
avaient  pu,  traçant  grossièrement  des   traits   sur   le  sable,  avoir 
l'inluilion  des  propriétés  du  triangle  isoscèlc;  mais  ces  remarques 
étaient  restées  sporadiques  et  c'est  la  méthode  euclidienne  seule  qui 
a  permis  pendant  plus  de  vingt  siècles  les  progrès  de  la  géométrie. 
C'est  seulement  depuis  un  siècle  ou  deux  que  les  mathématiciens,  sous 
l'influence  des  plus  grands  d'entre    eux,   emploient   des   procédés 
dilTérents  dans  leurs  recherches  sur  les  parties  nouvelles  de  la  science. 
Et  c'est  seulement  depuis  peu  d'années  ^  que  l'on  cherche  à  trans- 
porter dans  l'enseignement  élémentaire  les  idées  et  les  méthodes  qui 
sont  d'un  usage  courant  depuis  unsiècle  dans  les  mathématiques  supé- 
rieures.   Il  est  donc  naturel   que  l'intelligence  géométrique,    pour 
tous  ceux  qui  ne  sont  pas  mathématiciens  de  profession,  soit  aujour- 
d'hui encore  la  même  chose  que  du  temps  d'Euclide  ;  mais,  de  ce  que 
ses  progrès  sont  peu  connus,  ils  n'en  existent  pas  moins.  Et  si  cette 
évolution    la   rapproche    d'une    certaine    intuition    instinctive    que 
M.  Bergson  paraît  lui  opposer,  ne  vaut-il  pas  mieux  souhaiter  que 
l'intelligence  continue  ainsi  à  se  perfectionner  en   évoluant,   sans 
changer  de  nature,  plutôt  que  de  faire  son  procès,  prétendant  la 
remplacer  par  une  chose  dillerente? 


Je  crains  de  sortir  du  terrain  purement  mathématique  sur  lequel 
j'aurais  voulu  rester  et  de  m'égarer  sur  celui  de  la  psychologie  ou 
de  la  métaphysique.  Il  faut  cependant  que  je  dise  un  mot  d'une 
objection  que  me  feront  certainement  quelques-uns  des  disciples 
de  M.  Bergson.  «  Tout  ce  qui  précède  n'a  pas  le  moindre  rapport 
avec  les  idées  de  M.  Bergson;  que  lui  importent  les  détails  de 
l'évolution  de  l'intelligence,   puisqu'il  n'est  pas  intellectualiste;  il 

1.  Il  convient  loulefois  de  citer  les  Elémenh  de  c/éométrie  de  Clairaut  comme 
une  tentative  —  prématurée  —  dans  le  même  sens.  Parmi  les  contemporains, 
on  doit  citer  en  première  li^ne  le  nom  de  M.  Méray,  qui  fut  un  initiateur.  Mais, 
pour  diverses  raisons  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'indiquer  ici,  sa  géométrie  nouvelle 
ne  fut  guère  utilisée  dans  l'enseignement;  son  influence  s'exerra  surtout  sur 
les  mathématiciens. 
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est  psychologue,  et  vous  ne  comprenez  rien  à  ses  théories  en 
croyant  que  vous  le  réconcilierez  avec  l'intelligence  en  la  modifiant 
quelque  peu;  c'est  Tintelligence  sous  toutes  ses  formes  qu'il  a 
condamnée  sans  appel,  par  des  raisonnements  dont  la  portée 
dépasse  singulièrement  ces  détails  ».  Je  ne  comprends  pas,  en  effet, 
et  je  me  refuserai  toujours  à  comprendre,  qu'un  homme  qui  écrit 
des  livres  remplis  de  pensée  soit  anti-intellectuel,  qu'il  oppose 
l'instinct  à  Tintelligence.  Il  y  a  là  une  contradiction  interne,  à 
laquelle  (en  tant  qu'œuvre  négative,  car  sa  valeur  positive  n'en  est 
pas  diminuée)  un  livre  tel  que  VEvolution  créatrice  ne  saurait 
échapper.  (Ju'un  Napoléon,  un  Maral,  un  saint  Vincent  de  Paul 
puissent  être  anti-intellectuels,  je  l'admets  fort  bien,  et  j'admets 
aussi  qu'on  les  juge  «  meilleurs  »  qu'un  Montesquieu,  un  Descartes 
ou  un  Pasteur,  en  ce  sens  qu'on  les  regarde  comme  représentant  des 
forces  sociales  supérieures.  C'est  une  affaire  d'opinion.  Mais  que  l'on 
prévende  aboutir  à  l'anti-intellectualisme  par  des  raisonnements,  ce 
sera  toujours  pour  moi  une  absurdité  dépourvue  de  sens.  Je  conçois 
qu'un  anti-intellccluel  fasse  un  métier  quelconque  :  commerçant, 
soldat,  so'ur  de  charité,  homme  politique,  etc;  un  seul  lui  est 
interdit  :  c'est  d'écrire  des  livres.  Ces  idées  un  peu  absolues  tiennent 
sans  doute  à  une  conformation  de  mon  esprit  qui  ne  lui  permet 
pas  de  penser  consciemment  deux  contradictoires  simultanés.  Mais 
je  ne  peux  évidemment  pas  empêcher  que  d'autres  les  pensent  : 
cela  doit  être  souvent  commode  pour  eux. 

Il  est  bien  entendu  que  ces  observations  n'ont  point  la  prétention 
ridicule  d'  «  exécuter  »  en  quelques  lignes  une  philosophie  aussi 
riche  que  celle  de  M.  Bergson.  Elles  ne  s'adressent  qu'à  ceux  qui  ne 
voient  qu'un  côté  de  cette  philosophie,  le  côté  négatif,  et  l'exagèrent 
à  plaisir.  Nul  plus  que  moi  n'admire  les  aperçus  positifs  et  nouveaux 
de  fond  ou  de  forme  que  M.  Bergson  a  mis  à  jour.  Même  à  ceux  qui 
ne  partagent  pas  toujours  sa  manière  de  voir,  il  donne  à  penser,  ce 
qui  est  le  rôle  essentiel  du  philosophe.  Les  systèmes  passent,  les 
idées  restent  et  enrichissent  le  fonds  commun  de  l'humanité. 


Je  voudrais,  en  terminant,  essayer  de  préciser  sur  quelques  points 
et  d'éclairer  par  quelques  nouveaux  exemples,  ce  que  j'ai  dit  dans  mon 
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précodenl  article  sur  l'intuilion  en  inalliémaliques  ".  Je  me  pcrmellrai 
tout  d'abord  de  citer  un  témoignage  particulièrement  précieux,  car 
il  vient  de  Weierslrass  et  est  commenté  par  un  de  ses  plus  illustres 
élèves,  qui  fut  son  ami  personnel,  M.  Mittag-LelTler.  Or,  l'école  de 
W'eierstrass  est  regardée  par  tous  les  mathématiciens  comme  l'école 
par  excellence  de  la  rigueur  et  de  la  déduction,  en  opposition  avec 
celle  de  Cauchy  et  surtout  avec  celle  de  Riemann,  où  l'intuition  joue 
un  rôle'apparent  plus  considérable. 

Après  avoir  cité  un  passage  d'une  lettre  de  Weierstrass  à  Sophie 
Kowalevski  :  , 

11  y  a  encore  chez  lui  (Jacobi)  un  défaut,  que  l'on  trouve  chez  beuucoup 
d'hommes  très  intelligents,  nolamment  parmi  ceux  de  race  sémitique;  ils  ne 
possèdent  pas  une  iniafiinalion  suffisante  (je  devrais  plutôt  dire  inluilion), 
et  il  est  certain  qu'un  mathématicien  qui  n'est  pas  quelque  peu  poète,  ne  sera 
jamais  un  mathématicien  complet.  Les  comparaisons  sont  instructives  :  le 
regard  qui  embrasse  tout,  dirigé  vers  les  sommets,  vers  l'idéal,  désigne  Abel 
comme  supérieur  à  Jacobi..,  d'une  manière  éclatante. 

M.  Mittag-Lelïler  ajoute  les  réflexions  suivantes  : 

L'opinion  de  Weierslrass  est  à  beaucoup  d'égards  du  plus  haut  intérêt.  A 
côté  de  l'école  de  la  rigueur  mathématique,  dont  les  représentants  modernes 
les  plus  éminents  sont  Gauss  et  Cauchy,  Abel  et  Weierstrass  lui-même,  une 
autre  école  s'est  peu  à  peu  développée,  qui  prétend  apercevoir  grâce  à 
certaines  vues  géométriques  des  chemins  de  traverse  vers  les  vérités  mathé- 
matiques. On  représente  volonliers  dans  cette  école,  la  méthode  de 
Weierstrass  comme  une  sorte  de  logique  arithmétique,  presque  scolas- 
tique,  et  l'on  professe  que  les  véritables  découvertes  ne  se  font  jamais 
par  voie  purement  déductive,  où  chaque  proposition  se  lie  inllexiblement 
à  la  précédente.  Ceci  esf  absolument  juste,  mais  l'exemple  d'Abel  montre 
que  c'est  une  erreur  de  regarder  les  vues  géométriques  comme  la  source 
unique  de  découvertes  nouvelles.  Abel  ne  se  livre  jamais  à  des  considé- 
rations géométriques,  et  n'a  jamais  montré  le  moindre  intérêt  pour 
les  propositions  ou  les  méthodes  géométriques.  Pourtant  il  avait  un 
don  d'intuition  comme  peu  d'hommes  l'ont  eu  avant  ou  après  lui.  Et  c'est 

1.  A  propos  de  cet  article,  je  liens  à  citer  une  remarque  très  juste,  faite  à  son 
sujet  clans  la  Rivista  di  Scieiiza,  t.  Il,  p.  218  :  •■  qu'il  nous  soil  permis  d'ajouter 
aux  considérations  développées  par  M.  Emile  Borel,  une  observation  relative 
au  domaine  des  «  Principes  -,  qu'il  laisse  de  côlé,_  afin  de  ne  pas  laisser  croire 
que  c'est  là  un  domaine  appartenant  en  propre  à  la  logique  pure.  Dans  les 
recherches  sur  les  fondenienls  des  mathématiques,  et  surtout  de  la  géométrie, 
c'est  aussi  la  discrimination  et  le  choix  des  concepts  primitifs  qui  est  la  chose 
la  plus  importante  et  par  suite  les  vraies  inventions  et  découvertes  doivent, 
dans  ce  domaine  aussi,  être  rattachées  à  la  faculté  intuitive  ». 
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ce  don  qui  Ta  comliiil  à  ses  grandes  découverles.  Mais  en  même  temps, 
il  était  tout  à  fait  opposé  à  cette  prétention  qu'alfichenl  les  protago- 
nistes des  vues  géométriques  en  analyse  :  l'aire  accepter  comme  démon- 
trées rigoureusement  des  théorèmes  qu'ils  déduisent  de  vagues  considéra- 
tions spatiales.  Ahel  était  trop  grand  comme  penseur  pour  une  telle  pré- 
tention. Il  avait  vu  trop  |»rol(indément  la  connexion  intime  des  choses  pour 
ne  pas  savoir  que  même  son  intuition  avait  besoin  du  contrôle  d'une  déduc- 
tion rigoureuse. 

L'expression  do  Weierstrass,  que  le  véritable  mathématicien  est  poète, 
peut  paraître  au  grand  public  singulièrement  étrange.  Il  en  est  pourtant 
ainsi.  L'expression  n'implique  pas  seulement  qu'il  faut  au  mathématicien, 
de  même  qu'au  poète,  de  Timagination  et  de  l'intuition.  Ceci  est  vrai  pour 
toutes  les  sciences,  nulle  part  toutefois  au  même  degré  que  dans  les  mathé- 
matiques. Mais  l'expression  a  aussi  une  signification  d'une  portée  plus 
grande.  Les  meilleurs  travaux  d'Abel  sont  de  véritables  poèmes  lyriques 
d'une  beauté  sui)lime,  où  la  perfection  de  la  forme  laisse  transparaître  la 
profondeur  de  la  pensée,  en  même  temps  qu'elle  remplit  l'imagination  de 
tableaux  de  rêve  tirés  d'un  monde  d'idées  écarté,  plus  élevé  au-dessus  de 
la  beualité  de  la  vie  et  plus  directement  émané  de  l'âme  même  que  tout  ce 
qu'a  pu  produire  aucun  poète  au  sens  ordinaire  du  mot.  Il  ne  faut  pas 
oublier,  en  effet,  à  quel  point  la  langue  mathématique,  faite  pour  les 
besoins  de  pensée  les  plus  hauts  de  l'humanité,  est  supérieure  à  notre 
langue  ordinaire.  II  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  la  pensée  intérieure 
y  est  plus  complètement  et  plus  clairement  exprimée  que  dans  aucun  autre 
domaine  humain  *. 

J'ai  tenu  à  citer  ce  passage,  comme  l'expression  la  plus  autorisée 
de  la  pensée  de  recelé  de  Weierstrass,  c'est-à-dire  de  l'école  mathé- 
matique où  la  logique  et  la  déduction  sont  le  plus  en  honneur.  Je 
n'insisterai  pas  davantage  sur  l'intuition  en  analyse  pure,  car  je 
serais  vite  amené  à  parler  un  langage  trop  spécial. 

Je  préfère  rester  sur  le  domaine  géométrique,  où  l'on  est  plus 
aisément  suivi.  J'ai  déjà  signalé  l'importance  de  la  notion  de  mouve- 
ment dans  la  géométrie  moderne;  il  n'est  pas  inutile  d'y  insister,  au 
point  de  vue  historique,  et  de  remarquer  que  tous  les  grands  géo- 
mètres du  xix"  siècle  ont  fait  de  la  «  géométrie  du  mouvement  »  ou, 
plus  généralement,  «  de  la  transformation  »,  la  notion  de  transfor- 
mation étant  une  généralisation  de  la  notion  de  mouvement.  II  suffit 
de  citer  les  noms  de  Poncelet,  Chasles,  Darboux  en  France,  Mtibius, 
Plùcker,  Klein  en  Allemagne,  Sophus  Lie  en  Norvège,  Cremona  en 
Italie,  pour  que  cette  remarque  apparaisse  comme  évidente  -. 

1.  fievue  du  Mois,  10  août  1907;  t.  IV,  pp.  219-221. 

2.  J'ai  déjà  développé  ces  idées,  il  y  a  quelques  années,  dans  la  préface  d'une 
géométrie  élémentaire  (A.  Colin). 
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Examinons  d'un  peu  plus  près  une  branche  parliculière  de  la 
géométrie,  l'élude  des  surfaces  courbes  et  des  courbes  tracées  sur 
ces  surfaces.  Cette  étude  a  encore  aujourd'hui  ses  fondements  dans 
le  célèbre  Mémoire  de  Gauss  «  Disquisilioiips  générales  circa  super- 
ficies rurvas  »  où  se  trouve  employée  systématiquement  la  représen- 
tation paramétrique  générale  des  surfaces.  Or,  qu'est-ce  que  cette 
représentation,  sinon  la  conception  de  la  génération  d'une  surface  par 
une  courbe  qui  se  déplace  en  se  déformant.  La  conception  ciné- 
matique de  la  théorie  des  surfaces  s'est  encore  précisée  par  l'emploi 
du  trièdre  mobile,  d'où  Ribaucour  a  tiré  de  remarquables  résultats 
et  que  M.  Darboux  a  porté  au  plus  haut  degré  de  perfection.  L'étude 
de  la  surface  est  ramenée  à  celle  du  mouvement  d'un  certain  Iriédre 
et  ce  sont  les  propriétés  de  ce  mouvement  qui  définissent  les  éléments 
géométriques  essentiels. 

Le  mouvement  (au  point  de  vue  cinématique  pur,  auquel  nous 
nous  bornons  ici)  en  vient  donc  à  être  considéré  comme  un  élément 
simple,  au  même  titre  qu'une  circonférence  est  regardée  comme 
une  ligne  simple,  qui  peut  être  définie  et  étudiée  sans  qu'il  soit 
nécessaire  de  définir  préalablement  tous  ses  points  (dont  le  nombre 
est  infini).  Lorsque  l'on  s'est  habitué  à  ces  formes  de  pensée,  on 
éprouve  devant  les  sophismes  de  Zenon  d'Élée  le  même  étonnement 
indulgent  que  devant  un  enfant  de  quatre  ans  qui  demande  qu'on 
lui  décroche  les  étoiles  :  quelques  années  plus  tard,  on  pourra  lui 
expliquer  pouquoi  cela  est  impossible  ;  mais  il  ne  le  demandera  plus. 
Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  que  l'humanité  mûrisse  plus  lentement 
qu'un  enfant;  pendant  longtemps  encore  elle  s'amusera  aux  jeux  des 
sophistes  grecs.  Les  hommes  de  science  sont  naturellement  portés  à 
s'étonner  que  les  philosophes  attachent  quelque  importance  aux 
idées  cosmogoniques  (ou  métaphysiques)  d'hommes  aussi  nourris 
d'idées  inexactes  sur  le  monde  que  pouvaient  l'être  Platon  ou  Aristote. 
Lorsque  les  savants  s'indignent  de  cette  attitude  des  philosophes, 
il  suffit,  pour  les  rendre  plus  modestes,  de  leur  rappeler  combien  ils 
ont  de  peine  à  se  soustraire  eux-mêmes  à  la  force  immense  de  la 
tradition:  il  suffit  de  leur  rappeler  (ju'au  seuil  du  xx*"  siècle,  leurs 
fils  ont  appris  les  commencements  de  la  géométrie  en  balbutiant  la 
succession  des  théorèmes  d'Euclide,  comme  si  tout  l'effort  de  l'esprit 
humain  depuis  lors  n'avait  pas  existé.  Il  n'est  pas  douteux  que  le 
traditionalisme  est  moins  excusable  chez  les  géomètres  que  chez  les 
philosophes,  car  la  connaissance  de  l'univers  matériel  a  autrement 
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progressé  que  celle  de  l'homme  moral.  11  est  donc  lôgilime  de  lire 
la  «  Morale  «  d'Aristotc  et  Famour  bien  connu  des  bibliophiles  pour 
les  «  OKuvres  complètes  »  explique  dès  lors  qu'on  édite  sa  «  Phy- 
sique »  ;  mais  Euclide  n'a  pas  écrit  de  «  Morale  »  ;  rien  ne  justifie 
donc,  même  aux  yeux  d'un  bibliothécaire,  la  réimpression  de  ses 
«  Éléments  «.  Ils  ne  sont  utiles  que  pour  l'histoire  des  sciences, 
dont  je  ne  méconnais  nullement  rinlérét  considérable;  mais  l'impor- 
tance historique  ne  doit  pas  être  confondue  avecl'influence  actuelle  : 
nous  avons  des  musées  d'armures  du  moyen  âge,  mais  notre  ministre 
de  la  guerre  n'y  choisit  pas  ses  modèles  pour  équiper  nos  soldats. 

Emile  Borel. 


LE   ROLE    DE    L'EXPÉRIENCE 

DANS  LES   UAISONNEMENTS   DES  JUHISCONSULTES 


Il  fut  de  mode,  dans  les  traités  considérables  de  droit  civil,  de 
citer  le  mot  de  Leibniz  sur  les  maîtres  romains  :  mathématicijuris. 
C'était  faire  honneur  à  la  parole  du  philosophe.  Pourtant,  les 
auteurs  auraient  souri,  comme  aujourd'hui  ils  protesteraient,  si  un 
lecteur  bénévole  les  avait  prié  de  réduire  leurs  raisonnements  en 
formules  mathématiques.  Ils  diraient  aujourd'hui  comme  alors  que 
le  droit  n'est  pas  la  mécanique,  mais  ils  maintiendraient  pourtant  que 
leurs  déductions  se  présentent  avec  une  véritable  rigueur  logique. 

Tout  formalistes  qu'ils  s'affirment,  il  va  de  soi  que  les  juriscon- 
sultes ne  prétendent  point  donner  à  leurs  arguments  la  sûreté 
pesante  des  mathématiques.  Ils  convainquent  notre  sens  de  la  vie, 
notre  cœur,  autant,  je  n'ose  dire  plus,  que  notre  raison,  et  s'il  en  est 
parmi  eux  pour  le  contester,  leur  voix  reste  isolée. 

Cependant,  il  s'agit  de  démêler  en  quelle  mesure  l'expérience  et 
le  sentiment  s'allient  aux  ressources  de  la  logique  pure,  appelée  à 
mettre  les  textes  en  œuvre. 

Parlez  de  sa  science  à  un  vieux  jurisconsulte  :  les  solutions  qu'il 
donne  aux  difficultés  de  texte  lui  paraissent  tellement  bien  ressortir 
de  la  loi  qu'elles  présentent  pour  lui  une  évidence  rationnelle.  Inter- 
rogez un  jeune  jurisconsulte  :  il  voit  une  distance  prodigieuse,  par- 
fois une  opposition,  entre  les  mots  et  le  sens  qu'il  voudrait  leur  don- 
ner pour  satisfaire  aux  nécessités  les  plus  ordinaires.  Lequel  d'entre 
eux  apprécie  avec  le  plus  d'exactitude  le  rôle  de  l'expérience  — 
j'entends  l'expérience  des  affaires  ou  de  la  vie  affective  —  dans  la 
compréhension  des  lois? 

Il  est  permis  de  croire  que  les  vétérans  ont  oublié  les  efforts  qu'ils 
ont  dû  faire  pour  se  mettre  au  courant  de  la  jurisprudence  et  en 
pressentir  les  variations  :  si  nous  refaisions  leur  travail?  Peut-être 
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arriverions-nous  à  savoir  ce  qu'ils  entendent  dire  quand  ils  parlent 
d'évidence  rationnelle. 


Il  va  de  soi  tout  d'abord  que  les  codes  ne  nous  donnent  point  des 
notions  positives  de  tout  ce  dont  ils  parlent.  Les  lois  s'occupent  des 
hommes  et  des  animaux,  des  choses  et  des  actes,  des  individus  et 
des  collectivités.  Mais  elles  nous  laissent  le  soin  de  reconnaître  ce 
qui  sépare  l'homme  de  l'animal,  celui-ci  de  la  plante,  la  nature 
vivante  de  la  nature  inanimée,  de  distinguer  l'enfance  et  l'âge  mûr, 
l'air,  la  terre  et  Peau,  la  ville  et  la  campagne,  un  puits,  un  mur,  un 
foyer,  que  sais-je  enfin? 

Ce  sont  là  des  objets  auxquels  la  loi's'applique  et  qu'elle  suppose 
connus  de  chacun;  mais  ce  n'est  point  de  leur  nature  et  de  leurs 
caractères  que  disputent  les  jurisconsultes.  Ils  examineront  la 
valeur  d'un  titre  de  propriété  :  il  importe  peu  que  l'immeuble  soit 
maison,  hôtel  ou  château,  ait  cour,  parc  ou  jardin,  se  trouve  à  Cha- 
messon  ou  aux  Sables  d'Olonne  —  la  discussion  n'en  sera  pas  chan- 
gée. Il  suflit  au  juriste  de  savoir  qu'il  ne  parle  pas  d'un  meuble,  ni 
d'un  homme.  Il  est  entendu  que  l'homme  de  loi  prend  ces  mots 
dans  leur  acception  usuelle,  et  que,  si  un  doute  effleure  sa  pensée, 
il  recourt  à  la  science  d'un  expert.  A  peine  a-t-il  besoin  de  savoir 
ce  qu'ils  désignent  :  il  en  est  du  moins  très  souvent  ainsi. 

Ces  mots  sont,  en  un  sens,  étrangers  à  la  pensée  et  au  raisonne  - 
ment  juridiques.  On  pourrait  presque  leur  substituer  des  signes,  et 
c'est  pourquoi  les  préteurs  aiment  à  penser  qu'ils  disent  le  droit 
avec  une  souveraine  certitude.  Mais,  si  leur  expérience  ne  se  com- 
promet pas,  ils  le  savent  bien,  en  essayant  d'interpréter  les  mots 
étrangers  à  leur  science,  elle  est  consultée  pour  dire  ce  que  les 
objets  représentent  de  désirs  pour  les  hommes,  et  c'est  là  que 
réside  la  vraie  difficulté  et  que  peut  naître  l'incertitude  du  raison- 
nement. 

Avant  de  nous  en  assurer,  voyons  si  les  données  que  nous  fournit 
la  loi  suffisent  à  préciser  les  termes  du  problème  juridique. 


On  en  a,  depuis  longtemps,  fait  la  remarque  pour  le  code  Napo- 
léon, et  elle  est  vraie,  je  pense,  des  autres  codes  européens,  sans 
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qu'elle  soit  justifiée  parla  nature  du  sujet  (la  lacune  qu'elle  signale 
pourrait  être  comblée  par  un  législateur)  :  nombre  de  termes  et  de 
notions  juridiques  ne  reçoivent  de  la  loi  aucune  définition  directe 
ou  indirecte.  C'est  la  tradition,  la  doctrine,  la  jurisprudence  (jui  leur 
donnent  une  signification. 

A  ce  compte,  ils  rentrent  dans  la  catégorie  de  ces  mots,  empruntés 
au  langage  courant,  que  la  loi  emploie,  sans  les  définir,  dans  un  sens 
usuel  et  supposé  connu,  mais  l'on  ne  pourrait  dire  ce  que  tout  à 
l'heure  nous  disions  de  ces  derniers  :  car  ils  désignent  des  concepts 
qui  font  partie  intégrante  de  la  science. 

Aucun  texte  du  code  Napoléon  ne  définit  la  rétroactivité  :  l'article 
2  se  borne  à  déclarer  que  «  la  loi  ne  dispose  que  pour  l'avenir;  elle 
n'a  point  d'efi"et  rétroactif  ».  Gela  veut  dire,  d'après...  les  travaux 
préparatoires,  la  tradition,  la  doctrine...,  que  les  lois  nouvelles  n'en- 
lèvent point  les  droits  acquis.  Et  qu'est-ce  qu'un  droit  acquis?  Le 
code  se  garde  de  nous  l'apprendre. 

Des  cas  faciles  se  présenteront  à  l'esprit  :  j'ai  divorcé.  Une  loi  sur- 
vient qui  supprime  le  divorce  :  elle  ne  touchera  pas  à  mon  état.  J'ai 
fait  mon  service  militaire  et  suis  libéré.  Une  loi  intervient  qui  allonge 
la  durée  du  service.  Elle  ne  me  rappellera  pas  sous  les  drapeaux.  — 
Mais  il  se  présente  des  hypothèses  difficiles  :  un  testament  ayant  été 
fait,  une  loi  modifie  les  dispositions  en  vigueur  sur  la  forme  que  les 
actes  de  ce  genre  doivent  revêtir.  Le  testateur  meurt  ensuite,  sans 
avoir  revu  son  acte  :  le  testament  reste-t-il  valable?  —  Le  code  ne 
permet  à  celui  qui  a  des  enfants  ou  des  ascendants  de  disposer  au 
profit  de  tiers,  entre  vif  ou  pour  cause  de  mort,  que  d'une  partie  de 
ses  biens,  appelée  disponible.  Supposons  qu'un  testateur  ait  fait 
une  donation  à  des  étrangers.  Arrive  une  loi  qui  diminue  la  quotité 
libre.  D'après  quelle  loi  les  donataires  doivent-ils  subir  la  réduction? 
Un  mineur,  émancipé  par  le  mariage,  devient  veuf  avant  l'âge  de 
la  majorité  :  reste-il  émancipé? 

Questions  grosses  de  controverses  que  l'on  trouvera  exposées  par 
les  spécialistes.  Pour  résoudre  ces  difficultés,  le  code  ne  nous  offre 
que  l'article  2,  dont  on  vient  de  lire  le  bref  dispositif. 

Difficultés  bien  plus  considérables  en  ce  qui  concerne  les  «  sta- 
tuts ».  La  science,  extrêmement  compliquée,  qui  s'appelle  droit 
international  privé,  repose  tout  entière  sur  trois  articles  du  code, 
dont  le  principal  est  l'article  3. 

Car  il  n'est  pas  toujours  possible  de  juger  un  procès,  en  France, 
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d'après  les  principes  des  lois  françaises.  Les  traditions,  les  néces- 
sités diplomatiques,  l'équité,  le  bon  sens,  la  volonté  des  parties  s'y 
opposent  parfois.  Mais  dans  quelle  mesure  appliquer  chez  nous  le 
droit  étranger?  Le  code  ne  le  dit  point  et  c'est  toute  une  science 
qui  remplit  des  volumes  et  qui  est  des  plus  vivantes  dans  le  droit 
moderne. 

Le  code  n'explique  point,  quand  il  parle  des  obligations  des 
parents  envers  les  enfants,  ce  qu'il  faut  entendre  par  aliments  :  le 
mot  a  pourtant  un  sens  technique  dans  la  langue  du  droit.  La 
femme  ne  peut  aliéner  ses  biens  sans  le  concours  du  mari  dans 
1  acte  :  qu'est-ce  que  ce  concours?  Aucun  texte  ne  l'apprend  au  lec- 
teur. El  en  cas  de  dissolution  de  la  communauté,  elle  a  droit  à  des 
«  récompenses  ».  Ce  qu'il  faut  entendre  par  là,  le  code  le  tait*. 
Le  divorce  peut  être  demandé  pour  excès  :  il  paraît  que  ce  mot 
excès  a  un  sens  spécial,  il  signifie  ici  attentat  à  la  vie.  —  or,  qui  s'en 
douterait  à  lire  le  code  de  1804? 

Nous  ne  trouvons  pas  non  plus,  dans  le  code,  la  définition  de  l'or- 
dre public,  des  obligations  naturelles,  ni  de  bien  d'autres  notions 
sur  lesquelles  on  n'acquiert  des  lueurs  qu'en  lisant  les  monuments 
de  la  jurisprudence,  les  commentaires  ou  les  travaux  préparatoires. 
Aucun  texte  ne  dit  que  le  mariage  doit  être  contracté  devant  un 
officier  de  l'état-civil;  mais,  c'est  de  «  principe  »,  parce  que  le 
mariage  est  un  «  contrat  solennel  »  (le  code  ne  définit  pas  les  con- 
trats solennels),  et  que  ces  contrats  doivent,  en  vertu  d'un  principe 
qui  n'est  pas  contesté,  mais  qui  ne  figure  pas  dans  la  loi,  être  cons- 
tatés par  un  officier  public  :  or,  en  l'occurrence,  cet  officier  public 
«  doit  »  être  l'officier  de  l'état-civil.  Personne  ne  met  en  doute  la 
conclusion,  mais  la  loi  ne  définit  pas  la  plupart  des  notions  invoquées 
au  cours  du  raisonnement. 

On  trouverait  encore  vingt  fois  plus  d'expressions  que  le  texte 
n'élucide  pas,  dans  le  code  de  procédure  civile,  qu'il  est  parfaite- 
ment impossible  de  comprendre,  même  de  façon  grossière,  sans  le 
secours  de  la  tradition.  A  ce  point  de  vue,  la  thèse  soutenue  par 
ceux  qui  engagent  l'interprète  à  ajouter  à  la  loi,  se  trouverait  ren- 
forcée; elle  est  bien  plus  évidente  pour  le  code  de  procédure  que 
pour  la  législation  civile.  Mais  l'étude  des  exploits  et  des  assigna- 
lions  est  spéciale  et  aride,  elle  prête  moins  que  toute  autre,  semble- 

1.  Recompenses  ou  indemnités,  dit  le  lexle.  La  conjonction  «  ou  »  n'indique 
pas  toujours  l'équivalence  dans  la  langue  du  code. 
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t-il,  à  des  considérations  philosophi(iiies  :  on  s'y  trompe,  à  coup  sûr, 
si  la  remarque  qui  précède  est  vraie. 

C'est  une  chose  admise  qu'une  bonne  part  des  notions  courantes 
dans  la  science  juridique  n'est  point  définie  par  les  lois.  Il  s'ensuit, 
pensons-nous,  que  nous  complétons  les  lois  par  la  tradition,  où 
chacun  puisera  selon  sa  mesure,  et  par  la  théorie,  que  chacun 
édifiera  avec  des  matériaux  librement  choisis.  Comme  d'ailleurs  il 
existe  une  certaine  harmonie,  une  certaine  corrélation  entre  toutes 
les  parties  d'un  code,  l'ensemble  de  la  doctrine  est  affecté  par  cette 
introduction  d'éléments  non  écrits,  en  sorte  qu'à  ce  point  de  vue 
général  les  théoriciens  qui  engagent  l'interprète  à  s'inspirer  de  la 
vie  pour  comprender  et  développer  les  principes  déposés  dans  les 
textes,  ont  cause  gagnée. 

Tous  les  jurisconsultes,  sans  exception,  doivent  le  faire  :  ils  ne 
peuvent  s'y  prendre  autrement;  ainsi  la  question  de  principe  qui 
divise  les  écoles  perd  de  son  importance,  si  même  elle  ne  disparaît 
pas  tout  à  fait  :  qu'en  subsiste-t-il,  en  effet,  si  ce  n'est  une  simple 
question  de  degré  dans  l'application? 

Ces  lacunes  ne  caractérisent  point  le  code  Napoléon,  que  l'on 
regarde,  au  contraire,  comme  un  modèle  d'élégance  et  de  clarté. 
Elles  ne  caractérisent  pas  la  science  des  civilistes  :  les  définitions 
que  les  algébristes  donnent  des  fonctions  sont-elles  toujours  satis- 
faisantes? N'oublient-ils  jamais  rien?  Au  surplus,  que  l'algébriste 
remanie  les  définititions,  les  énoncés  dont  il  est  l'auteur,  la  chose 
surprend  d'autant  moins  qu'il  connaît  l'objet  dont  il  parle  autre- 
ment que  par  oes  définitions.  Il  a  traduit,  il  traduit  son  idée  par  des 
mots,  qu'il  remplace  par  d'autres  mots  si  ses  déductions  lui  en  font 
éprouver  le  besoin.  \ln  serait-il  autrement  des  formules  juridiques? 
Dès  qu'elles  ne  renferment  pas  toute  la  science  des  lois,  tout  ce  qui 
est  nécessaire  pour  les  comprendre,  elles  ne  sont  que  le  vêtement 
étriqué  d'une  idée  qui  les  dépasse  de  beaucoup.  Prétendra-t-on 
néanmoins  que  le  juriste  s'en  tienne  au  texte  qu'd  annote?  Autant 
dire  qu'il  déchiffre  un  grimoire,  le  dictionnaire  à  la  main... 

En  réalité,  l'ordre  des  opérations  que  fait  la  pensée  est  l'inverse 
de  celui  que  les  logiciens  du  droit  croientdécouvrir  :  la  connaissance 
de  certaines  idées  juridiques  précède  celle  de  la  loi  et  permet  seule 
de  la  comprendre. 

Une  des  différences  les  plus  marquées  entre  les  définitions  algé- 
briques, que  nous  prenions  pour  exemple,  tout  à  l'heure,  ou  celles 


760  REVUE    DE    MÉTAPHYSIQUE    ET    DE    MOUALE. 

des  sciences  en  général,  et  les  définitions  légales,  c'est  que  les 
savants  redressent  leurs  formules  lorsqu'il  leur  convient  de  le  faire, 
tandis  que  le  juriste  ne  peut  redresser  les  formules  que  lui  impose 
le  législateur,  et  doit,  même  s'il  les  reconnaît  malheureuses, 
s'arranger  de  façon  à  en  tirer  des  conséquences  justes  par  des  raison- 
nements exacts,  problème  qui  parait  contradictoire,  —  et  qui  l'est 
quelque  peu  si  l'on  admet  que  la  loi  dit  tout  le  droit. 

Mais  ces  remarques  dépassent  en  portée  les  observations  qui  en 
ont  été  le  point  de  départ. 


Je  suppose  que  les  intransigeants  ne  se  tiendront  pas  pour  battus 
et  plaideront  que,  la  thèse  étant  vraie  pour  une  série  de  notions, 
mal  définies  par  le  code,  ces  notions  n'imprègnent  pas  de  leur 
esprit  toutes  les  théories  des  civilistes,  et  que  les  théories  qui  ne 
leur  sont  point  subordonnées  s'établissent  avec  une  parfaite  rigueur 
logique.  Ils  ajouteront  que  l'interprète  n'est  pas  libre  de  choisir  dans 
la  tradition,  ni  de  construire  des  systèmes  juridiques  étrangers  à  la 
loi  positive.  Le  problème  vaut  donc  d'être  serré  de  plus  prés.  Voyons 
par  quelle  série  d'opérations  nous  en  arrivons  à  comprendre  un 
article  d'un  code  quelconque? 

Un  philosophe,  M.  Winter,  a  récemment  tenté  une  application  de 
Valgchre  logique  à  la  controverse  judiciaire  ^  :  le  problème  était  beau 
et,  s'il  n'a  pas  été  résolu,  malgré  la  science  de  l'interprète,  c'est 
qu'il  y  a  bien  des  chances  pour  que  les  deux  méthodes  soient  incom- 
patibles. L'examen  de  cet  essai  aura  l'avantage  de  nous  donner  une 
idée  générale  de  l'état  d'esprit  qui  inspire  aux  juristes  leurs  déduc- 
tions. 


Précisément  l'exemple  qu'a  choisi  M.  Winter  se  prête  le  mieux  du 
monde  à  l'analyse  proprement  juridique  et  montre  bien  en  quel 
sens  sont  pris,  dans  l'étude  du  droit,  les  termes  de  la  logique. 

11  s'agissait  de  savoir  la  portée  d'un  texte,  l'article  789  du  code. 

«  La  faculté  d'accepter  ou  de  répudier  une  succession  se  prescrit 

par  le  laps  de  temps  requis  pour  la  prescription  la  plus  longue  des 

droits  immobiliers  »,  soit  par  un  laps  de  trente  ans.  Ce  temps  écoulé, 

1.  lievue  de  Mrtajiln/sique  el  de  Morale,  année  190C,  vol.  XIV,  p.  01". 
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l'héritier  ne  peut  plus,  à  son  gré,  accepter,  ni  r/piidier  une  succes- 
sion, sa  situation  ne  dépend  plus  de  sa  volonté  :  elle  est  fixée  par  la 
prescription  de  façon  définitive.  iMais  en  quel  sens?  Est-il  encore 
héritier  ou  ne  Test-il  plus?  La  loi  ne  le  dit  pas,  et  théoriciens  et 
praticiens  sont  en  désaccord  pour  répondre.  Les  principaux  repré- 
sentants de  la  doctrine  raisonnent  comme  suit  :  on  sait  que  certains 
héritiers  sont  mis  en  possession  des  biens  par  le  seul  fait  de  la  loi; 
ceux-là,  après  trente  ans  de  silence,  sont  considérés  commeirrévoca- 
blement  héritiers  :  et,  en  effet,  la  loi  les  déclare  héritiers  et  possesseurs 
des  biens  dès  l'ouverture  de  la  succession,  quelque  soit  le  testament  : 
elle  leur  accordait  le  droit  de  renoncer  à  ces  avantages,  mais  il 
devaient  en  faire  une  déclaration  spéciale.  Possesseurs  dès  l'origine, 
ils  n'ont  pas  voulu  cesser  de  l'être,  donc  ils  sont  encore  héritiers.  Au 
contraire,  une  autre  catégorie  d'héritiers  n'entrent  en  possession  des 
biens  hérités  qu'après  en  avoir  fait  la  demande.  S'ils  ne  font  pas  cette 
demande,  ils  restent  étrangers  à  la  succession,  et  après  trente  ans,  ils 
ne  peuvent  plus  entrer  en  possession  de  biens  qu'ils  ont  dédaigné 
si  longtemps. 

Quoi  de  plus  sérieux  que  ces  arguments?  Et  quand  les  formules  de 
Morgan  les  complètent,  quoi  de  plus  décisif?  L'algèbre  logique  se 
tromperait-elle  aussi? 

Opposez  à  cela  l'argumentation  delà  Cour  de  Cassation,  où  contraires 
et  contradictoires  sont,  paraît-il,  confondus  :  Attendu  qu'aux  termes 
de  l'art.  780  C,  C,  la  faculté  d'accepter  ou  de  répudier  une  succession 
se  prescrit  par  trente  ans;  qu'après  ce  délai,  l'héritier  n'est  plus 
recevable  à  réclamer  la  succession  à  laquelle  il  avait  été  originaire- 
ment appelé;  qu'il  est  absolument  dans  la  même  position  que  l'héritier 
renonçant,  et  qu'il  est,  comme  lui,  considéré  comme  n'ayantjamais 
été  héritier...  » 

Voyez,  dira  le  logicien,  la  Cour  de  Cassation  suppose  que  l'héritier 
ne  se  peut  trouver  que  dans  cette  alternative  :  acceptation  ou  refus; 
elle  a  oublié  l'inertie  de  cet  héritier;  elle  a  pris  un  contraire  pour  un 
contradictoii^e. 

Eh  bien,  non.  Si  la  Cour  s'est  trompée,  ce  qui  est  bien  possible,  ce 
n'est  pas  de  cette  manière-là.  La  Cour  affirme  que  l'héritier  indiffé- 
rent durant  trente  années  a  renoncé  à  faire  valoir  ses  droits.  Elle  le 
déclare,  elle  ne  dit  pas  pourquoi,  elle  n'y  est  pas  tenue.  Reste  à 
savoir  si  c'est  parce  qu'elle  commet  l'erreur  que  lui  attribue 
M.  Winter. 
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Or,  il  n'est  pas  impossible  de  trouver  une  autre  interprétation  de 
sa  pensée,  et,  en  même  temps,  de  l'article  780.  La  question  étant 
autrement  posée,  nou's  verrons  si  l'algèbre  logique  nous  est  d'un 
réel  secours  pour  en  résoudre  les  difficultés. 

L'analyse  (ini  précède  a  négligé  un  élément  du  problème  :  à  lire 
notre  résumé,  un  profane  croirait  que,  pour  modifier  la  situation  du 
successible,  seule  importe  sa  déclaration  faite  en  temps  utile.  Or,  il 
s'en  faut  de  beaucoup.  Pour  que  le  successible  reste  maître  de  son 
choix,  il  faut  non  seulement  qu'il  s'abstienne  d'en  faire  la  déclaration 
officielle,  mais  en  plus  qu'il  n'ait  fait  aucun  acte  impliquant  volonté 
d'accepter.  S'il  s'est  approprié  une  partie  de  la  succession,  s'il  a 
disposé  de  sa  part,  s'il  l'a  cédée,  s'il  a  agi  en  maître  par  rapporta  la 
succession,  fût-ce  pour  un  intérêt  minime,  sa  qualité  est  fixée  :  il 
est  héritier  à  titre  définitif.  Les  déclarations  contraires  qu'il  pourra 
faire  encore  n'y  changeront  rien. 

Le  droit  de  choisir  «  implique  »  l'absence  de  toute  prise  de  posses- 
sio  i,  aussi  bien  que  la  non  échéance  du  terme  trentenaire.  D'autre 
part,  l'indétermination  de  la  situation  finale  implique  que  l'héritier 
ait  conservé  la  faculté  de  choisir. 

Dans  le  cas  dont  s'est  occupée  la  Cour  suprême,  l'héritier  avait 
légalement,  de  par  la  mort  de  son  ayant-cause,  la  possession  de  ses 
biens  :  pour  y  renoncer  et  abandonner  la  succession,  il  était  tenu  de 
faire  une  déclaration.  Trente  années  durant,  il  n'a  pris  aucune 
attitude.  La  succession  se  trouvait  entre  les  mains  de  tiers.  Il  n'a 
tenté  aucun  acte  d'appropriation.  Il  est  resté  étranger  à  ce  patri- 
moine. Il  ne  s'est  pas  inquiété  des  dettes,  il  a  refusé  de  les  payer.  Il 
a  évité  de  toucher  les  revenus.  Il  a  refusé  de  prendre  parti  à  titre 
personnel  dans  aucune  contestation.  Il  a  fait  tout  le  nécessaire  pour 
n'avoir  rien  de  commun  avec  le  patrimoine  délaissé.  Il  a  toléré  qu'un 
tiers  se  conduisît  en  héritier  et  disposât  des  biens.  Et  soudain,  la 
trentième  année  étantrévolue,voilàsasituation  fixée.  Dans  quel  sens? 
N'a-t-il  pas  marqué  clairement  sa  volonté?  En  exprimant  par  son 
attitude,  plutôt  que  par  des  paroles,  son  désir  de  renoncer,  l'a-t-il 
exprimé  avec  moins  d'énergie?  Pourquoi  ne  pas  dire  qu'il  y  avait  pour 
lui  deux  façons  de  renoncer:  tacitement,  par  déclaration?  Pourquoi 
ne  pas  dire  que  l'abstention  de  toute  ingérence  dans  les  affaires  de 
la  succession,  abstention  qui,  pendant  trente  ans,  a  été  la  condition 
nécessaire,  mais  non  suffisante  de  son  pouvoir  de  renoncer,  devient  au 
bout  de  cette  période,  condition  suffisante  de  sa  renonciation? 
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L'interprétation  des  juristes  nous  paraissait  logique  tout  à  l'heure  : 
mais  ils  ne  considéraient  qu'une  partie  du  problème.  Les  juris- 
consultes se  créeraient-ils,  comme  les  économistes,  un  fantoche 
très  peu  vivant,  très  peu  réel,  un  homojiiridicus  aussi  vain  que  Vhomo 
œconomicus'? 

Gomme  l'a  fait  M.  Winter,  mettrons-nous  la  discussion  *sous  les 
formes  de  l'algorithmie  y 

Nous  aurons  une  formule  du  genre  a  <  b  c  ',  a  implique  h  et  c  : 
c'est-à-dire  que  la  faculté  de  choisir  dans  le  chef  de  l'héritier 
suppose  que  le  laps  trentenaire  n'est  pas  écoulé  et  que  l'héritier  n'a 
fait  aucun  acte  d'addition,  qu'il  n'a  pas  davantage  déclaré  renoncer. 

Le  fait  d'être  irrévocablement  héritier  se  traduirait  par  une  formule 
du  même  genre  :  il  suppose  ou  bien  que  l'héritier  s'est  officiellement 
prononcé  pour,  en  temps  utile,  ou  bien,  si  le  système  défendu  par 
M.  Winter  est  vrai,  que  les  trente  ans  sont  écoulés  sans  manifesta- 
tion quelconque  de  l'héritier. 

Dans  ces  termes,  le  cas  soumis  à  notre  examen  reste  indéterminé, 
et  les  formules  ne  le  présentent  pas  sous  un  jour  plus  lumineux.  La 
solution  dépend  immédiatement  de  l'importance  accordée  à  certains 
facteurs.  Et  cette  importance  est  déterminée  par  des  raisons  de 
psychologie. 

Quelle  moralité  convient-il  de  tirer  de  ces  observations?  Celle-ci 
d'abord,  que  l'art  a  été  de  formuler  l'énoncé  du  problème  et  que, 
cet  énoncé  trouvé,  les  déductions  n'ont  été  ni  bien  longues,  ni  bien 
laborieuses.  Quand  nous  demandons  que  penser  de  l'héritier,  dis- 
cret au  point  d<^  refuser,  durant  une  vie  d'homme,  tout  contact  avec 
un  patrimoine  qui  lui  est  dévolu  de  plein  droit,  nous  répondons 
que  cet  héritier  a  sans  doute  refusé.  C'est  vraisemblable.  C'es^^ 
humain.  C'est  l'expérience  journalière  qui  nous  suggère  celte 
réponse  comme  la  mieux  appropriée  aux  probabilités. 

Nous  avons  recouru  à  l'analyse  afin  d'énumérer  toutes  les  condi- 
tions requises  pour  que  l'héritier  reste  libre  de  choisir  :  pour  le 
reste,  nous  avons  manié  des  probabilités  humaines  :  une  analyse 
très  nette  au  début,  des  vraisemblances  choisies  avec  art  dans  la 
suite,  des  déductions  assez  courtes  par  après,  c'est  la  logique  du 
droit,  telle  que  nous  venons  de  la  voir. 

On  ne  trouve  point  dans  cette  science  les  longues  et  captivantes 

l.  Dans  le  système  de  notation  suivi  par  M.  Winter,  <  signifie  :  impliquer 
supposer. 
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déductions  des  mathématiques.  Mais  on  sent  partout  palpiter  la  vie, 
et  c'est  là  aussi  une  source  d'intérêt.  Il  semble  donc  que,  dans  sa 
forme  actuelle,  l'algèbre  de  la  logique  ne  soit  pas  utilement  appli- 
c  able  aux  problèmes  du  droit  :  ce  qui  ne  veut  point  dire  que  son 
étude,  le  maniement  des  formules  d'algèbre  générale  ne  donne  à  la 
pensée  juridique  un  surcroît  de  force. 

*• 

Reprenons  l'étude  d'un  texte,  non  plus  avec  l'érudition  de 
M.  Winter,  versé  dans  deux  sciences  aussi  différentes  que  l'algèbre 
et  le  droit,  mais  comme  pourrait  l'entreprendre  un  étudiant  à  ses 
premières  leçons. 

«  Nul  ne  peut  réclamer  le  litre  d'époux  et  les  effets  civils  du 
mariage,  s'il  ne  représente  un  acte  de  célébration  inscrit  sur  le 
registre  de  l'état-civil;  sauf  les  cas  prévus  par  l'article  46,  au  titre 
des  Actes  de  VÉtal-civil  (a.  194). 

L'étudiant  qui  lit  ce  texte  pour  la  première  fois  éprouve  bien 
quelque  difficulté  à  le  comprendre.  Il  cherche  à  se  représenter  la 
situation  visée  par  le  législateur,  à  voir  des  êtres  en  chair  et  en  os 
froissés  par  les  réalités  de  l'existence.  Il  voit  un  homme  ou  une 
femme  réclamant  le  titre  d'époux  ou  d'épouse  et  les  effets  civils  du 
mariage,  et  il  songe  que  les  effets  civils  dont  il  est  ici  question,  doi- 
vent être  ceux  qu'énumère  la  loi  civile  dans  le  groupe  d'articles  spé- 
cifié. 

Il  n'ira  pas  supposer,  d'autre  part,  qu'un  mari  pourrait  être 
o  bligé,  chaque  fois  qu'il  réclamerait  l'effet  le  plus  civil  du  mariage, 
de  représenter  l'acte  inscrit  sur  le  registre  de  l'état-civil;  pas  plus 
qu'il  ne  l'y  supposera  contraint,  si  la  fantaisie  prenait  à  ce  dernier 
de  se  faire  à  tout  propos  appeler  «  époux  ».  Ces  hypothèses  lui 
paraîtront  saugrenues.  Il  n'ira  pas  même  jusqu'à  obliger  le  mari  qui 
a  déposé  contre  sa  femme  plainte  d'adullère  ou  la  femme  qui 
réclame  la  séparation  de  biens,  à  produire  leur  acte  de  mariage,  au 
moment  précis  où  ils  réclament  cet  effet  civil  de  leur  union.  L'idée 
le  ferait  sourire. 

Il  sourirait  encore  si,  dans  une  circonstance  décisive,  on  exigeait 
que  l'intéressé  représentât  le  registre  même  de  l'état-civil,  et  non 
pas  un  extrait  de  l'acte  qui  y  figure  inscrit  :  il  ne  verrait  pas  l'époux 
transportant  ces  volumineux  registres... 
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El,  en  efTet,  les  juriconsultes  de  toute  école  seraient  d'accord  pour 
rejeter  ces  interprétations  grammaticalement  vraies  de  l'article  li)4, 
je  doute  que  les  auteurs  les  aient  jamais  envisagées. 

Pourquoi  sont-elles  absurdes?  En  quel  sens?  Ce  n'est  pas  à  un 
point  de  vue  quelconque.  Les  philosophes,  les  historiens,  les  mora- 
listes admettent  que  la  nature  humaine  est  capable  de  toutes  les 
folies  et  des  conceptions  les  plus  divergentes.  Ne  fût-ce  que  par 
caprice,  nous  voulons  parfois  les  pires  étrangetés.  Souvent  ce  qui 
nous  parait  singulier  ne  l'est  que  de  notre  point  de  vue  et  s'explique 
à  un  autre. 

Si  noire  étudiant  était  métaphysicien  à  l'heure  où  il  lit  cet 
article  194,  s'il  cherchait  les  impossibilités  a  2)riori,  s'il  voulait  fixer 
la  limite  des  impossibilités  morales  ou  rationnelles,  il  n'écarterait 
pas  sans  examen  les  interprétations  bizarres  (jue  nous  venons  d'ima- 
giner. Peut-être,  en  fin  de  compte,  les  repousserait-il  :  mais  il  leur 
aurait  fait  l'honneur  d'un  examen.  Et  pourquoi  ne  se  livre-t-il  pas  à 
cette  étude,  sinon  à  cause  de  la  conception  à  travers  laquelle  lui 
apparaît  la  loi?  Il  sait  que  le  code  s'applique  à  la  société  oij  il  vit  : 
il  rinlerprète  d'après  les  mœurs  contemporaines. 

Encore  n'apporte-t-il  pas  à  l'étude  de  ces  dernières  une  méthode 
bien  rigoureuse.  Car  si  vous  lui  demandez  comment  il  connaît  les 
coutumes  de  son  époque,  s'il  doit  les  prendre  toutes  pour  inter- 
préter le  code,  s'il  est  préférable  qu'il  choisisse  entre  elles,  que 
répondra-t-il?Acceptera-t-il  chacune  d'elles  en  son  entier?  Et  quand 
sera-t-il  certain  que  telle  façon  d'agir  et  de  comprendre  représente, 
vis  à  vis  d'une  autre,  l'habitude,  la  règle,  la  conception  normale? 
Nous  possédons,  il  est  vrai,  des  statistiques  partielles  qui  nous 
apprennent  le  nombre  des  morts  et  des  naissances,  des  mariages  et 
des  divorces,  des  grandes  et  des  petites  propriétés...  Mais  nous  n'en 
possédons  pas  qui  nous  renseignent  sur  le  nombre  des  personnes 
asservies  à  saluer  d'un  coup  de  chapeau,  ni  sur  le  nombre  des  per- 
sonnes (|ui  estiment  convenable  de  ne  pas  enlever  leurs  gants  avant 
de  quitter  le  salon  pour  se  mettre  à  table,  ni  sur  le  nombre  de  cul- 
tivateurs qui  concluent  encore  des  marchés  en  se  frappant  dans  la 
main,  ou  sur  le  nombre  des  locataires  qui  acceptent  un  congé  intem- 
pestif... 

Si  les  données  numériques  nous  font  défaut  en  ce  qui  concerne 
des  espèces  aussi  communes,  avec  quelle  certitude  pourrons-nous 
donc  parler  de  ce  qui  est  général  ou  exceptionnel  en  matière  sociale? 
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II  nous  arrive  d'être  frappés  par  des  faits  saillants  et  d'en  laisser 
passer  d'autres  avec  inattention.  Exagèrerions-nous  en  estimant  que 
les  connaissances  de  ce  genre  sont  plutôt  empiriques  que  précises  ou 
certaines? 

Ne  faut-il  pas  tenir  compte  aussi  de  la  tendance  que  nous  donne 
l'éducation  à  approuver  ou  à  désapprouver  des  habitudes,  des  usages, 
des  modes,  des  opinions?  Si,  malgré  tout,  le  mot  «  empirique  » 
paraît  trop  sévère,  qu'on  lui  substitue  celui  de  «  probable  »,  et  l'on 
portera,  sur  les  premiers  résultats  de  cette  analyse  juridique  une 
appréciation  justifiée. 


L'étudiant  qui  s'est  livré  à  ce  travail  d'exégèse  a  dû  recourir  à  son 
expérience  de  la  vie  pour  se  faire  une  idée  de  la  situation  envisagée 
par  le  législateur.  Il  a  imaginé  des  êtres  réels  et  s'est  demandé  ce 
qui  e  passerait  normalement  entre  eux  dans  l'hypothèse  énoncée 
par  le  code.  Guidé  par  son  professeur,  il  aura  naturellement  écarté 
les  interprétations  multiples  dont  nous  venons  de  parler.  Supposons 
même  que  le  bon  sens  fournisse  des  lumières  sûres  et  semblables  à 
tous  les  individus  cultivés  d'une  même  génération.  Admettrons-nous 
pour  cela  que  tous  les  hommes  feront  de  la  même  manière  la  recons- 
titution du  drame,  dont  le  légistateur  a  déposé  le  scénario  dans  les 
quatre  lignes  d'un  article? 

Cette  reconstitution  est  une  œuvre  qui  demande  un  artiste.  Elle 
anime  une  abstraction  sèche  et  brève,  elle  lui  restitue  ce  qu'une 
généralisation  aride  lui  avait  enlevé.  Partie  de  la  vie,  la  pensée  du 
législateur  y  retourne:  mais  y  rovient-cUe  aboutir  aux  mêmes 
réalités? 

M.  Boclier  raconte  dans  ses  Mémoires  que  Kellermann,  général  et 
vainqueur,  fut  un  jour  chassé  de  table  par  son  père,  le  héros  de 
Valmy,  pour  avoir  pris  la  parole  sans  être  interrogé.  Faites  du  vieux 
serviteur  de  la  République  un  étudiant  en  droit,  et  voyez  s'il  se 
j'eprésentera  comme  vous  le  groupe  humain  évoqué  en  ces  termes 
par  l'article  371  du  code  civil  :  «  L'enfant,  à  tout  âge,  doit  honneur 
et  respect  à  ses  père  et  mère  ». 

Le  législateur  s'est  inspiré  de  ce  qu'il  a  vu,  il  a  observé  les  gens 
qui  s'agitaient  autour  de  lui,  et,  généralisant  ses  observations,  il  en 
a  fait  la  loi.  Notre  étudiant,  et  avec  lui,  touljurisconsulte,  s'appli(|ue 
à  faire  le  travail  inverse  :  il  anime  ces  généralisations  pour  i-etrKuver, 
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dans  des  sitiuiLions  concrètes,  la  vie  à  travers  laquelle  le  législateur 
a  passé.  Est-il  sûr  que,  devant  lui,  se  dresseront  les  mêmes  images, 
que  les  mêmes  impressions,  les  mêmes  motiCs  de  conduite  touche- 
ront son  cœur  et  son  cerveau?  n'est-ce  pas  le  contraire  qui  est  cer- 
tain? Et  si  le  courant  de  la  vie  leur  apporte  sans  fin  de  nouvelles 
images,  comment  les  spectateurs  qui  le  veulent  interpréter,  en 
feraient-ils  des  commentaires  identiques? 


Dois-je  insister  pour  dire  qu'à  propos  de  cet  exemple,  nous  ne 
cherchons  point  à  analyser  les  complexités  d'idées  et  de  sentiments 
évoquées  par  une  simple  lecture  du  code,  — justice,  morale,  idéal  — , 
qu'il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  soumettre  à  notre  étude  le  cas  d'un 
justiciable,  il  n'est  question,  pour  l'instant,  que  de  lire  un  code  et 
de  donner  un  sens  à  cette  lecture,  de  jeter  les  fondements  d'une 
théorie. 

Mais  suivant  le  caractère  du  groupe  humain  dont  le  texte  éveille 
l'image  dans  mes  souvenirs,  l'interprétation  va  difTérer  :  tout  à 
l'heure,  recherchant  la  portée  de  l'article  78'J,  à  propos  de  succes- 
sions, nous  nous  sommes  dit  que  l'héritier,  délaissant  une  succession 
durant  une  vie  d'homme,  était  certainement  un  renonçant  :  l'exemple 
commandait  la  réponse.  Mais  si  cet  héritier  n'a  pu  agir,  parce  qu'il 
était  absent?  Donnerons-nous  une  autre  solution? 

11  est  oiseux  d'objecter  que  les  travaux  préparatoires  éclairent  les 
lecteurs  sur  le  choix  des  traductions  qu'ils  réalisent  en  projetant  sur 
un  fond  de  réalité  le  dessin  indiqué  par  le  texte.  Les  travaux  prépa- 
ratoires ne  sont  pas  la  loi,  et  nous  demandons  ce  que  la  loi  nous 
apprend.  Les  travaux  préparatoires  sont  parfois  muets,  et  tantôt 
confus,  tantôt  contradictoires.  Ils  peuvent  diminuer,  ils  ne  suppriment 
pas  la  difficulté  qui  arrête  le  commentateur. 

Laissons-les  donc  de  côté,  puisque  leur  étude,  leur  existence  sont 
étrangères  à  la  question.  Quant  aux  exemples  à  choisir,  une  indica- 
tion, cependant,  est  fournie  au  juriste  par  la  tradition  :  il  ne  doit 
jamais  supposer  que  le  législateur  parle  d'êtres  anormaux,  excep- 
tionnels, incompréhensibles.  Il  doit,  comme  nous  le  disions  plus 
haut,  se  représenter  une  moyenne  d'hommes  :  sinon,  à  quoi  servi- 
rail  la  loi?  Il  ne  peut  y  avoir  autant  de  lois  que  d'individus.  La  loi 
suppose,  somme  toute,  une  appréciation  volontairement  erronée  des 
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facultés  individuelles,  des  tendances  et  des  devoirs  de  chacun,  éta- 
blie en  vue  du  plus  grand  bien  commun.  Or,  cette  remarque  permet 
d'espérer  que  l'entente  s'établira  aisément  entre  les  théoriciens.  Ils 
obéissent  dans  leurs  travaux  à  la  suggestion  que  dégage  ce  type 
moyen  :  ils  arrivent  à  se  faire  une  idée  très  sèche  des  réalités,  ils 
imaginent,  pour  respecter  le  vœu  de  la  loi,  un  homme  fantoche,  sans 
vie,  sans  passion,  sans  spontanéité.  Cet  homme  bénévole  permet  les 
déductions  strictes,  nettes,  poussées  loin.  Il  s'accommode  de  tout,' 
pour  Texcellente  raison  qu'il  n'existe  pas.  Mais  que  le  théoricien  ait 
à  se  débrouiller  de  difficultés  pratiques,  il  retrouvera  toutes  les  obscu- 
rités que  nous  avons  signalées  en  premier  lieu. 


* 


Les  textes  nous  présentent  les  situations  qui  peuvent  affecter  un 
homiJ'e  normal.  Mais  ils  sont  caractéristiques,  ce  sont  des  exemples, 
tout  exemple  est  typique  ;  tout  exemple  doit  pouvoir  commencer  une 
série,  la  série  des  cas  non  prévus,  qui  relient  un  texte  à  un  autre. 

Les  textes  du  code  figureraient  ainsi  les  têtes  d'autant  de  séries 
qui,  complétées,  formeraient  la  science  du  droit;  de  même  les  points 
cotés  obtenus  par  un  physicien  à  la  suite  de  ses  expériences  lui  per- 
mettent de  tracer  la  courbe  représentative  du  phénomène.  Au  sujet 
de  cette  dernière,  Maxwell  et  M.  Poincaré  ont  démontré  que,  si  grand 
que  fût  le  nombre  des  points,  la  géométrie  pourrait  toujours  les 
relier  par  une  infinité  de  courbes.  Si  la  comparaison  est  vraie,  et 
elle  nous  semble  l'être,  une  infinité  de  théories  juridiques  seraient 
toujours  possibles  sur  un  code  donné.  C'est  ce  que  nous  avons  essayé 
de  faire  entendre.  Mais  la  «  courbe  »  du  phénomène  juridique  doit 
en  outre  satisfaire  à  des  conditions  toutes  particulières,  dont  la  prin- 
cipale est  qu'elle  suive  les  habitudes  moyennes  des  hommes,  qu'elle 
respecte  la  tradition  morale  et  juridique  d'un  peuple,  qu'elle  soit 
conforme  au  i  bon  sens  »  national;  et  ces  conditions  réunies  ne  sont 
pas  encore  suffisantes  pour  mettre  fin  aux  controverses,  ainsi  que 
le  montre  la  lecture  des  traités  et  des  jugements. 


Sans  prendre  un  autre  exemple,  continuons  l'analyse  des  connais- 
sances extrinsèques,  étrangères  à  la  loi  écrite,  que  requiert  l'étude 
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d'un  arlicle  du  code  :  et  que  l'on  nous  pardonne  quelques  longueurs. 

Notre  étudiaut  a  Uni  par  comprendre  que,  d'après  l'article  l'J4, 
celui  dont  la  qualité  d'époux  est  contestée,  ne  peut  prouver  soq 
mariage  qu'en  produisant  l'acte  de  célébration  transcrit  sur  les 
registres  de  l'état-civil.  L'article  194  nous  informe  que  cette  règle 
fléchit  dans  les  cas  indiqués  par  l'article  46,  que  voici  :  «  Lorsqu'il 
n'aura  pas  existé  de  registres,  ou  qu'ils  seront  perdus,  la  preuve  en 
sera  reçue  tant  par  titres  que  par  témoins;  et  dans  ces  cas,  les 
mariages...  pourront  être  prouvés  tant  par  les  registres  et  papiers 
émanés  des  pères  et  mères  décédés,  que  par  témoins.  » 

Ce  texte  va  nous  montrer  qu'il  ne  suffit  pas  d'une  analyse 
grammaticale  pour  nous  élever  aux  conceptions  scientifiques  du 
droit,  ni  d'une  imagination  quelconque  nous  représentant  la  «  Iranciie 
de  vie  »  évoquée  par  le  code. 

Ainsi  donc  exception  à  la  règle  de  l'article  194,  lorsqu'il  n'y  a  pas 
eu  de  registre  au  moment  du  mariage,  ou  lorsque  ce  registre  a  dis- 
paru. Or,  en  mentionnant  ces  deux  cas,  l'article  46  énumére-t-il  les 
seules  circonstances  où  il  y  ait  exception,  ou  n'en  cite-t-il  deux 
qu'à  titre  d'exemples?  Ne  parle  pas  de  l'hypothèse  où,  les  regis- 
tres existant,  l'officier  de  l'état-civil  aurait  transcrit  l'acte  sur  une 
feuille   volante.  Pourquoi  les   intéressés  ne  pourraient-ils  se  pré- 
valoir d'un  mariage  constaté  de  cette  façon,  s'ils  reproduisaient  la 
feuille  volante  et  les  déclarations  des  témoins?  Quelle  différence  y 
a-t-il  entre  la  feuille  volante  qui  porte  un  acte  de  mariage,  rédigé 
alors  qu'il  n'y  avait  pas  de  registre,  et  une  feuille  volante  identique, 
portant  juste  les  mêmes  mentions,  certifiées  exactes  par  des  témoins 
honorables,  mais  employée  un  jour  que  l'on  ne  retrouvait  pas  la  clef 
de  l'armoire  aux  registres?  L'acte  qui  fait  partie  d'une  série  d'autres 
insérés  dans  un  livre  manuscrit,  possède-t-il  une  force  probante  plus 
décisive   que  l'acte  rédigé  par  la  même  personne  sur  une  feuille 
détachée?  La  foi  au  registre  n'a-t-elle  pas  son  fondement  dans  la  con- 
fiance faite  à  la  personne?  Et  dès  lors  pourquoi  ne  croirions-nous  pas 
cette  personne,  quand  elle  écrit,  en  la  même  qualité,  sur  un  feuillet 
détaché  ?  Bien  plus,  si  les  registres  sont  perdus,  s'il  n'en  existait  pas, 
vous  admettez  la  reconstitution  même  par  témoins.  Et  vous  refuse- 
riez de  reconnaître  la  valeur  d'un  acte  dressé  par  l'officier  compé- 
tent, signé  par  lui I  Ne  serait-ce  pas  contradictoire,  et  n'en  faut-il 
pas  conclure  que  l'article  46  énumère  des  exemples  et  se  garde  de 
limiter  le  champ  des  dérogations? 
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Ces  considérations  ont  assurément  frappé  le  législateur.  Mais  il 
n'}-^  a  pas  fait  droit  dans  le  système  du  code  civil.  C'est  le  code  pénal 
qui  les  accueille.  Si  l'officier  de  l'élat-civil,  alors  que  les  registres 
existaient,  a  néanmoins  porté  un  acte  de  mariage  sur  une  feuille 
volante,  il  n'y  aura  pas  mariage  ;  les  intéressés  ne  pourront,  devant 
la  juridiction  civile,  établir  leur  qualité  d'époux.  Les  lois  ne  leur 
refusent  cependant  pas  tout  moyen  de  sortir  de  l'impasse  où  la 
faute  d'autrui  les  a  engagés.  Elles  leur  accordent  le  droit,  et  elles 
chargent  les  procureurs,  de  poursuivre  devant  les  tribunaux 
répressifs  le  fonctionnaire  négligent.  Ayant  saisi  cette  juridiction,  ils 
pourront  invoquer  devant  elle  tous  les  modes  de  preuve,  témoins 
compris,  et  s'ils  obtiennent  condamnation,  ils  auront  le  droit  de 
réclamer  dans  le  registre  officiel,  l'insertion  de  leur  acte  de  mariage, 
telle  que  d'après  les  débats,  sa  rédaction  aura  été  constatée  :  s'ils 
requièrent  cette  insertion,  ils  sont  mariés  dès  la  rédaction  de  l'acte 
irrégi  }ier;  s'ils  ne  la  requièrent  pas,  ils  n'ont  jamais  été  unis. 

Tel  est  le  sens  admis  des  articles  46,  52  et  198  du  code  Napoléon. 

Notre  étudiant  s'en  étonne.  Il  ne  voit  pas  que,  parles  articles  52 
et  198,  l'action  criminelle  soit  indiquée  comme  le  moyen  exclusif 
d'arriver  à  la  reconnaissance  de  son  mariage  :  de  ce  que  le  code  lui 
indique,  pour  atteindre  une  fin,  une  voie  considérée  comme  excep- 
tionnelle, il  ne  résulte  en  rien  que  la  voie  ordinaire  ne  s'offre  pas  à 
lui.  Le  bon  sens  et  l'équité  semblent  nous  indiquer  ici  le  contraire. 
Pourquoi  nous  ralliera  l'opinion  commune? 

L'article  194  exige  un  acte  «  inscrit  sur  le  registre  ».  L'accent  ne 
porte-t-il  pas  sur  «  inscrit  »,  plutôt  que  sur  toute  l'expression  «  inscrit 
sur  le  registre  »  ?  ou  bien,  est-ce  à  raison  de  l'existence  du  registre  que 
la  preuve  estautorisée  ou  refusée?  La  recevabilité  de  la  preuve  dépen- 
drait alors  d'une  circonstance  extérieure,  non  plus  de  la  forme,  de 
l'aspect  que  présente  l'acte.  Est-ce  admissible? 

Pourtant,  une  circonst  ance  caractéristique  crée  une  opposition 
entre  les  deux  cas.  Le  fonctionnaire  qui  ne  possède  pas  de  registres, 
accomplit  sa  tâche  dans  un  moment  défavorable.  Il  fait  de  son  mieux 
en  transcrivant  l'acte  sur  une  feuille  volante.  I/oflicier  qui  n'a  qu'à 
étendre  le  bras  pour  ouvrir  son  livre  et  qui  ne  le  fait  pas,  manque  à 
ses  obligations,  il  est  déjà  suspect,  ses  déclarations  écrites  sont 
celles  d'un  négligent,  les  présomptions  se  retournent  contre  sa  véra- 
cité. Est-il  vraisemblable,  d'autre  part,  qu'il  ait  à  ce  point  oublié 
les  devoirs  de  sa  charge? 
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Cela  étant,  la  loi  veut  un  système  de  preuves  plus  rigoureux  :  le 
débat  sera  contradictoire  entre  l'intéressé  et  roflicier  de  l'état-civil. 
Ils  plaideront  l'un  contre  l'autre,  et  du  jugement,  dépendra  la  con- 
damnation personnelle,  à  l'amende  et  à  la  prison,  du  fonctionnaire 
lui-même.  La  lutte  sera  donc  très  vive  et  il  est  à  espérer  que  tous  les 
éléments  susceptibles  de  faire  preuve  seront  apportés  des  deux  parts. 
D'un  autre  côté,  l'intéressé  lui-même  a  le  devoir,  sitôt  connu  le  vice 
de  son  mariage,  de  porter  remède  à  la  situation,  soit  que  les  époux  se 
quittent  —  et  pour  le  passé,  leur  mariage  sortira  ses  efTets  civils; 
soit,  s'ils  veulent  continuer  la  vie  commune,  en  suivant  la  voie  judi- 
ciaire qui  vient  d'être  indiquée,  en  obtenant  jugement  correctionnel. 

Tel  est  le  système  de  ces  articles;  Il  se  comprend.  Mais  l'autre 
système  se  comprenait  aussi,  et  il  avait  l'avantage  apparent  de  sim- 
plifier les  choses,  en  admettant  pour  deux  cas  à  peu  près  semblables 
un  même  mode  de  preuve  et  de  procédure,  — ce  qui  semble  logique. 
Quelle  a  été  la  marche  du  raisonnement? 

Il  n'a  pas  suffi  de  faire  l'analyse  grammaticale  des  textes  et 
d'imaginer  ensuite,  d'après  l'expérience  commune,  le  groupe  vivant 
dont  ils  fixaient  chacun  une  attitude  :  l'article  46,  ainsi  lu,  nous  a 
paru  conduire  à  un  résultat  peu  équitable,  pour  autant  qu'on  l'inter- 
prétât suivant  l'opinion  dominante.  Nous  avons,  alors,  quelque 
peu  subtilisé  sur  le  sens  des  mots,  afin  d'épargner  une  injustice 
au  législateur  :  on  avouera  que  le  pour  et  le  contre  nous  ont  laissé 
dans  l'embarras,  tant  que  nous  n'avons  pas  poussé  plus  loin.  Enfin, 
reconstituant  les  faits  évoqués  par  chatiue  texte,  les  co'incidences  for- 
tuites ou  voulues  auxquelles  ils  s'appliquent,  nous  nous  sommes 
représenté  leur  ensemble  avec  plus  de  relief,  et  c'est  alors  que  nous 
avons  vu  une  solution  se  détacher  et  prendre  couleur  de  vraisem- 
blance. Les  diversités  des  situations  réglées  par  les  articles,  nous 
sautent  aux  yeux,  et  une  autre  façon  de  comprendre  nous  apparaît 
naturelle  et  justifiable;  ce  qui  nous  permet  de  clore  la  controverse, 

A  quel  tilre,  cependant,  la  solution  en  question  se  justifie-t-elle? 
Exclut-elle  de  façon  absolue  la  solution  contraire?  Se  présente-t-elle 
avec  un  caractère  apodictique? 

11  serait  téméraire  ou  présomptueux  de  le  soutenir.  Aucune  des 
deux  opinions  n'est  absurde,  ou  foncièrement  contredite  par  les 
textes.  Celle  que  nous  avons  adoptée  est  la  plus  conforme  aux  tradi- 
tions, aux  nécessités  sociales,  et  cela  nous  a  suffi.  Nous  avons  dû 
mettre  en  œuvre  une  connaissance  des  hommes  plus  sérieuse  que 
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tout  à  riieure  et  notre  résultat  u"a  (luiiii  dci^^ré  limité  de  certitude. 
Cette  fois  encore,  nous  avons  évoqué  une  moyenne  d'individus, 
des  circonstances  aussi  normales  que  possible,  des  faits  pris  au 
niveau  quotidien  du  fleuve.  En  faisant  l'étiage  moral  du  courant, 
nous  avons  pris  garde  de  ne  pas  choisir  un  instant  de  crue  ou  de  baisse , 
nous  avons  laissé  les  événements  suivre  leur  cours  journalier  et 
avons  puisé  à  même  le  mouvement  ordinaire.  Il  s'est  agi  d'évoquer 
ce  que  nous  donnait  la  vie  de  tous  les  jours,  rien  de  plus,  avec  les 
épaves  que,  journellement,  le.  fleuve  emporte.  C'est  bien  à  cette 
source  mobile  que  nous  avons  puisé  pour  découvrir  les  éléments  de 
notre  analyse.  C'est  en  elle  que  nous  avons  trouvé  l'argument  décisif. 
C'est  notre  connaissance  de  la  réalité,  notre  expérience  de  la  vie, 
notre  évocation  des  faits  qui  ont  banni  et  résolu  les  subtilités  de 
grammaire.  Le  problème  étant  formulé  de  concilier  des  textes,  la 
science  de  vivre  a  décidé.  Dans  l'exemple  qui  précédait,  une  science 
élémentaire  de  la  vie  était  suffisante,  et  elle  nous  offrait  une  conclu- 
sion que  l'homme  d'affaires  déclarerait  certaine.  Cette  fois,  une 
observation  et  une  connaissance  déjà  étendues  de  la  société  étaient 
requises,  et  la  conclusion  n'est  pas  admise  par  tout  le  monde. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  guère  d'opinion  divergente  parmi  les  juristes 
sur  l'exemple  que  nous  venons  de  choisir.  Mais  on  sent  très  bien 
d'où  provient  leur  accord.  Il  résulte  de  ce  que  chacun  s'est  inspiré 
du  commun  bon  sens,  des  façons  de  voir  habituelles,  et  non  de 
considérations  abstraites  sur  le  possible,  le  probable  et  le  certain. 
En  outre,  il  va  de  soi  que,  si  l'on  se  met  assez  souvent  d'accord 
sur  ce  terrain  pour  donner  l'illusion  de  la  certitude  scientifique,  il 
se  rencontre  cependant,  dans  une  société  donnée,  un  assez  grand 
nombre  de  mouvements  qui  se  contrarient.  Nous  avons  eu  occasion 
de  parler  de  la  séparation  de  corps  :  pendant  trente  ans,  les  Cours 
de  cassation  de  France  et  de  Belgique  décident  qu'elle  n'entraîne 
pas,  contre  l'époux  condamné,  les  pénalités  pécuniaires  prononcées 
en  cas  de  divorce.  Un  jour,  un  scrupule  de  conscience  saisit  les 
juristes,  ils  estiment  que  la  séparation  de  corps  est  le  divorce  des 
catholiques,  et  1<'S  Cours  de  cassation  changent  de  jurisprudence. 
Avant  qu'il  y  eût  des  lois  sur  les  accidents  du  travail  industriel, 
les  ouvriers,  blessés  au  service  d'un  maitre,  n'obtenaient  une  indem- 
nité que  si  l'accident  était  résulté  d'une  faute  commise  par  l'employeur 
ou  ses  préposés.  Mais  est-ce  une  faute  de  ne  pas  munir  les  ouvriers 
des  dernier»  engins  ou  préservatifs  imaginés  par   la  science?  De 
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combien  le  niailrc  aura-t-il  le  dntil  d'èlre  en  relard  sur  le  dernier 
effort  du  génie  technique?  Chacun  appréciera  d'après  sa  conception 
économique.  Un  manchestérien  n'en  jugera  pas  comme  un  socialiste, 
quoi  qu'ils  fassent  l'un  et  l'autre. 

Des  religieuses  qui  ont  reçu,  en  qualité  de  locataire,  un  [)rètre 
suspendu,  peuvent-elles  obtenir  contre  lui  une  ordonnance  d'expul- 
sion, le  jour  où  elles  connaîtront  la  peine  ecclésiastique  qui  le 
frappe?  Leur  consentement  de  le  loger  est-il  affecté  d'un  vice 
essentiel?  Les  tribunaux  répondent  oui,  mais  on  concevrait  que  des 
gens  d'esprit  moins  pondéré  que  les  magistrats  eussent  dit  peut-être. 
Il  faut  donc  avoir  ce  que  le  vulgaire  appelle  du  ((  jugement  ». 

Les  civilistes  français  ont  longtemps  disputé  si  un  prêtre  profès, 
venant  d'un  pays  où  la  mort  civile  atteint  ceux  qui  ont  prononcé  des 
vœux,  peut  se  marier  en  France.  Ce  n'était  pas,  comme  dans  les  cas 
précédents,  un  problème  d'intention  que  les  praticiens  avaient  à 
résoudre  :  ils  avaient  à  se  prononcer  sur  des  théories  juridiques 
très  ardues;  et,  suivant  leur  conception  philosophique  ou  religieuse 
delà  société,  ils  se  prononçaient  dans  un  sens  ou  dans  le  sen^  opposé  . 

Combien  n'est-il  pas  de  ces  lois  qui,  touchant  soit  aux  passions 
politiques  ou  religieuses,  soit  aux  questions  de  race,  provoquent  les 
commentaires  les  plus  divergents,  et  les  plus  sincères  à  la  fois? 

Le  sentiment  qui  s'affirme  en  pareils  cas,  n'existe-t-il  pas  aussi 
dans  les  autres  circonstances,  où  il  passe  inaperçu  à  cause  de  la 
négligence  que  nous  avons  de  ne  pas  analyser  nos  sentiments?  N'est- 
il  pas  la  cause  du  malaise  que  souvent  on  éprouve  en  présence 
d'hommes  dont  les  convictions  nous  sont  hostiles,  bien  que  l'on 
parle  «  d'autre  chose  »  ? 

Il  se  produit,  au  sujet  des  lois  sociales,  politiques,  religieuses,  et 
de  toutes  celles  qui  touchent  à  ce  genre  de  questions,  ce  que  nous 
constatons  au  sujet  des  contrats  ;  deux  personnes  sont-elles  en 
désaccord  sur  le  sens  d'une  convention,  chacune  fournira  de  nom- 
breux arguments,  déduits  avec  soin,  pour  défendre  ses  prétentions; 
à  son  point  de  vue,  chacune  aura  raison.  Or,  quand  certains 
problèmes  inquiètent  la  société,  nous  sommes  tous  personnes  inté- 
ressées à  la  solution  et  nous  voyons  les  arguments  à  travers  notre 
intérêt  moral  ou  politique.  Mais  n'en  est-il  pas  de  même  à  un  moindre 
degré  pour  la  plupart  des  lois?  L'homme  qui  s'est  retiré  du  monde 
et  s'est  affranchi  des  passions  ne  considère-t-il  pas  les  choses  de  la 
vie  autrement  que  s'il  était  jeté  en  pleine  mêlée? 
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Un  exemple  encore,  s'il  est  permis,  entre  mille  (iiii  viennent 
à  l'esprit.  On  sait  que  l'enfant  né  moins  de  180  jours  après  la  célé- 
bration du  mariage  peut  être  désavoué  parle  mari  (art.  314):  et 
que,  si  le  mari  ne  le  désavoue  pas,  cet  enfant  est  légitime.  D'autre 
part,  l'enfant  né  d'un  commerce  adultérin  ne  peut  être  reconnu,  ni 
légitimé  (art.  331).  Supposons  un  homme  marié  qui,  sitôtrompu  son 
mariage,  convole  en  secondes  noces  :  un  enfant  naît  moins  de  ISOjours 
après.  Le  «  père  »  pouvait  le  désavouer  :  il  n'en  a  rien  fait.  L'enfant 
est-il  légitime?  Oui,  si  nous  ne  considérons  que  ce  côté  de  la 
question.  Non,  si,  remontant  à  l'époque  de  la  conception,  nous  nous 
arrêtons  à  l'idée  qu'il  fut  procréé  à  une  date  où  son  père  légitime 
était  encore  tenu  par  un  premier  mariage,  car  alors  il  est  adultérin, 
.appliquerons-nous  la  règle  sévère  de  l'article  331,  ou  maintiendrons- 
nous  la  règle  plus  clémente  de  l'article  314,  qui  favorise  la  légitimité? 
Le  cas  s'est  présenté  et  tandis  que  la  Cour  de  cassation  de  France 
accordait  ses  préférences  à  la  thèse  de  l'adultérinilé,  la  Cour  de 
cassation  de  Belgique  octroyait  à  l'enfant  le  bénéfice  d'une  légitimi'é 
possible,  au  gré  du  père  légal  :  le  législateur,  ennemi  du  scandale, 
a  dit  celte  dernière,  désirait  sans  doute  en  effacer  la  trace  et  faire 
qu'il  n'en  restât  rien,  en  autorisant  l'entrée  de  l'enfant  dans  une 
famille  légitime.  Des  magistrats  moins  indulgents  pour  la  faiblesse 
humaine,  oumoinseffra3'ésdu  «scandale»  des  naissances  adultérines, 
ont  pensé  le  contraire.  Or  ce  n'est  pas  le  jurisconsulte  qui  a  résolu 
l'énigme  de  la  loi,  c'est  l'homme,  et  si  l'on  mettait  en  équations  les 
textes  du  code,  on  trouverait  sans  doute  un  système  où  les  équations 
seraient  moins  nombreuses  que  les  inconnues  :  pour  le  résoudre,  on 
donnerait  une  valeur  arbitraire  à  une  des  inconnues.  Celte  valeur  arbi- 
traire, c'est  le  tempérament  de  chacun  ;  ou,  si  l'on  veut  une  expression 
moins  brutale,  c'est  le  cœur,  l'esprit,  l'imagination,  l'expérience, 
l'idéal  du  juriste  qui  sculptent  à  ses  yeux  la  réalité  sur  laquelle  le 
code  va  jeter  un  souple  réseau  de  textes. 

Nous  revenons  ainsi  à  l'idée  très  simple  que  nous  exprimions  en 
commençant  à  analyser  la  seconde  phase  du  travail  d'exégèse  :  le 
tissu  grammatical  du  texte  étant  bien  examiné,  et  le  lecteur  s'élant 
figuré  la  circonstance  mise  en  raccourci  dans  la  loi,  il  lui  reste,  quand 
il  rnpproche  deux  textes,  à  évoquera  la  fois,  réunies  dans  un  même 
événement,  toutes  les  circonstances  que  les  deux  articles  mention- 
nent séparées,  et  à  concilier  et  à  fondre  le  tout  dans  un  ensemble 
cohérent. 
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Le  jurisle  renouvelle  à  tout  instant  des  analyses  comme  celles  que 
nous  venons  de  choisir  en  exemple.  Quand  il  se  livre  à  ce  travail, 
est-ce  arbitrairement  qu'il  rapproche  deux  ou  plusieurs  articles,  ou 
bien  est-il  guidé  par  des  raisons,  dans  son  choix?  La  question  se 
pose   à    peine   à   propos    de   Texemple   que    nous  avons   choisi   : 
l'article  194  s'en  réTérant  à  l'article  46,  il  était  tout  indiqué  que  nous 
prissions  connaissance  de  celui-ci.  Mais  de  tels  renvois  sont  rares. 
D'après  qu(?lles  règles  établirons-nous   alors  des  liens  particuliers 
entre  ces  cases  à  idées  qui  s'alignent,  sous  des  numéros  d'ordre, 
pour  former  la  série  code  civil?  A  cette  question,  une  observation 
élémentaire  fournit  une  réponse  partielle.  Le  code,  étant  divisé  en 
livres,  subdivisés  en  titres,  où  le  texte  se  répartit  en  chapitres  et 
ceux-ci  en  sections,  la  matière  est  déjà  classée.  Nous  admettons  que, 
si  le  législateur  l'a  classée  de  la  sorte,  il  nous  a  fourni  une  règle 
d'interprétation.  Les  chapitres  d'un  titre,  les  articles  d'un  chapitre, 
les  paragraphes  d'un  article  se  complètent  mutuellement,  se  déli- 
nissent  par  leur  voisinage.  Nous  devons  même  supposer  que  les  plus 
importants  précèdent,  dans  la  série,  les  moins  importants,  comme 
il  est  d'usage  de  mettre  au  début  d'un  exposé,  les  principes  d'où  se 
tirent  les  conséquences.  Nous  admettons  ces  règles,  nous  voulons 
même  les  admettre  pour  l'instant  de  façon  absolue,  encore  qu'elles 
subissent  de  fréquentes  exceptions.  Nous  ne  tenons  donc  pas  compte 
de  cette  grefîe  qui  se  produit,  d'un  principe  secondaire  emprunté  à 
un  titre,  sur  un  principe  majeur  inscrit  dans  un  autre  titre,  ni  des 
points  d'intersection  des  mille  idées  que  le  code  civil  offre  à  l'ana- 
lyse. Supposons  le  problème  de  beauemip  simplifié,  écartons  les  cas 
difficiles  et  voyons,  dans  une  hypothèse  qui  ne  renferme  rien  de 
particulier,  l'étendue  du  rôle  attribué  à  la  logique  formelle,  et  la  part 
dévolue  à  l'esprit  d'observation. 

J'emprunte  un  exemple,  le  premier  exemple  venu,  à  deux  auteurs 
d'une  science  juridique  consommée,  et  d'une  impeccable  sûreté  de 
méthode,  chez  qui  l'imagination  semble  soumise  au  contrôle  inces- 
sant du  raisonnement,  MM.  .\ubry  et  Rau.  Ils  étudient  la  disposition 
de  l'article  384,  qui  donne  au  «  père,  durant  le  mariage,  et,  après  la 
dissolution  du  mariage,  au  survivant  des  père  et  mère,  la  jouissance 
des  biens  de  leurs  enfants  jusqu'à  l'âge  de  dix-huit  ans  accomplis, 
ou  jusqu'à  l'émancipation  qui  pourrait  avoir  lieu  avant  l'âge  de  dix- 
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huit  ans  ».  Ainsi,  une  maison,  des  titres  de  rente,  échoient  par  suc- 
cession à  votre  fils,  mineur  de  dix-huit  ans  :  vous  aurez  la  jouissance 
de  ces  valeurs,  vous  pourrez  habiter  la  maison,  en  percevoir  les 
loyers,  toucher  les  coupons  de  la  rente,  à  titre  personnel  jusqu'à  ce 
que  votre  fils  ait  atteint  l'âge  de  dix-huit  ans,  et,  si  vous  avez  à 
rendre  un  compte  de  tutelle,  vous  n'aurez  aucune  explication  à 
donner  sur  la  façon  dont  vous  avez  mis  à  profil  l'usufruit  légal  que 
vous  accorde  l'article  384. 

Les  tribunaux  français  devront-ils  encore  attribuer  au  père  cet 
u  sufruit,  si  le  bien  propre  à  l'enfant  est  un  immeuble  situé  en  France, 
mais  que  le  père,  ou  l'enfant,  ou  tous  deux,  soient  de  nationalité 
étrangère?  Et,  à  supposer  inversement  que  le  père  et  le  fils  soient 
français,  si  l'immeuble  est  situé  à  l'étranger? 

On  sait  que  les  lois  applicables  à  l'état  des  personnes  —  minorité, 
tutelle,  puissance  paternelle...  —  sont  toujours  celles  du  pays  d'ori- 
gine. On  sait  d'autre  part  que  des  lois  applicables  aux  immeubles 
sont  toujours  celles  de  la  situation  des  biens, 

La  réponse  à  la  question  que  nous  venons  de  formuler  sera  difîé- 
r  ente  suivant  que  nous  verrons  dans  l'avantage  fait  au  père  un 
attribut  de  la  puissance  paternelle  ou  une  faveur  octroyée  pour 
d'autres  raisons.  Dans  le  premier  cas  :  conflit  entre  deux  règles  juri- 
diques; dans  le  second,  réponse  donnée  sans  difficulté  parles  textes. 
Il  importe  donc  de  savoir  comment  se  définit  et  par  quels  attributs 
se  précise  la  puissance  paternelle,  et  nous  le  saurons  par  la  lecture 
des  textes  qut  forment  le  titre  de  la  Puissance  Paternelle.  Nous 
exposerons  la  thèse  d'Aubry  et  Rau  et  chercherons  le  principe  de 
leurs  arguments. 

La  disposition,  écrivent-ils,  n'est  ni  de  statut  réel,  ni  de  statut 
personnel  :  elle  ne  tient  ni  à  l'état  des  personnes,  ni  au  régime  des 
immeubles.  Et,  en  efiet,  il  est  d'évidence  que  l'article  384  n'a  pas 
pour  objet  (le  régler   un  statut  personnel,  ni  non  plus  un  statut  réel. 
Ce  qu'ils  démontrent  ainsi  :  quand  l'enfant  possède  des  biens  per- 
sonnels, cela  ne  change  rien  aux  rapports  de  sujétion  entre  le  père 
et  lui,  il  ne  peut  faire  ni  un  acte  de  plus,  ni  un  acte  de  moins.  La 
disposition  ne  règle  pas  non  plus  la  situation  juridique  des  biens 
(statut  réel)  :  après  comme  avant  l'établissement  de  l'usufruit,  les 
biens  peuvent  être  aliénés  de  la  même  façon  et  suivant  les  mêmes 
lois.  «  C'est  en  considération  de  la  puissance  dont  le  père  est  investi 
et  à  litre  d'indemnité  ou  de  rémunération  des  charges  morales  et 
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pécuniaires  qui  pèsent  sur  lui,  que  la  loi  lui  accorde  l'usufruil  des 
biens  de  ses  enfants.  » 

Paiement  d'un  service,  indemnité  due  en  compensation  d'une 
charge,  cet  avantage  ne  se  rattache  pas  à  la  capacité  statutaire  de  la 
personne,  et  ne  peut  dépendre  non  plus  de  la  situation  des  biens. 

11  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  ce  raisonnement  qui  réunit  tous 
les  caractères  du  raisonnement  juridique.  Nous  nous  bornerons  à 
l'essentiel  pour  arriver  à  ce  qui  doit  faire  l'objet  du  présent 
examen  :  la  hiérarchie  à  établir  entre  les  textes  d'un  chapitre,  la 
formation  de  définitions. 

Aubrv  et  Rau  ont  démontré  d'abord  que  le  texte  ne  concerne  ni 
l'état  des  personnes,  ni  létat  des  biens;  ils  l'ont  expliqué  ensuite  par 
une  autre  raison. 

La  première  partie  du  raisonnement  est  plutôt  laborieuse;  passe 
encore  pour  ce  qui  est  du  statut  réel  ;  mais  pour  le  statut  personnel, 
la  chose  n'est  pas  claire  :  en  le  définissant  quelques  pages  plus  iiaul, 
Aubry  et  Rau  citaient  parmi  les  dispositions  qui  en  relèvent  :  «  les 
dispositions  qui  règlent  la  jouissance,  l'exercice  et  la  privation  des 
droits  civils,  la  majorité  et  la  minorité...  »  Pourquoi  pas  alors  l'usu- 
fruit légal?  Mais  n'essayons  pas  de  faire  la  critique  de  cette  défini- 
tion qui,  du  reste,  est  le  fruit  pur  de  la  science,  puisque  la  notion 
qu'elle  évoque  ne  figure  pas  dans  le  code.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans 
leur  définition  et  dans  l'énumération  des  textes  qui  en  établissent  le 
commentaire,  Aubry  et  Rau  ne  mentionnent  pas  l'usufruit  légal.  Or 
la  question  se  pose  de  savoir  si,  précisément,  l'article  384  ne  com- 
plète pas  la  définition  de  la  puissance  paternelle,  ou  celle  de  la 
minorité,  s'il  n'achève  pas  l'énumération  des  incapacités,  des 
charges,  des  obligations  de  la  minorité  et  de  la  puissance  pater- 
nelle. Ce  sont  les  articles  du  titre  de  la  Minorité  et  du  titre  de  la  - 
Puissance  Paternelle  qui  nous  fourniront  la  réponse. 

Notons  en  passant  que  l'explication  même  donnée  du  texte  par 
Aubry  et  Rau  permet  d'incorporer  très  bien  cet  article  dans  la 
théorie  du  statut  personnel.  Car,  si  l'avantage  fait  par  l'article  384 
est  une  rémunération,  cette  rémunération  n'est  attribuée  au  fière 
qu'à  raison  de  l'exercice,  avec  ses  charges,  de  son  autorité  fanii- 
liale  :  elle  participe  donc  de  son  caractère,  elle  en  est  une  suite  et 
une  prérogative.  Aubry  et  Rau  n'osent  pas  faiie  la  déductinu  :  elle 
se  présente  avec  une  apparence  trop  mathématique,  et  nous  aurons 
à  examiner  ailleurs  les  aspects  des  «  déductions  tempérées  ». 
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Y  a-t-il  donc  faute  de  raisonnement  chez  Aubry  et  Rau?  Selon  eux, 
l'état  et  la  capacité  du  père  et  de  l'enfant  ne  sont  pas  modifiés  dans 
le  cas  de  l'article  3Hi.  Ils  considèrent  que  cet  état  et  cette  capacité 
ont  été  complètement  définis  ailleurs,  ils  en  concluent  que  ce  texte 
n'ajoute  rien  à  la  définition  :  d'une  part,  le  titre  de  la  minorité, 
d'autre  part,  les  premiers  textes  consacrés  à  la  puissance  pater- 
nelle, semblent  tout  définir.  Pourquoi  les  restreindre  ou  les  com- 
pléter ici?  Aucune  nécessité  grammaticale  ne  commande  cette  juxta- 
position. Logiquement,  ils  semblent  se  suffire.  Donc,  l'article  384 
ne  se  rapporte  point  à  la  question.  Et  dès  lors,  le  reste  s'ensuit. 

Mais,  si  on  part  de  l'idée  que  les  textes  généraux  ne  se  suffisent 
pas,  que  peut-être  l'article  384  les  complète,  on  aboutira  à  la  solu- 
tion opposée.  Qu'est-ce  qui  nous  indiquera  le  choix  à  faire? 

Le  titre  IX,  où  nous  nous  sommes  arrêtés,  comprend  dix-sept 
articles,  qui  se  succèdent  sans  subdivision  typographique.  Voyons 
donc  l'argument  naître  à  leur  contact,  et  faisons-en  la  critique. 

lie  père,  nous  dit-on,  peut  ne  pas  avoir  d'usufruit  sur  les  biens  de 
ses  enfants  (art.  387)  ;  il  en  est  ainsi  notamment  lorsque  les  biens 
ont  été  acquis  par  le  travail  personnel  des  enfants.  Cet  usufruit  de 
l'article  384  n'est  donc  pas  une  conséquence  nécessaire  de  la  puis- 
sance paternelle;  de  plus,  il  entraîne  des  charges,  mentionnées  par 
le  texte  suivant  (385);  donc,  il  est  étranger  à  la  puissance  paternelle 
dont  les  charges  résultent  du  lien  de  filiation  '. 

L'article  384  s'explique  ainsi  par  l'article  385  (obligation  d'entre- 
tenir, etc.)  et  par  l'article  387  :  l'obligalion  d'entretenir  les  enfants 
justifie  l'usufruit  paternel;  le  fait  que  les  biens  peuvent  échapper  à 
cet  usufruit  montre  qu'il  n'est  pas  une  conséquence  de  l'autorité 
familiale. 

L'article  385  exprime  la  raison;  les  articles  384  et  387  en  tirent 
des  conséquences. 

Ces  quatre  textes,  384  à  387,  forment  une  série  consacrée  à  l'éla- 
boration d'une  idée,  ils  se  complètent,  s'expliquent  et  se  commen- 
tent l'un  par  l'autre,  nous  venons  de  voir  de  quelle  façon. 

Au  contraire,  les  articles  371  à  383,  qui  s'occupent  du  droit  de 
correction,  réglementent  l'exercice  de  fous  autres  droits  et  forment 
une  série  distincte. 


1.  Celle  arpiimenlation  soulève  des  difficultés  juridiques.  Nous  passons  sous 
silence  les  oijjeclions  justifiées,  selon  nous,  qu'on  peut  lui  adresser. 
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Dans  chacune  de  ces  séries,  le  lien  qui  rallache  les  développe- 
ments de  l'idée  est  plus  resserré  qu'entre  deux  idées  prises  dans 
chacun  des  groupes  :  38 i  est  plus  près  de  385  que  de  376,  qui  auto- 
rise le  père  à  faire  détenir  son  enfant. 

iMM.  Aubry  et  Rau  ont  ainsi  réparti  les  textes  :  ils  ont  vu,  d'une 
part,  un  père  irrité  contre  un  iils,  dont  la  conduite  révèle  trop  de 
légèreté,  s'en  aller  chez  le  magistrat  à  la  suite  d'une  escapade  impar- 
donnable, et  lui  demander  une  leçon  sévère.  Ils  ont  vu,  d'autre  part, 
un  père  de  famille  besogneux,  dont  les  enfants  héritent  une  somme 
rondelette.  Voilà  des  tableaux  bien  distincts;  les  couleurs  qui  servent 
au  premier  ne  valent  pas  pour  le  second  :  aussi  ils  évitent  de  mêler 
les  idées  de  la  première  catégorie  à  celles  de  la  seconde.  Ne  perdons 
pas  de  vue  que  le  sens  d'un  texte  est  toujours  indéterminé  :  il  ne 
devient  précis  que  délimité  par  d'autres.  Le  sens  d'un  texte  mis  dans 
le  premier  groupe  sera  fixé  par  les  textes  de  ce  groupe  et  non  par 
ceux  du  second.  Et  il  en  sera  de  même  pour  les  articles  classés  dans 
la  deuxième  série. 


Tel  est  le  procédé  suivi.  Il  consiste  à  grouper  les  textes  en  séries, 
d'après  les  analogies  de  situations  et  de  circonstances  qu'ils  régle- 
mentent, à  les  expliquer  dans  chaque  série  l'un  par  l'autre.  Rien 
qui  nous  écarte  beaucoup,  semble-t-il,  de  ce  qui  se  pratique  dans 
d'autres  sciences.  Et  c'est  un  procédé  qui  rend  d'inappréciables  ser- 
vices. En  veut-on  un  exemple?  Des  civilistes  ont  contesté  que 
l'étranger  pût  avoir  un  domicile  en  France.  Ils  invoquaient,  entre 
autres,  l'article  102  qui  ne  parle  du  domicile  que  des  Français.  Or, 
ce  texte  figure  au  titre  du  Domicile;  il  ne  concerne  pas  la  question 
de  savoir  quels  sont  les  droits  reconnus  aux  étrangers,  car  le  titre 
du  Domicile  n'est  pas  consacré  à  élucider  cette  question,  traitée  ail- 
leurs. Réponse  qui  s'est  imposée  à  la  doctrine. 

Il  semble  donc  que  le  numérotage  et  la  distribution  typographique 
des  textes  nous  fournisse  un  critère  pour  délimiter  l'étendue  réci- 
proque des  dispositions  et  que  ce  critère  laisse  peu  de  jeu  aux 
écarts  d'imagination.  Quelle  en  est  la  valeur? 

Il  faut  bien  rappeler  que  ces  groupements  ne  sont  pas  tous  établis 
par  le  législateur  :  nous  en  créons  une  bonne  partie.  Si  le  numéro- 
tage nous  est  une  indication,  il  est  loin  de  nous  fournir  toutes  les 
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lumières  requises.  Nous  suppléons  à  son  insuffisance  :  et  par  quel 
procédé,  si  ce  n'est  en  groupant  les  textes  d'après  leur  sens  général? 

De  sorte  que  pour  obtenir  un  critère,  il  nous  faut  en  posséder  un 
autre,  équivalent.  Ce  qui  revient  à  dire  que  les  arguments  étayés 
sur  un  classement  do  textes  fait  par  nous,  reposent  sur  une  pétition 
de  principe.  11  n'était  pas  difficile  de  le  prévoir,  mais  l'intérêt  est  de 
fixer  la  mesure  dans  laquelle  cette  pétition  de  principe  peut  se  jus- 
tifier. 

Nous  avons  choisi  un  exemple  dans  le  titre  IX  du  premier  livre, 
qui  n'est  subdivisé  ni  en  chapitres,  ni  en  sections.  Ce  sont  dix-sept 
formules  législatives  qui  se  succèdent  sous  une  même  rubrique.  Les 
premières  parlent  du  respect  et  de  l'attachement  familial;  les  sui- 
vantes définissent  les  pouvoirs  de  correction  attribués  aux  parents; 
les  dernières  s'occupent  d'un  usufruit. 

Nous  y  distinguons  trois  séries  distinctes  d'idées.  Mais  il  n'en 
rési/te  pas  que  la  puissance  paternelle  soit  complètement  ou  suffi- 
samment définie  par  l'une  d'elles. 

Pour  répondre  oui,  il  faut  que  MM.  Aubry  et  Rau,  considèrent  avant 
tout,  dans  la  puissance  paternelle,  le  pouvoir  d'un  être  humain  sur 
un  autre.  Idée  que  leur  suggère  le  mot  jjuissance  rapproché  du  mot 
paternelle.  Notion  conforme  aux  idées  courantes  :  le  texte  ne  l'ex- 
prime pas,  si  on  l'interroge  en  pur  grammairien;  elle  est  prise  à  la 
vie  journalière  et  semble  toute  naturelle;  et  elle  dicte  à  ces  deux 
savants  l'interprétation  finale  du  texte.  Pourquoi  faire  de  l'usufruit 
légal,  dont  s'occupe  aussi  cette  loi,  un  attribut  de  la  puissance  pater- 
nelle, alors  qu'il  s'exerce,  non  pas  sur  un  homme,  mais  sur  des 
choses  '?  Il  est  vrai  qu'un  doute  subsiste  pour  le  logicien  :  car,  si  le 
père  jouit  de  cet  avantage,  c'est  que  le  bien  appartient  à  son  fils, 
dont  il  exerce,  à  son  profit,  le  droit  de  jouissance.  Mais  il  paraît  si 
naturel  au  commentateur  de  ne  pas  s'astreindre  à  une  logique  trop 
rigoureuse!  Il  estime  bien  plus  expédient  de  se  raccrocher  aune  idée 
plus  tangible,  qui  ne  lui  vienne  pas  d'une  déduction  difficile  :  n'est- 
ce  pas  à  celle-là  plutôt,  que  le  législateur  aura  songé?  quand  nous 
faisons  une  dépense  pour  autrui,  n'est-il  pas  juste  que  nous  en 
soyons  indemnisas?  Et  si  celte  considération  justifie  notre  article, 


1.  'A  (parler  correclenionl  il  n'y  a  pas  de  droits  sur  des  choses  :  un  droit 
s'exerce  toujours  envers  des  hommes.  Ce  qui  fortifie  notre  argumentation  :  mais 
cette  considération  n'acertaincmeni  pas  frappe  ici  les  auteurs  du  code  civil,  el 
elle  n'a  guère  fixé  l'attention  des  commentateurs. 
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n'esl-il  pas  inutile  d'en  chercher  une  autre?  Ces  réflexions  faites,  le 
juriste  trace  avant  le  numéro  384,  la  ligne  de  séparation  entre  les 
articles,  et,  dans  chacune  des  séries  il  déploiera  une  ingéniosité 
inépuisable  à  grouper  les  textes  autour  d'un  principe  commun.  Il 
argumentera  comme  si  ce  groupement  préexistait  à  son  raisonne- 
ment, et  du  fait  que  38i  est  dans  la  série  où  il  n'est  pas  question  de 
définir  la  puissance  paternelle,  il  conclura  que  le  droit  accordé 
par  cet  article  ne  ressort  pas  au  statut  familial.  La  pétition  de  prin- 
cipe est  indéniable.  Le  seul  argument  qui  reste  est  celui  qui  a  servi 
à  établir  le  classement.  Et  il  n'est  dans  aucun  texte. 

Il  suffira  d'évoquer  d'autres  considérations,  tout  aussi  sérieuses, 
également  étrangères  au  texte,  pour  grouper  d'autre  manière  ces 
dix-sept  articles. 

On  fera  valoir  que  le  père  a  le  devoir  d'élever  et  d'éduquer  ses 
enfants,  et  qu'il  n'a  droit  de  ce  chef  à  aucune  indemnité.  Il  est  incon- 
venant de  supposer  que  la  loi  lui  attribue  un  payement  partiel  en  lui 
octroyant  l'usufruit  des  biens  possédés  par  eux.  Il  est  au  contraire 
naturel  d'admettre  que  les  revenus  du  père  et  des  enfants  se  ccm- 
fondent  en  partie,  tant  que  les  enfants  n'ont  pas  de  personnalité 
marquée,  à  raison  de  l'aff'ection  mutuelle  qui  fait  la  cohésion  du 
groupe  familial.  Plusieurs  iraient  même  jusqu'à  dire  que  c'est  une 
institution  de  droit  naturel,  de  simple  justice.  Mais  comme  ce  n'est 
pas  le  droit  naturel  qui  nous  régit,  notre  tâche  se  borne  à  inter- 
préter un  droit  positif.  Il  n'est  pas  difficile  de  voir  comment  ces  con- 
sidérations se  relient  au  statut  personnel,  et  il  serait  fastidieux  d'en 
déduire  les  raisons  particulières  pour  lesquelles  l'usufruit  légal  s'y 
rattache  avec  le  droit  du  père  de  vendre,  d'acheter  et  d'hypothé- 
quer. Il  nous  sera  dès  lors  permis  de  ramener  les  textes  à  un  seul 
principe,  sans  les  détacher  les  uns  des  autres,  comme  ont  fait  Aubry 
et  Rau. 

Les  deux  solutions  respectent  également  la  loi. 


Ce  n'est  donc  pas  le  contenu  du  texte  qui  nous  permet  de  choisir 
l'interprétation.  Nous  opinerons  d'après  les  considérations  morales, 
sociales,  philosophiques  qui  nous  aurons  frappées  en  dehors  des  for- 
mules inscrites  dans  le  code.  Et  il  en  est  ainsi  dans  la  plupart  des 
controverses,    chaque    fois    qu'indépendamment    d'une    référence 
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directe  de  la  loi,  nous  avons  à  grouper  des  textes  d'après  Tinspira- 
lion  (jui  en  fait  un  tout. 

S'il  arrive  qu'un  argument  de  textes  soit  convaincant,  c'est  que 
les  interprètes  sont  d'accord  entre  eux   sur  l'imagination  évoquée 
par  le  mot  souligné,  qu'ils  s'en  réfèrent  à  la  même  expérience  des 
choses    sous-entendue   par  l'article  décisif,  c'est  parce  qu'il  existe 
dans   nos  traditions  juridiques   des    règles   séculaires  contre    les- 
quelles  personne  ne  s'élève.   Ce   n'est    point  le   texte   même    (jui 
triomphe,  c'est  l'idée  que  notre  temps  et  notre  milieu  nous  obligent 
à  y  mettre.  J'entends  bien  que  l'on  va  m'opposer  de  nombreuses 
citations  où  il  semble  impossible  que  l'interprète,  même  féru  des 
idées  les  plus  moderries,  voie  autre  chose  que  le  commun  des  exé- 
gètes.  «  S'il  y  a  lieu  à  licitatiori,  elle  ne  peut  être  faite  qu'en  jus- 
tice... »  (839).  Mais  que  l'on  y  prenne   garde!  La  plupart  de  ces 
textes,  incompréhensibles  pour  les  profanes,  font  allusion  à  des 
actesf  de  procédure,  à  des  scènes  de  la  vie  judiciaire  dont  le  rite  est 
connu  de  longtemps  et  maintenu  par  la  tradition,  et  de  l'image  uni- 
forme desquels  nous  nous  souvenons  à  la  lecture  de  ces  formules 
énigmatiques. 

Nous  pouvons  répéter,  comme  on  l'a  dit  en  une  acception  plus 
large,  que  les  lois  sont  le  reflet  des  mœurs,  qu'elles  sont  dictées  par 
les  convenances  sociales,  que  les  réformes  morales  précèdent  et 
commandent  les  réformes  du  droit.  La  loi  n'est  point  une  formule 
magique;  ce  n'est  pas  le  verbe  secret  qui  confère  le  pouvoir.  L'expé- 
périence  scientifique  ne  connaît  pas  davantage  la  vertu  de  mots  qui 
détourneraient  les  phénomènes,  elle  abandonne  aux  théosophes 
l'espérance  de  les  découvrir.  La  nature  humaine  serait-elle  à  un  si 
haut  degré  plus  docile  que  la  nature  inerte,  qu'elle  seule  obéît  à  un 
mot  d'ordre  contraire  à  ses  tendances?  Rien  ne  permet  de  l'imaginer. 
Ne  supposons  donc  pas  qu'une  loi  en  contrariété  avec  les  aspirations 
d'un  peuple  s'impose,  qu'elle  soit  comprise,  qu'elle  résiste  et  que  les 
justiciables  lui  donnent  un  sens  conforme  à  l'inspiration  de  ses 
auteurs. 

Comment  y  arriveraient-ils?  Les  mots  ne  gardent  un  sens  fixe 
que  dans  le  dictionnaire,  la  vie  agit  constamment  sur  eux,  et  nos 
expériences  personnelles  accumulées  leur  donnent  une  signification 
si  particulière  que  chacun  nous  parlons  pour  ainsi  dire  notre  langue. 
Les  roches  corrodées  par  l'atmosphère  ne  gai-dent  sans  doute  pas 
deux  jours  de  suite  exactement  la  même  composition.  Il  en  est  de 
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même  des  mois  subtils  (|ui  nous  désignent  les  idées,  les  sentiments. 
On  pourrait  comparer  le  sens  des  mots  à  des  points  géométriques 
que  détermineraient  des  milliers  de  coordonnées;  ces  coordonnées 
se  calculeraient  en  fonction  des  expériences,  de  l'éducation,  des 
lectures,  des  alFeclions,  des  rencontres  de  toute  espèce  qui  nous 
sunt  advenues,  par  ce  que  nous  avons  vu,  éprouvé  et  pensé. 

Le  sens  des  lois  nous  est  fourni  bon  gré,  mal  gré  par  notre  temps, 
nos  traditions,  notre  sens  moral  et  notre  sens  des  réalités,  par 
l'instinct  d'imitation,  comme  aurait  dit  Tarde. 

Nous  voici  un  peu  loin  de  la  démonstration  que  le  dernier  exemple 
choisi  nous  a  permis  d'entreprendre.  On  est  facilement  entraîné, 
dans  un  travail  de  ce  genre,  à  conclure  trop  vite.  Les  idées  aux- 
quelles on  doit  faire  allusion  à  tout  instant,  sens  commun,  esprit  du 
temps,  etc,  sont  et  restent  bien  vagues  et  ce  n'est  pas  sur  elles  que 
l'on  peut  bâtir  :  nous  ne  franchissons  ici  qu'une  phase  préliminaire 
à  la  philosophie  générale  du  droit,  et  nous  ne  voulons  point 
dépasser  les  résultats  d'une  analyse  préparatoire.  Bornons-nous 
donc  à  dire  que  les  rapprochements  établis  entre  les  textes  pour  les 
éclairer  d'une  lumière  réciproque,  nous  sont  eux-mêmes  dictés  par 
le  sens  de  ces  textes  et  ne  se  présenteraient  pas  à  nous,  si  des 
idées  préexistantes  ne  nous  les  suggéraient.  Ce  ne  sont  donc  pas  ces 
rapprochements  qui  ont  valeur  démonstrative,  mais  les  doctrines 
qui  les  ont  provoqués. 

Nous  n'en  faisons  point  grief  à  la  science  des  juristes  :  des  idées 
et  des  opinions  antérieures  à  la  loi  justifient  le  procédé.  Mais  il  ne 
faut  plus,  dés  que  cette  justification  est  reçue,  considérer  les  codes 
comme  d'immenses  systèmes  d'équations  que  l'exégète  manie  en 
algébriste. 

Gela  revient  à  lire  le  code  d'après  les  données  de  l'expérience, 
plutôt  que  d'étriquer  les  données  de  l'expérience  en  les  plaçant  de 
force  sous  les  rubriques  de  la  loi.  C'est  très  simple,  mais  il  paraît 
qu'il  est  difficile  d'avouer  la  méthode  :  on  n'oserait  plus,  peut-être, 
faire  par  après  de  beaux  raisonnements. 

Pourquoi,  puisqu'au  fond  tout  le  monde  le  reconnaît,  attribuer  au 
texte  seul  vertu  d(?monstrative  et  croire  à  la  sécurité  des  échafau- 
dages scolastiques?  Et  pourquoi  blâmer  les  téméraires  qui  semblent 
s'écarter  de  la  loi  écrite?  Car  la  loi  écrite  n'offrirait  aucun  sens 
précis,  aucun  sens  acceptable,  si  le  praticien  ne  s'inspirait  de  ce  que 
la  pratique  même  de  son  art  lui  a  enseigné. 
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Il  est  superflu  que  nous  fassions  la  même  analyse  sur  d'autres 
passages  du  code  :  ce  serait  aisé,  et  il  suffira  à  ceux  qui  l'entre- 
prendront de  se  dégager  des  habitudes  professionnelles  pour  mettre 
en  évidence  les  mille  significations  possibles  d'un  texte  — justifiées 
ou  condamnées  par  le  bon  sens.  —  Mais  on  ne  se  résigne  pas  à 
traiter  ces  textes  comme  des  énoncés  de  géométrie,  on  a  honte  de 
penser  en  homme  peu  pratique,  et  il  se  fait  qu'en  combattant  le  fond 
de  notre  thèse,  les  juristes  classiques  en  pratiquent  les  conséquences, 
faute  d'avoir  fait  l'analyse  minutieuse  de  leurs  raisonnements.  Nous 
en  conclurons  qu'ils  n'ont  pas  déterminé  où  commençait  l'arbi- 
traire des  interprèles  et  qu'ils  n'ont  pas  vu  la  nature  de  la  méthode 
juridique  :  si  cette  étude  présente  quelque  intérêt,  c'est  de  montrer 
dans  quelle  mesure  les  connaissances  antérieures  à  celle  des  lois 
s'infiltrent  dans  les  commentaires  et  en  détournent  les  conclusions. 


* 
»  » 


Peut-être  quelqu'un  se  sera-t-il  dit,  au  cours  du  raisonnement 
d'Aubry  et  Rau,  que  leurs  arguments  étaient  laborieux  et  qu'une 
déduction  plus  simple  conduisait  au  but.  N'est-ce  pas  au  père  seul, 
dirait-il,  qu'est  dévolu  cet  usufruit  légal,  et  en  considération  de  ses 
charges  de  famille? Que  faut-il  de  plus  pour  admettre  que  sa  qualité 
de  père  est  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  son  bénéfice?  Le 
logicien  demande-t-il  autre  chose  pour  conclure  que  ce  droit  fait 
partie  de  la  puissance  paternelle,  et  que,  par  suite,  il  se  rattache  au 
statut  de  la  personne? 

Sans  doute  la  déduction  serait-elle  juste  s'il  s'agissait  d'enchaîner 
les  principes  avec  l'étroite  rigueur  que  nous  réclamons  des  sciences 
exactes.  Mais  les  jurisconsultes  se  sont  toujours  défiés  des  déduc- 
tions trop  précises;  elles  semblent  déplacées  dans  une  science  où 
tout  s'emmêle  et  s'enchevêtre. 

Il  n'est  guère  question,  dans  l'exégèse,  (jue  de  mettre  en  œuvre 
une  «  déduction  tempérée  »,  comme  l'a  dit  M.  Appleton.  Et  si 
infirmes  que  puissent  paraître  en  conséquence,  leurs  raisonne- 
ments, c'est  à  bon  droit  que  les  praticiens  ne  poussent  pas  à 
l'extrême  les  conséquences  d'un  principe.  Il  est,  sans  doute,  bien 
des  degrés  dans  ces  atténuations  apportées  aux  idées  générales. 
Mais  il  n'est  pas  un  seul  juriste  chez  qui  ce  refus  de  franchir  une 
certaine  limite  ne  se  manifeste  à  un  moment  donné. 
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Ils  le  savent,  et  ne  sont  pas  loin  d'en  faire  une  des  diflicultés 
caractéristiques  de  leur  science  dont  leur  plus  grande  gloire  est  de 
triomplier  :  l'art  est  de  s'arrêter  juste  à  point,  ni  en-deçà,  ni  au- 
delà,  dans  l'enchaînement  des  analyses  développées  par  la  stricte 
logique. 

La  raison  principale  en  a  été  dégagée  par  la  discussion  qui  pré- 
cède :  les  principes  que  l'interprète  peut  formuler  ont  une  portée 
mal  définie,  ils  ne  sont  vrais  que  dans  d'étroites  limites;  nous 
n'avons  pas  le  texte  précis  des  formules  et  des  règles  qui  domi- 
nent le  code  :  le  texte  que  nous  en  rédigeons  est  approximatif;  —  à 
peu  près,  comme  les  mesures  qu'un  expérimentateur  obtiendrait 
avec  des  instruments  grossiers  :  elles  ne  lui  permettraient  pas  de 
soutenir  qu'une  loi  se  vérifie  pour  des  écarts  minimes  de  tempéra- 
ture ou  de  résistance.  Il  en  va  de  même  des  règles  édictées  par  le 
pouvoir  souverain.  Elles  renferment  trop  d'approximatif  pour 
qu'elles  s'imposent  à  travers  une  longue  suite  de  déductions  où  l'évi- 
dence diminue  rapidement.  Du  reste,  le  législateur  ne  voit  que  les 
conséquences  directes  de  son  œuvre,  et  il  les  voit  pratiquement 
plutôt  qu'en  compulseur  de  documents  juridiques. 

C'est  ensuite  parce  que  les  principes  se  combinent  et  qu'il  faut 
tenir  compte  d'intérêts  opposés  dont  l'importance  varie  suivant  les 
cas.  Un  individu,  pourvu  d'un  conseil  judiciaire,  emprunte  sans 
l'assistance  de  son  conseil  :  l'emprunt  est  nul,  le  protecteur  du  pro- 
digue l'attaque,  mais  il  pourra  se  faire  que  la  jurisprudence  n'annule 
pas  ces  emprunts,  si  elle  considère  l'usage  utile  que  le  prodigue  en 
a  fait,  la  bonne  foi  du  prêteur,  l'autorisation  probable  ou  supposée 
du  conseil... 

Nous  retrouvons  ici  une  idée  sur  laquelle  nous  avons  trop  insisté 
pour  qu'il  soit  nécessaire  de  nous  y  arrêter  encore  :  c'est  que  la 
solution  du  problême  juridique  dépend  presqu'entièrement  de  l'évo- 
cation suggérée  par  le  texte.  La  lecture  de  la  loi  fait  surgir  en  nous 
un  tableau  vivant;  le  jeu  de  notre  imagination  nous  suggère  des 
réflexions  juridiques. 

C'est,  du  reste,  proprement  le  fait  que  des  règles  d'égale  impor- 
tance, représentant  des  intérêts  de  même  valeur  sociale,  coexistent 
dans  le  code,  qui  a  amené  M.  Appleton  à  parler  de  déduction  tem- 
pérée, ce  n'est  pas  la  nature  des  règles  juridii|ues  qui  sont  géné- 
rales et  non  pas  universelles,  ou,  suivant  le  langage  de  l'école,  qui 
ne  mentionnent  la  plupart  du  temps  que  le  cas  ordinaire,  le  quod 
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pleriunque  fit.  Les  règles  de  la  loi  ne  sont  point  faites  pour  les 
exceptions,  dit-on  parfois  en  d'autres  termes,  pour  exprimer  cette 
même  pensée  qu'elles  visent  le  cas  général,  et  rien  de  plus. 

On  en  cite  un  exemple  fameux  :  pour  qu'il  y  ait  mariage,  il  faut 
que  les  époux  soient  de  sexe  difîcrenl.  Le  contraire  serait  inadmis- 
sible :  nos  mœurs  ne  tolèrent  pas  la  supposition.  Mais  le  législa- 
teur n'en  dit  mot,  et  il  était  inutile  qu'il  y  songeât,  car  il  ne  dispose 
«  qu'au  point  de  vue  de  l'ulililé  générale,  c'est-à-dire  dans  un  intérêt 
pratique  ». 

«  Un  Français  pourra  être  traduit  devant  un  tribunal  de  France 
pour  des  obligations  par  lui  contractées  en  pays  étranger,  même 
avec  un  étranger  »  (art.  17,  c.  cl.  Oui,  mais  à  la  condition  qu'il  ait 
un  domicile  en  France,  ce  qui  est  le  cas  ordinaire,  à  la  condition 
qu'une  convention  internationale  n'en  dispose  pas  autrement...  Et 
quand  l'article  1700  parle  de  l'indemnité  due  par  le  locataire  qui 
oblige  son  propriétaire  à  l'expulser,  il  oublie  de  dire  qu'elle  pourra 
être  nodifiée  par  transaction.  L'article  1582,  en  définissant  la  vente, 
dit  qu'elle  peut  être  faite  par  acte  authentique  ou  sous  seing  privé  : 
elle  peut  aussi  être  faite  sans  écrit,  mais  le  texte  ne  le  dit  pas.  L'ar- 
ticle 1319  dispose  que  «  l'acte  authentique  fait  pleine  foi  de  la  con- 
vention (|u'il  renferme  entre  les  parties  contractantes  et  leurs  héri- 
tiers et  ayants-cause  ».  11  semblerait  que  l'acte  authentique  ne  fit 
pas  pleine  foi  vis  à  vis  des  tiers  :  or,  rien  n'est  plus  faux.  Le  législa- 
teur n'a  pas  parlé  des  tiers  :  mais  il  n'a  pas  entendu  effacer  pour 
eux  la  force  probante  de  l'acte  authentique,  il  n'a  songé  qu'à  un  cas 
1res  fréquent,  peu  caractéristique  il  est  vrai  :  on  n'en  a  pas  moins 
compris  que  sa  pensée  demandait  à  être  complétée,  et  qu'il  ne  faut 
pas  tirer  argument  du  silence  de  la  loi  :  «  Les  inductions  tirées  du 
silence  de  la  loi  sont  toujours  dangereu-ses;  mais  elles  doivent  être 
sévèrement  rejetées  quand  elles  conduisent  à  lui  prêter  des  solu- 
tions contraires,  non  seulement  au  bon  sens,  mais  encore  à  la  tra- 
dition hist(trique  et  à  son  esprit  tel  qu'il  résulte  évidemment  des 
travaux  préparatoires  »  (Baudry-Lacantinerie,  Précis).  Le  bon  sens, 
la  tradition  historique,  les  travaux  préparatoires  :  nous  sommes 
loin  du  texte  de  la  loi.  Sans  compter  que  pour  donner  à  ces  maté- 
riaux un  sens  juridique,  il  faut  déjà  faire  appel  à  bien  des  notions 
qui  ne  sont  pas  définies  parla  loi.  Exemple  significatif  des  correc- 
tifs que  la  tradition  et  les  besçins  de  la  vie  ajoutent  aux  formules 
des  codes.  Avant  comme  après  Portails,  on  invoquait  tous  les  jours 
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contre  des  tiers  la  force  probante  d'un  litre  de  servitude,  d'un  litre 
de  propriété,  d'un  acte  de  mariage...  la  jurisprudence  était  ferme, 
elle  répondait  aux  désirs  de  tous,  et  personne  ne  s'avisa  de  tirer 
parti  d'une  formule  incomplète,  sinon  inexacte.  On  se  dit  que  le 
législateur  avait   parlé  d'un  cas  possible,  sans  exclure  les  autres. 

Dans  le  même  chapitre,  l'article  J31o  oblige  «  celui  qui  réclame 
l'exécution  d'une  obligation,  à  la  prouver  ».  Or,  le  principe  est  géné- 
ral, que  celui  qui  se  prévaut  d'un  droit,  doit  en  prouver  l'existence 
en  sa  faveur,  ce  droit  ne  fill-il  pas,  au  sens  technique,  un  droit 
d'obligation,  mais  un  droit  réel,  ou  un  droit  de  famille.  Seulement, 
le  rédacteur  de  la  formule  n'a  songé  qu'à  une  espèce  de  procès,  les 
plus  nombreux,  et  c'est  de  ceux-là  qu'il  a  parlé  :  le  bon  sens,  secou- 
rable  aux  plaideurs,  a  permis  de  rendre  à  la  règle  la  portée  générale 
qu'elle  devait  avoir. 

On  ne  méconnaît  pas  qu'en  de  pareils  cas,  l'interprète  complète  le 
code.  Plusieurs  dissimulent  ces  additions  à  la  loi  écrite  en  affirmant 
qu'ils  s'inspirent  des  principes.  On  voit  mal,  si  ces  principes  ne  figu- 
rent pas  dans  le  texte,  en  quoi  on  reste  dans  les  textes  en  les  invo- 
quant. C'est  au  contraire  reconnaître  l'existence  d'une  science  juri- 
dique étrangère  et  supérieure  à  la  loi.  D'autres  trouvent  le  procédé 
trop  naturel  pour  retenir  leur  attention,  trop  simple  pour  enlever 
la  moindre  certitude  à  leui-s  raisonnements. 

Nous  admettons  sans  peine  que,  si  une  tradition  est  suivie  par 
tout  le  monde  et  de  la  même  façon,  ses  commentateurs  ne  manifes- 
teront qu'une  faible  tendance  à  s'originaliser.  Nous  aurons,  une  fois 
de  plus,  constaté  que  la  force  du  raisonnement  ne  provient  pas  du 
texte  et  nous  devrons  enfin  nous  enquérir  si  les  déductions  tirées  d'un 
usage  observé  seront  d'une  vérité  durable,  seront  disciplinées  comme 
les  déductions  tirées  d'un  texte  :  elles  valent  aujourd'hui,  vaudront- 
elles  demain?  S'imposent-elles  à  ceux  qui  protestent  contre  l'usage? 

Le  texte  est  une  tentative  de  cristalliser  une  habitude  sociale  :  il 
offre  une  prise  aisée  à  l'esprit,  et  il  ne  change  pas.  L'usage  glisse 
vers  l'avenir,  reflétant  au  passage  des  milieux  qui  se  modifient  cons- 
tamment. Il  s'adapte  toujours  à  la  nature  des  terrains  qu'il  traverse, 
à  la  volonté  des  hommes  qui  lui  semblent  le  plus  soumis.  Le  texte 
dresse  une  sorte  de  rempart  contre  la  fantaisie  des  interprètes;  figé 
sur  place,  il  paraîtra,  avec  l'éloignement  du  temps,  incommode  et 
diminué  :  on  ne  saura  plus  p&r  quelles  combinaisons  de  pensées 
en  tirer  tout  ce  qu'il  renferme,  tout  ce  qu'il  doit  renfermer. 
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Ce  désir  de  retrouver  un  principe  consacré  par  la  tradition  est  si 
vif,  (ju'il  pousse  parfois  les  juristes  à  faire  les  raisonnements  les 
plus  compliqués.  Mais  en  de  telles  occurrences,  ce  n'est  pas  à  la  force 
de  la  logique,  à  la  judiciaire  des  interprètes  qu'il  faut  applaudir,  ce 
n'est  pas  le  syllogisme  qui  triomphe,  mais  un  usage  séculaire  expri- 
mé fragmentaircment  par  le  code.  Ces  prétendues  merveilles  de  la 
dialectique  ne  sont  que  la  défaite  du  jurisconsulte. 

En  veut-on  un  exemple?  Il  suffira  de  citer  la  théorie  des  actes 
inexistants  qui  figure  dans  tous  les  traités  et  qui  n'est  induite  du 
code  qu'au  prix  des  plus  rares  hardiesses,  ou  encore,  les3'stème  de 
l'article  1138  dont  une  exégèse  subtile  a  tiré  la  conclusion  générale 
que  le  seul  consentement  des  parties  transfère  la  propriété. 

Il  est  d'une  importance  réelle  pour  la  pratique  de  savoir  si  un 
acte  est  inexistant  ou  annulable.  Dans  le  premier  cas,  il  est  censé 
n'c'^oir  jamais  produit  d'effet;  dans  le  second,  malgré  son  annula- 
tion, il  aura  produit  certains  résultats.  D'un  mariage  inexistant,  les 
époux  ont  toujours  été  concubins  :  d'un  mariage  nul  ou  annulable, 
le  passé  peut  être  sauvé.  D'une  vente  inexistante,  rien  ne  subsiste; 
d'une  vente  annulable,  les  droits  concédés  à  des  tiers  par  l'acheteur 
restent  debout.  Eh  bien,  toute  cette  théorie  est  échafaudée  sur  deux 
textes  qui  y  font  à  peine  allusion  :  l'article  146  se  borne  à  dire  qu'il 
n'y  a  pas  mariage  sans  consentement,  l'article  1131  déclare  unique- 
ment que  les  obligations  sans  cause  ne  peuvent  avoir  aucun  eiTet.  Il 
n'est  pas  difficile  de  montrer  que  ces  propositions  se  prêteraient 
aussi  bien  à  la  défense  d'une  autre  thèse,  sans  qu'il  fallût  faire  vio- 
lence à  la  langue,  ni  à  la  logique  pure,  voire  au  bon  sens.  Mais  on 
supprimerait  du  coup  et  sans  aucune  nécessité,  une  institution  juri- 
dique séculaire,  et  puisqu'il  n'est  besoin  pour  en  maintenir  l'effet 
utile,  que  de  suppléer  à  la  loi  et  que  d'un  effort  d'analyse,  le  savant 
dirige  la  discussion  vers  ce  but. 

Le  principe  général  inscrit  dans  rarliclc  1138,  en  vertu  duquel 
la  propriété  des  choses  est  transmise  par  la  simple  convention  des 
parties,  -sans  que  soit  nécessaire  une  tradition  réelle  ou  fictive,  est  si 
bien  caché  dans  ce  texte  (\ue  toute  l'ingéniosité  des  interprètes  a  été 
requise  pour  mettre  en  évidence  sa  portée  générale.  C'était,  a-t-on 
dit,  une  grande  innovation  que  n'eurent  pas  l'air  de  soupçonner  les 
rédacteurs  du  code,  et  l'on  se  demanderait  d'où  vint  aux  commenta- 
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leurs  celle  liardiesse,  si  l'on  ne  connaissail  la  Iradition  que  ces 
qualre  lignes  consacrèrent.  Le  droit  ancien  de  la  France  ordonnait 
pour  le  transfert  de  la  propriété  la  remise  réelle  ou  fictive  (remise 
des  clés  par  exemple)  de  la  chose  vendue.  Mais  il  était  de  style,  dans 
les  contrats,  de  déroger  à  ce  principe  général.  Les  parties  introdui- 
saient dans  la  convention  une  clause  dite  dessaisine,  par  laquelle 
le  vendeur  se  dépouillait  de  sa  propriété  et  l'attribuait  à  Tacheteur, 
indépendamment  de  toute  tradition.  Le  code  ne  fit  que  constater  et 
donner  toute  sa  valeur  à  cet  usage.  Mais  la  théorie  avait  conservé 
des  idées  plus  anciennes  :  elle  réclamait  la  nécessité  d'une  tradition. 
Les  collaborateurs  de  Napoléon  n'innovèrent  qu'en  dépit  des  théori- 
ciens et  pour  maintenir  une  pratique  déjà  très  longue.  Et  c'est  l'idée 
originale  d'un  notaire  ingénieux,  bientôt  connue  et  imitée,  devenue 
clause  de  style,  qui  permit  à  nos  commentateurs  de  découvrir,  à 
l'aide  de  copieux  polysyllogismes,  une  théorie  générale  dans  l'article 
1138,  un  des  plus  mal  rédigés  du  code. 

Ce  furent  aussi  de  grandes  réformes  que  la  création  de  l'état-civil 
et  Tinslitution  du  mariage  civil  :  mais  le  travail  du  xviii'' siècle  et  de 
la  Révolution  les  avait  préparées,  l'œuvre  du  législateur  était  en 
germe  dans  l'esprit  des  contemporains.  Et  les  textes  ne  disent  pas 
clairement  que  la  loi  ne  reconnaît  qu'une  espèce  de  mariage... 

Jusqu'à  présent,  à  quelque  procédé  que  nous  nous  soyions  arrêtés, 
nous  avons  vu  que  la  loi  était  incomplète  et  indéterminée,  et  qu'il 
existait  en  dehors  d'elle  une  atmosphère  qui  la  nourrit  et  l'éclairé. 
La  loi  positive  ne  constitue  qu'une  faible  partie  d'une  science 
juridique  dont  îes  règles  s'imposent  à  nous  avec  une  force  obliga- 
toire. 


Il  nous  reste  à  signaler  une  des  plus  sérieuses  difficultés  de 
l'interprétation.  Elle  se  rencontre  dans  tous  les  codes  du  monde. 
Deux  textes  semblent  dicter  des  solutions  contradictoires  :  que  doit 
faire  l'interprète?  Nous  savons  qu'il  ne  peut  s'abstenir,  tout  pro- 
blème juridique  comporte  une  solution,  la  loi  ne  reconnaît  pas  de 
problème  juridique  indéterminé  :  «  Le  juge  qui  refusera  de  juger 
sous  prétexte  du  silence,  de  l'obscurité  ou  de  l'insuffisance  de  la  loi, 
pourra  être  poursuivi  comme  coupable  du  déni  de  justice  »  (a.  4, 
c.  c.) 

C'est,  en  son  genre,  un  postulat;  le  postulat  de  l'action,  procla- 
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mant  la  nécessité  d'agir,  même  sans  molil',  (juaiul  on  n'en  trouve 
pas.  Dans  un  langage  imagé,  on  dirait  (|U(!  la  nature  évDlue  sans  fin 
parce  qu'elle  accepte  ce  postulat,  au  lieu  (|ue  la  créature  raisonneuse 
du  niyllie  attribué  à  Buridan  nicuil  de  chercher  une  justification  à 
ses  efforts. 

Evidemment,  les  hommes  de  1804  n'ont  pas  voulu  remonter  à  ces 
principes,  trop  éloignés  ihi  (h-oit  positif  pour  lui  être  facilement 
applicables;  ils  se  sont  prémunis  contre  la  faiblesse  de  l'homme. 
N'empêche  qu'il  faut  justifier  le  mieux  possible  la  solution  proposée, 
et  qu'il  faut  d'abord  en  trouver  une.  Il  ne  s'agit  pas  de  biffer  un  ins- 
tant de  la  loi,  en  vue  du  procès  en  suspens,  un  texte  qui  nous  embar- 
rasse :  il  faut  le  concilier  avec  ceux  qui  semblent  dire  le  contraire, 
les  limilcr  l'un  par  l'autre,  en  éliminer  les  contradictions.  Lequel  va 
devenir  principe  et  lequel  dérogation?  ou  bien,  les  deux  règles 
n'étant  liées  que  par  leur  subordination  à  un  principe,  comment 
définir  la  première  par  rapport  à  la  seconde?  Nous  savons  que  les 
mai^ères  du  code  ne  se  suivent  pas  de  la  plus  générale  à  la  pl4is  spé- 
ciale :  c'est  donc  l'interprète  qui  va  hiérarchiser  les  principes. 

Par  quels  procédés?  En  recourant  à  une  science  juridique  étran- 
gère au  code,  à  la  tradition  du  droit,  en  évaluant  les  intérêts  en  jeu  : 
l'article  20G  dispose  fjue  l'obligation  alimentaire  existe  entre  parents 
et  alliés  en  ligne  directe  :  et  tandis  qu'il  l'impose  à  tous  les  degrés, 
entre  parents,  de  i'arrière-petit-fils  au  bisaïeul,  par  exemple,  entre 
alliés,  il  n'en  parle  que  pour  le  premier  degré  :  ainsi  de  gendre  à 
beau-père.  Tout  porte  à  croire  que  le  législateur  n'a  pas  envisagé 
d'autre  cas  et  que  son  silence  n'indique  rien  de  plus  qu'un  oubli.  Des 
motifs,  tirés  de  l'analogie  des  situations,  permettent  de  conclure 
que  le  devoir  alimentaire  va  jusqu'aux  aïeux  par  alliance.  Mais  des 
textes  nombreux  et  formels  disent,  au  titre  dos  obligations,  que  nul 
n'est  obligé  contre  son  gré,  à  moins  que  la  loi  n'en  dispose  autre- 
ment. La  première  partie  du  raisonnement  consiste  à,  dire  que  le 
silence  du  législateur  n'est  pas  décisif  :  s'il  l'était,  tout  serait  dit, 
mais  alors  plus  un  commentaire  ne  subsisterait.  A  cette  faculté 
générale  d'étendre  l'application  d'un  texte,  se  joignent  ici  des  consi- 
dérations d'humanité,  de  famille,..;  mais  d'autre  part,  se  dresse  un 
principe  juridique  :  pas  d'obligation  légale  sans  loi,  et  ce  principe, 
qui  sauvegarde  l'indépendance  économique  des  citoyens,  est  très  res- 
pectable. Lequel  cédera  devant  l'autre?  Les  praticiens  ont  estimé 
que  les  intérêts  privés  des  citoyens  ne  subiraient  guère  d'atteinte  si, 
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(le  l'arlicle  :206,  on  induisait  une  solution  favorable  aux  vieillards. 

L'analyse  juridique  et  l'étude  du  fait  se  sont  ici  prêté  un  mutuel 
appui  pour  éclaircir  la  question  :  et  encore,  il  semble  que  la  réponse 
nous  ait  été  suggérée  par  la  vue  des  choses  et  nos  conceptions 
sociales.  Ne  devient-il  pas  manifeste  de  plus  en  plus,  que  les  règles 
du  code  nous  servent  de  simples  guide-mains,  alors  que  le  chemin 
où  nous  avançons  nous  est  fourni  par  la  réalité,  par  nos  idées 
morales,  par  une  science  traditionnelle,  quelle  que  soit  d'ailleurs 
iécole  d'exégèse?  Car,  si  nous  avions  mis  fin  en  sens  opposé  à  la 
controverse,  ne  serait-ce  pas  pour  le  motif  que  le  législateurne  peut 
avoir  laissé  un  mot  dans  la  plume?  motif  psychologique  ;  ou  encore 
pour  celte  raison  que  la  société  a  plus  d'intérêt  à  ce  qu'il  n^  ait 
pas  d'obligation  légale  sans  loi  qu'à  l'entretien  des  ancêtres  d'un 
époux  par  l'autre  époux?  motif  économique;  ou  bien  parce  que  il  n'y 
a  de  loi  que  la  loi  écrite?  motif  juridique,  motif  qui  n'est  pas  plus 
inscrit  dans  la  loi  que  les  deux  motifs  précédents. 

L'article  908  dispose  que  l'enfant  naturel  ne  pourra,  par  donation 
entre  vifs  ou  par  testament,  rien  recevoir  au-delà  de  ce  qui  lui  est 
accordé  au  titre  des  successions  (art.  757),  c'est-à-dire  sensiblement 
moins  qu'un  étranger.   Mais  une  personne  adoptée  peut  recevoir 
tout  autant  que  n'importe  quel  étranger  :  si  le  testateur  a  adopté  son 
enfant  naturel  reconnu,  pourra-t-il  lui  léguer  plus  que  ne  le  permet 
le  restrictif  article  908?  La  qualité  d'adopté  eflace-t-elle  la  qualité 
d'enfant  naturel?  En  vertu  de  quel  principe?  L'exemple  montre  bien 
l'enchevêtrement  des  problèmes  que  la  ruse  des  plaideurs  propose 
aux  magistrats.  Sans  qu'il  soit  besoin  de  développements,  chacun 
entrevoit  les  multiples  raisons  que  des  adversaires  peuvent  s'opposer  : 
elles  se  ramènent  à  dire  que  l'article  908  pose  un  principe  absolu, 
ou,  au  contraire,  que  le  principe  exprimé  au  titre  de  l'adoption  est 
vrai  sans  réserve,  ce  qui  nous  fournira  le  revêtement  juridique  de  la 
solution,  dès  que  nous  aurons  des  motifs  de  fait  à  introduire  sous  ce 
revêtement.   Et   ce    seront   des    revendications  inspirées  par  deux 
états  d'esprit  que  tout  le  monde  connaît,  qui  nous  achemineront  vers 
la  réponse. 

De  tels  conflits  exercent  sans  fin  la  sagacité  des  commentateurs  et 
remplissent  de  volumineux  traités.  Que  d'efîorts  laborieux  et  subtils! 
Quel  jugement  délié,  quelle  connaissance  approfondie  des  hommes 
et  quel  sentiment  de  l'intérêt  social  et  de  l'intérêt  individuel  exigent 
de  telles   recherches!  Comment  accorder    à   tous  également  cette 
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garantie  que  la  volonté  de  chacun,  la  volonté  moyenne  de  tous  sera 
respectée,  et  que  la  somme  des  droits  et  privilèges  individuels  est 
déterminée  sans  vain  caprice? 

Il  est  inutile  de  multiplier  les  exemples  pour  y  montrer,  mille 
fois  répété,  le  même  mécanisme  du  raisonnement,  l'aide  apportée  à 
la  pensée  juridique  par  des  connaissances  qui  ne  sont  pas  exprimées 
dans  les  codes,  Tinsuffisance  de  la  loi,  considérée  seule,  à  résoudre 
les  problèmes  de  l'exégèse. 


Ces  conflits  de  lois,  apparents  ou  réels,  se  présentent  sous  les 
formes  les  plus  variées  :  de  façon  générale,  c'est  un  classement  d'idées 
que  l'on  demande,  et  d'idées  qui  n'ont  pas  reçu  du  législateur  le 
degré  de  précision  voulu  pour  que  l'interprétation  grammaticale  fît 
connaître  leur  portée.  On  s'applique  à  découvrir  leurs  éléments 
esse.Hicls,  à  les  caractériser,  à  trouver  des  principes  d'où  elles 
découlent,  à  hiérarchiser  ces  principes  et  ces  notions,  —  entreprise 
souvent  vouée  à  un  échec.  Car,  comment  opérer  la  déduction  quand 
il  s'agit  d'intérêts  de  nature  différente,  également  protégés  par  la  loi? 
Déduit-on  les  qualités  de  qualités  opposées? 

Si  c'est  la  vérité  morale,  les  besoins  sociaux,  la  tradition  juridique 
qui  répondent  pour  le  code  et  que  l'interprète  doit  consulter,  néan- 
moins, il  ne  le  fait  avec  fruit  qu'après  avoir  mis  à  découvert  toutes 
les  données  juridiques  ou  impliquées  dans  les  textes  dont  il  veut 
pénétrer  le  sens,  qu'après  les  avoir  combinées  entre  elles  pour 
préparer  une  solution.  L'expérience  prononce  ensuite. 


* 
»  ♦ 


Ces  observations  n'épuisent  pas,  de  loin,  le  champ  des  investiga- 
tions juridiques. 

Il  nous  faudrait  signaler  tout  particulièrement  l'influence  exercée 
par  les  «  fictions  »  sur  la  logique  judiciaire,  par  ces  décrets  du 
législateur  qui  supposent  établi,  sans  en  admettre  la  preuve  con- 
traire, un  ordre  de  choses  différent  de  l'ordre  naturel.  On  devine  que 
le  juge  n'a  plus  guère  alors  h  s'incliner  devant  une  nécessité  morale, 
un  désir  de  son  temps,  puisque  la  réalité  est,  par  hypothèse,  bannie 
du  domaine  légal  et  que  le  pouvoir  souverain  nous  impose  une  réalité 
artificielle. 
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Nous  n'avons  pas  davantage  examiné  comment  le  légiste  étudie 
le  fait  pour  le  soumettre  à  la  loi,  comment  il  Tassouplit,  comment 
il  en  vide  des  parties  pour  façonner  en  relief  certains  de  ses 
caractères. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  demandé  non  plus  suivant  quels  prin- 
cipes les  preuves  étaient  reçues  et  en  quoi  ces  principes  s'écartent 
de  ceux  reconnus  par  d'autres  disciplines. 

Mais  nous  avons  examiné  les  difficultés  principales  que  peuvent 
faire  naître  la  lecture  et  la  confrontation  des  articles  d'un  code,  et 
nous  nous  sommes  proposé,  au  cours  de  ces  recherches,  d'établir  que 
les  formules  de  nos  codes,  fruits  de  la  vie,  n'acquéraient  une  portée 
que  par  un  appel  à  l'expérience,  au  bon  sens,  à  la  conscience  morale, 
et  à  la  science  des  sociétés. 


Sur  le  conflit  qui  sépare  les  écoles  de  Laurent  et  de  Gény,  nous 
possédons  déjà  assez  d'éléments  pour  émettre  une  appréciation.  Il  est 
impossible  d'interpréter  la  loi  en  se  bornant  à  son  texte. 

U  ne  suffit  pas  de  dire  que  nous  devons  lire  la  loi  en  apportant'  à 
cette  lecture  un  esprit  compréhensif,  en  homme  de  notre  époque, 
que  la  science  et  la  coutumejudiciaires  s'incorporent  au  droit  positif: 
il  faut  ajouter  que  l'interprète  le  plus  féru  de  logique  est  tenu,  par 
la  nature  du  sujet,  de  faire  appel  à  des  connaissances  extérieures. 
Dès  lors,  ce  n'est  pas  le  respect  méticuleux  et  l'emploi  exclusif  de  la 
loi  écrite  qui  différencient  les  écoles  :  au  texte  imposé,  les  uns  ajou- 
tent plus,  les  autres  ajoutent  moins;  aucun  principe  n'est  en  cause. 

Les  formules  qui  expriment  ces  divergences  exagèrent  l'écart  des 
doctrines. 

Sans  le  lourd  et  vulgaire  «  bon  sens  »,  les  textes  se  prêlent»aux 
commentaires  les  plus  fantaisistes.  Or,  le  bon  sens,  succédané  des 
impressions  et  des  réflexions  semi-conscientes  de  tous  les  jours,  varie 
avec  les  usages,  les  modes,  les  idées  régnantes  et  les  milieux;  il 
n'a  pas  accès  dans  les  sciences  les  plus  précises;  et  la  loi  ne  le 
définit  pas! 

Sans  la  conscience    morale,  sans  la  perception  vive  des  besoins 

sociaux,  il  n'est  pas  de  ressource  pour  l'interprète.  Quand  la  lettre 

d'une   loi  lui  offre  le  choix   entre  dix  solutions  différentes,  s'il  en 

écarte  neuf,  c'est  que,  d'instinct,  guidé  par  des  aspirations  morales,  il 

a  choisi.   Et  c'est  précisément  parce  qu'il  est  entendu  que  la  loi 
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s'interprète  dans  le  sens  du  juste,  c'est  parce  que,  sans  effort,  le 
praticien  lui  donne  toujours  l'interprétation  la  plus  conforme  à  ses 
idées  de  justice,  que  cet  clément  de  son  appréciation  lui  parait  faire 
corps  avec  la  loi,  et  n'avoir  nul  besoin  d'un  juriste  pour  s'y  trouver. 
C'est  là,  eçi  réalité,  une  cause  de  variation,  puisqu'il  est  indéniable 
que  les  hommes  ne  se  rendent  pas  toujours  un  compte  pareil  de 
l'idéal  moral. 

Sans  la  tradition  juridique,  le  code  est  incompréhensible  au  meil- 
leur grammairien;  il  le  serait  tout  autant  au  jurisconsulte  :  la  tra- 
dition supprimée,  des  lacunes  formidables  s'y  accuseraient.  Voyez 
la  peine  que  l'on  éprouve  à  énumérer  tous  les  postulats  de  la  logique 
ou  de  la  géométrie,  bien  mieux  systématisées,  sans  doute,  que  les 
branches  du  droit,  et  dites  s'il  y  a  apparence  que  les  savants  soient 
parvenus  à  réaliser  ici  ce  que  là  ils  n'ont  su  faire. 

La  coïncidence  de  ces  causes  explique  les  orientations  multiples 
de  V  jurisprudence  au  cours  d'une  époque,  ou  dans  un  pays  à  une 
époque  choisie  :  oscillations  inévitables  parce  que  résultant  de  fac- 
teurs qui  varient. 


Examinant  de  plus  près  les  objections  des  adversaires,  nous  serons 
amenés  à  conclure  que  les  logiciens,  s'il  est  permis  de  les  désigner 
par  ce  mot,  tels  Blondeau,  Laurent,  Baudry,  défendent  une  tradition 
juridique,  morale  et  sociale,  dont  ils  veulent  le  maintien,  tandis  que 
Saleilles,  Esmein,  Gény  défendent  une  autre  tradition  en  voie  de  se 
former,  composée  du  reste  des  mêmes  éléments  que  la  précédente, 
mais  adaptée  à  notre  temps  :  s'ils  doivent  mettre  plus  de  hardiesse 
dans  leurs  inductions,  c'est  que  le  code  a  vieilli  et  se  prête  moins  à 
nos  idées.  Encore  leur  hardiesse  est-elle  plus  apparente  que  réelle. 
Ils  établissent  les  soubassements  de  la  loi,  les  notions  qu'elle  présup  - 
pose  ou  sous-entend,  d'autre  façon  que  Laurent;  pour  mieux  dire,  la 
loi  n'implique  pas  pour  eux  les  mêmes  idées  préalables  :  est-ce  là 
jouer  avec  les  textes?  ou  n'est-ce  que  se  préparer  à  leur  étude  ?  Ils 
nous  paraissent  hardis  à  raison  de  ce  (|u"ils  contredisent,  non  pas 
tant  le  texte,  que  la  vieille  tradition,  étrangère  à  ce  texte. 


Retraçant  l'histoire  de  l'exégèse  depuis  1804,  M.  Gény  montre  que 
les  plus  anciens  commentateurs  s'attribuaient  la  liberté  d'une  intcr- 
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prélalion  large  de  la  loi;  que  vers  18io,  se  constitua  une  école  de 
formalistes,  attachés  à  la  lettre,  et  que  la  réaction  contre  leur  ten- 
dance, naissant  aujourd'hui  seulement,  n'a  fait  que  reprendre  la 
tradition  antérieure. 

Cette  évolution  est  instructive  pour  nous  :  il  nous  suffira  de 
changer  quelques  mots  à  cet  historique  pour  illustrer  notre  thèse. 
Et,  en  elTet,  il  se  conçoit  que  les  contemporains  du  premier  consul 
éprouvassent  un  certain  embarras  à  comprendre  un  code  aussi  nou- 
veau que  le  code  civil.  Ils  sentaient  la  nécessité  de  chercher  en 
dehors  de  cette  loi,  qui  nous  semble  si  complète  aujourd'hui,  les 
raisons  d'interpréter  dans  un  sens  satisfaisant  pour  leur  esprit,  formé 
sous  l'ancien  régime,  des  textes  partie  anciens,  partie  nouveaux, 
réunis  dans  un  système  dont  l'épreuve  n'était  pas  faite. 

Leur  labeur  fut  immense;  il  créa  une  tradition  nouvelle,  il  pénétra 
renseignement  et  les  cours  de  justice;  et  les  étudiants  qui  abor- 
dèrent, quelque  trente  ans  après,  l'étude  du  droit  civil,  apprirent 
des  notions  tout  élaborées  et  qui  semblaient  sortir  des  entrailles  du 
code.  A  cette  loi,  qui  s'épanouissait  en  pensées  si  nombreuses  et  si 
diverses,  ils  se  firent  gloire  de  tout  rattacher,  et,  parce  qu'ils  vivaient 
dans  l'atmosphère  correspondante,  ils  crurent  qu'elle  émanait  du 
code,  qu'elle  était  le  code. 

Il  en  fut  ainsi  jusqu'à  nos  jours  où  la  réaction  qui  nous  est  connue 
a  été  amenée  par  de  grands  changements  sociaux.  Elle  se  réduit  à  vou- 
loir faire  ce  (lui.  toujours,  se  fit  pour  notre  droit  civil  et  les  législa- 
tions de  forme  semblable  :  s'inspirer  largement  du  monde  où  la  loi 
est  appelée  à  manifester  ses  effets.  Les  défenseurs  de  Laurent  s'en 
veulent  tenir  à  la  tradition  qui  inspira  les  rédacteurs  du  code  qui 
fut  fixée  une  fois  pour  toutes,  qui  forma  leur  vieil  esprit  juridique, 
et  qu'ils  confondent  avec  la  loi.  Ils  furent,  sans  doute,  en  le  faisant, 
mus  par  un  très  haut  et  très  noble  idéal  :  celui  de  donner  au  droit  le 
maximum  de  certitude  auquel  il  peut  atteindre,  et  de  garantir  contre 
l'arbitraire  l'honneur  et  la  fortune  des  citoyens. 

Mais  on  ne  change  pas  la  nature  d'une  science.  Toute  Iradilion 
évolue,  se  transforme,  le  cercle  de  l'équité  réalisable,  et  par  suite 
juridique,  s'élargit  ou  se  restreint,  et  il  ne  reste  des  efforts  de  Lau- 
rent que  la  nécessité  d'élever  les  fonctions  du  juge  très  haut  afin  que 
la  justice  soit  égale  pour  tous. 

L'interprétation  du  droit  doit  évoluer  :.  elle  n'en  sera  pas  moins 
précise,  si  elle  se  rattache  à  la  science  traditionnelle  et  progressive, 
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à  des  raisonnements  admis  par  le  bon  sens  actuel,  aux  notions 
répandues  sur  la  somme  possible  de  justice  et  de  bien-être  précise, 
dans  la  mesure  où  elle  jyeut  l'être. 

* 
»  * 

Le  moment  difficile  est  celui  où  l'atmosphère  qui  enveloppe  une 
loi  commence  à  s'altérer  :  les  pilotes  ne  savent  où  prendre  le  vent. 
Et  c'est  pourquoi  on  dit  parfois  que  le  juge  ne  peut  se  permettre  les 
hardiesses  du  théoricien  :  le  savant,  le  polémiste  provoqueront  les 
changements  de  direction,  le  juge  les  suivra  lorsque  leurs  idées  auront 
eu  de  l'écho,  lorsque  les  hommes,  dont  il  sauvegarde  les  intérêts, 
auront  manifesté  qu'ils  inclinent  vers  de  nouvelles  façons  de  sentir. 

Deux  passions  très  nobles,  rendons-leur  cette  justice,  animaient 
Laurent  et  ses  adeptes  :  la  haine  de  tout  arbitraire,  à  raison  de 
laquelle  ils  ne  donnent  au  juge  que  des  pouvoirs  aussi  bien  circons- 
cris^ que  possible  :  et  l'amour  de  la  logique  dont  les  jurisconsultes 
dédaignent  trop  les  sévères  ordonnances  et  les  rigoureuses  formules. 

II  importe,  pour  l'horineur  de  la  science,  de  conserver  ces  deux 
mobiles  de  recherches  :  si  je  ne  fais  erreur,  les  réflexions  qui  pré- 
cèdent font  voir  avec  une  clarté  suffisante  que  toute  règle  juridique 
est  subordonnée  à  un  certain  état  de  mœurs  :  c'est  dire  que  ce  sont 
les  vertus  civiques,  plus  que  n'importe  quelles  lois,  qui  nous  préser- 
veront des  arbitraires  injustifiés.  Et  quant  à  la  logique,  elle  peut,  ce 
semble,  s'introduire  partout,  et  il  est  à  désirer  que  les  jurisconsultes 
en  favorisent  les  progrès. 

F.  Mallieux. 


ÉTUDES   CRITIOLES 


ESSAI    SUR 
LES  ÉLÉMENTS  PRINCIPAUX  DE  LA  REPRÉSENTATION 

PAR  0.  HAMELIN 


«  Le  processus  par  lequel  nous  nous  sommes  élevés  de  la  relation 
à  la  finalité  n'est  pas  autre  chose  que  les  premières  articulations 
d'une  preuve  ontologique*  ».  Ainsi  parle  notre  auteur,  lorsqu'ap- 
prochant  du  terme,  il  jette  un  regard  sur  le  chemin  déjà  parcouru. 
Cette  remarque  éclaire,  semble-t-il,  justement  comme  il  faut,  la 
marche  dialectique  que  nous  avons  d'abord  à  présenter  en  rac- 
courci. On  sait  que  la  preuve  ontologique  a  pour  objet  de  nous  con- 
duire de  l'essence  à  l'existence;  et  il  n'est  personne  qui  n'ait  senti 
quelque  force  dans  cet  argument  tant  de  fois  ruiné.  Pourtant,  et 
même  sans  s'arrêter  à  des  subtilités  de  dialectique,  il  est  difficile  de 
ne  pas  faire  à  ce  sujet  deux  remarques,  qui  prépareront  certaine- 
ment le  lecteur  à  mieux  saisir  le  sens  du  livre  tiSsez  obscur  que  nous 
avons  à  lui  présenter.  La  première  est  que  ce  passage  du  suprême 
abstrait  au  suprême  concret  est  trop  brusque,  et  qu'on  y  voudrait  des 
degrés.  Car  ce  qui  est,  de  quelque  façon  qu'on  le  conçoive,  enferme 
certainement  toute  la  variété  et  toute  la  richesse  possibles,  et  notre 
entendement  ne  supporte  pas  ce  miracle,  qui  transforme  comme 
d'un  coup  de  baguette  la  notion  la  plus  pauvre  et  la  plus  nue  en  la 
plus  compliquée  des  notions,  et  l'être  dont  on  nie  tout  en  l'être 
dont  il  faut  affirmer  tout.  La  seconde  est  que  l'être  concret,  c'est-à- 
dire  réel,  auquel  on  arrive,  n'est  concret  qu'en  paroles,  et  reste  à 
déterminer;    et   il    semble    bien    que    cette    détermination    devrait 
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résulter  de  la  preuve  même,  de  façon  que  deux  vérités  apparaissent 
en  même  temps,  ce  que  c'est  positivement  que  perfection,  et  que 
l'être  parfait  existe;  faute  de  quoi  on  sera  condamné  à  enrichir 
après  coup  et  par  des  méthodes  détournées  la  notion  pourtant  la 
plus  pleine  de  toutes,  puisqu'il  n'y  doit  rien  manquer. 

Il  s'agit  donc,  pour  notre  auteur,  de  passer  de  l'essence  à  l'existence, 
mais  en  allant  au  détail,  depuis  l'essence  la  plus  simple  et  la  plus 
abstraite  de  toutes,  jusqu'à  l'être  même,  et  en  cherchant,  à  chaque 
degré,  ce  qui  manque  à  notre  essence,  ce  en  quoi  elle  est  imparfaite, 
ce  dont  elle  a  besoin  pour  être  conçue.  «  Conférer  la  primauté  onto- 
logique à  l'abstrait,  et  par  conséquent  commencer  par  lui  attribuer, 
au  lieu  de  son  caractère  de  fragment  et  d'élément,  le  caractère  de 
se  suffire  à  soi-même;  le  représenter  comme  attendant  avec  patience 
que  la  réalité  s'ajoute  à  lui  du  dehors  absolu  et  après  coup,  comme 
un  supplément  dont  il  n'aurait  pas  en  lui  le  besoin,  c'est  renverser 
la  raison  '  ».  Ainsi  n'oublions  pas  qu'abstrait  veut  dire  exactement 
séparé;  que  Tabstrait  ne  peut  être  pensé  sans  autre  chose;  et  que 
ce  qui  ne  peut  être  pensé  en  soi  ne  peut  étie  dit  exister  en  soi. 
Chercher  donc  ce  qui  manque  à  l'abstrait,  et  enrichir  peu  à  peu  la 
notion  la  plus  abstraite,  en  y  ajoutant  ce  dont  elle  a  besoin  pour  être 
conçue,  c'est  un  moyen  infaillible  d'arriver  comme  par  degrés  au 
concret,  c'est-à.-dire  au  réel,  tout  en  définissant  au  passage  les  abs- 
traits principaux  qui  sont  les  éléments  de  toute  pensée  réelle. 

Pensons  donc  l'être  parfaitement  pur  et  vide;  pouvons-nous  le 
penser  seul?  Non,  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  penser  le  néant  seul  : 
«  l'être  exclut  le  néant  et  le  néant  exclut  l'être,  mais  il  est  impossible 
de  trouver  aucun  sens  à  l'un  ou  à  l'autre  en  dehors  de  cette  fonction 
d'exclure  son  opposé  ».  Et  puisque  les  deux  opposés  n'ont  de  sens 
que  l'un  par  l'autre,  il  faut  qu'ils  soient  pensés  ensemble.  Cette 
pensée  des  deux  opposés  ensemble,  c'est  la  Relation.  Ainsi  l'Être 
n'est  pas  pensé  en  soi,  mais  dans  la  Relation  ou  le  Rapport. 

Le  Rapport  peut-il  être  pensé  en  soi?  Non.  Il  n'a  de  sens,  lui 
aussi,  qu'avec  son  opposé.  Qu'est-ce  que  Rapport?  C'est  impuissance 
d'être  l'un  sans  l'autre;  l'opposé  du  Rapport,  c'est  la  nécessité 
d'être,  en  quelque  façon,  l'un  sans  l'autre.  Ce  nouveau  Rapport,  car 
c'est  encore  un  Rapport  que  d'être  l'un  sans  l'autre,  c'est  le  Nombre. 
Mais  la  Relation  et  le  Nombre  sont  des  opposés  qui  s'appellent  et 
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qui  n'ont  de  sens  que  s'ils  sont  pensés  ensemble  de  quelque  façon. 
Il  y  a  donc  nécessairement  un  Rapport  qui  est  à  la  fois  et  invincible- 
ment liaison  et  dispersion  ;  liaison,  c'est-à-dire  continuité;  dispersion, 
c'est-à-dire  négation  de  tf)ulcs  les  parties  par  celle  qui  se  pose;  et  ce 
Rapport  mouvant,  où  chaque  terme  repousse  tous  les  autres  dans  le 
néant,  n'est  autre  que  la  série  successive,  unique  et  irréversible 
qu'on  appelle  Temps.  Ces  caractères  peuvent-ils  être  pensés  en  soi? 
Non.  Ils  ne  se  comprennent,  à  leur  tour,  que  par  leur  opposition  à 
des  contraires;  il  faut  donc  que  nous  pensions  aussi  le  contraire  du 
continu  temporel,  c'est-à-dire  des  séries  simultanées,  multiples  et 
réversibles;  et  voilà  l'Espace.  Observons  bien  comment  notre  être 
abstrait  s'enrichit  peu  à  peu.  Le  ressort  de  notre  dialectique,  c'est 
qu'une  notion  en  suppose  une  autre  avec  laquelle  il  faut  la  penser, 
si  on  la  pense;  ainsi  nous  pensons  nécessairement  l'Etre,  le  Rapport, 
le  Nombre,  le  Temps  et  l'Espace,  tout  cela  ensemble.  L'Etre  est 
donc  déjà  moins  abstrait,  plus  plein,  plus  près  du  réel,  qu'il  n'était 
tout  à  l'heure. 

Il  faut  maintenant  voir  comment  nous  penserons  ensemble  les 
deux  opposés  Temps  et  Espace;  car  aucun  d'eux  ne  pouvant  être 
pensé  sans  l'autre,  il  faut  bien  quelque  rapport  dont  ils  soient  les 
éléments  inséparables;  ce  rapport,  c'est  le  Mouvement;  c'est  dans 
la  pensée  du  mouvement  que  le  Temps  et  l'Espace  sont  réellement 
noués;  le  mouvement  est  donc  un  abstrait  moins  abstrait,  qui  nous 
conduit  vers  le  réel,  ou  plus  exactement  qui,  en  s'ajoutant  au 
Nombre,  au  Temps  et  à  l'Espace  pour  déterminer  l'Être,  y  ajoute  un 
élément  nécessaire,  et  nous  rapproche  de  l'Être  complet  ou  parfait. 

Le  mouvement  est,  par  excellence,  la  chose  composée,  puisqu'il 
«  multiplie  l'une  par  l'autre  la  composition  temporelle  et  la  compo- 
sition spatiale  ».  Composé  est  corrélatif  de  simple;  si  donc  nous 
voulons  penser  le  composé  il  faut  que  nous  pensions  en  même  temps 
le  simple,  mais  le  vrai  simple,  «  ce  qui  est  indifférent  à  la  juxtapo- 
sition sous  toutes  ses  formes,  Temps,  Espace  ou  Mouvement  ».  11  faut 
donc  que  le  simple,  une  fois  donné,  se  retrouve  tout  entier  dans 
toute  partie  aussi  petite  que  l'on  voudra;  et  telle  est  la  qualité,  car 
un  bleu  n'est  pas  moins  bleu  sur  une  petite  surface  que  sur  une 
grande,  et  un  bleu  qui  dure  peu  n'est  pas  moins  bleu  qu'un  bleu 
qui  dure  longtemps.  Le  simple  ainsi  défini,  à  sa  place,  et  comme  le 
corrélatif  du  composé,  s'ajoute  donc  nécessairement  au  composé,  le 
complète  et  l'enrichit.  Et,  comme  le  composé  c'est  le  Mouvement,  il 
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nous  faut  maintenant  une  synthèse  du  mouvement  et  de  la  qualité; 
il  faut  donc  quelque  variation  de  la  qualité  qui  recouvre,  sans  perdre 
le  caractère  qualitatif,  la  variation  du  mouvement;  et  l'union  de  ces 
deux  variations,  c'est  l'Altératiou.  Comme  TAltération  consiste  dans 
la  transformation  d'une  qualité  en  son  contraire,  nous  devons,  par 
opposition,  concevoir  du  même  coup  u  un  processus  dont  l'essence 
soit  précisément  de  conserver  l'état  qualitatif  pris  pour  point  de 
départ  ».  Ce  changement  qui  est  alors  addition  ou  enrichissement 
nécessaire  d'une  qualité  d'abord  posée,  c'est  la  Spécification  :  le 
genre  appelle  la  différence,  qui  fera  du  genre  une  espèce. 

Il  importe  de  considérer  avec  attention  la  Spécification,  moment 

remarquable  de  celte  dialectique,  si  l'on  veut  comprendre  comment 

et  en  quel  sens  l'Être  réel  va  naître  quand  nous  l'aurons  construit. 

Jusqu'ici  la  dialectique  disperse  au  lieu  de  réunir  et  de  concentrer, 

errant  à  travers  les  Nombres,  le  long  du  Temps,  et  au  delà  de  toute 

limi'p  dans  l'Espace;  suivant  le  Mouvement,  afin  de  ne  pas  s'évanouir 

dans  le  néant  de  l'instant  et  du  point.  La  dialectique  assigne  des 

places  pour  l'être  qui  existera,  trace  des  trajectoires  pour  l'être  qui 

agira;  mais  rien  ne  se  cristallise,  rien  ne  se  pose;  l'instant  et  le 

point  sont  tout  nus;  la  qualité  est  poussière;  et  le  changement, 

parce  qu'il   n'est  que  changement,  est  à  peine  changement.   «  La 

spécification  nous  apporte  un  lien  pour  les  qualités  qui,  sans  cela, 

se  dissolvent  et  se  mêlent  au   hasard.  Grâce  à  elle  les  étendues 

qualifiées  vont  s'intégrer  en  assemblages  définis,  et  un  grand  pas 

sera  fait  vers  la  constitution  du  monde  »  '.  Il  suffit  donc  de  penser 

avec  application  des  notions  nécessaires,  et  pourtant  impossibles  à 

penser  en  elles-mêmes,  pour  en  voir  naître  une  autre,  l'inhérence  de 

la  difi"érence   au  genre,  et   déjà   se   former  des  astres  dans  cette 

nébuleuse. 

L'Altération  et  la  Spécification  s'opposent,  donc  se  supposent;  il 
faut  que  nous  les  pensions  ensemble  dans  quelque  notion  synthé- 
tique dont  elles  soient  les  éléments.  Mais  comment  réunir  le  change- 
ment et  la  stabilité,  sinon  en  concevant  la  composition  de  tout  ce 
qui  change,  autrement  dit  la  liaison  réciproque  de  toutes  les  parties 
de  l'étendue  qualifiée,  liaison  quant  à  leurs  changements,  d'où  la 
nécessité,  pour  chaque  partie,  «  d'être,  par  le  fait  de  ce  qui  est  hors 
d'elle,  autre  qu'elle  ne  serait  si  elle  était  seule  »-;  et  telle  est  la 
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causalité,   dont   le    mécanisme,  fondé  sur  celte  relation  que  l'on 
appelle  force,  est  l'expression  la  plus  claire. 

Au  point  de  vue  de  la  causalité,  les  phénomènes  sont  présentés 
comme  des  résultats;  ils  sont  ce  qu'ils  peuvent  être  et  ce  qu'ils  se 
trouvent  être,  «  à  l'exclusion  de  toute  considération  d'ordre  et  de 
bonté  quelc(»n(iue  '  ».  Résultat  et  but  sont  deux  opposés,  qui,  eux 
aussi,  ne  peuvent  avoir  de  sens  que  l'un  par  l'autre.  Ainsi  l'on  ne 
peut  penser  réellement  la  cause  sans  penser  en  même  temps  la  fin. 
C'est  seulement  par  la  Finalité  qu'achève  de  se  constituer  le  déter- 
minisme des  phénomènes.  Un  système  de  causes  peut  être  conçu  et 
construit  sans  aucune  idée  de  fin,  au  moyen  d'une  abstraction  légi- 
time ;  mais  un  système  de  causes  n'est  qu'une  abstraction;  il  ne  peut 
pas  être  en  soi;  car  il  faut  une  raison  qui  fas^e  ([ue  tel  système  de 
causes  existe:  les  causes  n'agissent  qu'une  lois  données;  elles 
peuvent  toutes  être  également  données;  et  la  raison  d'être  tirée 
d'une  cause  de  ces  causes  est  extrinsèque  au  système,  et  réclame  à 
son  tour  une  cause.  Il  faut  que  ce  qui  est  soit  déterminé  autrement  et 
par  raison  intrinsèque,  et  les  vues  profondes  de  Leibniz  sont  d'accord 
avec  notre  dialectique.  Toutefois  il  faut  se  garder  ici  d'aller  trop  vite, 
et  comme  dit  notre  auteur,  de  monter  «  d'un  degré  de  trop  dans 
l'échelle  dialectique  -  »  ;  car  la  finalité  touche  de  si  près  à  la  cons- 
cience que  l'on  est  tenté  de  ne  pas  l'en  séparer,  et  d'aller  tout  de 
suite  aux  dernières  conditions  de  l'existence.  Mais  le  jeu  même  de  la 
dialectique  nous  met  en  garde  contre  ces  intuitions  précipitées  qui 
confondent  les  notions;  il  faut  conserver  aux  abstraits,  à  tous  leurs 
degrés,  le  genre  d'existence  qui  leur  convient.  Or,  la  finalité  se  pose 
comme  faisant  antithèse  au  mécanisme.  Les  idées,  elles-mêmes  corré- 
latives, de  fin,  de  moyen  et  de  système,  ne  sont  donc  pas  moins 
nécessaires  que  leurs  opposées,  cause,  effet,  action;  la  pensée  de 
celles-ci  n'est  donc  pas  complète  sans  la  pensée  de  celles-là.  Kt  c'est 
en  partant  de  là  qu'il  faut  définir  la  finalité,  non  comme  une  cause, 
ou  comme  un  résultat  à  venir  agissant  à  la  manière  d'une  cause, 
mais  comme  une  détermination  d'un  genre  original,  qui  est  la  déter- 
mination, dans  un  concept,  des  parties  par  le  tout;  à  celte  condition 
seulement  il  y  a  des  essences,  c'est-à-dire  réellement  des  possibles; 
car  le  mécanisme,  par  l'indéterminisme  qu'il  enferme,  n'est  même 
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pas  complètement  possible'.  Ce  que  nous  pensons,  c'est  toujours 
un  mécanisme  déterminé  et  limité,  c'est-à-dire  un  système;  et  il 
n'y  a  point  système  si  le  tout  ne  détermine  en  quelque  façon  ses 
parties.  La  causalité,  réduite  à  elle-même,  n'était  donc  pas  apte 
recevoir  l'existence;  il  y  manquait  plus  d'une  condition.  En  la 
déterminant  par  la  définition  de  la  finalité,  nous  sommes,  en 
quelque  sorte,  sur  le  bord  du  possible  et  tout  près  de  l'existence; 
nous  ne  pouvons  pas  faire  la  synthèse  de  ces  opposés  sans  pro- 
duire par  là  une  dernière  raison  d'être.  Unir  la  causalité  el  la  (ina- 
lité, cela  n'est  pas  possible  dans  l'abstrait;  la  liberté  seule  peut 
contenir  ces  deux  opposés,  et  elle  se  définit  par  leur  union.  Il  faut 
que  le  possible  soit  fait  être,  et,  «  ce  qui  fait  réellement,  c'est  la 
synthèse  de  la  cause  et  de  la  lin,  la  volonté-  ». 

Mais  construisons  avec  un  peu  plus  de  précautions  cette  notion 
synthétique,  où  toutes  les  raisons  d'être  sont  enfin  réunies.  L'union 
de  I  )  causalité  et  de  la  finalité  se  définit  aisément  comme  système 
agissant ^  mais  système  agissant  formant  un  tout  complet,  c'est-à- 
dire  concret,  qui  existe  sans  avoir  son  existence  dans  autre  chose, 
corrélation  pourtant  et  rapport,  comme  tout  ce  qui  est  pensé,  mais 
rapport  qui  ne  nous  renvoie  pas  à  autre  chose,  rapport,  donc,  de 
soi  avec  soi.  Mais  aussi  le  système  agissant  ne  doit  être  défini  par 
aucun    caractère   extrinsèque;    il  doit    «  manifester  son  indépen- 
dance et  sa  suffisance  par  un  caractère  interne  ».  Or  cela,  c'est  se 
faire,  c'est-à-dire  posséder  la  Liberté;  non  une  ombre  de  Liberté 
définie  par  des  causes  ou  des  fins,  mais  une  Liberté  qui  dépasse  le 
système  des  causes  et  des  fins;  car  ce  qui  n'est  que  par  causes  et 
fins  n'est  pas  réellement;  exister,  c'est  quelque  chose  de  plus,  qui 
définit  la  Liberté  autant  qu'elle  peut  être  définie.  Et  comme  cet  être 
libre  consiste  dans  un  rapport  de  soi  avec  soi,  l'être  libre  sera  pour 
soi.  La  conscience,  ou  existence  pour  soi,  telle  est  la  pensée  com- 
plète, ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  l'être  parfait,  qui  existe  par 
soi.  On  pourrait  dire  «  exister,  c'est  être  voulu*  »,  être  consciem- 
ment voulu.  Seulement  il  faut  amener  cette  notion  à  son  rang,  après 
les  autres,  et  comme  complétant  les  autres;  sans  quoi  l'on  ne  com- 
prendrait pas  que  l'être  ainsi  construit  ait  quelque  solidité,  si  l'on 
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peut  ainsi  dire,  enferme  en  lui  le  déterminisme  en  face  de  la  con- 
tingence, et  soit  réellement  la  synthèse  du  moi  et  du  non-moi. 

Que  notre  marche  dialectique  soil  maintenant  achevée,  c'est  ce 
qui  apparaît  clairement  si  nous  cherchons  quelque  opposé  à  l'être 
concret;  l'opposé  c'est  maintenant  ce  qui  n'est  pas  du  tout;  nous 
passons  de  la  corrélation  à  la  contradiction;  aucune  synthèse  n'est 
plus  possible  entre  ce  qui  contient  tout  et  ce  qui  n'est  que  la  négation 
de  tout.  Notre  preuve  ontologique  s'arrête  donc  ici.  Ce  qui  est  par 
soi,  c'est  l'Esprit  conscient.  Nous  ne  pouvons  plus  faire,  après  cela, 
que  des  conjectures  sur  Dieu,  la  multiplicité  des  consciences  et  la 
communication  des  consciences  '. 

Tel  est  le  squelette  de  cette  œuvre.  Si  dénudée  que  soit  cette  dia- 
lectique, lorsqu'on  la  sépare,  et  il  le  fallait  bien,  des  développements 
riches  et  pleins  qui  léclairent  à  chacun  de  ses  moments,  le  lecteur 
pressent  peut-être  que  cette  méthode  de  définir  est  de  nature  à 
rendre  aux  problèmes  leur  vrai  sens  et  leur  vraie  place  aux  spécu- 
lations trop  dispersées  des  rationalistes  de  notre  temps.  Si  le  lecteur 
a  une  telle  idée,  qu'il  laisse  là  notre  élude  et  qu'il  coure  au  livre. 
Mais  si,  comme  on  peut  le  craindre,  il  pense  que  cette  dialectique 
est  inutilement  aride,  et  aboutit,  en  somme,  comme  toute  dialectique, 
là  où  elle  voulait  aller,  (juil  lise  encore  ce  qui  suit. 


* 


11  n'est  sans  doute  pas  utile  de  faire  voir  qu'il  y  a  intérêt  à  enchaîner 
les  idées  fondamentales  selon  un  ordre  nécessaire.  Tout  le  monde 
avouera  qu'il  faut  le  faire,  si  c'est  possible;  bculement  peu  de  philo- 
sophes croiront  que  c'est  possible  ;  et  presque  tous  jugeront  qu'ils  ont 
fait,  une  fois  pour  toutes,  son  procès  à  la  dialectique.  C'est  donc  la 
dialectique  qu'il  faudrait  réhabiliter.  Beaucoup  sont  disposés  à  n'y 
voir  qu'un  jeu  de  paroles,  et  cette  apparence  suffît  à  détourner  de 
Platon  beaucoup  déjeunes  lecteurs,  au  grand  dommage  de  la  philo- 
sophie :  peu  d'hommes  ont  lu  sérieusement  le  Parménide  jusqu'au 
bout.  Il  nous  arrive  pourtant  quelquefois  de  soupçonner  dans  ce  jeu 
quelque  chose  qui  vaut  mieux  qu'un  jeu;  parfois  nous  rencontrons 
de  ces  articulations  solides  qui  rendent  nécessaire  une  affirmation 
après  une  autre,  et  nous  nous  sentons  mieux  pris,  à  ce  qu'il  nous 
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semble,  que  nous  ne  le  serions  par  un  discours  imprudent.  Quand 
les  Eléales  posent  l'Klre,  il  faut  bien  dire  avec  eux  qu'il  est  unique, 
indivisible  et  immuable.  Lorsque  Leibniz  raisonne  ainsi  :  puisqu'il 
y  a  des  composés  il  existe  des  simples,  sans  quoi  il  n'y  aurait  rien, 
que  pourrait-on  bien  répondre  à  cela?  De  même,  lorsqu'il  argumente 
comme  on  sait  :  si  Dieu  est  possible.  Dieu  est,  or  Dieu  est  possible; 
et  l'argument  ontologique  lui-même  n'est  pas  sans  force;  en  vérité 
il  est  plus  facile  de  le  réfuter  convenablement  pour  les  autres,  que 
de  se  prouver  à  soi-même  qu'il  n'est  qu'un  sophisme  grossier.  Tou- 
tefois, il  est  assez  clair  que  des  raisonnements  de  cette  espèce  ne  sont 
point  de  ceux  qui  donnent  communément  bonne  opinion  de  la  phi- 
losophie. Trop  de  jeunes  sophistes  les  imitent  et  entendent  dépasser 
de  bien  loin  leurs  maîtres  dans  l'art  de  construire  des  tours  dans  les 
airs.  Et  surtout,  si  peu  que  l'on  ait  goûté  à  la  Critique  de  Kant,  on 
se  croit  en  mesure  d'expliquer  le  mécanisme  de  cette  prétendue 
nécessité  dialectique,  en  faisant  voir  que  la  conclusion  était  déjà 
cachée  dans  les  prémisses,  si  du  moins  elle  n'y  est  pas  ajoutée 
subrepticement  grâce  à  l'ambiguité  des  termes.  De  toute  façon  les 
meilleurs  esprits,  dès  qu'ils  ont  usé  le  feu  de  la  première  jeunesse, 
n'aspirent  plus  qu'à  ne  pas  s'élever,  et,  bien  plus,  à  descendre  sur 
la  terre,  et  à  se  perdre  dans  les  détails  de  l'expérience,  en  méprisant 
désormais  ouvertement  toute  définition  et  tout  principe.  Aussi 
voyons-nous  qu'ils  ressemblent  assez  à  cet  Heraclite,  selon  Platon, 
qui  ne  pouvait  ni  rien  dire,  ni  même  rien  penser,  et  qui  devait  lit- 
téralement s'endormir  dans  l'instant;  car,  si  rien  n'est  construit,  il 
n'y  a  même  plus  de  durée,  ni,  par  suite,  de  conscience. 

Mais  pour  retomber  si  bas,  il  n'est  pas  nécessaire  que  l'on  se  soit 
livré,  pour  son  compte  ou  à  la  suite  des  maîtres,  à  des  pensées 
d'aventure.  On  peut  voir,  par  le  mouvement  des  esprits  en  ce  temps, 
que  la  pratique  de  la  Mathématique  suffit  souvent  à  détourner  un 
homme  de  la  Raison  et  des  Idées.  Car,  dans  la  Mathématique,  l'auto- 
rité des  auteurs  et  l'autorité  de  l'expérience,  tout  s'accorde  pour 
nous  donner  confiance  dans  l'enchaînement  rigoureux  de  notions 
qui  nous  est  présenté,  tout,  excepté  cet  enchaînement  lui-même.  11 
suffit  d'avoir  lu  Kant  en  bon  écolier  pour  savoir  distinguer  deux 
choses  dans  une  déduction  mathématique,  un  raisonnement  de 
forme  syllogistique,  et  une  expérience  d'une  certaine  espèce,  que 
nous  pouvons  appeler  intuition,  et  qui  est  le  véritable  ressort  de 
cette  dialectique.  Dès  lors  il  faut,  ou  bien  que  nous  reconnaissions 
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à  celle  inluilion  le  caraclère  d'une  nécessité  invincible,  quoique 
inexplicable,  ce  qui  revient  à  poser  la  Raison  comme  un  fait  humain, 
ou  bien  que,  nous  mettant  à  l'école  de  Hume,  nous  rattachions 
cette  perception  simplifiée  à  des  expériences  concordantes  suggérées 
par  les  plus  pressants  besoins  et  unifiées  par  l'industrie  humaine, 
linvention  des  sciences  suivant  alors  l'invention  des  outils.  De 
toute  façon  nous  sommes  ramenés  à  l'empirisme;  il  n'y  a  plus  ni 
nécessité  ni  Raison;  et  la  dialectique,  dans  la  Mathématique  comme 
ailleurs,  n'est  plus  qu'un  langage.  Telle  est  la  pente  où  sont  entraînés 
les  esprits  en  ce  temps,  même  ceux  qui,  dans  la  pratique  des  mathé- 
matiques, restent  rationalistes  et  usent  avec  confiance  de  ce  méca- 
nisme, qu'ils  disent  purement  verbal,  comme  si  nécessité  était  vérité. 
Aussi  voyons-nous  que  les  plus  puissants  esprits  luttent  perpétuelle- 
ment contre  eux-mêmes,  et  tantôt  sont  empiristes  contre  les  ratio- 
nalistes, tantôt  au  contraire,  pensant  par  bonds;  tantôt  dans  les  airs 
comme  des  génies,  tantôt  par  terre  et  jouant  avec  des  cailloux, 
comme  de  tout  petits  enfants;  tantôt  revenant  aux  théories  comme 
à  leur  patrie  préférée,  tantôt  se  condamnant  à  ne  rien  apprendre 
que  de  l'expérience;  mais,  pour  finir,  retombant  toujours  dans  le 
ciel. 

Il  fallait  pourtant  chercher  où  est  le  ressort  caché  de  celte  dialec- 
tique si  justement  et  si  inutilement  décriée;  il  fallait  voir,  en 
d'autres  termes,  si  la  géométrie  sans  figures  est  condamnée  à  n'être 
qu'un  langage,  et  si  les  concepts  ne  peuvent  décidément  être  reliés 
les  uns  aux  autres  que  par  des  faits  et  dans  l'expérience.  Or,  la 
dialectique  de  notre  auteur  a  cela  de  nouveau,  comme  on  a  pu  déjà 
l'entrevoir,  qu'elle  échappe  à  la  critique  de  Kant,  puisqu'elle  prétend 
être  à  la  fois  purement  logique  et  réellement  synthétique.  Par 
dialectique,  nous  voulons  toujours  entendre  déduction,  c'est-à-dire 
analyse  ';  au  contraire  par  dialectique  il  faut  entendre  construction, 
c'est-à-dire  progrès  véritable,  passage  véritable  d'une  notion  à  une 
autre  notion.  D'une  marche  dialectique  de  ce  genre,  la  géométrie 
devait  nous  donner  quelque  idée,  car  il  y  a  dans  la  géométrie  deux 
dialectiques  très  différentes,  et  qui  sont  continuellement  mêlées 
l'une  à  Fautre.  L'une  n'est  qu'analyse  des  notions,  et,  par  consé- 
quent, discours  cohérent,  sans  rien  de  plus;  lorsque  le  parallélo- 
gramme est  posé,  toutes  les  propriétés  du  parallélogramme  sont 
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posées  implicitement',  et  il  n'y  a  plus,  en  concédant  à  la  dialectique 
toute  la  rigueur  que  l'on  voudra,  qu'à  1rs  meltre  en  évidence,  et 
comme  le  mot  le  dit  si  bien,  à  les  expliquer.  Mais  il  y  a  dans  la 
eéomélrift   une  autre  dialectique,  viaiment  constructive,   vraiment 
progressive;  à  chaque  instant  le  géomètre  passe  d'une  idée  à  une 
autre  idée,  qui  contient  comme  éléments  les  précédentes,  mais  est 
pourtant  quelque  chose  de  nouveau.  Seulement,  ici,  le  secours  de 
linluition,   c'est-à-dire    au    fond   de   l'expérience,    peut  cacher  le 
véritable  ressort  logique  (jui  nous  conduit  peu  à  peu  à  des  notions 
d'une  extrême  richesse,  et  qui  ressemblent  assez  aux  formes  réelles 
pour    exprimer   correctement   les   résultats   des   mesures   les    plus 
précises.   Or  un    tel    ressort   peut  être   aperçu,  et  M.   Hamelin  en 
donne  quelque  idée  lorsqu'il  construit  le  concept  d'espace-  :  c'est 
toujours  par   la  corrélation   nécessaire  des  opposés  que  nos  idées 
s'enrichissent  et  se  construisent;  seulement,  avant  de  l'apercevoir 
d'jns    la   géométrie,    où   l'intuition    dispense   du    raisonnement,    il 
fallait  essayer  cette  méthode  sur  des  concepts  purs.  Le  principe  en 
est  que  toute  notion  suppose  son  opposée,  et  doit  être  pensée  avec 
son    opposée.    Cette    liaison    invincible   conduit    à   construire    une 
troisième   notion    avec  les   deux  autres,   et   de  proche  en  proche 
toutes  1  es  notions  fondamentales,  jusqu'à  la  finalité  et  à  la  cons- 
cience. 11  faut  reconnaître  que  le  penseur  qui  s'est  avisé  d'appliquer 
cette   méthode  nouvelle,  en  la  poussant  aussi  loin  qu'il  le  pourrait, 
s'est   lancé    dans    une   belle  aventure;  il   faut   avouer   aussi  qu'à 
mesure   qu'il  reconnaissait  et  apprenait  à  nommer  la  notion  qu'il 
venait  de  construire,  il  a  dû  éprouver  la  plus  haute  joie  humaine  en 
voyant  le  Mouvement,  la  Cause,  la  Fin,  se  présenter  à  leur  rang,  et 
la  Conscience  ou  Liberté  se  définir  elle-même  par  les  autres,  et 
achever  l'œuvre  en  lui  donnant  l'être.  Il  faut  encore  montrer,  et  on 
peut  montrer,  que   cette  Mathématique  des  concepts,  si  l'on  peut 
ainsi  dire,  n'est  pas  moins  utile  que  la  Mathématique  des  formes, 
attendu  qu'elle  permet  de  concevoir  et  de  nonmier  des  notions  qui 
resteraient,  autrement,  sans  forme  et  presque  sans  nom. 

Informes  et  presque  sans  nom,  ce  n'est  pas  trop  dire,  si  l'on 
parle  des  notions  auxquelles  on  arrive,  lorsque,  dominé  par  ce 
préjugé  que  toute  déduction  est  analytique,  on  remonte  de  notion  en 
notion,   en    purifiant  toujours   le   concept,  mais  sans  précaution, 
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ramenant  |)eu  à  peu  le  plus  riche  au  plus  jjauvre,  pour  se  perdre 
enlin   en  des  identités  sans   porttl'C.   Tous  ceux  qui   se  reluscnl  à 
admettre  comme  un  pisaller  l'histoire  imaginaire  des  empiristes, 
attendu  qu'elle  ne  peut  faire   un  pas  sans  supposer  ce  qui  est  en 
question,  tous  ceux-là  connaissent  bien  les  pièges  de  la  dialecti(iue. 
Ce  n'est  certes  pas  trop  demander  à  soi-même  que  de  vouloir  savoir 
ce  que  l'on  pense  exactement  lorsque  l'on  dit  :  ce  bateau  à  vapeur 
est  cause  que  le  chaland  qu'il  remorifue  se  meut  en  divisant  Teau;  çt 
ce  chaland   à  son  tour  est  cause  que  Teau  est  soulevée  en  vagues  et 
vient  battre  la  rive.  Or,  si  l'on  se  demande  en  quoi  consiste  cette 
relation,  que  nous  retirons  d'abord  des  circonstances  de  la  percep- 
tion pour  l'y  remettre  ensuite  peu  à  peu,  il  arrive,  presque  toujours, 
au    cours  de   cette   recherche    philosophiciue    qui   veut   purilier    le 
concept,  que  le  rapport  causal,  bien  distinct  justement  et  du  rapport 
avant    après,    et    du    rapport   de  réciprocité    simultanée,    se  perd 
pourtant  soit  dans  l'un  soit  dans  l'autre,  et  plus  souvent  dans  la 
réciprocité;  car  on  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  la  cause  ne  peut 
pas  être,  si  elle  est  cause  sulTisante,  antérieure  à  son  effet.  D'où  il 
suit  que  la  cause  vient  se  confondre  avec  l'effet  et  se  définir  par 
l'eil'et;  par  exemple  une  force  se  trouve  définie  par  une  accélération 
et  n'est  plus  autre  chose  qu'une  accélération.  Quelque  maniable  que 
soit  un  concept  ainsi  purifié,  il  est  assez  clair  qu'il  ne  répond  pas 
h  ce  que  nous  cherchions,  puisque  le  rapport  causal  se  trouve  alors 
affranchi  du  temps,  si  l'on  peut  dire,  et  réduit  à  la  nécessité  géomé- 
trique qui  fait  dépendre  de  la  définition  les  propriétés  du  défini.  On 
pourrait  dire  que  l'analyse  a  trop  bien  réussi,  et  que  nous  arrivons 
à  une  notion  trop  pauvre  et  trop  abstiaite  pour  que  nous  puissions 
jamais  l'appliquer  au  bateau  et  au  fleuve. 

La  dialectique  de  notre  auteur  ne  laisse  pas  ainsi  les  notions  se 
perdre  en  l'air;  son  principal  avantage  est  qu'elle  laisse  les  notions 
distinctes,  et,  en  les  présentant  à  leur  rang,  leur  conserve  leur  carac- 
tère original,  et  ainsi  les  rapproche  peu  à  peu  de  la  conscience  et  de 
la  vie.  C'est  dans  l'exposition  du  concept  de  temps  qu'apparaît  pour 
la  première  fois  nettement  la  vertu  propre  de  cette  dialectique  en 
mouvement.  Le  temps  est  un  de  ces  concepts  qui  se  perdent  à  l'ana- 
lyse; cardans  le  temps,  rien  n'existe,  ni  le  passé,  ni  l'avenir,  ni  le 
présent.  Mais  si  on  le  construit  comme  la  synthèse  de  la  relation  et 
(lu  nombre,  alors  il  s'étale,  on  oserait  dire  (ju'il  foisonne  sous  notre 
regard;  car  l'instant  repousse  sous  les  autres  instants;  mais  cette 
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fonction  de  repousser  est  un  rapport  qui  ne  peut  être  pensé 
sans  tous  ses  termes,  et  ainsi  «  les  parties  du  temps,  précisé- 
ment parce  qu'elles  s'excluent,  sont  solidaires*  »  ;  ce  qui  s'exclut 
dans  la  pensée  est  ensemble  dans  la  pensée  ;  dans  le  temps  se 
retrouve  la  nature  du  Rapport,  qui  est  corrélation  d'opposés,  c'est- 
à-dire  à  la  fois  répulsion  et  union.  Tel  est  le  temps;  le  passé,  le 
présent  et  l'avenir  sont,  puisqu'ils  s'excluent,  pensés  tout  de  même 
ensemble;  et  c'est  cette  manière  d'être  qui  définit  l'être  pensé,  si 
du  moins  on  ne  se  repose  pas  dans  une  pensée  abstraite  et  quasi 
verbale. 

Même  remarque  à  faire  au  sujet  du  mouvement.  Le  mouvement, 
lui  non  plus,  ne  se  laisse  pas  analyser;  si  on  le  réduit  en  parties,  il 
disparaît  ;  et  c'est  ce  qui  a  fait  croire  à  Kant  que  le  mouvement  n'est 
pas  un  concept,  pas  plus  que  le  temps  et  l'espace.  Cette  méprise 
vient  de  ce  que  l'on  n'a  pas  assez  considéré  la  nature  du  concept 
abstrait  par  excellence,  le  Rapport;  on  y  aurait  vu  une  multiplicité 
d  Héments  qui  s'excluent  et  en  même  temps  se  supposent;  le  pur 
Rapport  est  aussi  bien  indivisible  déjà  que  le  temps  et  le  mouve- 
ment :  «  le  Rapport  est  précisément  ce  quelque  chose  de  défini  et 
de  subtil  à  la  fois  qui  ne  se  laisse  pas  emprisonner  comme  une  pierre 
dans  les  limites  d'une  surface  rigide^  ».  Ainsi  le  plus  simple  des 
concepts,  si  abstrait  qu'il  fût,  était  déjà  capable  de  tout  contenir, 
sans  rien  déformer  ni  emprisonner;  et  le  mouvement  apparaissait, 
justement  comme  concept,  avec  ce  caractère  d'enfermer  comme  tout 
concept  deux  opposés  pensés  ensemble;  c'est  en  ce  sens  que  notre 
«uteur  peut  écrire  :  «  prenant  la  notion  pour  ce  qu'elle  est,  il  faut 
avouer  que  tout  mouvement  est  continu  par  essence'  »;  et,  plus 
clairement  encore  :  «  le  quelque  chose  d'intermédiaire  qui  est  enve- 
loppé dans  la  notion  du  mouvement  est  intermédiaire  à  titre  défi- 
nitif* ».  Un  peu  plus  loin  nous  trouvons  à  dire  quelque  chose  d'ana- 
logue au  sujet  de  l'altération,  ou  changement  de  la  qualité;  la 
substance  n'explique  rien,  car  elle  ne  change  point;  et  c'est  en  vain 
que  l'on  veut  composer  le  changement  avec  des  concepts  rigides;  au 
contraire,  «  par  sa  nature  mobile  et  comme  fluide,  le  Rapport 
fournit  de  lui-même   le    moyen  de   rendre,  sans   contradiction,   au 
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devenir  de  la  qualité,  la  liaison  indispensable  de  son  commenromfnl 
et  de  sa  lin  '  ». 

On  comprend  peut-Otre  maintenant  comment  la  causalité  risque 
cette  fois  d'être  construite  comme  elle  est,  avec  le  rapport  de  temps 
qui  lui  est  essentiel,  et  même  avec  cette  idée  de  progrès  véritable  et 
de  production  (jue  le  sens  commun  y  attache,  et  qu'il  lallait  seule- 
ment purifier,  non  supprimer,  sous  peine  de  mutiler  le  concept. 
Notre  dialectique  nous  fournit  des  matériaux  et  une  délinition;  elle 
nous  donne  même  par  surcroit  un  avertissement;  car  elle  a  été 
jusqu'ici  essentiellement  progressive,  et  nous  savons  maintenant 
qu'on  peut  être  conduit  nécessairement  d'une  notion  à  une  autre, 
sans  que  la  première  soit  pourtant  à  la  seconde  comme  le  contenant 
est  au  contenu. 

Considérons  donc  de  près  nos  matériaux  et  notre  définition.  La 
causalité  est  pour  nous  la  synthèse  de  l'altération  et  de  la  spécifica- 
tion ;  avant  la  causalité,  on  peut  concevoir  telle  altération  ou  telle 
spécification,  mais  abstraitement;  la  causalité  exprime  de  plus  ceci, 
que  toutes  les  altérations  et  spécifications  doivent  former  un  monde 
lié.  Que  fait  alors  la  cause?  Elle  prononce  simplement  que  telle  altéra- 
lion  ou  telle  spécification  ne  se  fera  pas  comme  elle  se  ferait  si  elle 
était  seule;  l'elfet  est  quelque  chose  de  plus;  TefTet c'est  cette  même 
altération  ou  spécification,  telle  qu'elle  se  fait  réellement  ;  ainsi  l'effet 
est  quelque  chose  de  nouveau  par  rapport  à  la  cause  quoiqu'il  suppose 
la  cause,  et  ne  soit  intelligible  qu'après  la  cause.  Et  ce  rapport  d'an- 
tériorité ne  suppose  pas  une  succession  de  fait;  car  il  exprime  une 
dépendance  rationnelle,  et,  même  quand  la  cause  et  l'ellet  sont  con- 
temporains, comme  par  exemple  s'ily  a  équilibre,  il  y  a  encore  lieu  de 
dire  que  la  cause  est  antérieure  à  l'efTet.  On  saisit  peut-être  en  quel 
sens  l'auteur  peut  écrire  :  «  la  réalité,  au  sens  conceptuel,  de  ce  qui 
fait  que  la  cause  est  cause  et  qu'il  y  a  passage  à  Tefiet,  constitue 
précisément  à  nos  yeuxiïl  qu'il  faut  affirmer  avant  tout,  quand  on 
prétend  admettre  et  reconnaître  la  notion  causale  »  ^ 

Ce  qui  fait  qu'on  laisse  trop  souvent  échapper  l'essentiel  de  la 
notion  de  cause,  c'est  qu'on  ne  la  pense  point  à  son  rang.  Elle  vient, 
comme  on  a  pu  voir,  après  l'altération  et  la  spécification;  donc,  si 
l'on  veut  concevoir  la  cause  comme  il  faut,  il  est  nécessaire  que  l'on 
pose  d'abord  quelque  changement  défini  et  explicable  par  des  rai- 
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sons;  car  la  notion  de  raison  précède  la  notion  de  cause.  Qu'une 
essence  définie  enferme  des  propriétés  nécessaires,  cela  n'est  vrai 
que  dans  l'abstrait;  une  telle  relation  est  trop  loin  de  l'existence 
pour  qu'on  puisse  dire  qu'elle  représente  un  possible  au  sens  plein 
du  mot;  elle  ne  contient  rien  qui  ressemble  à  un  événement;  rien 
n'y  est  accident;  rien  n'y  succède  à  rien;  tout  y  est  en  même  temps; 
tout  y  a  sa  raison,  mais  rien  n'y  dépend  d'une  cause.  Pour  que 
quelque  chose  arrive  à  l'essence,  comme  parle  Aristote,  il  faut 
quelque  action  extrinsèque,  quelque  relation  non  essentielle  qui 
pose  un  problème  nouveau;  une  telle  relation  peut  seule  réellement 
remplir  le  temps,  et  permettre  à  la  cause  et  à  l'effet  de  s'unir  en 
s'opposant;  pour  donner  quelque  réalité  au  mouvement  et  au  chan- 
gement, il  faut  affirmer  que  tous  les  mouvements  et  changements 
forment  un  univers  plein;  eu  d'autres  termes,,  ils  ne  f)euvent  être 
pensés  comme  réels  que  dans  un  univers  plein.  Il  faut  donc  dépasser  la 
notion  de  changement  essentiel,  parce  que  le  changement  essentiel, 
co.hme  par  exemple  les  vicissitudes  d'une  masse  soumise  à  une 
force,  ne  peut  pas  être  un  changement  réel;  mais,  pour  dépasser 
cette  notion,  il  faut  d'abord  la  poser.  Une  fois  que  l'on  connaît  bien 
ce  que  serait  le  changement  s'il  était  seul,  on  joint  à  ses  conditions 
une  ou  plusieurs  autres  conditions,  elles-mêmes  définies,  sous  l'idée 
de  cause,  c'est-à-dire  sous  l'idée  que  notre  changement  est  lié  réci- 
proquement à  ces  autres,  comme  à  tout  autre,  et  n'est  réel  avec 
les  autres  qu'à  cette  condition.  Dès  lors,  et  ces  précautions  une 
fois  prises,  on  distingue  très  bien  la  pensée  de  la  cause  de  la  pensée 
de  l'effet;  car  la  cause  est  ce  qui  joint  un  changement  à  l'autre,  et 
l'effet  est  ce  qui  résulte  de  cette  union  ;  d'où  l'on  pourrait  tirer  une 
régie  pour  la  recherche  des  causes,  quelque  définition  et  quelque 
tracé  simplifié  de  la  causalité  devant  toujours  précéder  l'expérience. 
Au  reste,  c'est  bien  ainsi,  c'est  bien  en  joignant  réciproquement 
ensemble  des  notions  spécifiées,  que  les  mathématiciens  construi- 
sent la  mécanique;  et  l'on  parlerait  bien  en  disant  qu'ils  procèdent 
par  supposition  de  systèmes  clos,  qu'ils  composent  ensuite  les  uns 
avec  les  autres;  par  exemple  il  faudra  considérer  quelque  bateau 
simplifié,  dans  un  Huide  simplifié,  si  l'on  veut  approcher  peu  à  peu 
du  problème  réel  que  nous  posions  tout  à  l'heure;  et  ce  système  clos 
était  fait  déjà  de  systèmes  clos,  chacun  étant  alors  modifié  du 
dehors  par  les  autres,  et  l'accident  résultant,  en  quelque  sorte,  du 
heurt  des  essences.   Seulement  notre  dialectique  nous  fait  penser 
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que  les  essences  elles-mêmes,  hors  de  cette  relation  qui  les  lait  se 
heurter  les  unes  aux  autres,  sont  à  peine  des  essences;  instruits  par 
la  méthode  même  que  nous  avons  suivie,  nous  savons  que  la  cau- 
salité ne  se  pose  pas  à  côté  des  notions  qui  la  précèdent,  mais  au 
contraire  va  les  pénétrer  toutes,  au  point  qu'on  la  retrouvera,  si  l'on 
cherche  bien,  dans  les  s\'stèmes  clos  les  plus  simplifiés,  et  jusque 
dans  les  premières  définitions,  en  sorte  qu'après  les  avoir  confron- 
tées à  d'autres,  ou  s'apercevra,  par  un  retour  de  réllexion  inévitable, 
que  chacune  d'elles  enfermait  déjk  une  relation  extrinsèque,  sans 
quoi  les  raisons  tirées  de  l'essence  n'auraient  même  pas  pu  être 
exposées.  Telle  est  la  marche  nécessaire  de  l'esprit  :  avant  de  saisir 
l'action  et  la  réaction  entre  toutes  choses  dans  un  Univers  plein,  il 
faut  qu'il  construise  des  essences  séparées;  mais   il   arrive  ensuite 
que  l'on  retrouve  le  jeu  de  la  causalité  jusque  dans  les  essences 
séparées.  Qu'est-ce  que  découvrir  des  postulats,  sinon  apercevoir 
jusque  dans  l'essence  les  rapports  extrinsèques  qu'on  y  avait  d'abord 
négligés?  C'est  ainsi  que  chacune  des  sciences  réagit  sur  la  précé- 
dente, qu'elle  suppose   pourtant  avant   elle,  tant  il   est  vrai   que 
l'abstrait,  tout  en  gardant  son  rang,  ne  peut  pourtant  me  suffire'. 
C'est  ainsi  que  la  dialectique  nous  conduit  au  centre  même  des  pro- 
blèmes réels.  Comment  s'étonner,  alors,  si  notre  auteur,  pour  illus- 
trer sa  définition  de  la  causalité,  nous  trace  l'esquisse  d'une  méca- 
nique? Il   est    impossible  de   résumer  ici   les  vues   profondes  de 
M.  Hamelin  sur  la  force,  «  rapport  posé  entre  deux  termes  >>  et  qui 
«  n'émane  pas  de  l'intérieur  de  l'un  d'eux,  mais  est  entre  eux^;  » 
on  voit,  par  cette  formule,  que  le  «  Rapport  »  se  retrouve  dans  les 
notions  fondamentales  de  la  Mécanique.  Ne  décidons  pas  si  la  dia- 
lectique apporte,  ici  encore,  quelque  lumière;  il  suffit  qu'elle  puisse 
aborder,  qu'elle  aborde  comme  de  plain-pied  un  tel  problème,  pour 
que  son  rapport  à  la  pensée  réelle  apparaisse  comme  aussi  étroit 
qu'ait  jamais  pu  être  le  rapport  d'une  idée  à  un  fait. 

Nous  en  avons  assez  dit,  puisque  notre  tâche  n'est  pas  de  trans- 
crire ici  l'ouvrage  lui-même,  nous  en  avons  assez  dit,  sans  doute, 
pour  dissiper  encore  un  autre  préjugé  contre  la  dialectique,  et  qui 
conduirait  à    condamner  d'avance    tout   essai   de  construction  du 

1.  Si  l'on  veul  saisir,  par  exemple,  en  quel  sens  l'astronomie  peut  réagir  sur 
la  mécanique,  et  donner  un  sens  plus  plein  à  ses  premières  détinilions,  que 
l'on  consulte  le  beau  mcnioire  communiqué  à  la  Société  de  pliUosopkie  par 
M.  Painlevé.  {Les  axiomes  de  la  mécanique  et  le  principe  de  finalité,  1903,  n"  2.j 

•2.  P.  229. 
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genre  de  celui  que  nous  résumons  ici.  On  a  assez  montré  en  ce  temps, 
et  avec  une  rigueur  peu  commune,  que  la  dialectique  la  plus  ingé- 
nieuse est  à  la  pensée  ce  que  la  mécanique  est  au  mouvement.  Comme 
la  mécanique  n'étudie  que  des  mouvements  faits   et,  pourrait-on 
dire,  des  trajectoires  immobiles  du  mouvement,  ainsi  la  dialectique 
ne  peut  exposer  (jue  la  pensée  faite,  et  comme  décrire  la  trajectoire 
du  jugement,  autrement  dit  le  jugement  dans  les  idées.  Or,  il  faudrait, 
si  l'on  voulait  présenter  quelque  image  de  la  pensée  telle  qu'elle  se 
fait,  saisir  les  idées  au  moment  où  elles  naissent,  et  dans  le  jugement 
même  qui  les  fait;  et,  si  la  dialectique  semble  impuissante  quelque 
part,  c'est  bien  ici.  Car  la  dialectique  définit  des  essences;  mais  il 
faut  pourtant  que  le  jugement  crée;  il  faut  que  le  jugement  force, 
pour  ainsi  parler,  au  delà  de  l'essence;  cela  se  devine  dès  que  l'on 
analyse  la  connaissance,  et  jusque  dans  l'arithmétique,  où  l'on  voit 
bien  que  les  éléments  d'un  nombre  ne  donnent  point  le  nombre; 
tÀmme  Kant  l'a  fortement  montré,  nulle  nécessité  de  pure  dialec- 
tique, au  moins  de  la  dialectique  comme  on  la  prend  communément, 
ne  nous  fera  passer  de  7  +  5  à  12,  ni  de  7+ 1  à  8,  ni  même  de  7 
à  7H-1.  11  faut  ici  quelque  création  que  l'expérience  révèle,  mais 
que  la  dialectique  ne  peut  expliquer.  C'est  pourquoi  la  déduction 
analytique  échoue  plus  visiblement  que  partout  ailleurs  dans  l'ex- 
plication du  changement.  Qu'il  s'agisse  de  mouvement  d'altération 
ou  de  causalité,  inévitablement  elle  sera  amenée  à  poser  qu'une 
chose  est  elle-même,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  au  fond  ni  causalité,  ni 
changement,  ni  même  mouvement  ;  et  nous  sommes  rejetés  au  monde 
des  Éléates  par  la  force  invincible  de  leurs  arguments,  ou  par  d'au- 
tres que  l'on  calquera  sur  ceux-là.  Or,  M.  Hamelin  connait  bien  ces 
difficultés,  insurmontables  d'apparence;  on  pourrait  même  dire  que 
sa  dialectique  tout  entière  est  comme  une  réponse  à  Zenon  d'Élée, 
car  toujours  il  pose  le  tout  abstrait  avant  son  contenu;  et,  parle 
jeu  de  la  corrélation  des  opposés,  il  maintient   l'idée  comme  dis- 
tendue, mais  ce  n'est  pas  assez  dire,  comme  se  distendant  tout  en 
restant  une,  par  la  vertu  de  sa  lui  essentielle.  Ce  qui  est  original 
dans  cette  construction  de  la  conscience  ce  n'est  pas  tant  ce  passage 
d'une  notion  à   une  notion  nouvelle,  ni  même  cet  enrichissement 
graduel  des  notions  qui  vient  de  ce  que  chacune  d'elles  est  conservée 
dans  les  autres,  l'abstrait  étant  matière  et  élément  par  rapport  au 
concret;  ce  qui  est  surtout  nouveau  c'est  l'allure  de  cette  dialectique, 
qui,  par  la  corrélation  des  opposés,  unis  essentiellement  en  même 
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temps  qu'ils  se  distinguent  essentiellement,  donne  justement  celte 
continuité,  cette  lluidité,  cette  action,  pour  tout  dire,  de  la  pensée 
que  le  psychologue  démêle  mai,  mais  qu'il  sent  très  bien.  La  dialec- 
tique, en  ce  sens,  s'accorde  avec  l'observation.  Si  Ton  veut  bien 
réfléchira  ce  qu'est  cette  dialectique  du  jugement,  —  ainsi  pourrait- 
on  la  caractériser  par  opposition  à  la  dialectique  des  idées  —  on 
jugera  peut-être  que  cette  tentative  de  reconstruire  les  notions,  des 
plus  abstraites  aux  plus  concrètes,  jusqu'à  la  conscience  même,  est 
moins  téméraire  qu'on  n'aurait  voulu  le  croire. 


On  peut  ne  rien  dire  de  la  conscience.  Être  au  monde,  percevoir 
soi  et  le  monde,  ce  n'est  assurément  pas  peu  de  chose.  Ce  fait,  qui 
est  sans  doute  le  seul  fait  où  s'unissent  en  s'opposant  l'univers 
entier  et  le  moi  en  même  temps  que  le  connaître  et  le  sentir,  ce  fait, 
aucun  discours  ne  l'égalera,  aucun  discours  ne  l'exprimera  comme 
il  faudrait.  Mais  si  pourtant  l'on  veut  en  dire  quelque  chose,  il  faudra 
bien,  car  elle  est  composée  en  un  sens,  nommer  ses  parties  ou 
éléments,  et  les  ajuster  ensemble;  de  toute  façon  il  faudra  recons- 
truire la  conscience;  et,  quand  cette  reconstruction  ne  serait  qu'une 
manière  de  dire,  encore  faut-il  bien  reconnaître  qu'il  y  a  des 
manières  de  dire  qui  sont  plus  satisfaisantes  que  d'autres.  Ainsi 
former  la  conscience  de  sensations  juxtaposées  et  comme  d'un  chaos 
d'éléments  imlivisibles,  qui  ne  sont  au  fond  même  pas  des  faits,  mais 
seulement  des  abstractions,  c'est  une  tentative  qui  a  été  bien  des 
fois  recommencée,  mais  que  la  critique  n'a  point  respectée,  et  non 
sans  raison;  car,  outre  que  la  sensation  pure  est  un  abstrait,  il 
fallait  encore  supposer  d'autres  abstractions  où  les  sensations 
pussent  être  rangées,  et  c'est  d'une  telle  reconstruction  que  l'on 
pouvait  dire  à  juste  titre  que  c'était  une  «  philosophie  pipée  ». 
Encore  bien  moins  était-il  permis  de  rétrécir  le  problème  en  faisant 
de  la  conscience  une  partie  seulement  de  l'univers  représenté,  une 
partie  qui,  d'ailleurs,  doublait  le  tout,  et  correspondait  au  tout 
élément  pour  élément,  événement  pour  événement  :  c'est  là  une 
conception  dont  la  critique  de  ce  temps  a  fait  bonne  justice;  mais 
notre  auteur  avait  certainement,  dès  les  premières  démarches  de  sa 
dialectique,  et  même  avant,  posé  correctement  le  problème,  et  il  était 
sans   doute    le    seul,    parmi    nos    philosophes,    auquel   le    célèbre 
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mémoire    de    M.    Bergson   sur    le    parallélisme    ne   pouvait    rien 
apprendre  K 

Mais  après  avoir  remarqué  que  la  conscience  enferme  tout  l'être 
et  tout  le  possible,  se  borner  à  dire  que  les  idées  abstraites  ne 
peuvent  la  représenter,  parce  que,  en  ce  sens  encore,  la  partie  ne 
peut  représenter  le  tout,  c'est  sans  doute  trop  peu  dire.  D'autant 
qu'alors  cette  Liberté,  dont  il  faut  bien  rendre  compte,  se  trouve 
en   quelque    façon    trop    prouvée,    on    dirait    presque    trop    libre, 
et  réellement  sans  appui.  Si  peu  que  l'on  considère  la  conscience, 
on  voit  assez  que  la  Liberté  n'y  est  pas  seule  enjeu  et  que  l'action 
s'y  prend  à  des  conditions  dont  on  ne  peut  pourtant  pas,  maintenant, 
aller  chercher  la  source  hors  de  tout  connaître,  et,  pour  tout  dire, 
hors  de  l'Univers.  La  conscience  est  certainement  à  ce  point  de  vue 
une  union  d'opposés,  et  le  déterminisme  ne  lui  est  pas  moins  essen- 
tiel que  la  liberté  ;  mais  c'est  encore  trop  simplifier  que  d'opposer 
ainsi  deux   termes,   dont  l'un  au   moins   est  évidemment  fait  de 
plusieurs  notions  opposés  encore  les  unes  aux  autres.    Et  si  l'on 
voulait  commencer  par  une  analyse  sommaire  qui  fût  capable  de 
donner  une  idée  satisfaisante  du  problème  à  résoudre,  on  ne  par- 
lerait pas  mal  en  disant  que  la  conscience  a  pour  fonction  d'unir 
en  opposant.  La  conscience,  en  fait,  consiste  à  faire  tenir  beaucoup 
de  choses  ensemble,  toutes  choses  ensemble,  en   les  laissant  dis- 
tinctes. Et,  sans  doute,  il  y  a  dans  la  conscience  un  total  de  faits  et 
un  fleuve  d'impressions;  mais  ce  n'est  pas  tout  dire.  Il  y  a  dans  ce 
mouvement  qui  emporte  tout,  un  autre  mouvement  qui  retient  tout, 
une  activité  d'un  genre  inimitable,  qni  est  proprement  activité  ou 
pensée.  Le  cours  des  saisons,  voilà  un  changement;  mais  quand  je 
passe  de  l'axe  incliné  de   la  terre  au  cours  des  saisons,  voilà  un 
autre  genre  de  changement  que  le  premier  suppose;  car  le  cours  des 
saisons  lui-même  n'est  saisi  que  s'il  est  construit:  en  fait  il  n'existe 
à  la  fois  qu'une  saison,  ou  plutôt  un  instant  de  saison  ;  il  faut,  pour 
que  je  perçoive  le  cours  des  saisons,  qu'il  y  ait  dans  la  conscience 
à  la  fois  souvenir  et  prévision;  il  faut  que  le  passé  et  l'avenir  soient 
en  un  sens  dans  le  présent  et  en  même  temps  soient,  d'une  certaine 
façon,  rejetés  hors  du  présent.  Qu'est-ce  que  percevoir  un  mouve- 
ment, sinon  le  faire  bien  des  fois  en  pensée  pendant  qu'il  se  fait, 
allant  sans  cesse  en   avant  et  en  arrière,  comme  le  bon  chien  de 

1.  Voir  llamelin,  p.  :îi4  et  note. 
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berger,  el  posant  en  un  sens  le  tout  du  mouvement  comme  présent, 
pour  nier  aussitôt  le  tout  comme  présent.  A  ce  point  de  vue  la 
conscience  suppose  une  espèce  de  lutte  de  soi  avec  soi  et  comme 
une  oscillation  perpétuelle  entre  des  incompatibles  qui  sont  néan- 
moins inséparables.  Toutes  les  notions  supposent  un  jeu  d'opposi- 
tions de  ce  genre,  et  non  pas  seulement  des  notions  abstraites 
comme  être  et  néant,  unité  et  nombre,  cause  et  effet,  point  et 
espace,  ligne  et  surface,  surface  et  volume,  mais  encore  des  notioiis 
concrètes,  dont  on  peut  presque  dire  qu'on  les  voit  et  qu'on  les 
touche,  comme  droite  et  gauche,  loin  et  près,  grand  et  petit,  chaud 
et  froid.  Supposons  chaque  chose  à  part,  et  non  unie  à  son  opposé; 
supposons  la  conscience  fixée,  en  quelque  sorte,  et,  autant  que  nous 
pourrions  concevoir  cela,  nous  irions  alors  à  un  sommeil  plus 
profond  que  le  sommeil,  chaque  lieu  n'étant  alors  qu'en  lui  et  pour 
lui,  chaque  instant  n'ayant  que  sa  durée;  ce  serait  le  pur  néant;  ou 
plutôt,  car  c'est  comme  une  magie,  ce  néant  même  s'anime,  ces 
mondes  sans  conscience  se  heurtent,  tourbillonnent,  se  repoussent 
et  s'attirent,  forment  enfin  un  monde;  monde  sans  soleil,  monde 
baigné  dans  une  lueur  crépusculaire  et  sans  ombres,  monde  qui, 
semble-t-il,  n'est  plus  pour  personne,  parce  qu'il  n'intéresse  plus 
personne,  mais  qui  est  pourtant  dans  la  conscience  encore,  et 
opposé  en  elle  au  monde  présent,  si  vivement  éclairé  par  nos 
désirs.  Ainsi  la  conscience  ne  peut  pas  se  nier  sans  s'affirmer;  elle 
contient  et  dépasse  toute  conception  d'elle-même.  Il  faut,  comme 
disait  Kant,  qu'originairement  elle  soit  unité  synthétique  absolue, 
plus  vaste  à  son  premier  moment  supposé  que  tout  ce  que  l'on 
voudra  y  mettre.  Des  remarques  de  ce  genre,  quoique  faites  sans 
ordre  et  sans  fil  conducteur  devaient  pourtant  conduire  à  cette  idée 
que  le  ressort  de  toute  construction  possible  était  ici  cette  union  et 
séparation  des  opposés,  et  il  était  naturel  après  cela  de  chercher 
le  cas  le  plus  simple  de  l'union  des  opposés,  et  de  partir  de  là  pour 
y  joindre  peu  à  peu  les  autres.  On  pouvait  même  sans  doute  prévoir 
que  cette  construction  s'arrêterait  à  la  conscience,  et  apercevoir  que 
le  jeu  des  opposés  laisserait  une  place  à  des  concepts  comme  finalité 
et  liberté,  en  même  temps  qu'il  fournirait  un  moyen  de  les  définir. 
Sans  doute  notre  philosophe,  après  des  méditations  de  ce  genre, 
aperçut-il  dans  un  éclair  la  route  à  suivre,  du  commencement  à  la  fin'. 

1.  Au  sujet  de  la  conscience,  nous  n'insistons  que  sur  l'idée   principale,  qui 
est  aussi,  semble-t-il,   la  plus   difficile  à  saisir.   Pour  donner  une  idée  de   la 
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Il  faut  insister  sur  les  raisons  spéciales  qu'il  pouvait  avoir  d'at- 
tendre que  la  liberté  vint  se  définir  en  son  rang  et  à  sa  place.  II 
n'en  fallait  pas  moins  pour  donner  l'être  à  un  tissu  d'abstraction. 
Joignons   la  cause  et  la  fin,  mettons  ensemble  toutes  les  raisons 
d'être;  il  reste  que  tout  cela  est  encore  abstrait  et  simplement  pos- 
sible; aucune  théorie  ne  peut  faire  être  un  individu  déterminé,  et  ce 
n'est  point  l'Humanité  qui  fait  être  tel  homme,  ni  l'idée  d'un  sys- 
tème de  forces  qui  fait  agir  tel   système  de  forces.   Dira-t-on   que 
tout  être  existe  par  raisons  extrinsèques,  et,  que,  par  exemple,  dans 
un  mécanisme,  toutes  les  parties  font  exister  chaque  partie.  Cela 
n'est  qu'abstrait.  Ce  n'est  vrai  que  d'un  mécanisme  donné  ;  il  faut 
que  tel  mécanisme  soit  donné.  A  vrai  dire  nous  sommes  renvoyés 
d'un  problème  à  d'autres  problèmes,  et  d'un  non-être  à  un  non-être. 
Je  conçois  bien  que  des  êtres  une  fois  donnés  se  conservent  les  uns 
les  autres  dans  l'existence   ou  se  chassent  les  uns  les  autres  de 
l'eîistence,  mais  il  faut  d'abord  que  ces  êtres  existent.  L'essence, 
qui  n'est  qu'un  possible,  ne  se  suffit  pas  à  elle-même;  il  faut  que 
l'existence   s'y  ajoute,    mais  non  du  dehors;  de   sorte  qu'il   faut 
qu'en  un  sens  l'existence  soit  inexplicable,  sans  quoi  elle  serait 
seulement  possible,  et  ce  n'est  pas  être  du  tout  qu'être  seulement 
possible;  mais  il  faut  aussi  qu'en  un  sens  l'existence  soit  explicable  ; 
et  comment  peut-elle  l'être,  sinon  en  ce  sens  qu'elle  s'ajoute  enfin 
au  système  des  autres  notions  en  vertu  d'une  nécessité  dialectique, 
quoiqu'en  gardant  toujours  son  caractère  propre.  Or,   dans  notre 
méthode  de  construire  les  essences,  nous  voyons  qu'à  chaque  degré 
l'essence  s'enrichit  réellement.  On  ne  peut  pas  dire  qu'elle  déve- 
loppe peu  à  peu  ses  replis;  bien  plutôt  disons  qu'elle  se  complète, 
parce  qu'elle  ne  peut  se  définir  elle-même  sans  définir  quelque  chose 
qui  lui  manque  encore.  «  Partir  de  soi,  restant  en  soi,  et  partir  de 
Dieu  »,  cette  formule  d'un  interprète  de  Descartes,  citée  par  notre 
auteur  *  donne,  si  on  l'entend,  la  clef  de  toute  sa  dialectique.  Car,  bien 
loin  que  cette  construction  de  l'Univers  représenté  soit,  pour  parler 
comme  Aristote,  une  succession  d'épisodes,  tout  au  contraire;  et  s'il  y 
a  quelque  condition  qui  puisse  être  dite  interne,  c'est  par  dessus  tout 


richesse  de  cet  ouvrage,  disons  que  l'auteur  expose  en  cent  pages  (344-4i4)  une 
théorie  du  connailrc.  (Heprésenlalioii  théorique  :  objective,  subjective.  logi(|ue. 
—  Représentation  pratique  :  techniiiiie,  esthétique,  morale),  à  laquelle  il  fau- 
drait consacrer  un  long  .irlicle.  H  était  sans  doute  plus  utile  d'étudier  le  système 
comme  tel. 
\.  Hamelin,  p.  455. 
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la  dernière,  qui  pénètre  et  vivilie  les  autres.  Si  l'on  ne  con^prend 
pas  cette  manière  de  détinir,  c'est  que  l'on  veut  construire  avec  les 
idées  comme  si  c'étaient  des  choses;  tout  est  alors  extérieur  à  tout, 
en  sorte  que  rien  ne  peut  impliquer  rien  ni  même  exclure  rien  si  un 
tout  des  choses  n'est  pas  d'abord  absolument  posé.  Mais,  dans  la 
pensée,  tout  est  ensemble;  toute  pensée  est  à  la  fois  distinction  et 
union,   raisonnement  et  intuition  '.   Ce  qui  est  défini  par  rapports 
extrinsèques  ne  peut  être  qu'un  point,  et  le  matérialisme  veut  faire 
de  l'être  avec  du  non-étre;  ce  qui  est  défini  par  rapports  intrinsè- 
ques ne  peut  être  que  tout  pour  quelqu'un.  Mais  ce  tout  pour  quel- 
qu'un ne  peut  être  par  raisons  tirées  de  quelque  chose  hors  de  lui; 
car  le  hors  de  lui  est  encore  en  lui;  il  faut  donc  quelque  chose  d'ar- 
bitraire dans  cette  existence,  et  qui  se  joigne  coûte  que  coûte  au 
tissu   des   rapports  nécessaires,    nombre,  temps,   espace,    genres, 
causes  et  fins,  qui  font  qu'un  monde  est  représenté.  Voilà  ce  que  la 
réflexion   errante    devait  au  moins    pressentir,  qu'il   doit   y   avoir 
quelque  contingence  au  cœur  même  de  l'existence,  et  quelque  liberté 
qui  fasse  être  la  nécessité.  Le  difficile  était  d'expliquer  en  quel  sens, 
et  la  dialectique  synthétique  devait,  mieux  que  toute  autre  méthode, 
y  conduire.  A  vrai  dire,  et  bien  avant  qu'on  puisse  lui  donner  son 
nom,  l'action  fait  sentir  sa  présence  dans  tout  ce  travail  de  construc- 
tion; on  y  voit,  si  l'on  regarde  bien,  la  Liberté  à  l'œuvre,  la  Liberté 
créant  la  Nécessité,  et  non  pas  en   paroles,  puisqu'elle  va  d'un 
opposé  à  l'autre,  séparant  et  unissant  les  contraires,  tissant  les  idées 
en  quelque  sorte  en  une  trame  serrée,  dans  laquelle  pourtant  l'ou- 
vrière n'est  jamais  prise.  Tous  ceux  qui  ont  analysé  la  pensée  sont 
arrivés  à  défaire  et  à  recomposer  sous  nos  yeux  un  tissu  de  rapports 
nécessaires;  mais  il  restait  toujours  à  dire  que  la  pensée  actuelle 
n'était  plus  dans  ces  rapports  immobiles;  ils  représentaient  bien 
plutôt  pour  elle  un  poids  à  traîner,  un  objet  hors  d'elle;  car  la  con- 
naissance de  la  nécessité  était  alors  la  vraie  pensée,  et  celle-là, 
bien  loin  de  pouvoir  être  reconnue  et  nommée  parmi  ces  formes 
entrelacées,  au  contraire  s'opposait  comme  sujet  à  cet  objet;    ou 
bien,  alors,  cette  pensée  elle-même,    considérée   comme  terme  du 
rapport  sujet-objet,  devenait  objet  à  son  tour,  la  vraie  pensée,  la 
pensée  en  acte,  consistant  à  penser  ce  rapport,  en  s'opposant  à  lui. 
Ainsi  il  fallait  bien  admettre  que  la  conscience  n'est  possible  que  si, 
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à  la  nécessité,  quelque  chose  s'oppose  en  acte,  qui  n'est  pas  encore 
nécessité,  et  cela  sans  fin.  Cette  construction  de  la  conscience, 
entendez  qu'elle  se  poursuit  d'instant  en  instant,  et  que,  par  sa 
nature,  elle  n'est  jamais  et  ne  peut  jamais  être  faite  une  fois  pour 
toules.  Tout  acte  libre  refait  cette  construction  tout  entière,  édifie 
des  possibles  dans  l'abstrait,  et  fait  exister  quelques-uns  d'entre 
eux.  Voilà  ce  que  signifie  cette  théorie  de  la  liberté.  La  conscience  se 
fait  sans  cesse;  la  Liberté  continuellement  s'enchaîne  et  se  délivre, 
jetant  ses  chaînes  sur  ses  chaînes.  Lorsqu'un  penseur,  en  pour- 
suivant patiemment  sa  marche  dialectique,  fait  sortir  à  son  rang 
chaque  conception  du  monde,  et  est  amené  à  poser  enfin,  en  la  liant 
étroitement  à  tout  le  reste,  la  condition  dernière  que  la  réflexion 
errante  avait  pressentie,  ne  peut-il  pas  dire  qu'il  a  tiré  de  la  Raison 
tout  ce  qu'elle  peut  donner?  Oui,  jusqu'à  cette  action  inexprimable 
qu'elle  suppose  et  sent  en  quelque  sorte  derrière  elle,  et  qui  après 
Avoir  mis  en  ordre  et  comme  nourri  toutes  les  idées,  se  montre  à  la 
fin.  Voilà  un  beau  poème. 

Mais  comment  donc  se  pose  et  en  même  temps  s'explique  cette 
Liberté  et  cette  conscience?  Ici  il  faut  résumer,  si  l'on  ne  veut  citer. 
Une  étude  du  genre  de  celle-ci  aura  assez  fait  si  elle  dispose  le 
lecteur  à  prendre  en  main  le  livre  lui-même,  où  l'on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  pas  un  mot   de  trop.  Disons  seulement  en  gros  comment  se 
présentent  ces  concepts  derniers.  Causalité  et  Finalité,  jointes  à 
tout  ce  qui    précède,  nombre,  temps,  espace,  mouvement,  qualité, 
altération,  spécification,   définissent    un    système,    c'est-à-dire    la 
nécessité.  Mais   la  nécessité  n"a  de  sens  que  par  son  opposé,  la 
contingence.  Or,  la  contingence,  c'est  toujours   l'égale  possibilité 
d'être  et  de  n'êlre  pas;  la  conlingence  implique  des  futurs  ambigus, 
dont   chacun    sera,    s'il    est,    à   l'exclusion   de    l'autre.    Voilà   une 
opposition  qui  ne  ressemble  point  à  celles  que  nous  avons  maniées 
jusqu'ici;   considérons  le  couple  de  tels  opposés   et  cherchons  le 
support  qu'il  lui  faut.  Une  chose  est  évidente,  c'est  que  les  pos- 
sibles ambigus  ne  peuvent  s'expliquer  adéquatement  par  le  déter- 
minisme.   «    Et   pourtant   à   leur   manière,  ils  sont*  ».  Ainsi    «  un 
suprême  mode  d'existence  parait,  qui  correspond  à  la  liberté.  Ce 
mode   d'existence  suprême,    c'est  précisément  l'existence  pour  soi 
ou  conscience,  la  synthèse  de  l'objet  et  du  sujet  »^.  Ceux  qui,  analy- 
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sant  et  pesant  après  coup  les  mdtifs,  croient  pouvoir  accabler  la 
pensée  sous  le  poids  de  la  nécessité  ne  devraient  point  oublier 
que  l'existence  est  la  synthèse  de  la  nécessité  et  de  la  contingence, 
synthèse  qui  définit,  justement,  la  Liberté.  Vous  pesez  des  motifs, 
vous  construisez  un  système  agissant  sous  les  idées  de  cause  et  de 
fin  ;  mais  vous  oubliez  qu'un  tel  système  n'est  encore  qu'un  possible, 
et  que  ce  qui  n'est  que  possible  ne  peut  peser  à  la  manière  de  ce  qui 
existe.  C'est  justement  parce  que  la  synthèse  de  la  cause  et  de  la  (in 
ne  donne  pas  un  être  qui  existe  par  soi,  c'est  justement  pour  cela 
qu'il  faut  poser  la  Liberté.  Une  action  motivée  réalise  toute  la  marche 
dialectique  qui  vient  d'être  exposée;  la  même  raison,  qui  fait  que 
même  un  système  de  causes  et  de  fins  n'est  pas  encore  un  être,  fait 
qu'aucun  motif  n'est  déterminant;  le  motif  ne  devient  réel  que 
dans  l'action  motivée.  «  Le  motif  n'est  ni  cause  ni  fin,  ou  plutôt 
il  est  l'un  et  l'autre  avec  quelque  chose  de  plus.  Il  e?t  la  cause  et 
la  fin  ramenées  à  l'unité  dans  la  notion  de  système  agissant,  mais 
en  même  temps  revêtues  de  l'aspect  conscient  et  rapportées  à  un 
sujet;  et,  dans  cette  relation,  la  nécessité  expire;  ce  qui  restait 
de  fatal  dans  la  cause  et  même  dans  la  fin  est  surmonté'  ». 

En  somme,  dire  qu'un  être  est  libre,  c'est  dire  quoi?  c'est  dire 
que,  des  innombrables  possibles,  quelques-uns  arrivent  à  la  réalité; 
ce  passage  du  possible  à  l'être,  c'est  la  liberté  telle  qu'elle  s'ofl're  à 
l'observation.  Si  d'un  autre  côté  le  passage  du  possible  à  l'être  n'est 
pas  concevable  sans  quelque  arbitraire,  et  si,  avec  cela,  la  dialec- 
tique exige,  pour  que  le  déterminisme  soit  pensé,  la  pensée  de  son 
opposé  la  contingence;  si,  enfin  la  synthèse  des  deux  nous  donne 
la  définition  de  la  Liberté  telle  justement  q"e  nous  la  sentions,  il 
faut  avouer  que  voilà  un  imposant  concours  de  preuves.  C'est  pour- 
quoi on  peut  penser  que  ces  vues  profondes  ajoutent  quelque  chose 
au  patrimoine  déjà  riche  légué  par  les  penseurs.  On  oserait  dire 
que  pour  la  première  fois  la  Liberté  entre  dans  la  philosophie  par 
la  grande  porte,  sans  coup  d'état,  avec  tous  les  honneurs  dus  au 
souverain. 

Peut-être  le  lecteur  ?oupçonne-t-il,  d'après  ce  tracé  trop  sim- 
plifié, de  quels  riches  commentaires  l'auteur  a  pu  l'éclairer,  et 
comment  il  a  ainsi  déterminé  la  part  du  fait  dans  toute  existence, 
c.  Exister,  c'est  être  voulu  >>.  Il  n'y  a  point  d'autre  élément  empirique 
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que  l'acte  libre  dans  la  conscience  de  l'agent;  et,  si  Ton  pose  une 
pluralité  de  consciences,  il  faut  y  joindre,  pour  une  conscience, 
l'acte  libre  qui  s'est  accompli  dans  une  autre  '.  Mais  nous  en  venons 
alors  aux  conjectures.  La  dialectique  nous  laisse  à  la  conscience. 
Nous  pouvons  nous  élever  jus(]u'à  Dieu  et  jusqu'à  la  cité  des 
consciences  en  considérant  le  possible  et  le  probable;  tout  au  plus 
peut-on  dire,  et  nous  venons  d'en  donner  un  exemple,  que  nos 
conjectures  sont  limitées  par  ce  que  nous  savons.  Le  lecteur  se 
retrouvera  sans  peine  dans  ce  système  monadologique  que  notre 
auteur  propose  seulement  comme  vraisemblable-.  Aussi  bien  nous 
n'exigeons  plus  ici  de  preuve  à  la  rigueur.  Le  monde  s'aflirme  assez 
pour  que  nous  n'allions  pas  nous  croire  seuls;  et  nous  sentons 
assez  vivement  deux  choses,  une  loi  sans  exceptions  dans  le  monde, 
et  des  actions  et  réactions  d'êtres  pensants  autour  de  nous,  pour 
nue  nous  n'éprouvions  pas  le  besoin  de  pousser  encore  plus  loin 
notre  preuve  ontologique.  Un  besoin  plus  pressant,  c'était  de  savoir 
ce  que  l'on  pense  lorsqu'on  pense;  si  ardue  que  soit  la  lâche,  on 
^  ne  peut  la  remettre,  et,  comparée  à  la  rétlexio-n,  la  religion  es 
une  espèce  de  luxe.  Encore  faut-il  dire  qu'il  est  beau,  à  l'exemple 
de  Platon,  de  se  reposer  d'arides  recherches  sur  les  concepts  par 
quelques  conjectures  poétiques,  qui  sont  comme  le  sourire  de  la 
pensée  après  un  long  enfantement.  Et  ici  encore  notre  auteur,  sans 
se  méprendre  sur  la  portée  des  arguments  qu'il  propose,  renou- 
velle en  quelques  lignes  la  Théodicée,  qu'il  appelle  bien  Noodicée. 
«  Si  mauvais  que  soit  le  monde,  au  moins  tel  que  l'humanité  le 
connaît,  un  fait  éclatant  y  domine  tous  les  autres,  c'est  qu'il  n'y  a 
pas  d'intervention  étrangère  au  déterminisme  qui  vienne  briser  le 
résultat  de  nos  efforts...  de  sorte  que  le  succès  final  de  l'entreprise 
à  laquelle  travaille  l'humanité  est  assuré,  c'est-à-dire  que  le  plein 
et  entier  épanouissement  de  la  personne  humaine  sera  obtenu  ». 
Ce  serait  beau,  disait  Socrate,  si  c'était  vrai.  M.  Hamelin  n'est  infé- 
rieur à  personne,  lorsqu'il  refait,  avec  d'autres  mots,  la  même 
prière  :  «  l'existence  par  soi,  lorsqu'on  la  prend  au  sens  absolu, 
l'univers  avec  son  organisation  si  éperdùment  vaste  et  profonde, 
ce  sont  là  de  prodigieux  fardeaux.  Ce  n'est  pas  trop  de  Dieu  pour 
les  porter  «. 

E.    CUARTIER. 
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RÉFORME   ÉLECTORALE 


Il  n'est  pas  impossible  qu'un  député  propose  un  jour  la  loi  sui- 
vante : 

Art.  1".  —  Tout  citoyen  délègue  son  droit  de  souveraineté  à  un 
représentant  de  son  choix. 

Art.  îl.  —  Est  élu  représentant  tout  citoyen  qui  a  obtenu  mille 
voix  au  moins  dans  le  département  où  a  été  posée  sa  candidature. 

Art.  .3.  —  Les  représentants  constituent  le  conseil  général  du 
département  où  ils  sont  élus.  Ils  disposent,  dans  cette  assemblée, 
d'autant  de  suffrages  qu'ils  ont  obtenu  de  milliers  de  voix. 

Art.   4.    —   Dans  un  délai   de  dix  jours  après  leur  élection,  les 
représentants  se  réunissent  à  Paris  pour  choisir  les  cent  membres  de 
la  Chambre  des  députés. 

Art.  5.  —  Pour  élire  les  députés,  les  représentants  se  répartissent 
entre  autant  de  Congrès  qu'ils  forment  de  partis.  Un  représentant  ne 
peut  appartenir  qu'à  un  Congrès  de  parti. 

Art.  6.  — Une  commission,  composée  des  présidents  des  Congrès 
de  partis,  calcule,  d'après  le  nombre  total  des  suffrages  exprimés  et 
d'après  le  nombre  des  voix  recueillies  par  les  membres  de  chaque 
Congrès,  la  proportion  de  sièges  qui  revient  à  chaque  parti.  Elle 
soumet  au  Président  de  la  République  les  diflicultés  qu'elle  ne  peut 
résoudre. 

Art.  7.  —  Chaque  Congrès  de  parti  choisit  parmi  ses  membres  les 
députés  dont  le  nombre  a  été  fixé  par  le  calcul  précédent.  Il  élit  un 
nombre  égal  de  députés  suppléants. 

Art.  8.  —  Les  députés,  titulaires  et  suppléants,  sont  élus  pour 
quatre  ans;  toutefois,  ils  peuvent  être  destitués  et  remplacés  par  le 
Congrès  annuel  des  réprésentants  de  leur  parti. 

Etc. 
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Le  texte,  on  le  voit,  n'est  ni  complet  ni  dcfinitif.  Et  l'exposé  des 
motifs  n'est  pas  rédigé.  Mais  on  devine  quel  est  son  but  :  doter  la 
France  d'un  gouvernement  représentatif,  et  remettre  ce  gouverne- 
ment entre  les  mains  d'une  élite. 

Nous  croN'ons  posséder  un  gouvernement  représentatif.  Quelle 
erreur  est  la  nôtre!  Un  gouvernement  représentatif,  c'est  un  gou- 
vernement démocratique  dans  lequel  les  citoyens,  ne  pouvant  exer- 
cer en  personne  leur  souveraineté,  délèguent  leurs  pouvoirs  à  des 
représentants.  Un  représentant,  c'est  un  citoyen  qui  a  reçu  de  plu- 
sieurs autres  le  mandat  d'exercer  en  leur  nom  leur  souveraineté. 
Inversement,  un  citoyen  est  représenté  quand  son  mandataire  peut 
exercer  à  sa  place  son  droit  souverain.  Un  gouvernement  représen- 
tatif, c'est  donc  un  gouvernement  composé  des  représentants  de  tous 
les  citoyens,  ou  tout  au  moins  de  la  grande  majorité  d'entre  eux  ; 
c'est  un  gouvernement  où  tous,  ou  presque  tous,  sont  effectivement 
représentés. 

Ces  définitions,  si  simples  qu'elles  puissent  paraître,  fixent  des 
conditions  qui  sont  rarement  réalisées.  Combien  d'entre  nous  sont 
effectivement  représentés?  Un  tiers  au  plus,  un  quart  peut-être. 
Les  abstentionnistes  et  les  vaincus  sont,  en  général,  dans  la  propor- 
tion de  33  à  37  p.  0/0.  Mais  les  autres,  les  vainqueurs,  possèdent- 
ils  tous  le  député  de  leurs  rêves?  Les  candidats,  dans  la  plupart 
des  circonscriptions,  sont  trop  peu  nombreux  pour  qu'on  puisse 
choisir  en  toute  liberté*.  Tel  radical,  par  exemple  doit  voter,  faute 
de  candidats  radicaux,  tantôt  pour  un  progressiste  et  contre  un 
réactionnaire,  tantôt  pour  un  socialiste  et  contre  un  progressiste; 
mais  toute  son  existence  civique  s'écoulera  sans  qu'il  donne  sa  voix 
à  un  candidat  selon  son  cœur.  Que  de  fois  il  nous  arrive,  non  seule- 
ment au  scrutin  de  ballottage,  mais  dès  le  premier  tour,  de  voter 
pour  un  candidat  qui  ne  nous  plaît  pas,  mais  qui  nous  déplaît  moins 
que  ses  rivaux!  Deux  fois  sur  trois,  sinon  trois  fois  sur  quatre,  notre 
député  n'est  pas  notre  représentant. 


1.  Kn  mai  1906,  dans  365  circonscriptions,  les  électeurs  de  gauche  non  «ocia- 
lisles  ont  dû  tous  confondre  leurs  voix  en  faveur  d'un  unique  candidat.  (P.  G. 
La  Cliebnais,  Statistique  électorale,  dans  la  licvite  de  Paris  du  liJ  Juin  1906, 
p.  883). 
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Faul-il  s'en   étonner?  La  méthode  que  nous  suivons  pour  élire 
nos  députes  peut-elle  nous  donner  un  gouvernement  représentatif? 
Si,  ne  pouvant  m'occuper  de  mes  intérêts  privés,  }'en  confie  le  soin  à 
un  mandataire,  vais-je  me  battre  avec  mes  voisins  pour  leur  imposer 
le  même  gérant?  Quelle  folie!  Nous  ne  sommes  pas  moins  fous  quand, 
voulant  confier  nos  droits  souverains  à  un  tiers,  nous  exigeons  que 
nos  concitoyens,  eux  aussi,  le  choisissent  pour  député.  Un  homme  a  la 
confiance  de  5,000  électeurs;  peu  importe  qu'un  second  ait  la  con- 
fiance de  5,010  autres  :  il  n'en  est  pas  moins  le  mandataire  des  pre- 
miers. Si  je  suis  notaire  et  qu'un  de  mes  confrères  ait  dix  clients  de 
plus  que  moi,  je  n'en  suis  pas  moins  le  notaire  de  mes  clients.  Mais 
il  suffit  que  M.  X...  récolte  dix  voix  de  plus  que  M.  Y...  pour  que 
celui-ci  cesse  d'être  considéré  comme  le  mandataire  de  ses  5,000  élec- 
teurs, et  pour  qu'il  soit  mis  dans  l'impossibilité  d'exercer  en   leur 
nom  leur  droit  de  souveraineté.  Les  théoriciens  du  droit  constitu- 
tionnel ont  légitimé  ces  absurdités  en  déclarant  qu'un  député  ne 
représente  pas  les  individus,  mais  le  «  corps  électoral  »  de  sa  cir 
Conscription.  Nous  avouons  ne  pas  comprendre  en  quoi  consiste  ce 
corps  électoral  quand  on  fait  abstraction  des  individus  qui  le  com- 
posent. A  un   millième,   à  un  dix    millième   près,   deux   candidats 
représentent  également  le  c<  corps  électoral  «  de  leur  circonscription  , 
quand  ils  ont  obtenu  un  nombre  presque  égal  de  suffrages.  Et  pour- 
tant l'un  d'eux  seul  est  élu!  La  vérité,  c'est  que  le  but  d'une  élection 
n'est  pas  de   désigner   le  représentant  du  peuple,   mais   de   faire 
triompher  le  parti  le  plus  fort.  Une  élection,  c'est  une  guerre  civile. 
Aussi  toutes  les  pratiques  que  la  morale  proscrit,  mais  que  la  guerre 
autorise,  sont-elles  de  mise  en  pareil  moment  :  injures  et  violences, 
calomnie,  fraude  et  corruption,  ruses  perfides  et  coalitions  malpro- 
pres, tout  parait  légitime.  Ainsi  menée,  une  campagne  électorale 
peut  mettre  en  lumière  les  qualités  d'un  chef  débande,  mais  peut- 
elle  nous  servira  choisir  nos  représentants? 

Au  contraire,  dans  le  système  projeté,  la  Chambre  représenterait 
la  grande  majorité  des  citoyens.  L'élection  ne  serait  plus  un  combat, 
mais  un  dénombrement.  Il  ne  s'agirait  plus  de  faire  triompher  M.  X... 
et  de  faire  mordre  la  poussière  à  son  adversaire;  il  s'agirait  de 
compter  les  citoyens  qui  veulent  confier  leurs  dr(»its  à  M.  X...  et 
ceux  qui  préfèrent  son  concurrent.  Pourvu  qu'ils  obtiennent  tous 
deux  un  nombre  sulFisant  de  suffrages,  ils  seront  tous  deux  déclarés 
«  représentants  «  de  leurs  concitoyens.  Dès  lors,  à  quoi  serviraient  la 
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corruption  et  la  violence?  Que  j'aie  5,000  ou  5,010  voix,  mes  préroga- 
tives ne  seront  pas  différentes:  j'apporterai  au  Congrès  de  mon  parti 
la  même  intluencer;  je  disposerai  au  conseil  général  de  mon  départe- 
ment, d'un  nombre  égal  de  suffrages.  Est-ce  donc  la  peine,  pour 
quelques  voix  inutiles,  de  s'injurier  et  de  se  calomnier,  Je  faire 
voter  les  morts  et  de  soudoyer  les  vivants?  Les  mœurs  barbares  de 
nos  politiciens  s'adouciraient  si  l'élection  se  bornait  à  être  une 
opération  de  recensement. 

Mais,  en  dépouillant  la  vie  politique  de  son  impureté,  ne  risquons- 
nous  pas  de  lui  enlever  tout  son  attrait?  Si  le  scrutin  n'est  plus  un 
combat,  qui  viendra  voter?  A  quoi  bon  se  déranger  si  l'intérêt  du 
parti  ne  l'exige  pas,  et  s'il  s'agit  simplement  de  collaborer  à  un 
travail  de  statistique?  L'abstention,  devenue  légitime,  sera  la  rè  jfJe, 
et  notre  gouvernement  rtpiésentatil  ne  k  jjrésinlcia  qu'ure  mi  no 
rite.  — Ces  craintes  seraient  excessives.  Les  partis  politiques  auront 
1)  plus  grand  intérêt  à  conduire  aux  urnes  tous  leurs  adhérents, 
puisque  du  nombre  des  suffrages  qu'ils  auront  recueillis  dépendra 
le  nombre  de  leurs  députés.  D'autre  part,  l'éducation  des  citoyens 
est  en  progrès.  S'ils  vont  voter,  ce  n'est  pas  seulement  pour  «  faire 
front  contre  l'ennemi  »  ;  ils  ont  conscience  de  l'importance  de  leur 
acte  et  de  la  dignité  qu'il  leur  confère.  Aussi  les  abstentionnistes 
sont-ils  moins  nombreux  que  ne  le  font  croire  les  statistiques,  où 
figurent  parmi  les  électeurs  inscrits  beaucoup  de  morts  et  de  dis- 
parus. Enfin,  combien  d'électeurs  s'abstiennent  parce  qu'aucun  can- 
didat n'est  de  leur  goût?  Or,  dans  le  système  projeté,  tout  parti,  si 
infime  qu'il  soit,  présenterait  un  candidat  dans  chaque  circonscrip- 
tion. Tout  électeur,  s'il  n'est  pas  un  «  sauvage  »,  pourrait  voter 
selon  sa  conscience.  L'abstention  serait  sans  excuse.  Les  citoyens 
prendront  part  au  vote  avec  d'autant  plus  d'empressement  qu'ils 
seront  plus  certains  d'être  effectivement  représentés. 

En  seront-ils  certains?  Ce  suffrage  à  deux  degrés  ne  suppri- 
mera-l-il  pas  toute  représentation  effective?  —  Mais  est-ce  bien  un 
suffrage  à  deux  degrés  qu'instituerait  notre  projet  de  loi?  En  obli- 
geant à  choisir  les  députés  parmi  les  «  représentants  >>,  il  confère  le 
pouvoir  législatif  à  des  hommes  qu'a  désignés  immédiatement  le 
suffrage  universel.  Ce  mode  de  suffrage  serait  moins  indirect  que 
le  mode  actuel,  qui  nous  oblige  k  voter  pour  des  candidats  désignés 
par  des  «  comités  »  sans  mandat;  il- ruinerait  le  pouvoir  tyrannique 
des  coteries  qui  s'interposent,  de  leur  seule  autorité,  entre  l'électeur 
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et  le  député.  Au  surplus,  peu  importent  les  mots.  Ne  serai-je  pas 
plus  exactement  représenté  si  mon  député,  désigné  par  un  tiers, 
partage  mes  opinions,  que  si,  choisi  par  moi-même,  il  ne  les  parlnge 
pas?  Si  A  est  égal  à  B  qui  est  égal  à  C,  A  est  égal  à  C  quand  l)icn 
même  la  relation  A  =  Cne  serait  pas  immédiatement  donnée.  Mais 
si  A  est  plus  grand  que  B,  cette  relation  a  beau  être  immédiate,  elle 
n'en  est  pas  moins  une  inégalité.  J'ai  volé  pour  M.  X...  dont  le 
programme  n'est  pas  identique  au  mien,  parce  que  c'est  le  candidat 
qui  s'éloigne  le  moins  de  mes  idées;  mais,  bien  que  j'aie  contribué, 
directement  à  son  élection,  je  ne  puis  pas  le  considérer  comme  mon 
représentant  :  à  la  Chambre,  il  n'agira  pas  comme  j'agirais  moi- 
même;  j'ai  perdu  ma  part  de  souveraineté.  Au  contraire,  si!  m'était 
permis  de  voter  pour  M.  Y...  qui  est  de  mes  amis  politiques,  et  si 
M.  Y...  à  son  tour  choisissait  pour  député  M.  Z...  qui  est  de  ses  amis 
politiques,  tout  indirect  que  soit  ce  mode  d'élection,  je  nen  serais 
pas  moins  sûr  que  M.  Z...  est  de  mes  amis  politiques,  et  je  pourrais 
le  considérer  comme  taon  représentant  :  à  la  Chambre,  il  agira 
comme  j'agirais  moi-même;  j'exercerai  par  son  intermédiaire  ma 
souveraineté.  Mieux  vaut  une  bonne  traduction  d'une  bonne  traduc- 
tion quune  mauvaise  traduction  du  texte  original.  iMieux  vaut  une 
représentation  indirecte  mais  exacte,  qu'une  représentation  directe 
mais  infidèle. 


Pour  être  exacte,  la  représentation  doit  être  proportionnelle. 
L'institution  si  désirable  de  la  représentation  proportionnelle  n'est 
pas  sans  présenter  de  graves  difficultés.  N'exige-t-elle  pas  des.  pra- 
tiques et  des  calculs  compliqués?  Voyez  ce  qui  se  passe  en  Belgique. 
Chaque  parti  dresse  sa  liste,  que  cent  électeurs  doivent  présenter  à 
l'autorité  compétente  de  la  circonscription.  Quinze  jours  avant  le 
scrutin,  l'autorité  compétente  fait  imprimer  sur  un  même  bulletin  de 
vote  toutes  les  listes  concurenles.  11  n'est  pas  simple,  le  bulletin  de 
vote,  d'autant  plus  qu'au-dessus  de  chaque  liste  il  porte  un  petit 
carré  noir  agrémenté  d'un  petit  rond  blanc.  L'électeur,  armé  de  ce 
bulletin  et  d'un  crayon,  pénétre  dans  la  cabine  d'isolement,  cherche 
des  yeux  la  liste  de  son  choix  et  dans  le  carré  noir  q^ii  l'avoisine 
oblitère  le  cercle  blanc.  Au  dépouillement,  tous  ces  bulletins  î-onl 
classés  et  comptés  :  opération  délicate,  car,  sauf  la  couleur  de  cer- 
tains petits  cercles,  ils  sont  tous  identiques.  Le  bureau  central  de  la 
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circonscription,  dont,  il  est  difficile  de  contrôler  les  opérations,  cal- 
cule, suivant  les  formules  de  M.  d'Hondt,  le  quotient  électoral  qui 
permettra  d'attribuer  à  chaque  parti  un  nombre  de  sièges  propor- 
tionnel à  son  importance.  Telles  sont  les  opérations  nécessaires 
avant  la  proclamation  du  résultat.  Cette  méthode  compliquée  est- 
elle  du  moins  parfaite?  Nullement.  Elle  n'assure  approximativement 
lareprésentation  proportionnelle  qu'à  l'intérieur  des  circonscriptions, 
mais  elle  ne  remédie  pas  .\  leur  disproportion'.  Elle  favorise  légère- 
ment, dans  chacune  d'elles,  le  parti  le  plus  fort,  si  bien  qu'il  est,  au 
total,  très  sensiblement  privilégié.  Soit,  en  elFet,  une  circonscription 
où  six  sièges  sont  à  pourvoir  :  les  trois  partis  A,  B,  C  obtiennent 
10,000,  8,000  et  6,000  voix.  En  appliquant  la  loi  belge,  on  fera  le 
calcul  suivant  : 


Divisons  par  \   : 

10  000 

8  000 

6  000 

—   par  2  : 

5  000 

4  000 

3  000 

—   par  3  : 

3  333 

2  666 

2  000 

Prenons  les  six  nombres  les  plus  élevés  :  40,000,  8,000,  6,000, 5,000, 
4,000,  3,333.  Le  dernier  représente  le  quotient  électoral.  Comme  il  est 
contenu  trois  fois  dans  10,000,  deux  fois  dans  8,000,  une  fois  dans 
6,000,  le  parti  A  aura  trois  sièges,  B  deux  sièges,  C  un  seulement. 
Mathématiquement,  le  premier  n'aurait  pourtant  droit  qu'à  deux 
sièges  et  demi.  Que  le  parti  A  soit  également  favorisé  partout  :  il 
aura  beaucoup  plus  de  députés  qu'il  n'en  mérite.  En  fait,  on  a  cal- 
culé qu'aux  élections  de  1900,  le  parti  catholique  avait  obtenu,  en 
Belgique,  grâce  au  système  d'Hondt,  neuf  sièges  de  trop  :  chifTre  qui 
dans  une  Chambre  de  loO  membres  n'est  pas  sans  importance.  La 
représentation  proportionnelle  ainsi  comprise  a  les  mêmes  défauts 
que  le  système  majoritaire. 

Au  contraire,  dans  le  système  projeté,  rien  de  plus  simple,  de 
plus  limpide  et  de  plus  exact  que  le  principe  et  la  pratique  de  l'opé- 
ration. Le  pays  est  divisé  en  circonscriptions  assez  étendues  —  les 
départements  —  pour  que  tout  parti  puisse  espérer  y  recueillir  le 
millier  de  voix  suffisant  pour  avoir  un  représentant.  Seuls  les  grou- 
pements qui  n'obtiendraient  pas  un  ou  deux  pour  cent  des  suffrages 
seraient  traités  en  quantités  négligeables.  Aucun  système  n'accor- 

1.  Le  projet  de  loi  actuellement  soumis  à  la  Chambre  n'y  remédie  pas 
davantage.  Si  i)icn  qu'il  n'y  aurait,  une  lois  ce  projet  adopté,  de  représentation 
proporlionnellc  que  dans  les  départements  très  peuplés  Comment  répartir  les 
élus  entre  six  partis  proporlionnellemcnl  à  leur  force  respective  (juand  ou  ne 
dispose  que  de  trois  sièges?  el  même  quand  on  dispose  de  six  sièges? 
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derait  une  représentation  à  des  fractions  aussi  menues  de  l'opinion. 
Dès  lors,  les  compromissions  et  les  coalitions  deviennent  inutiles  et 
le  scrutin  présente  toute  la  clarté,  toute  la  sincérité  désirables. 

Dans  chaque  circonscription  le  vole  est  uninominal.  La  plupart 
des  systèmes  qui  tendent  à  instituer  la  représentation  proportion- 
nelle rétablissent  le  scrutin  de  liste.  Mais  le  scrutin  de  liste,  si  l'on 
se  réfère  aux  principes  du  gouvernement  représentatif,  présente, 
avec  des  avantages  apparents,  des  inconvénients  très  graves.  Il 
paraît  se  conformer  plus  que  le  scrutin  uninominal  au  principe  de  la 
souveraineté  du  peuple.  L'idéal  ne  serait-il  pas,  à  cet  égard,  que  le 
peuple  tout  entier  votât  pour  une  liste  unique  comprenant  autant  de 
noms  qu'il  y  a  de  sièges  à  la  Chambre?  Mais  nous  nous  rapprochons 
de  cet  idéal,  par  notre  système,  beaucoup  plus  que  les  partisans  du 
scrutin  de  liste,  puisque  les  députés  seraient  élus  par  des  représen- 
tants venus  de  tous  les  coins  de  la  France.  Et  nous  évitons  la  grave 
objection  qu'on  peut  adresser  au  scrutin  de  liste  :  de  quel  droit,  sous 
ce  régime,  un  électeur  de  la  Seine  contribue-t-il  à  l'élection  de  qua- 
rante députés  tandis  qu'un  électeur  de  la  Haute-Marne  n'en  peut 
désigner  que  trois?  Pourquoi  le  fait  accidentel  d'habiter  un  départe- 
ment peuplé  décuple-t-il  la  puissance  civique?  Comment  concilier  ce 
privilège  avec  l'égalité  des  citoyens?  Ne  pouvant  exercer  moi-même 
ma  part  de  souveraineté,  je  la  délègue  à  l'un  de  mes  concitoyens. 
Rien  de  plus  juste.  Mais  pourquoi  la  déléguer  à  deux  ou  à  trois?  Et 
pourquoi  tantôt  à  trois,  tantôt  à  quarante?  Quand  j'ai  choisi  mon 
représentant,  j'ai  épuisé  pour  quatre  ans  mon  pouvoir.  Mon  vote  ne 
peut  être  multiple  que  par  une  violation  du  principe  d'égalité. 

Chaque  citoyen  ayant  déposé  son  bulletin  dans  l'urne,  le  dépouil- 
lement s'effectue  sans  passion.  Sans  doute  les  partis,  animés  d'une 
saine  émulation,  sont  jaloux  d'obtenir,  dans  chaque  collège,  un 
rang  honorable;  mais,  assurés  en  tout  cas  d'être  représentés,  ils  ne 
troublent  pas  de  leurs  querelles  l'opération.  Les  résultats  en  sont 
publiés,  de  manière  à  éviter  toute  fraude  ultérieure.  Et  la  commis- 
sion de  recensement  délivre  à  tout  citoyen  qui  a  recueilli  plus  de 
mille  suffrages  un  certificat  qui  en  constate  le  nombre.  Muni  de  ce 
document  authentique,  le  nouveau  u  représentant  »  se  rend  à  Paris. 
Il  s'agrège  au  groupe  formé  par  ceux  de  ses  collègues  qui  ont 
défendu  le  même  programme.  Sous  la  présidence  de  l'un  d'eux,  on 
fait  le  compte  des  voix  obtenues  par  le  parti.  Puis,  les  présidents  des 
«  congrès  de  partis  »  se  réunissent,  et  une  simple  règle  de  trois  leur 
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indique  combien  de  sièges  reviennent  à  chaque  groupe.  Une 
discussion  s'élève-t-elle  sur  le  nombre  d'électeurs  que  chacun  d'eux 
représente?  Les  certificats  des  commissions  de  recensement  leur  per- 
mettent de  refaire  les  additions.  Et  s'ils  ne  peuvent  s'accorder  sur 
les  résultats  de  la  règle  de  trois,  qu'ils  fassent  appeler  le  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences  ou  (|u'ils  aient  recours  à 
l'arbitrage  du  chef  de  l'État! 

Supposons  que  les  dernières  élections  législatives  aient  été  faites 
sous  le  régime  de  cette  loi.  Nous  aurions  vu,  le  1'^'' juin  1906,  arriver 
à  Paris  des  «  représentants  »  réactionnaires,  progressistes,  républi- 
cains «  de  gauche  »,  radicaux,  radicaux  socialistes,  socialistes 
indépendants,  socialistes  unifiés*.  Ils  formeraient  sept  congrès 
représentant  respectivement,  suivant  des  calculs  approximatifs  : 
2,572,000;  1,238,000;  704,0001;  692,000;  2,514,000;  205,000 et  877,000 
suffrages.  Les  sept  présidents  de  ces  assemblées  se  réunissent, 
vérifient  et,  au  besoin,  discutent  ces  chiflFres.  L'accord  établi,  il 
suffirait  de  faire  le  total  général  (8,802,000)  et  de  remarquer  que  le 
nombre  de  députés  qui  revient  à  chaque  parti  est  à  100  ce  que  le 
nombre  des  voix  obtenues  par  ce  parti  est  au  nombre  total  des 
suffrages  exprimés. 
Pour  les  réactionnaires  : 

X         2  572  000  2  572  000x100 

100        8  8U2  000  8  802  000 

Par  le  même  calcul,  les  progressistes  obtiendraient  14  sièges; 

Les  républicains  de  gauche,  18; 

Les  radicaux,  8; 

Les  radicaux  socialistes,  28; 

Les  socialistes  indépendants,  2; 

Et  les  unifiés,  10. 

Quelques-uns  de  ces  chiffres  sont  obtenus  en  forçant  le  quotient. 
Mais  jamais  celte  opération  n'accorde  à  un  parti,  pour  toute  la 
France,  plus  d'un  demi-siège  de  trop.  Le  résultat  est  donc  presque 
exact.  .Chaque  député  représente  à  peu  près  exactement  quatre- 
vingt-dix  mille  électeurs.  Il  est  vrai  qu'au  total  nous  n'avons 
disposé  que  de  99  sièges.  Mais  qu'importe?  Le  nombre  100  n'est  pas 
doué  d'une  vertu   magique.  L'essentiel  n'est  pas  de  nommer  cent 

1.  Nous  reproduisons  la  classification  et  les  chiffres  de  M.  La  Chesnais  (art. 
cité). 
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députés,  coûte  que  coûte;  l'essentiel  est  de  faire  en  sorte  que  les 
partis  aient  à  la  Chambre  les  mêmes  forces  relatives  que  dans  le 
pays.  Que  si  l'on  tient  à  remplir  le  dernier  siège,  ou  si  d'autres 
difficultés  surgissent  dans  l'interprétation  du  calcul,  serait-ce 
accorder  au  président  de  la  République  un  pouvoir  exorbitant  que 
de  l'inviter  à  les  trancher  et  à  favoriser  d'un  siège  supplémentaire 
le  parti  qu'il  en  jugerait  digne? 

Ainsi  la  représentation  proportionnelle  serait  instituée  sans  qu'il 
fût  nécessaire  de  changer  les  habitudes  des  électeurs  ou  de  com- 
pliquer les  formalités  du  scrutin.  Elle  serait  instituée,  par  la  même 
réforme,  dans  les  conseils  généraux  des  départements,  puisque  les 
«  représentants  »  seraient  membres  de  ces  assemblées  et  qu'ils  y 
disposeraient  d'autant   de  voix  qu'ils  auraient  obtenu  de  milliers 
de   suffrages.   Dans  le  département  de  la  Marne,  le  6  mai  1906, 
seize  candidats,  dont  un  «   libéral  »,  six  progressistes,  cinq  radi- 
caux, un  radical  socialiste,  trois  socialistes  unifiés,  ont  obtenu  plus 
de  mille  voix.  Le  conseil  général  de  la  Marne  serait  donc  composé 
de  seize  membres.  Le  libéral,  avec  ses  2,000  voix,  disposerait  de  deux 
suffrages;  les  six  progressistes,  avec  leurs  H, 000,  7,000,  6,000,  2,000, 
5,000  et  6,000  voix,  disposeraient  de  37  suffrages;  les  cinq  radicaux 
(9,000,  11,(00,  7,000,  6,000  et  5,000  voix)  en  auraient  38;  le  radical 
socialiste  sept,  et  sept  également  les  socialistes  unifiés  (1,000,  2.000, 
4,000  voix).  Pourquoi  le  vote  plural,  employé  dans  divers  congrès, 
ne   serait-il  pas   adopté  dans  les  assemblées  politiques  où  il  per- 
mettrait de  faire  aisément  de  la  représentation  proportionnelle  une 
réalité?   En    pareil   cas,    il    ne   porle    pas   atteinte   à   l'égalité  des 
c  itoyens.  Au  contraire,  il  permet  à  chaque  citoyen  d'exercer  sa  part 
d' influence  sur  la  destinée  politique  de  son  pays.  Dans  le  départe- 
ment comme  dans  l'État,  le  système  proposé  s'approche  donc  aussi 
près  que  possible  de  l'idéal  du  gouvernement  démocratique. 


Ne  s'en  éloigne-t-il  pas  «juand  il  propose  la  réduction  du  nombre 
des  députés?  Celle  proposition  —  ù  surprise!  —  nous  l'avons  lue 
danscertains  programmes  électoraux,  Maisc'élaient  des  programmes 
de  candidats  réactionnaires  et  opulents.  Depuis  (jue  les  députés  ont 
porté  leur  indemnité  à  15,000  francs,  l'idée  de  réduire  leur  nombre 
a  fait  quelques  progrès,  mais  surtout  dans  les  milieux  réaction- 
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naires.  C'est  que,  sous  la  loi  qui  nous  régit,  la  diminution  du 
nombre  des  députés  serait  favorable  aux  candidats  les  plus  riches. 
Les  frais  d'une  élection,  même  dans  les  limites  étroites  d'un  arron- 
dissement, ne  sont  pas  à  la  portée  de  toutes  les  bourses.  Si  la  réduc- 
tion du  nombre  des  députés  avait  pour  effet  d'élargir  les  circonscrip- 
tions et  d'augmenter  les  frais  électoraux,  elle  éliminerait  un  grand 
nombre  de  candidats  méritants  mais  pauvres.  Elle  serait  tout 
l'opposé  d'une  réforme  démocratique. 

Mais  sous  le  régime  que  nous  rêvons,  la  richesse  ne  créerait  aux 
candidats  aucun  privilège.  Pour  obtenir  un  millier  de  voix  dans  un 
département,  il  n'est  pas  nécessaire  de  dépenser  un  gros  capital.  Et, 
au  Congrès  de  leur  parti,  un  «  représentant  »  pauvre,  mais  éloquent 
et  instruit,  aurait  plus  de  chances  d'être  élu  député  qu'un  million- 
nai^e  inintelligent.  Il  serait  donc  possible  de  réduire  le  nombre  des 
députés  sans  favoriser  l'avènement  de  la  ploutocratie. 

Ce  serait,  il  faut  l'avouer,  préparer  l'avènement  d'une  élite.  Mais 
une  élite  n'est  pas  nécessairement  une  aristocratie.  Et  si  ses  principes 
interdisent  à  la  démocratie  de  se  laisser  gouverner  par  une  caste  ou 
par  une  classe  privilégiée,  ils  lui  ordonnent  de  confier  le  gouverne- 
ment aux  plus  méritants.  Or,  le  recrutement  de  nos  députés  serait 
meilleur.  Quiconque  n'aspire  aux  fonctions  législatives  que  pour  en 
recueillir  les  profits,  gros  ou  petits,  hésiterait  à  solliciter  un  mandat 
de  «  représentant  »  qui,  par  lui-même,  ne  conférerait  qu'un  pouvoir 
modeste.  Il  hésiterait  à  solliciter  un  mandat  de  député,  annuelle- 
ment révocable,  et  dont  l'exercice  serait  soumis  à  la  surveillance 
jalouse  des  autres   représentants  du  parti.  Pour  remplir  ce  rôle,  il 
serait  nécessaire  d'avoir  moins  d'ambition  que  de  dévouement.  Les 
appétits  cyniques  trouveraient  malaisément  leur  satisfaction  dans  la 
vie  politique  ainsi  réformée.  On  pourrait  même  se  demander  si  elle 
offrirait  encore  assez  d'attrait  pour  susciter  un  nombre  suffisant  de 
candidatures.  A  la  portée  du  premier  venu,  les  fonctions  de  «  repré- 
sentant »,  obtenues  sans  effort,  seraient-elles  assez  tentantes?  Mais 
elles  tenteraient,  sans   aucun  doute,  parce  qu'elles  permettraient 
seules  l'accès  des  fonctions  plus  hautes,  et  parce  qu'ellcsne  seraient, 
dans  l'assemblée  départementale,  ni  sans  importance  ni  sans  intérêt. 
En  outre,  est-il  nécessaire  qu'un  citoyen  prenne  lui-même  l'initiative 
de  sa  candidature?  Si  mille  électeurs  déposent  dans  l'urne,  même 
sans  vous  prévenir,  un  bulletin  à  votre  nom,  pourquoi  votre  élection 
ne  serait-elle  pas  valide?  A  la  condition  que  le  fait  se  produise  dans 
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voire  circonscription,  et  ne  soit  pas  le  prétexte  d'un  plébiscite 
sournois.  Volontaires  ou  involontaires,  les  candidats  ne  feront  pas 
défaut.  Et  il  y  a  des  chances  pour  qu'ils  soient  plus  désintéressés. 

11  y  a  des  chances  pour  que  les  députés  soient  mieux  choisis. 
Chaque  parti  aurait  intérêt  à  n'envoyer  au  Palais-Bourbon  que  ses 
chefs  les  plus  érninents.  Il  le  pourra,  s'il  le  désire  :  il  ne  sera  plus 
exposé  à  les  voir  écarter  de  la  Chambre  par  un  caprice  de  leurs 
électeurs  ou  par  les  hasards  de  la  guerre  électorale.  M.  de  Mun  ou 
M.  Jaurès  récoltera  toujours  les  mille  voix  nécessaires  pour  être 
«  représentant  ».  Et  pourquoi  les  hommes  de  valeur  seraient-ils 
éliminés  parleurs  propres  partisans?  Plus  la  Chambre  sera  réduite, 
plus  le  rôle  de  chaque  député  sera  important,  et  plus  il  sera  néces- 
saire pour  un  parti  de  ne  confier  ce  rôle  qu'à  des  talents  éprouvés. 
Les  assemblées  départementales,  les  congrès  de  partie,  la  presse,  les 
diverses  manifestations  de  la  vie  publique  révéleront  les  aptitudes  de 
certains  «  représentants  ».  D'autres  feront  leur  éducation  politique 
en  remplaçant,  à  titre  de  suppléants,  les  députés  malades,  a  absents 
par  congé  »  ou  devenus  ministres.  Ce  n'est  jamais  qu'à  bon  escient 
que  seront  désignés  les  membres  de  la  Chambre.  D'autre  part,  la 
réunion  annuelle  des  congrès  de  partis  et  la  menace  périodique  d'une 
destitution  tiendra  en  haleine  les  élus,  et  réprimera  toute  velléité  de 
trahison  ou  de  dictature.  Comment  une  sélection  si  rigoureuse  ne 
tious  donnerait-elle  pas  de  bons  députés? 

Cette  élite  pourra  délibérer  dans  des  conditions  favorables  à  la 
sagesse  de  ces  décisions.  On  pensait  jadis  que  la  justesse  d'une 
opinion  se  mesure  au  nombre  des  hommes  qui  l'approuvent.  «  Il 
est  presque  impossible,  disait  Spinoza,  que  la  majorité  d'une  grande 
assemblée  donne  ses  voix  à  une  absurdité.  »  Les  sociologues  nous 
disent,  au  contraire,  que  plus  l'assemblée  est  «  grande  »,  plus  elle 
ressemble  à  une  foule,  et  que  plus  une  foule  est  nombreuse,  plus  elle 
cède  aux  entraînements  irréfléchis  Elle  peut  s'enthousiasmer  pour 
de  généreuses  paroles,  mais  elle  peut  aussi  «  donner  ses  voix  à 
des  absurdités  ».  Un  esprit  supérieur  la  dirigera,  s'il  possède  cer- 
tains dons  physiques  particulièrement  prestigieux,  mais  un  esprit 
médiocre,  doué  des  mêmes  avantages,  exercera  sur  elle  le  même 
ascendant.  Ce  qui  détermine  l'opinion  d'une  foule,  ce  sont  souvent 
des  impressions  superficielles.  Pour  délibérer,  il  n'est  pas  mauvais 
de  jouir  d'une  certaine  tranquillité  :  mais  comment  rélléchir,  à  tête 
reposée,   au  milieu  d'une  foule  bruyante  et  passionnée?  au  milieu 
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des  allées  et  venues,  des  exclamations  et  des  murmures?  Toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  une  assemblée  délibérante  est  d'autant  plus 
raisonnable  qu'elle  est  moins  nombreuse. 

En  outre,  les  députés  seraient  délivrés  des  préoccupations  mes- 
quines   qui,    parait-il,   les    assiègent.    Impossible    de    leur    dire    : 
«  Pensez  à  vos  circonscriptions!  »   Ils  n'auraient   pas  de    circons- 
criptions :  chacun  d'eux,  élu  par  des  représentants  de  toutes  les 
régions,  serait  vraiment  le  représentant  de  la  France.  Impossible 
de  les  soupçonner  de  sacrifier  l'intérêt  général  aux   intérêts  locaux; 
de  ces  derniers  ils   n'auraient  pas  la  garde.  Impossible  pour  les 
électeurs  de  considérer  leur  député  comme   leur   commissionnaire 
auprès  des  ministères  ou  auprès  des  grands  magasins  :  ils  n'auront 
plus    leur   député.    Ils    auront    leur  représentant  qui,  sans   doute, 
s'acquittera  de  ce   rôle  ;  il  sera  l'intermédiaire    naturel    entre   les 
citoyens  et  le  gouvernement.  Mais  si   les  députés  échappent  à  la 
tyr.jnnie  des  «  électeurs   influents  »,  à  plus  forte  raison  le  gouver- 
nement sera-t-il   affranchi  de   ce  joug.   Il  lui  sera  permis  de  leur 
refuser  ses  faveurs.  Que  de  fonctions  inutiles,  aujourd'hui  conser- 
vées pour  ménager  un  comité  local,  seraient  supprimées  d'un  trait 
de  plume,  si  l'élection  des  députés  ne  dépendait  pas  de  quelques 
voix  ajoutées  ou  soustraites!  A  cet  égard,  on  reconnaît   au   scrutin 
de   liste    des  avantages;  mais  qui  ne  voit   la   supériorité   du  sys- 
tème que  nous  proposons?  Il  réparerait  le  fameux  «  miroir  brisé  » 
par  le  scrutin  d'arrondissement  et  dans  lequel  «  la  France  ne  recon- 
naît plus  son  image  ».  Il  fortifierait  l'unité  nationale. 

On  pourrait  même  croire  qu'il  ferait  trop  bon  marché  des  intérêts 
locaux.  Pourtant,  les  intérêts  de  chaque  département  seraient 
défendus,  au  sein  des  Conseils  généraux  parles  «  représentants», 
dont  l'influence  sur  les  députés,  qu'ils  élisent  et  qu'ils  jugent, 
serait  considérable.  En  outre,  bien  qu'en  tout  régime  où  s'établit 
la  représentation  proportionnelle,  une  seconde  Chambre  soit  un 
rouage  inutile,  nous  n'avons  pas  supprimé  le  Sénat  :  le  Sénat,  com- 
posé, par  exemple,  d'autant  de  membres  qu'il  y  a  de  départements, 
serait  le  défenseur  des  intérêts  régionaux.  Ceux-ci  ne  seraient  donc 
pas  sacrifiés,  mais  ils  seraient  subordonnés  ii  l'intérêt  général. 

Le  régime  que  nous  venons  de  décrire  n'a  pas  toutes  les  perfec- 
tions. L'idéal,  peut-être  irréalisable,  d'un  gouvernement  démocra- 
tique, ce  serait  d'accorder  à  tout  citoyen  non  seulement  un  repré- 
sentant mais  un  mandataire  actif.  Or,  même  avec  la  représentation 
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proportionnelle,  les  représentants  de  la  minorité  ne  contribuent 
guère  à  la  confection  des  lois.  L'idéal,  ce  serait  un  État  dans  lequel 
la  loi  serait  une  honorable  transaction  entre  les  prétentions  des 
divers  partis  :  aucune  volonté  individuelle  ne  serait  pleinement 
satisfaite,  mais  aucune  volonté  individuelle  ne  serait  complètement 
méprisée;  aucun  citoyen,  aucun  parti  ne  serait  le  maître  absolu, 
mais  aucun  ne  serait  esclave.  La  loi  s'établirait  entre  les  individus 
souverains  comme  s'établissent,  entre  les  nations  souveraines,  les 
conventions  diplomatiques.  Mais  s'il  est  vrai  que  cet  idéal  soit  loin- 
tain, notre  réforme  électorale  nous  en  approche.  Il  suffirait  d'établir, 
comme  l'ont  fait  certains  cantons  suisses,  la  représentation  propor- 
tionnelle au  sein  du  gouvernement  pour  que  tous  les  citoyens  sans 
exception,  par  l'intermédiaire  de  leurs  députés,  pussent  exercer 
leur  souverain  pouvoir. 

Quels  que  soient  ces  avantages  théoriques,  ce  régime  est-il  prati- 
cable? Il  est  plus  réalisable,  car  il  est  plus  simple,  que  maint  autre 
mode,  déjà  réalisé,  de  représentation  proportionnelle.  Et  tout 
régime  est  praticable  quand  il  est  imposé  par  l'opinion.  Or,  l'opi- 
nion publique,  en  France,  semble  se  détourner  d'un  gouververne- 
ment  soi-disant  représentatif  où  les  députés  ne  représentent  guère 
que  les  appétits  de  leurs  comités  locaux,  d'un  gouvernement  soi- 
disant  réformateur  qui  entrave,  par  la  lourdeur  de  son  mécanisme, 
l'action  des  hommes  d'initiative.  Il  n'est  donc  pas  impossible  que 
l'opinion  réclame  un  jour  un  régime  où  les  citoyens  seront  vrai- 
ment représentés,  et  représentés  par  une  élite. 

Paul  Lafib;. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

Essai  sur  les  Passions,  par  Tu.  Ribot. 
1  vol.   in-8  (Je  \'J-2  p..  Paris,  Alcan,  1907. 
—  Venant  après  la  Psijcholof/ie  des  sen- 
timents, \'lC\saisur  Vlmnijination  cre'africr 
et   la  Logique   des  senli/nents,  ce  volume 
achève  le  tableau  de  la  vie  affective  qu'a- 
vait entrepris  de  nous  donner  M.  Ribol  : 
il    rendra    les    jiius   grands    services    en 
apportant  dans  un  sujet  coniple-ve.  obscur 
et  confus  toute  la  netteté  d'un  esprit  lucide 
et  précis  entre  tous.  Nul,  au  même  degré 
que  M.   Ribol,  ne  semble  atteindre  à   la 
parfaite  objpxtivité   scientifique,  curieux 
de   faits  sans    vaine  érudition    ou    sans 
minutie  fastidieuse,  habile  à  .en  dégager 
des  idées  générales  sans  l'ombre  d'esprit 
de    système.    Aussi,    nul    n'cst-il    amené 
plus  souvent  à  reconnaître  les  ignorances 
et  les  lacunes  de  la  psychologie  contem- 
poraine et  l'aveu  s'en  rencontre  à  chaque 
page  dans  ce  livre.   M.   Ribol  étudie  en 
trois  chapitres  :  1°  Ce  que  c'est    qu'une 
passion:  il  la  dèllnil  par  trois  caractères  : 
la  présence  d'une  idée  i)rédoniinante   et 
obsédante;  la  durée;  l'intensité.  2°  La  gé- 
néalogie des  passions  :  il  nous  les  montre 
liées  aux  grandes   tendances  organiques 
ou  primitives  de  la  nature  humaine,  dont 
elles  ne  sont  au  vrai  qu'une  exagération 
devenue  constante,  avec  addition  de  repré- 
sentations intellectuelles  plus  ou    moins 
comple.ves.  3°  Comment  les  passions  finis- 
sent :  soit  par  épuisement,  soit  par  trans-' 
formation  et  substitution,  soit  enfin  par 
la  folie  et  par  la  mort.  L'idée  à  laquelle 
l'auteur  revient  sans  cesse  au  cours  de  ces 
descriptions    est  qu'il  ne   faut  pas   con- 
fondre la  passion  avec  l'émotion,  ni  par 
suite  les  vrais  passionnés  avec  les  émolo- 
impulsifs   :  elles  s'opposent  comme    •   le 
stable  à  l'instable  »;  comme  aussi  ce  qui 
suppose  un  développement  et  des  condi- 


tions intellectuelles  compliquées  et  ce  qui 
résulte  directement  de  la  disposition  orga- 
nique ou  peut-être  de  l'hérédité. 

La  passion  apparaît  ainsi  comme  une 
forme  ou  un  étal  durable  de  la  tendance, 
tandis  que  l'émotion  n'est  qu'un  évé- 
nement, une  crise,  une  rupture  d'équi- 
libre au  cours  de  l'évolution  de  cette  ten- 
dance. Par  là  M.  Ribot,  qui  se  défend  de 
tenter  une  classification  des  passions, 
est  amené  néanmoins  à  en  esquisser  une 
en  les  rattachant  aux  grandes  tendances 
initiales  qu'elles  supposent.  Il  retrouve 
ainsi  et  confirme  le  plus  souvent,  par  une 
tout  autre  méthode,  les  résultats  obtenus 
jadis  par  Renouvier  dans  sa  Psi/chologie 
où  il  nous  semble  bien  qu'on  rencontrait 
le  plus  vigoureux  et  le  plus  profond  eiïort 
qui  eut  été  tenté  pour  débrouiller  la 
complexité  de  la  vie  aiïective. 

Après  cela,  on  peut,  en  fermant  ce  livre, 
avouer,  avec  M.  Ribot  lui-même,  que  le 
sujet  n'est  pas  entièrement  élucidé,  que 
bien  des  problèmes,  psychologiquement 
insolubles  encore,  se  posent  à  propos  des 
passions  :  par  exemple  comment  certaines 
passions  se  transforment-elles  en  leurs 
contraires;  et  surtout  peut-être,  quels 
sont  au  juste  les  rapports  de  la  passion 
et  de  l'habitude.  Une  élude  positive,  des- 
criptive el  expérimentale  de  l'haijitude,  de 
ses  espèces,  de  ses  effets  ou  de  ses  lois, 
ne  serait-elle  pas  à  l'heure  qu'il  est  le  grand 
desideratum  de  la  Psychologie  scienti- 
fique? 

Le  Sourire,  par  G.  Dumas.  I  vol.  in-8  de 
167  p.,  Paris,  Alcan,  1906.  —  Cette  étude 
sobre  et  solide  tend  à  substituer  une 
théorie  purement  mécanistc  de  l'expres- 
sion aux  théories  finaliste  de  Darwin  et 
intellectualiste  deWundt;  de  par  l'obser- 
vation, rexpérimentation  el  la  clinique 
l'auteur  se  croit  autorisé  à  conclure  que 
«  le  sourire  est  la  réaction  motrice  la  plus 
facile  des  muscles  du  visage  pour  toute 
excitation  légère  du  facial,  que  cette  exci- 
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talion  soil  sensilive,  électritiue,  circula- 
toire, trauniatique  ou  inflammatoire  ><. 
Si  le  sourire  s'exécute  pour  une  excitation 
modérée,  c'est  (ju'il  est  le  mouvement  le 
plus  facile  de  la  face,  les  muscles  qui  sou- 
rient étant  naturellement  d'accord  pour 
la  plupart  et  formant,  par  l'association  de 
leurs  contractions,  de  véritables  synthèses 
musculaires,  alors  que  les  muscles  anta- 
gonistes ne  formant  pas  entre  eux  de  syn- 
thèses. Du  sourire  d'abord  réllcxe  nous 
faisons  parsimple  imitation  de  nous-mêmes 
le  signe  volontaire  de  la  joie.  En  unissant 
au  sourire  du  plaisir  et  du  rire  le  sourire 
du  comique,  qui  lui  aussi  n'est  à  l'origine 
qu'un  réflexe  cortical,  nous  obtenons  toutes 
les  manières  du  sourire. 

Sous  cette  étude  de  détail,  il  y  a  une 
thèse  générale;  c'est  qu'un  fait  fonda- 
mental, les  variationsdu  toniismusculaire, 
domine  foute  la  i)Iiysiologie  et  toute  la 
psychologie  de  l'expression;  l'hypertonus 
explique  tous  les  mouvements  de  la  joie 
et  de  la  colère;  l'hypotonus,  tous  ceux 
de  la  tristesse  et  de  la  peine.  D'autre  part 
comme  les  variations  de  la  tonicité  condi- 
tionnent la  nutrition  générale  et  que  les 
variations  des  échanges  sont  à  la  base  de 
l'émotion,  les  lois  générales,  encore  mal 
définies,  de  l'excitation  et  de  la  dépression 
conditionneraient  toute  la  vie  alTective. 

Idées  générales  de  psychologie,  par 
J.-H.  LiOLKi.  1  vol.  in-X  de  vii-295  p., 
Paris,  Alcan,  1906.  —  Se  plaçant  à  un 
point  de  vue  dogmatique,  l'auteur  a  tenté 
•  de  présenter  les  faits  particuliers  non 
pour  eux-mêmes,  mais  seulement  comme 
des  exemples  et  illustrations  des  caractères 
généraux  de  la  vie  psychique  ».  Pour  déga- 
ger ces  caractères  et  les  saisir  dans  leur 
vivante  originalité,  M.  Luquet  étudie 
d'abord  au  point  de  vue  dynamique  les 
rapports  des  états  de  conscience  successifs 
(fusion  de  l'identité  et  du  changement], 
puis  il  fait  abstraction  du  temps  et  tâche 
de  mettre  en  lumière  d'une  part  la  solida- 
rité de  fait  qui  se  manifeste  dans  le 
domaine  de  la  conscience,  d'autre  part  la 
continuité  logique  ijui  relie  entre  elles  les 
opérations  psychiques  et  les  fait  dériver 
les  unes  des  autres  (fusion  de  l'unité  et  de 
la  multiplicité). 

Le  but  de  ce  livre  est  de  donner  «  une 
orientation  générale  ■■  à  tous  ceux  qui 
commencent  à  s'occuper  de  psychologie, 
et  à  ce  titre  il  présente  un  intérêt  incon- 
testable. —  A  l'heure  actuelle,  en  elTet, 
toute  tentative  pour  réagir  contre  l'in- 
Duence  stérilisante  des  manuels,  et  i)our 
écrire  à  l'usage  des  étudiants  et  des  élèves 
de  philosophie,  un  ouvrage  de  psychologie 
qui  s'efforce  de  les  intéresser  et  de  les 
faire  penser,  de  leur  ouvrir  des   perspec- 


tives nouvelles  sans  dépasser  la  sphère 
■■  des  résultats  acquis  et  indiscutables  de 
la  Science  psychologicpie  •■,  toute  tentative 
de  ce  genre  mérite  d'attirer  l'attention  du 
philosophe. 

Dans  la  foule  de  ces  ■<  Idées  générales  ■>, 
il  s'en  trouve  de  très  intéressantes,  de 
très  suggestives  et  (jui  même  peut-être 
mériteraient  d'être  soulignées  et  mises  en 
relief  davantage  :  repoussant  les  concep- 
tions étroites  et  simiilistcs  de  la  vie  psy- 
chique, M.  Luquet  s'attache  à  nous  mon- 
trer, d'une  part  la  riche  complexité  de  la 
conscience,  vaste  système  où  rien  n'est 
isolé  et  où  tout  élément  fait  partie  d'un 
ensemble;  d'autre  part  son  activité  inin- 
terrompue, sa  force  de  synthèse  et  d'orga- 
nisation. Mais  M.  Luquet  ne  s'en  est  pas 
tenu  là,  et  son  livre,  tel  qu'il  l'a  concju, 
est  moins  une  introduction  générale  à 
l'étude  approfondie  de  la  psychologie, 
qu'un  essai  de  vulgarisation  du  Bergso- 
nisme  :  remonter  par  une  méthode 
régressive  aux  principes  fondamentaux 
du  Bergsonisme,en  tirer  desconséquences 
«  non  seulement  dans  les  directions  où 
M.  Bergson  les  a  développées  lui-même, 
mais  dans  tout  le  domaine  de  la  vie  psy- 
chique >>,  bref  "  mettre  du  Bergson  à  la 
portée  des  candidats  au  baccalauréat  », 
telle  est  la  tâche  singulièrement  auda- 
cieuse que  M.  Luquet  n'a  pas  craint  d'en- 
treprendre. Y  a-t-il  réussi?  El  que  reste- 
t-il,  en  fin  de  compte,  de  sa  tentative? 

Il  reste  d'abord  un  efTort  curieux  — 
quand  bien  môme,  sous  cette  forme  exclu- 
sive, la  théorie  paraîtrait  contestable  — 
pour  ramener  à  un  travail  de  sélection 
toutes  les  manifestations  de  la  conscience, 
et  pour  démontrer  que  c'est  par  «  l'utilité 
vitale  ",  par  l'intérêt  pratique,  soûl  ressort 
de  la  vie  mentale,  que  s'expliquent  •<  l'exis- 
tence de  la  conscience,  ses  modalités  et 
son  développement  »  (p.  288). 

Il  reste  en  second  lieu  une  tléfiance  pro- 
fonde à  l'égard  de  la  réflexion  scientiliciue, 
une  condamnation,  à  notre  gré  bien  som- 
maire, de  la  science  qui,  essentiellement 
utilitaire,  s'occuperait  uniquement  d'éta- 
blir entre  les  phénomènes  «  des  relations 
commodes  et  stables  »  (p.  62),  une  apo- 
logie de  l'introspection,  seule  méthode 
psychologique  vraiment  féconde,  désin- 
téressée comme  l'art,  et  cherchant  comme 
lui  non  des  lois,  mais  ••  des  harmonies  ». 
Il  reste  enfin  une  tendance  peut-être 
regrettable,  à  croire  que,  pour  faire  de  la 
bonne  psychologie,  il  faut  demeurer  autant 
(jue  possible  dans  la  vague,  dans  le 
«  flou  ».  Constamment  préoccupé  de  nous 
faire  sentir  la  fluidité  et  l'imprésiciun  de 
la  vie  consciente,  M.  Luquet  n'a  pas  reculé 
devant  de  longs  développements,  devant 
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des  répélilions  qui  donnent  parfois  à  son 
livre  une  allure  traînante  el  une  oerlaine 
incohérence.  Aussi  le  livre  a-t-il  en  fin  de 
compte  un  caractère  hybride;  par  certains 
côtés  il  ressemble  encore  à  un  manuel 
classique  (divisions  arbitraires,  abus  de 
formules  abstraites).  D'autre  part,  dès  (lue 
nous  sortons  de  ces  cadres  traditionnels, 
nous  nous  sentons  enveloppés  d'un  brouil- 
lard d'expressions  vagues  el  confuses  qui 
semblent  destinées  à  éveiller  en  nous  des 
impressions  plutôt  que  des  idées;  et  de 
fait  ce  n'est  pas  une  conception  à  la 
fois  large  et  précise  de  la  vie  consciente, 
mais  bien  plutôt  une  impression  de 
chaos,  qui  se  dégage  de  ces  trois  cents 
pages  d'Idées  générales,  trop  générales 
peut-être. 

Le  substitut  de  l'âme  dans  la  psycho- 
logie moderne,  par  Nicolas  Kostvi.eff. 
1  vol.  in-s  i\>'-22s  pages,  Paris,  Alcan,  1906. 
Sous  un  litre  assez  mal  choisi  —  il  fallait 
dire  pour  plus  de  clarté  :  dans  la  physio- 
logie moderne,  —  c'est  là  un  livre  intéres- 
sant, el  qui  rend  bien  compte  de  l'insuffi- 
sance   des   eiïorls   des    physiologistes    el 
psycho-physiologistes  modernes  pour  trou- 
ver à  la  notion  d'àme  un  substitut  objectif, 
capable  d'assurer  l'unification  du    savoir 
humain,  le   monisme   de  lu  science.   Les 
uns,  en  effet,  comme  M.  Le  Danlec,  se  sont 
arrêtés  à  l'idée  de  processus  physico-chi- 
mique, aboutissant  à  l'assiniilalion  el  à  la 
différenciation    fonctionnelles,    par    les- 
quelles ils  ont  pu,  à  la  rigueur,  faire  ren- 
trer la  vie  dans  le  cadre  des  sciences  phy- 
sico-chimiques ,    mais    qui    ne    sauraient 
rendre  compte  de  Tapparilion  oi  de  l'orga- 
nisation de  la  conscience.  «  A  force  d'étu- 
dier le  monde  comme  objet,  les  savants 
finissent  par  négliger  les  données  révélées 
par  l'introspection.  Ils  sont  naturellement 
portés    à    les    enfermer    dans    le    même 
schéma,    à    les   construire   sur   le    même 
modèle,   et   leur   pensée   si   puissante,  si 
créatrice  dans  le  domaine  de  la  synthèse 
objective,  ne  fait  que  suivre  l'impulsion 
donnée  et  devient  simplement  imitatrice  ■• 
(p.  51).  D'autres,  comme  M.  Zehnder,  sub- 
stituent au  schéma  physico-chimique   un 
schéma  mécanique  et  expliquent  la  con- 
science par  "  la  création  de  fibres  ou  de 
cellules  nouvelles  qui  forment  un  système 
nerveux  spécial...  Dans  ce  schéma,  non 
seulement    chaque    objet   concret,    mais 
encore  chaque  action  et  chaque  état  qui 
devient  conscient,  et  enfin  chaque  abs- 
traction est  représentée  par  une  nouvelle 
cellule  »   (p.  104).  Le  modèle  niécaniijue 
d'explication,  supérieur  au  précédent,  ne 
saurait    cependant    embrasser     tout    le 
domaine  du    psychisme.  <<  Si  le  schéma 
mécanique  peut  contenir  l'aspect  statique 


des  iniages  mentales,  il  n'en  contient  jias 
la  vie  •  (p.  105). 

A   ces   deux    conceptions  .M.   Koslyleff 
oppose  les   efforts   des  psycho-physiolo- 
gistes autrichiens,  comme  llorin^'.  Wahl, 
.Mach,    Avenarius,    pour    substituer    au 
schéma    staticjue   une   conception    dyna- 
mique de  la  conscience.  Wahl,  malheu- 
reusement, s'est  arrêté  en  bon  chemin, 
son    cas    ••    était    l'inverse    de   celui    de 
M.    Le    Dantec.    S'il    percevait   dans    les 
phénomènes  mentaux  un  processus  con- 
tinuel de  groupement,  il  prenait  par  contre 
les  données  physiologiijues  pour  des  unités 
statiques.  Il  ne  voyait  pas  dans  la  vie  des 
cellules  un  processus  analogue  de  réac- 
tions physiologiques  et  ne  pouvait  pas  le 
rapprocher    du    groupement    des    sensa- 
tions .  (p.  121»  .  Dépassant  ce  point  de  vue 
avec   Mach,   M.    Ribot    et  de    nombreux 
psychologues    contemporains,    dont    les 
recherches  ont  révélé    ■.  à   la   place  des 
étals    statiques    des    processus    moteurs 
tout   à    lait   en    rapport  avec    la   nature 
motrice  des  imagos  mentales   ••  (p.  151), 
.M.  Kostyleff  explique  parcelle  vue  dyna- 
mique la  création  de  courants  toujours 
nouveaux  d'innervations,  de  groupements 
psychiques    toujours  plus  riches  et  plus 
commodes   :   sensation,  perception,    mé- 
moire, abstraction,  notion  d'espace  et  de 
temps.  El  ainsi,  les  conceptions  scienti- 
n(iues,    qui   concernent  l'édifice   mental, 
■  ne  présentent  pas  de  réalités  absolues 
el  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont 
commodes    pour    runilication    de   notre 
savoir  ••  (p.  160). 

Ce  n'est  donc  pas  par  les  voies  du 
monisme  réaliste  qu'on  arrivera  à  l'uni- 
fication du  savoir,  mais  en  corrigeant  et 
en  complétant  la  conception  du  parallé- 
lisme, qui  est  avant  tout  une  méthode, 
non  une  vérité  absolue. 

El  on  la  corrigera  el  on  la  complétera 
en  la  transposant  en  termes  dynamistes. 
L'apparition  el  l'organisation  de  la  con- 
science ont  dans  l'hypothèse  dynamiste, 
et  dans  l'hypothèse  dynamiste  seulement, 
un  correspondant  objectif,  qui  est  l'appa- 
rition, la  différenciation,  l'organisation 
des  réflexes  cérébraux.  11  n'est  même  pas 
jusqu'à  la  faculté  créatrice  de  la  conscience 
qui  ne  juiisse  être  expliquée  par  un  sché- 
matisme moteur,  car  ■.  les  réflexes  psy- 
chiques peuvent  avoir  une  origine  non 
seulement  périphérique,  mais  aussi  in- 
terne •■  (p.  190).  De  là  la  possibilité  de  con- 
sidérer l'âme  d'un  côté  sous  son  aspect 
objectif,  réflexes  périphériques  elinlernes, 
de  l'autre  sous  son  aspect  subjectif,  mosaï- 
que de  sensations.  Mais  -  pour  le  but  de 
la  science,  qui  est  l'unification  du  savoir, 
la  définition  objective  doit  suffire...  Nous 
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n'avons  i)as  à  tenir  compte   de  l'aspect   j 
subjectif  >•  (p.  200). 

L'idée,  on  le  voit,  est  intéressante.  On 
ne  peut  cependant  s'empêcher  de  penser 
que  l'aspect  subjectif  des  événements 
psychiques  a  bien  sa  valeur,  même  pour  le 
savant,  à  condition  qu'ils  soient  subsumés 
sous  des  concepts  scientifiques.  Wundl. 
qui  a  essayé,  lui  aussi,  de  corriger  le 
parallélisme  psyciiologique  dans  le  même 
sens  que  M.  KoslylelT.  le  présentant 
comme  une  idée  méthodique  commode, 
voire  indispensable,  estimait  que,  lors(iuc 
le  correspondant  physiologique  faisait 
défaut,  il  fallait  se  servir  du  terme  psy- 
chologique pour  constituer  la  trame  de 
la  science.  M.  KostylelT  ne  croit-il  pas 
qu'un  pareil  appel  à  l'introspection  s'im- 
posera à  lui  comme  h  Wundt?  Comment 
saisira-t-il  ses  réflexes  cérébraux?  On 
s'élonne  en  tout  cas  de  le  voir  négliger 
cette  conception  de  Wundl,  qu'il  a  trop 
l'air  de  considérer  comme  un  simple  phy- 
siologiste :  nous  ne  pensons  cependant 
pas  lui  apprendre  que  W'undt  est  un  do 
ceux  qui  ont  les  premiers  posé  le  problème 
des  rapports  de  l'objectif  et  du  subjectif 
dans  les  termes  où  il  le  pose,  et  qu'il 
peut  à  bon  droit,  pour  cette  raison,  être 
rangé  parmi  les  fondateurs  les  plus  authen- 
tiques de  la  psychologie  comme  science 
positive. 

L'organisation    de    la    conscience 
morale  (Es</iiisse  d'un  art  moral  positif}, 
par  Jean  Delvoi.vé.  i  vol.  in:12  de  1*2  p., 
Paris,  Alcan,  1907.  —  M.  Del  vol  vé  renonce  à 
donner  à  sa  morale  une  forme  —  ou  une 
apparence  —objective:  il  l'érigé  d'emblée 
en  un  art  positif,  utilisant  librement  l'ac- 
tivité instinctive,  l'expérience  de  la  vie, 
les  données  de  la  science,  en  vue  de  réa- 
liser l'harmonie  et  la  plénitude  de  l'être. 
Et,  ce  faisant,  il  rend  à  la  morale  sa  des- 
tination vraie  :   organiser  la  conscience. 
Son  livre  constitue  une  excellente  réponse 
aux  prétentions  exclusives  des  sociologues 
et  des  médecins  qui  s'efforcent  de  réduire 
la  morale,  les  uns  à  un   «  art  moral  poli- 
tique,  se  proposant   de   soutenir  ou    de 
modifier  les  mœurs  en    agissant  sur   les 
conditions    externes    de    la    vie    indivi- 
duelle  »  (p.  149),   les  autres   à  <■    un  art 
moral  médical,  atteignant  l'esprit  soit  en 
agissant  sur   l'état   de  l'organisme,   soit 
directement  par  la  suggestion  naturelle 
et    hypnotique    »   {ibidem).    C'est   par   le 
dedans  que  la  moralité  s'acquiert  et  pro- 
gresse :  elle  est  œuvre  de  la  conscience 
sur  elle-même.  Non  que  l'art  moral  poli- 
tique et  l'art  moral  médical  soient  sans 
fondement   et    sans   utilité:    mais    ils   ne 
constituent  pas  l'essentiel  de  l'art  moral  : 
ils  laissent  échapper  l'essence  même  de  la 


moralité.  C'est  une  prétention  inadmis- 
sible, d'ailleurs,  que  de  vouloir  constituer 
du  dehors  la  «  science  des  mœurs  ». 
••  Est-il  scientifique  d'envisager,  avant  la 
science  faite,  les  moMirs  humaines  comme 
totalement  sociales,  de  présager  de  façon 
si  singulière,  en  ce  qui  concerne  l'huma- 
nité, le  caractère  du  rapport  de  l'individu 
au  groupe,  rapport  qui  se  présente  dans 
l'ensemble  de  la  nature  avec  une  extrême 
variété?  »  (P.  160.)  En  admettant  même 
qu'il  n'y  ait  pas  d'action  sur  les  m(Rurs, 
et  que  la  science  des  mœurs  ne  soit  pas 
faussée  par  ce  parti  pris,  du  moins  peut- 
on  être  assuré  qu'elle  ne  saisira  que  le 
corps  des  mœurs,  mais  non  leur  âme: 
que  notre  assentiment,  les  idées,  l'art  qui 
président  à  notre  vie  pratique  lui  échap- 
peront absolument.  Or,  sous  leur  appa- 
rence dogmatique,  c'était  bien  l'organisa- 
tion de  la  conscience  autour  d'un  sys- 
tème d'idées  directrices,  que  se  propo- 
saient avant  tout  les  morales  religieuses 
et  philosophiques.  C'est  par  là  qu'elles 
furent  utiles.  La  morale  moderne,  la 
morale  positive  doit  se  proposer  le  même 
but,  en  substituant  à  leurs  dogmes  des 
conceptions  positives  et  des  suggestions 
pratiques.  Et  cette  tâche  ne  souffre  pas 
de  délai.  Nous  ne  saurions  attendre  que 
la  science  des  mœurs  nous  apporte  des 
résultats  systématiques.  Si  l'on  applique 
aux  mœurs  les  méthodes  de  la  critique 
historique,  croit-on  que  de  l'affranchisse- 
ment qui  s'ensuivra  à  l'égard  des  sugges- 
tions religieusesetsocialesiln'en  résultera 
pas,  pour  l'individu,  un  dangereux  désar- 
roi? Il  faut  parer  de  suite  à  ce  péril. 

Voilà  du  bon  positivisme.  Des  sociolo- 
gues contemporains,  disciples  avoués  de 
Comte,  ont  trop  oublié  que  Comte  lui- 
même  ne  croyait  pas  possible  de  fonder 
la  morale  comme  un  art  positif  dédui- 
sant des  sciences  morales  concrètes  un 
ensemble  de  règles  d'actions  spéciales  et 
positives;  ils  ont  trop  oublié  que  Comte, 
sans  attendre  les  résultats  de  ces  sciences, 
fondait  essentiellement  l'art  moral  sur 
une  synthèse  subjective,  utilisant  sans 
doute  les  données  de  la  science,  mais  ses 
données  les  plus  générales,  les  groupant 
en  système  intellectuel  et  les  fortifiant 
l)ar  l'élan  du  cœur,  par  la  foi.  C'est  Comte 
lui-même  qui  a  dit  :  «  La  connaissance 
des  lois  concrètes  n'est  nullement  indis- 
pensable pour  permettre  aujourd'hui  la 
systématisation  totale  ([ui  doit  remplir, 
envers  le  régime  final  de  l'humanité,  le 
même  office  que  jadis  la  coordination 
théologique  envers  le  régime  initial  • 
(Si/slènif  de  politique  positive,  t.  I,  p- 
41).  M.  Delvolvé  ne  se  réclame  nullement 
de  Comte:  mais,  on    le  voit,  parce  qu'il 


reslaiiro  dans  la  morale  l  élément  subjec- 
tif et  ssnlhétique,  parce  qu'il  croit  celle 
synthèse  subjective,  œuvre  de  la  cons- 
cience morale,  possible  et  nécessaire 
avant  l'achèvement  de  la  science  des 
mœurs,  sa  pensée  est  conforme  sur  deux 
points  e^sc^liels  à  celle  de  Comte.  Il  est 
vrai  que  M.  Delvolvé  individualise  la 
conscience  morale,  tandis  que  Comte  la 
plaçait  dans  l'humanité.  .Mais  M.  Delvolvé 
croit  certainement  à  la  valeur  humaine 
de  sa  svnthèse;  et  Comte  a  plus  d'une 
fois  marqué  l'accord  nécessaire  des  repré- 
sentations individuelles  et  des  représen- 
tations sociales. 

L'objet  et  la  fonction  de  la  conscience 
morale  étant  ainsi  définis,  reste  à  cons- 
truire leschémade  l'art  moral  positif.  Deux 
conditions  essentielles  en  déterminent 
l'orientation  :  «  l'une,  que  les  idées  pra- 
tiques soient  étroitement  liées  aux 
images  motrices,  cest-à-dire  à  ractivité 
instinctive  elaulumatique  propreàchaqiie 
individu;  l'autre  que  le  système  des  idées 
pratiques  soit  fortement  constitué  et 
reçoive  l'approbation  de  l'esprit  •■  (p.  38  . 
On  ne  saurait  mieux  dire.  L'art  moral 
aura  donc  son  point  de  départ  dans  les 
instincts,  et  sa  tin  dans  la  pleine  cons- 
cience de  notre  animalité,  dans  l'organi- 
sation des  tendances  en  système  intellec- 
tuel cohérent,  dans  leur  élargissement 
conforme  au  «  vœu  naturel  »  des  fonc- 
tions auxquelles  elles  répondent,  dans 
l'elTorl  pour  éviter  les  "  désliarmonies  », 
causées  par  le  développement  d'une  con- 
science trop  portée  à  se  révolter  contre 
les  fonctions,  et  surtout  celte  "  déshar- 
monie  "essentielle  qui  substitue  à  racti- 
vité de  l'instinct  n'ayant  d'autre  fin 
qu'elle-même  la  recherche  du  plaisir  atla- 
chéeàsa  satisfaction.  M.  Delvolvé  esquisse 
une  morale  naturaliste,  d'inspiration  stoï- 
cienne et  spinozisle,  une  morale  de  la  vie 
pour  elle-même,  reposant  sur  le  respect 
des  finalités  naturelles,  une  morale  d'ex- 
pansion et  d'enthousiasme.  Nous  ne  le 
suivrons  pas  dans  cette  élude  pleine  de 
vues  suggestives,  surtout  dans  l'analyse 
des  désharmonies  et  de  la  thérapeutique 
qui  leur  convient. 

Voilà  une  morale  saine,  large,  éclairée; 
il  est  à  souhaiter  que  M.  Delvolvé  fasse 
des  adeptes.  C'est  même  une  morale  posi- 
tive dans  le  sens  oii  un  art  peut  être  dit 
positif.  Il  n'y  a  pas  d'art  sans  un  principe 
d'organisation  et  de  vie,  parlant  sans  une 
conception  générale,  ou,  si  l'on  veut, 
métaphysique,  dans  le  sens  où  la  morale 
de  Comte  implique  des  vues  métaphy- 
siques. Posilivité  scientifique  et  posili- 
vilé  morale  ne  sont  pas  de  même  ordre. 

Nous   ne    reprocherons    donc    pas    à 


.M.  Delvolvé  l'emploi  qu'il  fait  îles  idées 
de  nature,  de  vœ-ux  naturels  des  ins- 
tincts, d'harmonie.  Nous  nous  deman- 
dons seulement  si  ces  idées  se  suffisent  à 
elles-mêmes,  et  si  l'unité,  la  cohésion  du 
système,  —  condition  essentielle  selon 
.M.  Delvolvé  lui-même  —  est  assez  forte- 
ment constituée.  Ln  vérité,  nature,  fina- 
lités naturelles,  harmonie,  ce  sont  là  des 
conceptions  qui  dépassent  singulièrement 
l'indiviilualilé.  La  preuve  en  est  (jue 
M.  Delvolvé  repousse  tout  subjeclivisme 
qui  ne  serait  qu'individualismi'  outran- 
cier.  anarchique.  La  subjeclivilé  de  son 
art  moral  est  une  subjectivité  humaine. 
L'individu,  en  tant  que  conscience  morale, 
se  dépasse  lui-même  infiniment  :  il  colla- 
bore à  l'œuvre  du  progrès  humain  :  l'idée 
de  l'iiumanité  le  domine;  elle  est  la  loi 
immanente  de  son  action.  On  peut  donc 
regretter  que  M.  Delvolvé  n'ait  pas  cru 
devoir  donner  à  son  essai  d'organisation 
de  la  conscience  individuelle  ce  couron- 
nement nécessaire,  seul  capable  d'assurer 
l'unité  de  la  conscience  et  l'universalité 
de  l'art  moral. 

Mais  peut-être  comblera-t-il  celte  lacune; 
peut-être  aussi  donnera-t-il  à  cette  simple 
esquisse,  si  intelligente,  si  suggestive,  si 
opportune.  —  mais  si  rapide,  —  tout  le 
développement  qu'elle  «omporle? 

Éléments  de  morale  théorique  et 
pratique  appliqués  à  la  pédagogie 
(avec  une  introduction  /tisloriijuc),  par 
E.  TiiOLVEHEZ.  1  vol.  in-12  de  64"  p., 
Paris,  Belin,  1906.  —  Le  livre  de  M.Thou- 
verez  comprend  trois  parties  :  une  intro- 
duction historique,  unr  dissertation  théo- 
rique, et  un  examen  minutieux  des  pres- 
criptions de  la  morale  pratique.  C'est  un 
bon  manuel,  aussi  au  courant  que  peut 
l'être  un  ouvrage  de  ce  genre,  de  la 
réfiexion  morale  et  de  la  critique  contem- 
poraines. Les  doctrines  les  plus  récentes 
sont  résumées  en  quelques  mots  dans  la 
partie  historique  de  l'ouvrage.  La  partie 
théorique  utilise  dans  une  assez  large 
mesure  les  effort-^  des  moralistes  contem- 
porains pour  constituer  une  morale  scien- 
tifique et  positive.  Lnfin  la  partie  pra- 
tique, en  dépit  d'une  all'ectation  de  symé- 
trie dans  le  cadre,  qui  conduit  l'auteur  à 
un  formalisme  abstrait  et  vague  peu  à  sa 
place  dans  un  ouvrage  pédagogique,  en 
dépit  aussi  d'une  ordonnance  peu  con- 
forme à  l'ordre  réel  des  devoirs  (l'examen 
des  devoirs  commence  par  les  devoirs 
envers  la  nature  et  envers  les  animaux, 
qui  ne  sont  que  des  devoirs  dérivés,  par 
analogie,  des  devoirs  envers  les  hommes; 
la  vieille  distinction  des  devoirs  envers 
soi-même  et  des  devoirs  envers  autrui, 
des  devoirs  négatifs  et  des  devoirs  posi- 
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lifs  est  reprise  sans  ciili(|iie),  la  partie 
pratique,  malgré  tuul,  j)ose  les  problèmes 
moraux  comme  ils  se  posent  couramment 
dans  la  société  contemporaine  et  dans  la 
vie  journalière.  A  coté  du  livre  de 
MM.  Hanli  et  d'AUones  :  «i  Éléments  de 
ps!/cfiolo(/ie  appli'piés  à  la  morale  et  à 
rèducafion  »,  dont  la  valeur  suggestive 
et  éducative  est,  sans  conteste,  beaucoup 
plus  j,'rande,  mais  qui  laisse  tout  de 
même  trop  ignorer  les  écoles  et  les  doc- 
trines, le  livre  de  M.  Tliouvere/.  sera  utile 
aux  élèves  et  aux  maîtres,  particulière- 
ment dans  l'enseignement  primaire  supé- 
sieur.  L'inspiration  en  est  large,  tolérante, 
élevée.  M.  Tliouverez  est  de  ceux  qui 
croient  que  la  morale  doit  s'achever  dans 
la  métaphysique  et  dans  la  religion  :  édi- 
teur des  .Méditations  de  Descartes,  il  reste 
fortement  imbu  des  idées  cartésiennes. 
Ce  n'est  pas  le  lieu  de  discuter  cette  opi- 
nion  fondamentale,  qui  ne  saurait  être 
assez  justifiée  dans  un  simple  manuel.  Il 
suffit  de  la  conslater,  et  de  remarquer 
aussi  que  ce  souci  de  rationaliser  et  de 
dépasser  l'expérience  morale  concrète  na 
pas  empêché  M.  Thouverez  de  poser  les 
doctrines  et  les  problèmes  moraux  en 
fonction  de  la  vie  quotidienne.  11  est 
regrettable  seulement  que  le  style  de 
l'ouvrage  ne  soit  pas  toujours  à  la  hau- 
teur du  dessein  de  l'auteur,  soit  dans  la 
partie  historique,  où  il  pèche  par  excès 
de  condensation  et  par  obscuiité,  soit 
dans  la  partie  théorique  et  pratique  où  il 
pèche  par  excès  d'abstraction. 

Sermons  laïques  otc  Propos  de  inorale 
et  de  philosophie,  par  Fall  Stapker,  doyen 
de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux. 
1  vol.  in-16  de  279  p.,  Kischbacher,  1906. 
—  Le  lecteur  trouvera  dans  ce  recueil 
une  série  de  réflexions  sur  des  sujets 
d'esthétique,  de  politique  ou  d'éducation, 
qui  ont  sans  doute  été  d'abord  des 
articles  de  revues,  donnant,  sous  une 
forme  sommaire,  l'opinion  de  l'auteur, 
ou  confessant  quelquefois  son  incertitude, 
comme  dans  la  singulière  conclusion  de 
l'article  sur  la  Vénlé  du  pacifisme.  M.  Stap- 
fer  écrivait,  le  4  janvier  19U6  :  .  Les  agi- 
tateurs que  la  cour  d'assises  vient  de 
condamner  à  la  prison  n'ont  pas  volé 
leur  peine.  Ils  sont  des  criminels,  dabord 
au  sens  vulgaire  du  mol,  puisqu'ils  ont 
provoqué  au  meurtre  (sic).  Et  ils  sont 
aussi  des  criminels  au  sens  noble  où  le 
furent  Socrate  et  les  révolutionnaires 
de  89,  puisqu'ils  ont  bouleversé  les  idées 
régnantes  et  les  institutions  établies. 
Mais  cela  veut  dire  qu'ils  sont  des  précur- 
seurs, et  qu'un  jour  —  la  leçon  fausse  et 
lâche  étant  oubliée  dans  le  triomphe  de 
la  vérité  généreuse,  —  le  souvenir  de  ce 


(ju'ils  osèrent  aura  s;i  petite  place  au  bas 
(l'un  monument  à  la  gloire  de  la  Paix.  » 
Il  n'était  pas  besoin  de  cet  exemple  pour 
établir  que  les  propos  toujours  simples 
de  M.  Stapfer  ne  sont  pas  des  sermons. 
Je  ne  jurerais  pas  non  plus  qu'ils 
soient  tout  à  fait  laïques.  M.  Stapfer 
aime  à  dénoncer  •<  la  sotte  idée  de  morale 
laïque,  c'est-à-dire  indépendante  de  toute 
religion  »,  et  c'est  son  droit.  .Mais  il  va 
trop  loin  quand  il  ajoute  ailleurs  :  •■  Les 
philosophes  eux-mêmes,  quand  ils  n'ont 
pas  perdu  tout  sens  du  possible  et  du 
réel,  avouent  que  la  morale  pratique  ne 
peut  pas  longtemps  se  tenir  debout  par 
sa  propre  force,  si  elle  repousse  l'appui 
de  vieilles  croyances.  ■■  L'autorité  de 
Kant  et  de  Henan,  que  M.  Stapfer  cite  à 
cet  égard,  ne  suffirait  pas  à  mettre 
d'accord  sur  ce  point  tous  les  philosophes 
possibilistes  ou  réalistes  auxquels  M.  Stap- 
fer paraît  songer. 

La  physique  moderne,  son  évolu- 
tion, par  Lucien  Foi.ncahé.  1  vol,  in-18 
de  311  p.,  Paris,  Ernest  Flammarion, 
1906.  —  Ce  travail  de  vulgarisation  est 
une  exposition  claire  de  létal  actuel  de 
la  physique,  faite  dans  un  esprit  de  phi- 
losophie prudente  et  réservée,  qui  est 
le  véritable  esprit  positif  et  scienti- 
fique. Les  grandes  découvertes  qui  se 
sont  succédé  depuis  un  quart  de  siècle, 
les  théories  nouvelles  qui  ont  été  for- 
mulées semblent  avoir  bouleversé  la 
science,  et  l'on  entend  communément 
répéter  que  la  physique,  en  particulier, 
a  subi  une  véritable  révolution,  que 
tous  les  principes  ont  été  renouvelés, 
que  tous  les  édifices  construits  par  nos 
I  ères  ont  été  renversés  et  que  c'est 
presque  un  domaine  vierge  qui  s'ouvre 
aux  explorations  futures.  L'auteur  nous 
met  en  garde  contre  cette  illusion  facile. 
Si  l'on  y  regarde  de  plus  près,  on  com- 
prend qu'en  réalité  les  progrès  de  la 
science  physique  obéissent  plutôt  au 
principe  de  continuité,  que,  d'une  part, 
les  faits  révélés  par  les  anciennes  théories 
subsistent  et  continuent  à  s'enchainer 
les  uns  aux  autres,  que,  d'autre  part,  les 
travaux  même  théoriques  de  nos  devan- 
ciers ne  périssent  jamais  tout  entiers  : 
■  La  science  est  en  quelque  sorte  un 
organisme  vivant  qui  donne  naissance  à 
une  série  indéfinie  d'êtres  nouveaux 
venant  prendre  la  place  des  anciens,  et 
qui  évoluent  suivant  la  nature  du 
milieu,  s'adaplanl  aux  conditions  exté- 
rieures, réparant  les  blessures  que  le 
contact  avec  la  réalite  produit  à  chaque 
pas  ..  Les  diverses  parties  de  la  physique 
n'évoluent  pas  d'ailleurs  avec  une  même 
vitesse  parce  qu'elles  ne  se  trouvent  pas 


placées  dans  Jes  conditions  pareillement 
favorables;  parfois  une  série  de  questions 
parait   oubliée;  ces  questions   ne  vivent 
plus    que    d'une  vie   ralentie,  puis,  tout 
d'un  coup,  quelque  circonstance  acciden- 
telle   vient     les    réveiller;    brusquement 
elles  deviennent  l'objet    de  travaux   mul- 
tiples, elles  accaparent  l'attention   publi- 
que,  elles   envahissent   presque    tout    le 
domaine  de   la  science.   C'est  ainsi   que 
l'extraordinaire     mouvement     provoque 
dans  l'étude  des  radiations  par  la  sensa- 
tionnelle   expérience   de    Rôntgen    a   été 
singulièrement  accéléré  par  les  conditions 
favorables    que    créa  l'intérêt    provoqué 
par  les  applications  de  la  radiographie  : 
mais  en  réalité  la  découverte  des  rayons  X 
était  l'aboutissemenl  logique  de  recher- 
ches  depuis   longtemps  poursuivies    par 
quelques   savants   qui   travaillaient  dans 
l'ombre  un  sujet  négligé  par  le  plus  grand 
nombre. 

Nous  ne    pouvons    qu'approuver   cette 
tendance  à  présenter  aujourd'hui  la  science 
et    les    grands    groupes    homogènes    des 
sciences  spéciales   similaires  comme  des 
êtres    vivants.    Les     sciences    sont    des 
systématisations     et     des    constructions 
progressives  et  mouvantes,  des  équilibres 
mobiles  sans  cesse  en  voie  de  redistribu- 
tion, de  désintégration.  Mais  il  est  bon  de 
se   défier  des  analogies  faciles,  et  de  ne 
pas  se  dissimuler  que  lorsque  nous  com- 
parons le  devenir  du  concept  scientifique 
à  la  croissance  et  à  l'adaptation  d'un  être 
vivant,  soit  plus  simplement,  à  des  mou- 
vements irréversibles  de  mécanismes  bruts 
nous  n'éclairons  pas  à  vrai  dire  l'inconnu 
par  le  connu,  et  q'^e  nous  projetons  seu- 
lement sur  l'insondable  abîme  de   la  vie 
de  l'esprit  quelques  figures  nettes  créées 
par   elle,    dont    l'essence    et    la    raison 
résident  dans  la  pensée  même.   La  con- 
ception biologique  de  la  science  est  vraie 
dans  la  mesure  où  les  idées  biologiques 
elles-mêmes  sont  l'expression  d'une  idée 
de  la  vie  et  de  l'évolution  plus  large   et 
plus  générale  que  celles  auxquelles  s'at- 
tachent  les    formes    transitoires    et    les 
contingences  de  notre  expérience  limitée. 
Ce  n'est  pas  la  vie  sensible  qui  explique 
la    vie    intellectuelle,    mais    c'est    parce 
qu'il   y   a   une   vie  intellectuelle   que  les 
êtres  et  les  systèmes  nous  apparaissent, 
à  mesure  que  nous  les  connaissons  mieux, 
comme  des  exemplaires   plus   ou    moins 
parfaits  de  la  vie. 

N.  H.  Abel,  sa  vie  et  son  œuvre,  par 
Ch.  Lucas  de  Pesloij.xx.  1  vol.  in- 8  de 
168  p.,  avec  un  portrait  Paris,  Gauthier- 
Villars.  1906.  —  L'oeuvre  d'Abel  est  depuis 
longtemps  placée  à  son  juste  rang  dans 
l'histoire   des    mathématiques.    Mais    ce 


que  l'on  sait  moins   c'est  l'héroïsme   de 
ce  génie,  que  les  circonstances  extérieures 
les  moins  favorables,  les  plus  dures  con- 
ditions d'existence    matérielle    n'ont    pu 
réussir    à    entraver.    Comme     le    pense 
-M.   (le  Pesloiian,  la  vie  d'Abel   n'est   pas 
seulement  d'un  haut  intérêt   parce  qu'il 
est    le    plus    grand     mathématicien     du 
XIX'  siècle  et  que  ce  qui  touche  à  un  tel 
esprit  i.e  saurait  laisser  indifférent,  mais 
surtout  parce  que  sa  lutte  douloureuse 
contre  la  pauvreté,  l'obscuritéel  la  maladie 
suscite  d'incomparablessentimentS"  d'ad- 
miration et  de  piété  ».  Abel  espérait,  en 
venant   à    Paris,    se    faire   connaître    et 
rendre  justice.  Il  en  revint  aussi  pauvre, 
presque  aussi   méconnu  et  déjà  frappé  à 
mort  par  la  maladie.  Les  mathématiciens 
français  auxquels    il    s'était  adressé    ne 
surent  pas  l'aiiprécier,   mais  s'ils   furent 
ainsi  coupables  envers   lui,  «   ce  fut  par 
suite  de  leur  ignorance  ou  plutôt  de  leur 
incompréhension  ».  C'est  à  une  école  de 
géomètres   physiciens  et  viécanisles  que 
vint  se  heurter  le  génie  d'.Vbel.  Tout  était 
différent  en  lui,  la  tendance,  la  méthode, 
l'esprit  même.  Il  apportait  justement  une 
science  qui  n'avait  ni  base  concrète  en 
apparence,  ni  représentation  géométrique, 
ni  application  tangible;  c'était  la  mathé- 
matique pure.  Cauchy,  trop  absorbé  par 
ses  travaux  personnels,  n'eut  pas  le  temps 
de  faire  attention  à  lui.  Quant  à  Poisson, 
Fourier,Ampôre,etc.,  ..  ilsne  s'occupaient, 
écrit  Abel,  que  de  magnétisme  et  d'au- 
tres affaires  de  physique  ». 

On  serait  tenté  de  rapprocher  d'Abel 
un  mathématicien  français  qui  mourut 
trois  ans  après  lui,  et  comme  lui  jeune, 
ignoré  et  incompris,  Galois.  Toutefois 
leurs  œuvres  sont  profondément  dissem- 
blables. Les  mémoires  de  Galois  sem- 
blaient être  volontairement  incompré- 
hensibles. Ceux  d'Abel  étaient  «  clairs, 
simples,  pour  qui  aurait  voulu  s'attacher 
à  en  comprendre  le  sens  •.  Aussi  l'œuvre 
de  Galois  dut-elle  attendre  trente  ans 
avant  qu'un  mathématicien  la  refit,  tandis 
qu'Abel,  de  son  vivant,  trouva  un  inter- 
prète dans  un  illustre  Allemand,  .lacobi. 
Il  serait  puéril  de  vouloir  résumer  en 
quelques  lignes  ce  que  devinrent  par  la 
suite  les  théories  abéliennes.  Bornons- 
nous  à  rappeler  ici  le  mot  d'Ilermite  : 
«  Abel  a  laissé  aux  mathématiciens  de 
quoi  travailler  pendant  cent  cinquante 
ans.  » 

Les  Antagonismes  économiques, 
Intrigue,  Caluslroplie  et  Dénouement  du 
Drame  Social,  par  Otto  Effertz,  avec  une 
introduction  par  Charlks  Andler,  maître 
de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres 
de   Paris.   1   vol.  de  xxvii-o66  pp  ,  Paris, 
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Giani  et  Brière,  IP06.  —  L'iniroduction 
de  M.  Cil.  Andier,  les  lecteiirs  de  la 
Revue  la  connaissent,  et  cela  nous  dis- 
pense d'analyser  en  détail  l'ouvrage  de 
M.  ElTertz.  Certes  nous  ne  saurions 
adhérer  sans  réserves  aux  jugements  que 
porte  M.  Andier  sur  la  doctrine  de 
M.  KlTertz;  et,  sans  même  aborder  le  pro- 
blème de  savoir  ce  que  vaut  en  général 
l'application  de  la  niclliode  mathématique 
à  leconomic  politi(|ue,  nous  aurions  bien 
des  critiques  à  adresser  aux  formules 
algébriques  de  M.  Otto  KfTertz,  prises  en 
particulier.   Que   la   formule   effertzienne 

de  la  valeur  (  —  ,     . ,    où  lo  représente 

l'utilité,  a  la  quantité  de  travail,  b  la 
quantité  de  sol  dépensée)  constitue  un 
progrès  sur  la  formule  rodbertienne  et 
marxiste,  c'est  possible.  Mais  qui  prend 
encore  au  sérieux  la  llicorie  de  la  valeur- 
travail,  dont  Ricardo  lui-même  avait 
montré  limperfection?  et  combien  la 
formule  d'Eflertz  nous  apparaît  comme 
grossière,  si  on  la  compare  à  la  formule 
de  Jevons,  Karl  Menger  et  Walras!  Que 
d'ailleurs  la  théorie  effertzicnne  permette 
de  fonder  un  régime  de  distribution 
équitable  des  biens,  rien  ne  nous  semble 
plus  contestable.  La  quantité  de  travail 
est  toujours  un  des  facteurs  du  quotient, 
et,  dans  la  mesure  où  la  valeur  varie  en 
fonction  du  travail,  toutes  les  objections 
adressées  par  Karl  Jlarx,  dans  sa  Mi/tère 
de  la  Philosophie,  h  la  tentative  de  trans- 
former en  définition  de  la  justice  éco- 
nomique une  théorie  de  la  valeur  telle 
qu'elle  se  réalise  sous  le  régime  de 
l'échange  et  de  la  concurrence,  gardent 
toute  leur  valeur.  On  a  l'impression  que 
l'appareil  algébrique  dont  s'enveloppe  la 
pensée  de  M.  EfTertz  dissimule  mal  la 
grossièreté  des  notions  sur  lesquelles 
l'algébrisle  opère. 

Il  y  a  un  pédantisme  d'Université  offi- 
cielle, et  un  pédantisme  d'Université  popu- 
laire. M.  Effertz,  nous  en  avons  peur,  est 
un  pédant  du  second  genre.  Mais  ce  serait 
être,  en  retour,  un  pédant  du  premier 
genre  que  de  se  refuser  à  tirer  de  son 
ouvrage,  avec  ses  défauts,  tout  le  profit 
qu'on  en  peut  tirer.  Le  livre  est  riche  en 
analyses  ingénieuses,  en  idées  neuves. 
M.  Landry  a  montré  déjà  quel  parti  les 
économistes  pouvaient  tirer  de  la  dis- 
tinction établie  par  M.  EfTertz  entre  les 
deux  notions  de  la  renlalnlilc  et  de  la 
pi-oduclivi/i'.  Recommaniions  aux  mora- 
listes la  lecture  du  chapitre  intitulé  ■  les 
Antagonismes  économiques  »  (pp.  250 
sqq.),  et  du  chapitre  premier  de  la  troi- 
sième partie,  intitulé  •  Préliminaires  » 
(pp.  465  ?qq.',  qui  sont  de  véritables  chefs- 


d'œuvre  satiriques.  .M.  Andier,  en  criti- 
quant Marx,  avait  travaillé  à  réhabiliter 
les  socialistesfran(;ais  de  lagrande  époque. 
La  sym  patine  qu'aéveillée, chez  M.  Andier, 
le  livre  de  M.  EfTertz,  s'explique  par  les 
analogies  profondes  qui  existent  entre  ce 
livre  et  les  ouvrages  des  Saint-Simoniens, 
des  Fouriérisles,  ou  encore  les  premiers 
écrits  de  Proudhon  :  c'est  le  même  auto- 
didactisme,  la  même  inventivité,  la  même 
liberté  d'esprit  absolue  vis-à-vis  de  la 
réalité  sociale. 

L'Esprit dii  temps,  j.ar Michel S.\lomon. 
i  vol.  in-l(j  de  xi-.'î37  p.,  Perrin  et  C", 
1906.  —  A  la  fin  de  son  Avant-propos, 
M.  Salomon  donne  à  la  fois  et  le  plan  et 
l'inspiration  de  son  livre,  en  définissant 
l'Esprit  du  temps  :  «  Il  est  scie>itifi(jue  ou 
affecte  de  l'être,  et  la  philosophie  n'en 
témoigne  pas  seule,  non  plus  que  la  litté- 
rature ou  l'art.  Les  mœurs  en  déposent 
à  leur  manière,  influencées  par  les  pro- 
grès matériels  dus  aux  savants  et  par  une 
atmosphère  intellectuelle  faite  de  leurs 
théories  et  de  leurs  hypothèses.  11  n'est 
pas  jusqu'à  la  religion  qui  ne  l'atteste, 
sinon  par  Vévolulioii  du  dogme,  au  moins 
par  le  renouveau  de  l'apologétique.  Der- 
nièrement, nous  entendions  un  prédicateur 
invoquer  une  analogie  entre  la  communion 
des  saints  et  la  solidarité  biologique  des 
cellules.  Tout,  enfin,  en  porte  la  marque, 
depuis  les  armes  de  guerre  jus(iu"aux 
jouets  des  enfants.  »  M.  Salomon  a-t-il 
fait  la  preuve  de  sa  thèse?  En  lisant  ces 
pages  pleines  d'aperçus  agréables  et  fins, 
malgré  leur  inévitable  rapidité,  on  ris- 
querait d'en  douter  :  carenfin  le  matéria- 
lisme simpliste  des  savants,  le  natura- 
lisme exaspéré  des  romanciers,  le  con- 
servatisme économique  des  agrariens,  le 
sociologisme  théocratique  des  positivistes 
tout  cela  ce  sont  les  modes  d'hier  qui  ne 
peu  vent  guère  être  considérées  sans  contre- 
sens comme  exprimant  l'esprit  du  temps. 
Bref,  le  livre  de  -M.  Salomon  aurait  pu  être 
écrit,  et  peut-être  a-t-il  été  conçu,  il  y  a 
dix  ans,  au  lendemain  des  controverses 
sur  la  •'  faillite  de  la  science  ».  Mais  depuis 
1895  l'intellectualisme  a  prouvé  suffi- 
samment qu'il  était  générateur  de  vie 
droite  et  d'action  féconde.  M.  Salomon 
demande,  avec  M.  Brunetière,  «  où  sont 
les  droits  de  la  philologie  à  mettre  sous 
sa  dépendance,  et  comme  à  la  discrétion 
d'une  question  de  grammaire  ou  d'épi- 
graphie,  la  foi  de  l'humanité  ».  Mais  ce 
droit  est  un  fait,  que  le  christianisme  lui- 
même  a  créé,  qu'il  ne  dépend  plus  de  lui 
de  révoquer.  Que  M.  Salomon  s'attache 
donc  à  comprendre  un  pareil  fait  :  il 
comprendra  du  même  coup  comment  la 
destinée  de    la    France    a  changé,   pour 
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une  simple   question   d'expertise    d'écri- 
tures. 
Le    gouvernement    de    soi-même. 

Essai  de  psycholoqie  prati(/ite  par  Antomn 
EY.MiEr.  1  volin-li),  Paris,  Perrin  etC",  1900. 
—  Ce  livre  est  un  recueil  de  conférences 
faites  à  Lyon,  et  si  nous  ne  nous  trompons, 
devant  un  auditoire  catliolii|ue.  .Mais  l'au- 
teur a  écarté  la  théologie  et  la  dogmatique 
pour  se  placer  sur  le  terrain  plus  large  de 
la   philosophie   morale  ou,  comme   il  dit 
lui-même,  de  la  «  psychologie  pratique  ». 
S'il  y  a  encore  de  l'éloquence  et  parfois 
quelque  longueur  dans  sa  manière  il  y  a 
aussi  des  connaissances  solides,  des  détails 
concret?,  des  références  aux  éludes  posi- 
tives de   la   psychologie    contemporaine. 
Quant   au    fond,  il  se  résume  exactement 
dans   les   trois    principes    qui    dominent 
chacun  des  développements  de  M.  Eymieu. 
1°  »  L'idée  incline  à  l'acte  dont  elle  est  la 
représentation;  telle  est  la  loi  psycholo- 
gique. J'en  tire  ce  principe  de  conduite  : 
Entreti'iiir  en  soi  des  idées  conformes  aux 
actions  que  Von  veut  faire;  et  inversement  : 
Ne  pas  entretenir  des  idées  conformes  aux 
actions  que  l'on   veut  éviter.  .  2°  «  L'acte 
suscite  le  sentiment  dont  il  serait  l'expres- 
sion normale  :    telle  est  la  loi  psycholo- 
gique. —  Le  principe  de  conduite  qui  en 
découle  est  donc  que   pour  se  donner  le 
sentiment  que  l'on  veutavoiril  faut  agir 
comme  si  on  l'avait  déjà.  »  3°  «  La  passion 
porte  au  maximum  et  utilise  pour  son  but 
les  forces    psychologiques  humaines.    — 
Le   principe  à  suivre  est  donc   qu'il  faut 
se  donner  une    passion  bien  choisie  pour 
arriver  à  son  maximum  do  remlement.  » 
Histoire  de  la  philosophie,  par  Son 
Eminence  le    cardinal   ZKruuux    Go.\z.\lez, 
des  Frères  prêcheurs,  archevêque  de  Séville, 
traduite  de  l'espagnol,  avec   autorisation 
de  l'auteur,  et  accompagnée  de  notes,  par 
le  R.   P.  G.   UE  Pascal,  missionnaire  apos- 
tolique,   docteur   en  théoloqie   (tome    IV). 
1  vol.  in-8  de  .528  p.  Paris,  Lethielleux.  — 
Le    quatrième     volume  de    cet    ouvrage 
dont  le  P.  de  Pascal  a  terminé  il  y  a  plus 
de   quinze  ans  la  traduction,  traite  de  la 
philosophie  du  xix°  siècle.  Avec  beaucoup 
de  sagacité  c'est  la  philosophie  kantienne 
qui     est    adoptée    comme     principe     de 
division    :    les    cinquante-cinq    premiers 
chapitres  énumèrent  les    philosophes  qui 
ont  développé    les  diiïérentes  formes  du 
rationalisme,    en     les     répartissant    par 
nations;  les   quarante-un    suivants    énu- 
mèrent, suivant  le  même  plan,  les  repré- 
sentants   de   la    philosophie    catholique. 
Nous  n'insisterons  pas  sur  les  jugements 
doctrinaux  de  M.   Gonzalez   qui    mettent 
en  cause,  dès  les  premières  pages,  le  pan- 
théisme de   Kant,   et   le  sensualisme  de 


Fichte  (p.  l'i);  nous  recommandons  seu- 
lement le  livre  comme  un  réiiertoire  utile 
particulièrement  pour  le  catalogue  des 
écrivains  catholiques,  et  aussi  pour  la 
critique  doctrinale  que  M.  Gonzalez  fait  de 
plusieurs  d'entre  eux  de  son  point  de  vue 
propre.  Ce  point  de  vue  est  le  néo-thomisme 
que  l'auteur  appelle  lui-même  -  une 
réaction  [)roprement  philosophique  >■,  et 
pour  laquelle  l'honneur  de  l'initiative 
appartiendrait  à  l'Italie  et  à  l'Kspagne  oii 
fut  publiée  et  étudiée  dès  son  apparition 
VdSwmaa  Iheologica  du  dominicain  Hoselli 
(p.  335). 

La  philosophie  et  l'apologétique  de 
Pascal.  i)ar  E.  .Iansi.x.ns,  docteur  en  droit, 
agrégé  de  philosophie.  1  vol.  in-ir.  de 
xi-3n.T  p..  Paris,  Alcan,  1901.  Bibliothèque 
de  l'Institut  supérieur  de  philosoidiie,  à 
Louvain.  —  «  Ceci,  dit  M.  Jansenns 
dans  son  Avant-propos,  n'est  pas  un  livre, 
mais  une  série  de  mémoires.  »  Pourtant, 
si  on  excepte  le  premier  chapitre  qui 
étudie  la  méthode  de  Pascal  en  physique 
et  qui  pourrait  d'ailleurs  être  considéré 
comme  une  introduction,  c'est  autour  de 
la  valeur  apologétique  de  l'œuvre  pasca- 
lienne  que  gravitent  les  études  de  M.  Jan- 
senns, et  c'est  là  aussi  qu'est  l'intérêt  du 
livre.  D'une  part,  M.  Jansenns  est  un  sin- 
cère et  fervent  admirateur  des  Pensées, 
il  est  instruit  de  toute  la  littérature  du 
sujet,  et  attentif  à  suivre  dans  toute  sa 
complexité  et  toute  sa  profondeur  la  dia- 
lectique de  l'Apologétique  pascalienne. 
Mais,  d'autre  part,  il  est  très  informé  de  ce 
qui  caractérise  aujourd'hui,  en  philosophie 
et  en  théologie,  la  doctrine  propre  de 
l'Église;  il  ne  se  dissimule  rien  du  jansé- 
nisme de  Pascal,  ni  non  plus  des  dangers 
(|u'il  y  aurait  à  suivre  la  méthode  descen- 
dante de  l'exégèse  pascalienne  :  «  Nous 
n'allons  pas  d'emblée  au  récit  génésiaque 
de  la  faute  d'.\dam,  et  ce  n'est  point  par 
le  dogme  de  la  chute  originelle  que  nous 
voudrons  amener  le  libertin  à  la  foi.  Nous 
n'irons  pas  d'Adam  à  Jésus-Christ,  en 
passant  par  l'histoire  du  peuple  hébreu, 
et  en  Unissant  par  l'étude  des  temps  chré- 
tiens... Nous  renversons  le  procédé,  nous 
parcourons  le  chemin  en  sens  inverse. 
Ou,  comme  dit  encore  M.  Jansenns,  il  faut 
aller  de  ce  qui  est  le  plus  proche  de  notre 
connaissance  à  ce  qui  l'est  moins,  pro- 
céder du  connu  à  l'inconnu.  »  Cette 
méthode  inductive  et  ascendante,  qui  part 
de  l'Église,  "  puissance  d'enseignement, 
puissance  sociale,  miracle  historique, 
preuve  toujours  vivante  »,  marquerait, 
du  point  de  vue  stricti'ment  orthodoxe  oi^i 
l'auteur  veut  se  placer,  l'adaptation  de 
l'Apologétique  pascalienne  aux  exigences 
démonstratives  du  xix°  siècle. 
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Leibniz  et  l'Organisation  religieuse 
de  la  Terre,  (l'ofjrrs  ilcs  docionnii.s  inc- 
ilils,  [lar  .Iniii  Hariizi,  avec  un  fac-similé. 
1  vol.  in-8  de  o2a  p.,  Paris,  Alcan,  1907. 
—  L"oiivrape  de  .M.  Harii/.i  comprend  trois 
parties.  La  première,  inlilniée  VE.rpa?isioii 
vers  rOriejit.  expose  successivement  les 
projets  conçus  par  Leibniz  pour  insi)irer  à 
Louis  XIV  la  conquête  de  l'Kgyple,  aux 
Jésuites  nn  plan  méthodique  de  mission  et 
decivilisatiun  en  Chine,  à  l'icrre  le  Grand  la 
rénovation  de  la  culture  russe.  La  seconde, 
Construction  de  VÈglise  universelle,  traite 
des  etlorts  de  Leibniz  pour  rétablir  lu  ni  lé 
religieuse  de  l'Europe  en  réconciliant  non 
seulement  les  protestants  et  les  catho- 
liques, mais  aussi  les  protestants  entre 
eux.  montre  «  l'obstacle»  oti  échouèrent, 
oii  devaient  inévitablement  échouer,  sem- 
'ble-t-il,  ses  longues  négociations.  La  troi- 
sième partie  est  une  Conclusion  oii 
M.  iJaruzi  dégage  ce  que  Leibniz  appelle 
la  Gloire  de  Dieu,  cette  notion  du  bien 
général  qui  délermine  chaque  homme  à 
travailler  pour  le  Ijieii  de  la  terre,  ■■  simple 
•igné,  encore  obscur,  du  bien  de  l'Uni- 
vers ".  L'indication  du  cadre  ne  permet 
guère  que  de  soupçonner  les  richesses 
que  M.  Baruzi  emprunte  à  la  masse  des 
inédits  de  Leibniz  et  qui  lui  permettent 
d'approfondir,  jusqu'à  les  renouveler,  les 
que>lions  auxquelles  il  louche;  et,  puis- 
quaussi  bien  M.  Baruzi  s'interdit  à  lui- 
même  toute  conclusion  définitive  jusqu'au 
dépouillement  définitif  du  formidable 
dossier  Leibniz,  nous  nous  bornerons  à 
quelques  observations  fragmentaires. Nous 
regrettons  que  M.  Baruzi  n'ait  pas  toujours 
suflisammenl  éclairci  les  indications  qu'il 
donne  sur  l'attitude  si  complexe,  parfois 
si  mystérieuse,  de  Leibniz;  par  exemple, 
après  avoir  retracé  la  genèse  de  l'ellorl 
religieux  que  Leibniz  devait  tenter  de 
réaliser  dans  le  milieu  hanovrien, M.  Baruzi 
écrit  :  «  IS'étail-ce  que  chimère?  Peut-être. 
D'autre  part  s'insinuèrent  en  ce  dessein 
si  net  de  médiocres  intérêts,  des  intrigues, 
des  lenteurs,  des  préjugés.  Doit-on  con- 
damner Leibniz,  parce  qu'il  ne  refusa  point 
de  s'y  soumettre?  Sans  doute,  il  est  diplo- 
mate; mais  le  diplomate,  essenliellemenl, 
n'est-il  pas  l'homme  qui  extrait  sa  sincé- 
rité incessamment  de  l'expérience?  » 
(P.  2i4-2'»o.)  —  Do  même  M.  Baruzi  s'ex- 
prime en  ces  termes  sur  la  T/iéodicée  : 
•  Nulle  interprétation  traditionnelle  ne 
doit  interdire  cette  proposition  :  la  T/ido- 
'/■"'(•  nous  présente  un  optimisme  uni- 
versel et  un  pessimisme  humain.  —  Plus 
firofondément  :  Si  le  pessimisme  surgit 
d'une  méditation  de  l'Univers,  la  Tlieodicée 
fiKure  un  pessimisme  -  (p.  478).  —  Ces 
diirerenlri  pcrsjiectives  enir'ouvertes  sur 


l'uiivre  de  Leibniz,  ces  tentatives,  tou- 
jours louables  et  toujours  fondées  en  un 
sens,  pour  justilier  les  projets  pratiques 
de  Leibniz,  risquent  de  voiler  aux  yeux 
du  lecteur  ce  qui  nous  semble  la  vraie 
physionomie  île  Leibniz  :  la  disproportion 
entre  le  génie  qui  est  dans  la  théorie  et  la 
médiocrité  à  laquelle  la  pratique  est  con- 
damnée. Même  quand  il  veut  apparaître  à 
ses  contemporains,  apparaître  à  lui-même 
peut-être,  comme  un  dii)lomate  et  un 
théologien,  Leibniz  est  un  pur  philoso- 
phe. Les  inédits  dont  nous  devons  la  con" 
naissance  à  M.  Baruzi  sont  souvent  signi- 
ficatifs à  cet  égard.  Ainsi  la  vision  béati- 
lique  se  définit  (voir  p.  243,  n.  3)  comme 
la  contemplation  de  l'universelle  harmo- 
nie des  choses;  ainsi  un  fragment  dont 
M.  Baruzi  signale  l'importance  capitale, 
lui  permet  d'écrire  que  le  christianisme 
actuel  est,  pour  Leibniz,  un  vrai  paga- 
nisme (p.  491).  Toutes  les  prati(|ues 
païennes  ont  été  ressuscilées  :  «  comme 
autels,  encens,  lumières,  images,  fêtes, 
vo'ux,  pèlerinages,  jeûnes,  célibat,  habil- 
lements, consécrations,  cérémonies,  divi- 
nations, sorcelleries...  anges  gardiens.  « 
Ces  chrétiens  soutiennent  les  choses  que 
Jésus-Christ  est  venu  détruire  :  c'est  un 
antichrislianisme  que  le  leur.  »  Et  je  vois 
bien  que  .M.  Baruzi  ajoute  :  «  Mieux  que 
mille  flexibilités,  une  telle  évidence  prou- 
verait le  christianisme  de  Leibniz.  ■>  Sans 
doute,  mais  elle  prouve  un  christianisme 
auquel  aucun  de  ses  correspondants  n'était 
capable  de  s'élever,  que  ce  soit  un  politique 
ou  un  souverain,  un  Père  Jésuite  ou  un 
Bossuel;  elle  prouve  que  Leibniz  se  ren- 
dait compte  de  leur  incapacité  au  moment 
où  il  leur  écrivait,  et  de  là  ce  secret 
dédain  qui,  après  avoir  soutenu  sa  patience 
et  sa  sérénité,  l'empêche  finalement  de 
sacrifier  les  "  idées  »  que  «  ce  siècle  n'était 
pas  fait  pour  recevoir  ». 

Leibniz,  par  M.  Halbwachs.  1  vol.  in-18 
raisin,  de  123  p.  {Collection  :  les  }ihiloso- 
phes),  Paris,  Paul  Delaplane,  éditeur.  — 
Peu  d'auteurs  sont  aussi  riches  d'idées 
que  Leibniz,  et  aussi  nourris  d'exemples. 
A  lire  Leibniz,  on  s'instruit  de  son 
système,  et  de  mille  autres  choses;  il  pré- 
sente les  idées  de  telle  façon  qu'elles 
donnent  plusieurs  prises,  s'accrochent 
toujours  (jnelque  part  et  germent  dans 
tous  les  terrains.  C'est  ce  ((ui  fai!  que,  le 
plus  souvent,  un  résumé  de  Leibniz  ne 
ressemble  guère  à  Leibniz. 

>L  ilalbwaclis,  dans  ce  court  exposé  de 
la  philosophie  de  Leibniz,  s'est  gardé  de 
l'abstraction  et  de  la  sécheresse,  il  a  su 
donner,  en  quchpies  pages,  comme  une 
[)ers|)eclive  du  système,  au  lieu  d'un  plan 
tout  nu.  L'exemple  suit  l'exemple,  et  tou- 
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jours  ridée  adhi-re  à  l'exemple.  C'est 
poiir()uoi  les  élèves  et  les  éludiaiils  Irou- 
veronl  dans  ce  petit  livre  une  forte  nour- 
riture, (ju'ils  devront  absorber  lenleinenl. 
Une  table  des  matières  el  des  rélerences, 
très  claire  et  très  commode,  ouvre  aux 
lecteurs  toutes  sortes  de  cbemins  et  sen- 
tiers dans  l'œuvre  loulVue  du  philosophe. 
Voilà  donc  un  excellent  livre  scolaire,  un 
des  meilleurs  d'une  collection  très  esti- 
mable. Ce  que  l'on  peut  trouver  à  repren- 
dre dans  cet  ouvrage,  ce  sont  des  dévelop- 
pements un  peu  compacts,  oii  l'air  mamiue, 
comme  aussi  un  tour  de  phrase  un  peu 
lourd  el  parfois  négligé.  Mais  ces  défauts 
ménies  sont  dans  la  manière  de  Leibniz. 
Il  fallait,  sans  doute,  laisser  les  branches 
se  courber  jusquà  terre  sous  le  poids  des 
fruits.  Rien  ne  serait  pis  qu'un  résumé  de 
Leibniz  k  la  i-avalière. 

Nietzsche  et  Socrate,  par  J.-B.  Skve- 
RAC.  1  vol.  in-8  de  70  p.,  Paris,  Cornély, 
1906.  —  Exposé  e.\act  des  jugements 
successivement  portés  par  Nietzsche  sur 
Socrate,  depuis  ses  premiers  jusqu'à  ses 
derniers  ouvrages.  «  Comme  il  ressort  des 
textes  qu'on  vient  de  citer  el  de  relier 
entre  eux,  Nietzsche  n'a  guère  cessé  de 
critiquer  et  d'accuser  Socrate,  mais  il  ne 
l'a  pas  toujours  fait  de  la  même  manière 
et  n'a  pas  loujours  eu  de  lui  exactement 
la  même  conception  »  (p.  44).  M.  Séverac 
n'attache-l-il  pas  trop  d'importance,  dans 
son  exposé,  à  ce  qu'il  appelle  la  seconde 
phase  de  la  pensée  de  Nietzsche  (pp.  23- 
30),  simple  période  de  transition,  en 
réalité,  entre  une  attitude  philosophique 
et  une  autre?  Et  M.  Séverac  n'exagère-t-il 
pas  la  dilTérence  entre  les  jugements 
portés  par  Nietzsche  sur  Socrate,  au  com- 
mencement et  à  la  fin  de  sa  carrière? 
Nietzsche  reste  toujours  le  philosophe  du 
romantisme,  le  plus  intransigeant  des 
romantiques,  et  a  toujours  raison  —  pes- 
simiste d'abord,  optimiste  ensuite  — 
d'apercevoir  en  Socrate,  le  plus  exclusif 
des  rationalistes,  le  fondateur  du  rationa- 
lisme, l'adversaire  type  de  sa  philosophie. 

Philosophische  Terminologie  in 
psychologisch-sociologischerAnsicht, 
par  F.  ToN.MEs,  professeur  a  l'Uni versité  de 
Kiel.  1  vol.  in-8  de  xyi-106  p.,  Leipzig,  Th. 
Thomas,  1906.  —  Édition  allemande  de 
l'ouvrage  ayant  obtenu  le  prix  Welby, 
et.  à  ce  titre,  publié  en  anglais  dans  le 
Mind  (juillet  1899-janvier  1900).  L'auteur 
était  déjà  bien  connu  par  son  ouvrage 
Gemeinscltaft  und  Gesellschaft,  oii  il  oppo- 
sait les  deux  sens  antithétiques  du  mot 
société  :  la  société  morale,  ou  commu- 
nauté, faite  d'altruisme  el  de  ressem- 
blances, dont  la  famille  est  le  type;  et  la 
société  d'exploitation  réciproque,  faite  de 


di  (Té  ronciat  ions  coordonnées,  comme  l'Etat 
industriel  el  capitaliste.  Telles  sont  les 
vues  qui  l'onl  dirigé  dans  l'élude  du  pré- 
seul  problème.  Le  langage  est  le  produit 
d'une  volonté  sociale  el,  comme  tel,  il  est 
dans  une  certaine  mesure  sous  notre 
dé|)endance;  nous  sommes  libres  «l'agir 
sur  lui.  Mais  liberté  n'est  pas  caprice, 
l'oiiil  de  liberté  sans  loi  d'obligation. 
Nous  devons  nous  considérer  cmme 
membre  d'une  grande  communauté,  la 
républi(|ue  des  savants  :  le  but  suprême 
de  la  maîtrise  philosophique  est  d'être 
compris  par  cette  communauté,  d'agir  en 
elle  et  pour  elle,  de  se  faire  reconnaître 
pour  un  de  ses  membres,  et  d'y  trouver 
à  son  tour  des  continuateurs  el  des  colla- 
borateurs. Pour  cela  il  faut  user  d'un 
langage  (jui  soit,  non  artisliiiue  cl  indivi- 
duel, mais  impersonnel  el  communicable. 
La  grande  coopération  scientifique  inter- 
nationale qui  s'accomplit  aujourd'hui 
réclame  son  instrument  :  une  langue 
également  internationale,  qui  serait  un 
latin  suffisamment  modernisé  pour  ré 
pondre  aux  besoins  de  notre  époque;  une 
académie  fixerait  et  maintiendrait,  par 
une  autorité  d'ailleurs  toute  morale,  le 
sens  des  termes  scienliliques.  Celle  lan- 
gue, en  effet,  ne  serait  que  savante  :  pour 
les  relations  commerciales,  l'auteur  pré- 
voit l'avènement  de  l'anglais  à  l'état  de 
langue  universelle. 

Trois  appendices  accompagnent  l'ou- 
vrage :  un  article  publié  en  i'JOO  dans  la 
Zeitsclirifi  fur  Ih/pnotisinus;  une  réponse 
à  des  objections  de  lady  Welby;  enfin  une 
courte  noie  sur  l'ouvrage  du  même 
auteur  What  is  meaning.  —  Le  [ircmier 
est  le  plus  considérable  :  il  développe  les 
idées  de  M.  Tônnies  sur  le  langage  philo- 
sophique el  passe  en  revue  les  prim-ipales 
contributions  apportées  à  celle  date  au 
mouvement  terminologique  (Eucken,  Lady 
Welby,  Lalande,  Vailali).  Il  est  complété 
{lar  la  nouvelle  préface  (lOOG)  qui  men- 
tionne de  plus  MM.  Zamenhof,  Coulurat, 
Schuchardt,  Ostwald  en  ce  qui  concerne 
la  langue  universelle,  Baldwin  et  Eisler 
en  ce  (lui  concerne  la  terminologie  phi- 
losoiihique. 

Ueber  die  Grundlagen  der  Géométrie 
par  G.  FitKt.t,  prof,  de  l'Université  dlena; 
3  articles  extrails  du  Jahresberichl  derdeut- 
sc/ien  Malliemati/ier-Vereinif/unr/,  Hefte  6, 
7,  S,  9  (1906.).  —  Ces  articles,  dont  le 
conleuu  est  exclusivement  logi(|ue,  cl  non 
mathématique,  sont  une  critique  du 
célèbre  mémoire  de  Hilbert  et  d'un  autre 
mémoire  de  Korselt,  sous  le  même  titre. 
L'auteur  reproche  à  ces  deux  mathémati- 
ciens de  confondre  les  axiomes  el  les 
définitions,  de  prétendre  définir  des  con- 
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cepis  au  moyen  des  axiomes;  non  seule- 
ment ils  donnent  ainsi  au  mol  axiome  un 
sens  tout  dilTérent  du  sens  classique 
depuis  Kiii'lide  ;  mais  il  importe  de  distin- 
guer nettement  les  axiomes  des  délini- 
tions.  (juand  on  se  propose  d'établir  l'indé- 
pendance et  la  compatibilité  des  axiomes 
de  la  Géométrie.  Un  axiome  est,  au  sens 
traditionnel,  une  proposition  vraie,  mais 
indémontrable.  Une  définition,  au  con- 
traire, n'aflirme  rien,  n'est  ni  vraie,  ni 
fausse  :  elle  pose  une  équivalence  entre 
un  sii;ne  inconnu  et  un  ensemble  de 
signes  connus,  pour  fixer  le  sens  du 
])ri'micr.  Toute  définition  mathémaliijue 
est  nominale,  quelle  que  soit  la  méthode 
(analytique  ou  synthétique)  par  laquelle 
on  >  arrive,  et  qui  n'influe  en  rien  sur  sa 
forme  logique.  Or  les  axiomes  de  Hilbert 
*ne  sont  pas  des  propositions  vraies  ou 
affirmées  comme  telles,  car  ils  con- 
tiennent des  termes  inconnus,  qu'on 
pourrait  et  devrait  remplacer  par  des  let- 
tres indéterminées  (po/»^(/roi/e,p/««, etc.). 
Ils  ne  sont  pas  non  plus  des  définitions 
nominales,  car  ils  n'ont  pas  la  forme 
d'équivalences  de  signes,  et  d'ailleurs  ils 
ne  déterminent  nullement  (même  impli- 
citement) le  sens  des  termes  inconnus 
qui  y  figurent.  Ce  ne  sont  même  pas  des 
élucldalions  {Erlauteningen)  de  termes 
primitifs,  indéfinissables,  car  de  telles  élu- 
cidations.  utiles  pour  la  transmission  des 
pensées  et  l'entente  entre  savants,  n'ont 
qu'une  valeur  propédeutique  et  ne  font 
pas  partie  de  la  science,  tandis  que  les 
axiomes  de  Hilbert  servent  de  base  à  sa 
théorie,  de  prémisses  à  ses  raisonne- 
ments. Selon  Korsell,  les  axiomes  sont 
des  propositions  générales,  c'est-à-dire 
indéterminées,  qui  peuvent  recevoir 
diverses  interprétations,  et  être  tantôt 
vraies,  tantôt  fausses.  Mais  une  proposi- 
tion ne  peut  pas  être  indéterminée  :  elle 
est  vraie  ou  fausse,  pas  de  milieu.  De 
même,  il  n'y  a  pas  de  raisonnement 
«  général  •■  ou  «  formel  »  qui  puisse 
recevoir  plusieurs  interprétations;  ce 
qu'on  appelle  ainsi,  c'est  un  schéma  de 
raisonnement,  qui  n'a  pas  de  sens  par 
lui-même.  Au  fond,  les  pseudo-axiomes 
de  Hilbert  sont  sim\>\emenl  \cs hypothèses 
de  ses  théorèmes,  formulées  à  part,  sui- 
vant l'habitude  des  mathématiciens;  ce 
ne  sont  pas  des  propositions,  mais  des 
parlbs  de  proi)osi lions.  El  les  termes 
inconnusqui  y  ligurenlserventsimplement 
à  marquer  lanénèraiité,  comme  les  lettres 
en  Algi'-bn-.  Quand  on  dit  :  .  Soit  a  un 
nombre  entier:  a  {a  —  d)  est  un  nombre 
pair  ■,  on  ne  définit  pas  a,  et  on  n'affirme 
rien  de  a  (a  —  1);  on  affirme  simplement 
le  jugement  hypolhctiquc  :  .  Si  o  est  un 


nombre  entier,  a  {a  —  1)  est  un  nombre 
pair  >•  :  a  indique  la  variable,  qui  doit 
être  la  même  dans  les  deux  membres 
(hypothèse  et  thèse)  du  jugement.  Les 
deux  membres  d'un  jugement  hypothé- 
tique ne  sont  pas  des  jugements  ;  un 
jugement  hypothétique  ne  diffère  pas 
d'un  jugement  catégoricjue,  et  énonce 
une  relation  entre  concepts  :  «  Si  a^  =  l, 
a*  =  4  ..  équivaut  à  :  «  Toute  racine 
carrée  de  1  est  une  racine  bicarrée  de  1  ». 
11  n'y  a  pas  d'objet  ni  de  proposition 
indéterminée  :  <■  a;  >  0  »  n'est  pas  une 
proposition,  c'est  le  concept  «  nombre 
positif  ".  Maintenant,  (piand,  dans  un 
jugement  hypothétique,  on  substitue  aux 
variables  des  valeurs  (constantes),  l'hypo- 
thèse et  la  thèse  deviennenl  des  proposi- 
tions (vraies  ou  fausses),  et  si  l'hypothèse 
est  vraie,  on  peut  affirmer  séparément  la 
thèse  :  c'est  ce  qu'on  appelle  i^aisonner 
du  f/énéral  ait  particulier.  Par  suite, 
quand  on  applique  une  théorie  formelle 
(une  géométrie)  à  un  contenu  particulier, 
les  hypothèses  deviennent  des  axiomes, 
si  elles  sont  vérifiées;  et  l'on  peut  alors 
parler  de  l'indépendance  des  axiomes. 
En  général,  une  proposition  est  indépen- 
dante d'un  ensemble  G  de  propositions, 
si  l'on  ne  peut  pas  la  déduire  de  G 
au  moyen  des  lois  logiques;  en  particu- 
lier, si  elle  est  fausse  alors  que  les  propo- 
sitions G  sont  vraies.  .Mais  les  lois 
logiques  sont  supposées  connues,  el  ne 
font  pas  partie  de  l'ensemble  G.  La 
logiiiue  n'est  pas  purement  et  absolument 
formelle,  car  elle  a  un  contenu  propre,  les 
notions  et  relations  logiques  (identité, 
subsomplion,  etc.),  qu'on  ne  peut  pas 
remplacer  indilToremment  par  d'autres. 
Telles  sont  les  critiques  rigoureuses  et 
profondes  que  M.  Frege  adresse  au  for- 
malisme symbolique  ou  verbal  à  la 
mode  chez  les  mathématiciens.  Cette 
leçon  de  logique  adressée  à  (fuelques-uns 
d'entre  eux  est  peut-être  sévère,  mais 
certainement  pas  inutile,  et  elle  montre 
(luelle  dislance  sépare  M.  Hilbert  des 
logislicieiis,  avec  lesquels  on  a  cru  pouvoir 
le  conlondre. 

Einfiihrung  in  die  Philosophie 
des  Strafrechts  auf  entwicklungsge- 
schichtlicher  Grundlage.  par  J.  Maka- 
KEwicz,  professeur  à  l'Université  de  Cra- 
covie.  i  vol.  de  ix-4.')2  p.,  Stuttgart.  Ferdi- 
nand Enke,  1906.  —  Le  développement  des 
institutions  juridiques,  nous  dit  M.  Maka- 
rcwicz,  se  fait  selon  une  loi  invariable,  de 
telle  sorte  que  si  l'on  ronnait  une  phase 
de  ce  développement,  il  est  possible  de 
déterminer  la  voie  qu'il  suivra  ultérieu- 
rement. L'auteur  examine  successive  ment: 
l"  Les  actes  immoraux  et  les  actes  punis- 
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sables:  2"  L'Évolution  du  crime;  3°  L'Évo- 
lution de  la  peine;  4"  LÉvolution  du  droit 
internalional  criminel;  5"  L'Évolution  de 
la  responsabilité  pénale. 

1°  Reprenant  les  conceptions  de  l'école 
sociologique,  M.  Makarewicz  explique  le 
ou  blàmcla  pénalité  qui  s'attache  à  un  acte, 
comme  une  réaction  du  groupe  social  contre 
le  membre  de  ce  groupe  qui  en  a  heurté  les 
sentiments,  ou  transformé  les  lois.  Le 
blâme  et  la  peine  sont  antérieurs  à  la 
constitution  de  Tlitat,  el  se  rencontrent 
chez  les  peuples  qui  sont  encore  à  la 
période  primitive  de  leur  développement. 
2°  L'évolution  du  crime  présente  trois 
phases  :  Dans  les  premiers  temps  le 
crime  est  la  révolte  des  faibles  contre 
ceux  qui  ont  la  force  et  le  pouvoir.  Dans 
une  seconde  période  le  crime  est  conçu 
comme  une  atteinte  à  la  divinité.  Le  sou- 
verain temporel  est  le  <i  fils  de  la  divi- 
nité ».  Enfin  dans  les  temps  modernes  le 
crime  est  l'acte  commis  contre  la  société  el 
contre  les  intérêts  sociaux.  3°  Deux  agents 
principaux  contribuent  à  l'évolution  de 
la  peine  :  la  réaction  sociale  et  la  ven- 
geance privée.  La  réaction  sociale  prend 
tantôt  la  forme  d'une  vengeance  sociale 
(lynchj,  tantôt  la  forme  d'un  châtiment 
infligé  par  le  chef  de  famille;  enfin,  elle 
a  aussi  un  caractère  sacré  ^sacrifice  à  la 
divinité  outragée).  La  vengeance  privée 
n'a  en  soi  aucune  signification  sociale 
elle  n'est  qu'une  manifestation  de  la 
passion  individuelle.  Mais,  quand  le 
groupe  social  reconnaît  le  principe  de  la 
vengeance  personnelle,  cette  vengeance 
devient  un  fait  social  (le  bourreau 
devient  le  vengeur).  Cependant  la  concep- 
tion qu'on  se  fait  de  la  peine  se  trans- 
forme :  on  abandonne  l'idée  primitive  et 
sauvage  de  la  vengeance,  et  l'on  considère 
déplus  en  plus  la  peine  comme  une  mesure 
de  protection  et  de  préservation. 

5°  A  l'origine  les  lois  du  groupe  social 
ne  s'appliquent  qu'aux  membres  du  groupe, 
l'étranger  est  traité  en  ennemi.  Les  rela- 
tions commerciales  détruisent  à  la  longue 
cette  conception  étroite  des  choses. 
Cependant,  même  dans  les  nations  civi- 
lisées, la  répression  des  crimes  commis  à 
l'étranger  n'a  pas  le  même  caractère  que 
la  répression  du  crime  commis  sur  le  ter- 
ritoire national.  Le  principe  de  la  répres- 
sion universelle  devrait,  évidemment,  do- 
miner celle  matière. 

6°  La  conception  qu'on  s'est  faite  de  la 
responsabilité  pénale  a  d'abord  été  collec- 
tive el  objective,  elle  tend  à  devenir  i«c/i- 
viduelle  et  subjective. 

On  frappait  primitivement  le  groupe  ou 
la  famille  du  délinquant.  On  cherche 
maintenant  à    ne  frapper  que  l'individu 


coupable.  On  s'attachait,  surtout,  autre- 
fois, pour  mesurer  la  responsabilité,  au 
dommage  matériel  qu'avait  causé  le  cri- 
minel ipoint  de  vue  objectif).  De  nos  jours, 
on  tient  compte  de  plus  en  plus  dans 
l'application  de  la  peine  de  l'intention 
coupable  de  ragenl(poinl  de  vue  subjectif). 
L'évolution  du  système  de  répression  de 
la  tentative  criminelle  est  fort  instructive 
à  ce  point  de  vue  :  à  l'origine  le  fait 
dommageable  entraîne  seul  la  responsa- 
bilité pénale,  la  tentative  n'est  pas  punis- 
sable. Plus  tard,  on  punit  la  tentative, 
mais,  si  elle  n'est  pas  suivie  d'une  exécu- 
tion effective,  on  applique  les  circonstances 
atténuantes  dans  l'évaluation  delà  peine. 
La  théorie  du  «  délit  impossible  •■  subit 
la  même  transformation,  ce  n'est  que 
dans  les  législations  modernes  qu'on  le 
punit. 

L'ouvrage  de  M.  Makarevvicz  n'est  peut- 
être  pas  très  neuf.  Le  lecteur  du  bref  résumé 
qui  précède  a  sans  doute  reconnu  au  pas- 
sage bien  des  idées  déjà  rencontrées  au 
cours  de  ses  lectures  antérieures.  C'est 
probablement  par  le  caractère  très 
général  de  sa  philosophie  juridique  qu'il 
faut  expliquer  l'ambition  avouée  par 
l'auteur,  et  sans  doute  excessive,  de  pré- 
voir H  en  quelque  sorte  mathématique- 
ment »  le  développement  des  institutions 
juridiques  :  il  eût  été,  croyons-nous,  plus 
conforme  aux  règles  d'une  bonne  méthode 
critique,  de  définir  par  où  la  prévision 
sociologique  dilTère  radicalement  de  la 
prévision  dont  les  véritables  sciences 
exactes  sont  susceptibles.  Mais,  tel  quel, 
VEinfiiliiuny  constitue  une  bonne  mise  au 
point  des  dernières  conclusions  de  la 
sociologie  du  droit  :  à  ce  titre,  on  en 
peut  recommander  l'élude  au  lecteur 
philosophe. 

Bewusstsein  und  Erkenntniss  bei 
Descartes  von  Rudolf  Keussen.  96  p.  in- 
8;  Halle,  Max  Niemeyer.  1906.  —  Celle 
élude  concise,  mais  élégante  el  solide,  a 
paru  dans  la  collection  dirigée  par  Benno 
Erdmann  :  Abhandlungen  ziir  Philosophie 
imd  ihrer  Geschichte,  XXII  :  elle  a  pour 
objet  d'étudier  comment  Descaries,  parti 
de  la  métaphysique  du  Cogito,  de  l'affir- 
mation de  la  pensée  comme  attribut 
d'une  substance,  arrive  aux  détermina- 
tions proprement  psychologi<|ues  de  la 
vie  mentale,  à  la  classification  des  idées, 
aux  rapports  réciproques  des  dilTérentes 
fonctions,  représentation,  passion  ou 
volonté.  M.  Keussen  a  eu  l'ingénieuse 
idée  de  dresser  en  cinq  schèmes  différents 
le  tableau  des  facultés  que  nous  présen- 
tent successivement  les  Regulse,  les 
Méditations,  les  Principes,  les  Notes  sur 
le  Placard  de  1647,  et  enfin  le  Traité  des 
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passions.  M.  Keussen  a  iiiiiiulicLiseinenl 
ik'poiiille  les  textes  de  Descaries,  et  il 
marque  avec  intelligence  les  connexions 
(Ida  doctrine  cartésienne  avec  les  théories 
diverses  des  philosophes  du  xvii"  siècle, 
quoique  ses  indications  soient  trop  sou- 
vent dépourvues  de  conclusions  générales. 
M.  Koussen  aurait  eu  l'occasion  d'élargir 
l'hori/.on  de  ses  recherches  et  de  préciser 
la  portée  du  point  de  vue  cartésien,  s'il 
avait  pris  contact  avec  la  littérature  fran- 
çaise sur  Descartes,  dont  il  ne  paraît  pas 
soupçonner  l'existence. 

Franzôsische  Skeptiker,  Voltaire, 
Mérimée,  Renan.  Zur  l's>/cliolo(jie  des 
Ufuoren  Individualismus,  von  Uobeht 
Saitschiek.  1  vol.  in-i6  de  vi-304  p.,  Berlin, 
Hoffmann,  1906.  —  ■■  La  connaissance  la 
plus  réelle  qui  soit,  écrit  M.  Saitschiek, 
c'est  incontcslahlemenl  la  connaissance 
de  l'homme.  >•  M.  Saitschiek  fait  de  la 
critique  parce  qu'il  est  suhjectiviste,  et 
que  la  critique,  comme  il  Tentend,  «  sup- 
pose, ou.  pour  mieux  dire,  constitue  une 
philosophie  qui  repose  sur  des  expé- 
riences internes  ■..  11  se  défend,  d'ailleurs, 
de  faire  de  la  criliciue.  ..  La  réfutation 
des  idées  est  aussi  loin  de  ma  pensée  que 
toute»  intention  critique  ••  :  les  idées  se 
réfutent  aussi  peu  que  les  caraclères  :  on 
ne  doit  que  chercher  à  les  connaître  dans 
leur  source,  et  il  peut  arriver  que  cette 
connaissance  constitue  la  critique  la  plus 
destructive».  M.  Saitschiek  est  «  psycho- 
logue •  . 

11  étudiera  donc  successivement,  chez 
Voltaire,  chez  Mérimée,  chez  Renan, 
l'homme,  le  philosophe,  l'écrivain.  Voici 
Voltaire.  On  peut  regretter  que  M.  Sait- 
schiek, dans  le  chapitre  consacré  à  la  phi- 
losophie de  Voltaire,  n'ait  pas  procédé 
davantage  en  historien,  distingué  des 
périodes,  car  ce  n'est  pas  le  même  Vol- 
taire qui  écrivit  Candide  et  avoua  ne  pas 
comprendre  l'horloge  universelle  sans 
horloger.  Mais  l'analyse  de  la  pensée  de 
Voltaire  est  somme  toute  exacte  :  une 
théologie  purement  mécanisle,  une  morale 
exclusivement  sociale,  bref  une  philoso- 
I)liie  de  1'  «  extérieur  ».  Voici  Mérimée. 
Pourquoi  Mérimée?  et  n'y  a-t-il  pas  un 
certain  défaut  de  proportion  à  le  placer 
sur  le  même  plan  que  des  '■  hommes 
représentatifs  .  tels  que  Voltaire  et 
Renan?  Voici  Renan,  dont  la  personna- 
lité est  plus  embarrassante  pour  M.  Sait- 
schiek que  celle  de  Voltaire  :  car  il  y  a 
ciiez  Renan  du  subjectivisme,  et,  pour 
tout  dire  en  un  mot,  du  germanisme.  Oui, 
mais  .  le  subjectivisme  est-il  intérieur  à 
la  pensée  de  Renan?  et  l'intelligence  de 
Renan,  par-dessus  tout,  sceptique  et 
objective,  n'a-t-el!c  pas  «  joué  »  avec  ce 


subjectivisme  dont  elle  ne  comprenait  pas 
le  sérieux  et  la  profondeur?  Ici  encore  il 
faudrait  peut-être  distinguer,  dans  l'ordre 
du  temps,  plusieurs  Renan  :  le  Renan  de 
VAveiiir  de  la  Science,  le  Renan  d'avant 
LS70,  le  Renan  des  dernières  années. 

M.  Saitschiek,  on  s'en  rend  compte,  est 
plus  crîti(|ue  (|u'il  ne  dit.  Mais  au  nom  de 
quelle  doctrine  discute-t-il  le  scepticisme 
de  Voltaire,  Mérimée  et  Renan?  Il 
reproche  à  Voltaire  de  n'avoir  pas  com- 
pris ce  qu'il  y  a  dé  vraiment  [irofond 
dans  les  Evangiles,  d'avoir  conçu  toujours 
le  Christ  comme  un  Socrate  ou  un  Con- 
fucius  de  qualité  inférieure:  ••  Pour  Vol- 
taire c'est  la  Morale  qui  est  le  souverain 
bien,  et  non  l'effort  héroïque  de  la  per- 
sonnalité ».  M.  Saitschiek  est-il  donc  chré- 
tien? Mais  M.  Saitschiek  défend  ensuite, 
presque  avec  le  même  àpreté,  à  Renan  de 
n'avoir  pas  compris  Schopenhaner,  d'avoir 
reculé  devant  les  négations  catégoriques 
de  celui-ci.  «  Renan  est  aussi  impuissant 
à  nier  systématiquement  la  vie  qu'à 
l'affirmer  systématiquement.  ••  Au  fond, 
entre  M.  Saitschiek  et  les  écrivains  qu'il 
étudie,  il  y  a  moins  conilit  de  doctrines 
(|uc  conflit  de  tempéraments.  L'un  est 
"  romantique  »,  les  autres  et  Renan  lui- 
même,  <i  rationalistes  ».  L'un  répond  au 
type  de  l'Allemand  idéal  tel  que  nous 
autres  Français  le  concevons  :  les  autres 
sont  des  P'rançais  exemplaires,  selon  la 
formule  allemande.  Maintenant,  vaut-il 
mieux  être  romantique  ou  rationaliste? 
"  tudesque  »  ou  ■•  welche  »?  M.  Sait- 
schiek résoudra-t-il  le  problème?  Le  pro- 
blème comporte-t-il  une  solution. 

Schopenhauer-"Wagner- Nietzsche, 
par  Lessing.  1  vol.  in-8  de  4S2  p.,Miinich, 
1906.  —  Conférences  de  vulgarisation,  inté- 
ressantes et  bien  présentées  sur  les  pro- 
blèmes de  doctrine  ou  de  psychologie  qui 
se  posent  à  propos  de  ces  trois  person- 
nages :  un  intéressant  chapitre  sur  le 
conflit  de  Nietzsche  et  de  Wagner.  C'est 
un  livre  bien  fait  pour  le  grand  public, 
beaucoup  plus  qu'une  étude  d'histoire  de 
la  philosophie. 

Studies  in  Philosophy  and  Psycho- 
logy,  by  former  students  of  Charles 
Iù)\\AHD  (ÎAH.MAX,  in  coinmentoralion  of 
Iwenty  five  yeavs  of  service  as  teacher  of 
philosophy  in  Amhersl  Colleqe,  1  vol.  in-8 
de  XXIV-4H  pp.,  Roston  and  New  York, 
lloughton,  .Mifflin  and  Co.  I!î06.  —  M.  Ja.mks 
Havde.n  Tlus  décompose  en  ses  éléments 
logiques  la  notion  d'«  évolution  morale  ». 
M.  Wai.teu  Fha.ncis  Wii.lcox  étudie  <■  l'ex- 
pansion de  l'Kurope  dans  son  influence 
sur  la  population  »  :  il  considère  l'ex- 
pansion [irodigicuse  de  la  population 
euroiiéenne  comme  le  fait  le  plus  impor- 
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tant  de  l'histoire  moderne,  nie  que  celle 
expansion  conduise  à  l'extinction  des 
races  européennes,  ne  croit  pas  qu'elle 
ait  eu  pour  effet  une  aggravation  de  la 
misère,  l'explique  par  la  décroissance  du 
taux  de  la  mortalité  beaucoup  plus  que 
par  un  relèvenieul  tlu  taux  de  la  natalité. 
M.  Robert  Archehs  Woods  définit  «  la 
démocratie,  nouveau  développement  de 
la  puissance  humaine  ». 

-  Pour  je  XX*  siècle,  la  démocratie 
n'est  pas  seulement  une  théorie  de  la 
politique;  elle  envahit  audacieusement 
les  empires  de  l'industrie,  de  l'éducation, 
des  relations  sociales,  de  la  morale,  et 
de  la  religion...  Une  fois  que  l'idéal  du 
collectivisme  démocratique,  qui  comprend 
l'action  gouvernementale  à  ses  degrés 
divers  et  les  formes  multiples  de  l'orga 
nisation  libre  inspirée  par  l'esprit  civique- 
sera  pleinement  réalisé  sur  le  domaine 
de  l'éducation,  nous  verrons  le  pouvoir 
de  la  démocratie  s'affirmer  plus  forte- 
ment ijue  jamais,  en  créant  des  ressources 
nouvelles  et  beaucoup  plus  grandes  pour 
l'avancement  du  bien-être  humain...  Il  y 
a  un  rapport  étroit  entre  la  démocratie 
et  le  cosmopolitisme.  Un  système  qui  a 
pour  objet,  et  qui  implique,  pour  réussir, 
la  suppression  de  la  discorde,  de  la  haine 
et  du  frottement  dans  les  limites  d'une 
société  ou  d'une  nation,  conduit  néces- 
sairement par  degrés  à  l'abolition  des 
mêmes  barrières,  quand  elles  s'opposent 
aux  relations  d'homme  à  homme  entre 
sociétés  et  nations  différentes  ».  M.  Franck 
Chapman  Sharp  analyse  le  jugement  moral, 
considère  la  notion  d'approbation  comme 
primitive,  la  notion  d'obligation  comme 
dérivée.  "  Une  fin  est  moralement 
approuvée  lorsqu'elle  est  telle  que,  nous 
plaçant  en  imagination  dans  un  ordre 
social  grand  ou  petit,  nous  désirons  que 
chaque  membre  la  poursuive,  dans  les 
conditions  données...  L'obligation  peut 
être  définie  le  sentiment  d'approbation 
qualifié  par  le  sentiment  d'aversion  pro- 
voquée parle  désagréable.  «  M.  Frederick 
J.  E.  Woodbrige  déclare  la  guerre  à  toutes 
les  formes  de  l'idéalisme,  et  à  «  la  con- 
ception de  la  conscience  qui,  dominant 
la  plus  grande  portion  de  la  philosophie 
moderne,  pénétrant  jusqu'à  la  pensée 
d'hommes  tels  que  Huxley  et  Spencer,  a 
été  fixée  avec  assez  de  précision  par  Des- 
cartes, Locke  et  Kant  •  :  la  conscience 
n'est  qu'une  relation  entre  d'autres  rela- 
tions, et  susceptible  d'être  étudiée  scien- 
tifiquement comme  les  autres.  M.  Edwin 
Lee  Norto.n  traite  de  •-  l'élément  intellec- 
tuel en  musique.  »  Suivent  deux  études 
singulièrement  discordantes.  M.  William 
LoNGSTRBTH  Raub  moutre,  ingénieusement, 


que  le  nouveau  pragmatisme  (■■  l'empi- 
risme radical  de  James,  l'empirisme 
immédiat  de  Dewey ,  l'humanisme  de 
Schiller  -)  ne  diffère  en  somme  du  Kan- 
tisme que  par  le  mode  d'expression.  Après 
quoi  .M.  Eugène  William  Ly.ma.\  demande 
que  l'on  régénère  la  théologie  chrétienne 
en  la  traduisant  dans  le  langage  du  prag- 
matisme. Le  volume  s'achève  par  une 
série  d'études  de  psychologie  expérimen- 
tale (Edmund  B.  Delabarre  :  Influence  of 
siirramdinq  objecls  on  the  apparent  direc- 
tion of  a  Une.  —  Edgar  James  Swift  : 
Beginning  a  laiiguage;  a  conlrifjution  to  the 
psgchologg  of  learning.  Curieux  article.  — 
Arthur  Hesry  Pierck  ;  An  Appeal  from 
the  prevailing  doctrine  of  a  detached  sub- 
conscious7iess.  Discussion  de  la  thèse  du 
«  moi  subliminal  ••,  mise  en  vogue  par 
l'école  de  William  James.  —  Rosert  Ses- 
sions Wooiuvorih  :  The  cause  ofa  voluntary 
movement.  —  Ch.^rles  Tbiîodore  Burxett  : 
An  expérimental  test  of  the  classical 
theory  of  volition). 

L'unité  de  vues  de  ce  recueil  —  unité 
très  peu  rigoureuse  —  doit  être  cherchée 
dans  la  ■<  Lettre  du  professeurGarman  »  qui 
sert  d'introduction  au  recueil.  M.  Garman 
constate  «  qu'il  parait  y  avoir  à  notre 
époque  une  résistance  invisible  aux  idées 
nouvelles  de  la  part  des  étudiants,  résis- 
tance qui  s'est  accrue  au  cours  des  der- 
nières années  »,  et  explique  les  procédés 
pédagogiques  employés  par  lui  pour 
triompher  de  ce  misonéisme.  Il  montre 
pourquoi  l'enseignement  de  la  philo- 
sophie, de  la  psychologie  et  de  la  morale 
est  supérieur  à  l'enseignement  des 
sciences  mathématiques  et  physiques, 
pour  le  développement  de  l'autonomie 
intellectuelle  de  l'étudiant.  Comment, 
d'ailleurs,  enseigner  la  philosophie  ? 
M.  Garman  commence  par  étudier  avec 
ses  étudiants  un  problème  particulier  de 
psychologie  (par  exemple  l'hypnotisme  et 
les  cas  de  dédoublement  de  la  personna- 
lité chez  Binet);  il  passe  ensuite,  en  étu- 
diant Berkeley,  Hume,  Stuart  Mill,  au 
problème  de  la  liaison  de  l'âme  et  du 
corps,  et  à  l'étude  des  fonctions  auto- 
matiques de  la  vie  mentale.  «  Le  sujet 
est  alors  bien  compris  par  les  étudiants, 
qui  finissent  par  croirequedes  habitudes 
physiques  suffisent  pour  rendre  compte 
des  convictions  les  plus  sacrées...  Nous 
passons  alors  à  des  discussions  telles  que 
peut  nous  en  fournir  la  théorie  du  mind 
stuff  chez  Clifford  et  James,  et  nous  ana- 
lysons Herbert  Spencer  jusqu'au  moment 
où  les  élèves  comprennent  clairement  la 
thèse  énoncée  par  Wundt,  à  savoir  qu'il 
doit  exister  une  causalité  psychologique. 
Nous  sommes  alors  prêts  à  lire  Kant  •; 
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et  cV'sl  lie  la  »  Critique  de  la  liaison  pra- 
tique ".  que  M.  (iarman  utilise  pour 
nionlrer  à  l'étudiant  qu'il  ne  peut  trouver 
d'iiypotlièse  pour  fonder  sa  connaissance 
du  monde  physique  ijui  n'implique,  pour 
fonder  celui-ci,  quelque  chose  déplus  (jui* 
le  monde  physique.  Ce  résume  suflll-il 
pour  caractériser  cette  pédagogie  philo- 
sophique américaine,  très  dilVérente  en 
somme  de  notre  pédagogie  européenne, 
beaucoup  plus  réaliste  en  ce  sens  qu'elle 
est  beaucoup  plus  indilTérente  aux  pro- 
blèmes critiques  de  l'épistémologie  et  de 
la  méthodologie  très  psychologique  et 
très  métaphysique  <^  la  fois? 

Il  Sentimento  imperialista,  sludio 
psico-sociologico,  par  (îiov.  Amatiori  Viit- 
Giu,  con  prefazione  di  Eiirico  pe  Marims. 
i  vol.  in-16  de  xxii-340  p.,  Milan,  San- 
,dron,  1906.  —  Dans  l'inl  roduclion,  l'auteur 
annonce  qu'il  veut  appliquer  à  l'étude  du 
problème  qu'il  se  pose,  la  méthode  psycho- 
sociologique, et  définit  ce  qu'il  entend 
pnr  là,  ce  (jui  constitue  un  «  état  de  cons- 
cience collectif",  un  •■  individu  social  ■•, 
et  comment  <■  le  monde  psychique,  effet 
du  milieu  physique  ou  intellectuel,  peut 
été  une  cause  originaire,  dans  de  certaines 
limites,  de  l'évolution  mentale  et  par  suite 
de  l'évolution  sociale  »  :  la  méthode 
psycho-sociologique  se  trouve  donc  douée 
d'une  certaine  autonomie.  M.  Virgilj 
l'applique  à  définir  l'essence  du  phéno- 
mène impérialiste,  étudié  chez  les  trois 
grands  peuples  impérialistes  d'aujour- 
d'hui :  peuple  allemand,  peuple  anglais, 
peuple  américain.  L'impérialisme  consiste 
dans  l'instinct  de  domination  (chap.  IV), 
se  justifie  par  la  croyance  à  la  supériorité 
de  la  race  impériale,  et  par  suite  au  bien 
qui  résultera  pour  l'humanité  de  la  réalisa- 
tion de  ses  ambitions  politiques  (chap.  V)  ; 
il  se  fonde,  pour  croire  au  succès  de  ses 
entreprises,  sur  une  sorte  de  «  religio- 
nisme  ■>  (chap.  VI)  :  il  réconcilie  les  classes 
dans  celte  foi  commune,  et  s'oppose  par 
là  à  l'autre  grand  sentiment  collectif  d'au- 
jourd'hui, au  socialisme  (chap.  VII).  Dans 
une  seconde  partie,  l'auteur  étudie  les 
causes  du  sentiment  impérialiste  :  causes 
intellectuelles  et  causes  politico-économi- 
ques. Dans  une  troisième  partie,  il  cherche 
à  en  définir  les  effets,  produits  les  uns  par 
la  pénétration  .  négative  »  (le  sentiment 
nouveau  chasse  les  sentiments  anciens), 
les  autres  par  la  pénétration  positive  (le 
sentiment  nouveau  transforme  les  senti- 
ments anciens)  du  sentiment  impéria- 
liste. 

Les  rénexions  de  M.  Virgilj  s'applique- 
raienl  loul  aussi  bien  à  l'impérialisme 
selon  Napoléon,  Charles  Quint,  Auguste, 
Alexandre  ou  Cyrus,  qu'à  l'impérialisme 


selon  Ciuunlierlain,  (juiilauiiic  11  et  Roose- 
vfll  :  cela  nous  fait  craindre  que  sa 
méthode  «  psycho-sociologique  >•  ne  soit 
trop  indéterminée  dans  ses  principes  pour 
élre  féconde.  Dans  l'analyse  des  causes  du 
sentiment  impérialiste,  M.  Virgilj  fait 
bien  une  place  au  mobile  économique; 
mais  c'est  une  place  secondaire.  La  grande 
différence  entre  l'impérialisme  nouveau 
et  les  impérialismes  anciens,  n'est-ce  pas 
cependant  que  celui-là  est  un  impéria- 
lisme de  producteurs"?  Les  peuples  impé- 
rialistes du  passé  voulaient  conquérir  le 
monde  pour  le  faire  travailler  à  leurs 
profit.  Les  peuples  impérialistes  d'aujour- 
d'hui veulent  imposer  au  reste  du  monde 
l'achat  de  leurs  produits.  D'oii  une  foule 
d'effets  que  l'observation  des  anciens 
empires  ne  peut  nous  aider  à  deviner, 
mais  <pie  M.  Virgilj  aurait  pu  chercher 
à  prévoir  s'il  avait  mieux  aper(;u  ce  qui 
fait,  selon  nous,  la  spécificité  du  nouvel 
impérialisme.  Cette  critique  faite,  louons, 
dans  le  livre  de  M.  Virgilj,  l'ingéniosité 
de  certaines  analyses,  la  largeur  de  cer- 
taines vues  d'ensemble;  et  regrettons 
seulement,  pour  finir,  qu'il  écrive  avec 
une  prolixité  dialectique  et  une  emphase 
abstraite,  qui  rebutent  souvent  le  lecteur. 

Il  valore  dell'  atarassia  Epicurea, 
F.  Umbeuto  Saffiotti.  1  vol.  in-8  de  24  p., 
par  Accademia  Dafnica  di  Science, 
Lettere  ed  Arti  in  Acircale;  Rendiconti, 
Série  II,  vol.  I,  1905.  —  L'objet  du  travail 
de  M.  Saffiotti  est  surtout  dogmatique  :  il 
entend  montrer  qu'il  existe,  contraire- 
ment à  l'opinion  d'Épicure,  un  état 
intermédiaire  entre  le  plaisir  et  la  dou- 
leur. Cet  état  est  précisément  l'ataraxie, 
qu'Epicure  veut,  à  tort,  confondre  avec  le 
plaisir  en  repos.  Il  est  toujours  dange- 
reux de  confronter  avec  nos  idées  mo- 
dernes les  doctrines  anciennes  et  de 
comparer  Épicure  avec  W.  James  et 
Trojano.  Cela  est  plus  dangereux  encore, 
si  l'on  ne  connaît  ces  doctrines  anciennes 
que  par  des  travaux  modernes  et  fort 
discutables,  comme  celui  de  Guyau.  Tout 
ce  qu'on  peut  dire  de  M.  Saffiotti,  c'est 
qu'il  a  pris  beaucoup  de  peine  pour 
réfuter  l'interprétation  de  Guyau;  mais 
que  ses  critiques  n'atteignent  pas  Epicure 
lui-même.  La  brochure  est,  du  reste, 
claire,  agréablement  écrite,  et  témoigne 
une  fois  de  plus  du  zèle  des  Italiens  pour 
les  travaux  de  jihilosophic  ancienne. 

Psihologia  martorului,  |iar  C.  Rado- 
LEScu,  AloTRU,  Bucarest,  Socec  et  G'",  édi- 
teurs, 1900.  —  L'ouvrage  récent  du  dis- 
tingué professeur  de  l'Université  de  Buca- 
rest a  pour  objet  de  montrer  le  jirofit 
que  le  magistrat  et  le  juriste  pourraient 
tirer  des   connaissances  psychologiques. 


—  17 


Le  nia;,'islral  est  souvent  oblijjrc  de  pro- 
noncer une  sentence,  surtout  en  matière 
pénale,  sur  la  simple  déposition  du 
témoin.  Or  le  témoin  n'est  pas  infaillible. 
S'il  ne  trompe  pas,  il  peut  se  tromper 
lui-même.  Son  témoignage  peut  être 
inexact,  à  cause  d'un  défaut  des  sens  ou 
de  l'apereeption,  ou  bien  à  cause  de  la 
difficulté  de  s'exprimer  (très  grande  chez 
les  témoins  incultes),  ou  encore  à  cause 
d'une  suggestion  exercée  sur  le  témoin, 
ou  enfin  à  cause  d'un  trouble  de  la  mé- 
moire. Le  magistrat  doit  connaître  toutes 
ces  causes  d'erreur  et  il  doit  vérifier, 
selon  le  cas,  si  l'une  de  ces  causes  ne 
s'est  pas  produite. 

M.  iMotru  offre  d'excellentes  indications 
sur  la  manière  dont  le  juge  peut  faire  cette 
vérification  pour  se  rendre  compte  de  la 
valeur  d'un  témoignage.  Il  considère 
ensuite  les  témoignages  de  mauvaise  foi 
et  nous  donne  le  moyen  de  les  reconnaître. 
Bien  plus,  il  nous  fait  connaître  une  expé- 
rience grâce  à  laquelle  on  peut  découvrir 
que  le  témoin  ou  l'inculpé  cache  la  vérité. 
L'expérience  est  fondée  sur  la  force  de 
l'association  des  idées. 


REVUES  ET  PERIODIQUES 

Archiv  fiir  systematische  Philoso- 
phie. Berlin,  t'JU6.  —  Beunaiu)  Wities.  — 
Humes  Théorie  dur  Linchlglaiihif/keit  und 
kritik  dieser  Théorie,  nebst  Versuch  einer 
eigenen  Erklurunr/  (p.  66-83).  —  Avant 
d'entrer  dans  l'examen  de  la  théorie  de 
Hume,  M.  Wities  analyse  la  crédulité  et  en 
distingue  deux  espèces  qui  se  présentent 
comme  assez  différentes.  La  première 
forme  de  crédulité  n'est  qu'une  croyance 
exagérée  à  la  véracité  de  l'homme  en 
général  :  elle  n'est  qu'un  excès  de  con- 
fiance dans  la  droiture  et  la  sincérité  de 
nos  semblables,  et  l'expérience  et  la 
réflexion  suffisent  ei  nous  en  guérir.  La 
seconde  forme  de  crédulité,  la  vraie  cré- 
dulité ne  présuppose  par  la  droiture  chez 
îes  autres,  s'accompagne  souvent  même  de 
méfiances  injustifiées  et  consiste  surtout 
dans  la  propension  à  donner  facilement 
créance  aux  histoires  les  plus  invraisem- 
blables, à  rechercher  le  mystérieux  et  le 
merveilleux.  Elle  fait  partie  de  la  nature 
de  l'esprit,  est  la  propriété  d'un  entende- 
ment, et,  comme  l'entendement  n'a  pas 
de  correcteur,  au-dessus  de  lui,  on  ne  s'en 
guérit  pas. 

Après  ces  préliminaires,  Wities  expose 
la  théorie  de  Hume  qui  voit  dans  la  cré- 
dulité une  propriété  fondamentale  qui 
forme  le  principe  de  presque  toutes  nos 


connaissances  (Trnifé  de  la  Nature  hu- 
ntai/ii',  I,  section  IX.  —  Cf.  page  152  de 
la  trad.  Renouvier-Pillon.)  Hume  explique 
la  crédulité  par  une  sorte  de  raisonne- 
ment :  1"  nous  supposons  une  connexion 
entre  les  paroles  et  les  récits  des  hommes 
et  certaines  idées  dans  leur  esprit;  2°  nous 
supposons  ensuite  que  «  ces  idées  sont  en 
connexion  avec  les  faits  ou  objets  qu'elles 
représentent  ». 

Il  y  a  là  une  véritable  rnférence  de 
l'elTel  à  sa  cause,  et  cette  inférence  a 
même  plus  de  force  qu'une  inférence 
ordinaire,  parce  que  «  le  témoignage  des 
hommes  renvoie  directement  à  su  cause 
et  qu'il  faut  le  considérer  comme  une 
image  en  même  temps  que  comme  un 
efTet.  ..  Wities  critique  cette  explication, 
en  montrant  qu'il  est  impossible  de  con- 
sidérer comme  un  rapport  causal  le  rap- 
port entre  renonciation  et  le  fait  énoncé. 
Le  principe  de  ressemblance  (p.  153-loi), 
qu'invoque  Hume,  est  également  impuis- 
sant à  rendre  compte  de  la  crédulité  :  car 
"  pour  trouver  un  objet,  un  spectre  par 
ex.,  semblable  à  un  autre  objet,  la  repré- 
sentation du  conteur,  il  faut  déjà  croire  k 
l'existence  du  spectre  ».  La  théorie  de 
Hume  soulève  encore  d'autres  difficultés, 
et  est  inacceptable. 

Hume  a  mal  posé  la  question  :  ce  n'est 
pas  la  genèse  de  la  crédulité  qu'il  faut 
expliquer,  c'est  l'affranchissement  de  la 
crédulité.  La  crédulité  est  l'état  originel  : 
l'enfant  l'acquiert  avec  le  langage,  puisque 
les  premiers  mots  qu'il  apprend  ont  aus- 
sitôt pour  lui  une  portée  objective. 
■■  Comprendre  un  mot,  pour  l'enfant,  c'est 
la  même  chose  que  :  tenir  pour  réel  le 
contenu  du  mot  »,  et  ses  premières  expé- 
riences (où  il  s'agit  de  dénommer  surtout 
des  objets  familiers)  le  confirment  dans 
cette  voie.  Il  ne  s'afTranchit  de  la  crédu- 
lité primordiale  que  lentement  et  peu  à 
peu,  grâce  â  la  propriété  de  notre  enten- 
dement, de  rassembler  des  expériences 
et  de  penser.  La  pensée  se  défie  du  mot 
comme  tel  et  demande  un  fondement  rai- 
sonnable. Mais  cet  affranchissement  delà 
crédulité  par  l'action  de  la  pensée  est 
souvent  incomplet  ou  défectueux  :  il  y  a 
d'abord  les  paresseux  ou  les  gens  inté- 
ressés qui  préfèrent  s'abandonner  à  la 
crédulité;  il  y  a  ensuite  des  intelligences 
gâtées,  travaillant  à  rebours,  qui  doutent 
et  croient  également  hors  de  propos.  La 
crédulité  n'a  donc  pas  la  même  origine 
que  tout  le  reste  de  notre  pensée,  mais 
elle  forme  un  premier  degré  dans  l'évolu- 
tion de  l'intellect  et  s'oppose  à  la  pensée 
qui  la  réfrène  et  la  dompte  peu  à  peu. 

Draguicesco.  —  De  l'impossibilité  de  la 
sociologie  objective  (p.  410-426).  —  Draghi- 
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cesco  rcjetU'  simiillanéinent  la  possiliililé 
d'une  psycholofiie  individuelle,  qui  mé- 
connailrail  l'induence  delà  société  sur  la 
formalion  de  la  conscience  et  d'une  socio- 
logie "  qui  exclurait  de  ses  recherches 
l'individu  conscient,  pour  ne  s'en  tenir 
qu'au  concept  do  la  société  •■,  et  y  substi- 
tue la  conception  d'une  science  unique, 
•  qui  puisse  embrasser  l'ensemble  des 
études  corrélatives  de  la  société  et  de  la 
conscience  »,  d'une  psychosociologie  ou 
psychologie  sociale.  Voilà  la  thèse  géné- 
rale. 

Le  présent  article  est  plus  spécialement 
une  criti(iue  de  la  sociologie  objective,  telle 
que  l'incarne  .M.  Durkheim.  M.  Durkhcim 
prend  les  phénomènes  sociaux  •■  détachés 
des  sujets  conscients  qui  se  les  représen- 
tent ■■  et  cristallisés  dans  les  institutions, 
•  les  coutumes  et  les  lois  juridiques,  pour 
les  trailercommedes  objets  indépendants, 
par  une  méthode  qui  ne  pourrait  se  jus- 
tifier qu'à  titre  provisoire  et  prend  cepen- 
dant une  tout  autre  valeur  dans  la  socio- 
logie objective;  il  élimine  de  l'explication 
de  ces  faits  la  considération  du  sujet 
conscient  qui  est  à  leur  essence  même. 
M.  Draghicesco  dénonce  la  contradiction 
qu'il  y  a,  à  vouloir,  par  une  fausse  ana- 
logie avec  la  science  de  la  nature,  «  dé- 
subjectiviser  une  science  ■>  dont  les  objets 
sont  lessujets  psychologiques  eux-mêmes. 
Il  critique  la  notion  du  fait  social,  tel 
que  le  défmit  M.  Durkheim,  et  y  voit  bien 
plutôt  le  type  de  la  loi  sociale,  puisqu'il 
s'agit  là  d'un  fait  général,  d'un  phéno- 
mène qui  se  répète,  et  non  d'un  fait  par- 
ticulier, individuel  :  ••  Le  rapport  entre  le 
psychique  d'un  côté,  et  le  social,  tel  que 
l'entend  la  sociologie  objective,  de  l'autre, 
est  le  même  que  celui  de  la  loi  avec  sa 
matière  concrète  ou  les  cas  particuliers 
qu'elle  résume.  »  Passant  enfin  aux  deux 
m.éthodes  principales  de  la  sociologie 
objective,  la  statisticiue  et  le  droit,  .M.  Dra- 
ghicesco essaye  de  montrer  qu'une  statis- 
tique objective  est  impossible  et  qu'il 
faut  nécessairement  y  faire  place  à  un 
clément  subjectif,  la  volonté  rationnelle 
de  l'investigateur,  qui  «  aura  essayé 
d'uniformiser  le  variable,  de  régulariser 
l'irrégulier,  en  altérant  les  faits  pour  en 
réglementer  le  cours  ».  Pour  le  droit,  il 
ne  nous  fournit  pas  davantage  des  lois 
sociales,  mais  des  indications  pour  re- 
trouver les  lois  sociales,  —  et  ceci,  •  en 
confrontant  le  texte  de  la  loi  positive 
avec  la  réalité  psychique  qui  lui  corres- 
pond. »  La  sociologie,  telle  que  la  com^oit 
,M.  Durkheim,  peut  remplir  un  rôle  utile, 
mais  préliminaire;  elle  est  seulement  un 
élément  de  la  science  sociale,  de  la  psy- 
chologie sociale,  qui,    s'appuyant  sur  la 


connaissance  des  slatisti(]ues  et  des  lois 
juridiques,  comme  aussi  sur  la  psycho- 
logie des  individus  conscients,  qui  com- 
posent la  société,  doit,  par  un  elTorl  ra- 
tionnel, «  découvrir  les  vraies  lois  scien- 
tifiques qui  doivent  régir  la  société  ». 

Il  Leonardo,  T  série,  fcv.-déc.  190fi. 
Directeur  :  <i.  Papini  (Gian  Falco),  Flo- 
rence. —  Cette  revue  semble  faire  grand 
bruit  en  Italie.  Toute  littéraire  d'abord, 
elle  a  évolué  vers  la  philosophie;  elle 
rappelle  les  revues  jeunes  qui  pullulèrent 
chez  nousauxbeauxjours  du  symbolisme: 
elle  les  rappelle  parla  jeunesse,  le  talent, 
les  ambitions  démesurées  et  nobles,  le 
mépris  du  médiocre  et  du  vulgaire,  la 
facilité  du  dédain,  l'outrance  et  le  goût 
du  paradoxe,  la  confiance  illimitée  en 
soi  ;  les  noms  de  guerre  de  ses  fondateurs  : 
Gian  Falco  (G.  Papini)el,Iulien  leSophiste 
(G.  Prezzolini)  en  donnent  à  eux  seuls  le 
ton;  et  s'ils  se  mettent  sous  le  patronage 
de  Léonard,  ou,  plus  volontiers  même,  de 
don  Quichotte,  les  influences  qui  y  domi- 
nent semblent,  bien  qu'on  s'en  défende, 
celles  de  Nietzsche  et  de  d'Annunzio. 
Telle  qu'elle  est,  elle  est  d'ailleurs  vivante 
et  intéressante,  et  c'est  bien  l'essentiel; 
d'autant  que  la  mission  qu'elle  se  propose 
est  avant  tout  de  «  réveiller  -  les  esprits 
italiens,  d'être  stimulatrice  d'énergies  et 
d'originalités. 

Y  soutient-on  maintenant  une  doctrine? 
Essentiellement  individualistes  et  roman- 
tiques de  sentiments,  les  rédacteurs  du 
Leonardo  semblent  favorables  aux  théo- 
ries pragmatistes  et  anti-dogmatiques  et 
mystiques,  théosophes,  voire  occultistes 
d'aspirations.  —  Au  problème  de  la  vie, 
les  hommes  ont  donné  tour  à  tour  deux 
solutions  :  jouir  de  la  vie  et  se  satis- 
faire le  plus  possible  ou  bien  renoncer. 
se  résigner;  toutes  deux  échouent.  Une 
troisième  voie  s'ouvre,  selon  M.  Papini  : 
satisfaire  intégralement  tous  ses  désirs, 
afin  de  n'avoir  plus  rien  à  désirer  et  plus 
à  agir;  et  pour  cela,  arriver  à  la  toute- 
puissance,  se  faire  Dieu;  c'est-à-dire  se 
donner,  par  les  pratiques  des  mystiques 
ou  des  occultistes,  par  «  l'art  du  mira- 
cle »,  une  énergie  spirituelle  indéfinie. 
Elle  est  d'autant  mieux  concevable,  (ju'on 
ne  voit  plus  aujourd'hui  dans  les  sciences 
l'expression  exacte  d'une  réalité  objective 
immuable  et  infiexiblement  déterminée, 
mais  un  ensemble  de  recettes  pratiques 
et  de  moyens  d'action  tout  contingents; 
on  pourra  dès  lors  concevoir,  à  côté  de 
la  nature  telle  qu'elle  nous  apparait,  des 
modèles  pour  la  transformer,  —  dont 
l'art,  la  religion  et  la  métaphysique 
sont  les  réservoirs  séculaires,  —  et 
même  des  Sciences  imaf/inaires,  qui  nous 
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en  donneront  le»  moyens,  et  ijui,  de 
même  que  les  géométries  non-euclidiennes 
s'afTranchissenl  de  noire  espace,  nous 
définiraient  par  exemple  une  physique 
non  newlonienne  on  une  i)iologie  non- 
darwinienne  {sic)  :  elles  nous  mettraient 
ainsi  à  même  de  choisir  entre  «  plusieurs 
mondes  possibles  ».  {L' homme-Dieu,  n°  de 
fév.  Cr.  Ce  que  nous  entendons  faire  de 
la  religion,  n°  d'avril-juin;  et  Campayne 
pour  le  réveil  forcé,  n"  d'aoùl.) 

Il  ne  saurait,  pour  de  telles  conceptions, 
s'agir  de  discussion  ni  de  critique.  Aussi 
bien,  M.  Papini  ne  prétend  pas  imposer 
des  idées;  son  ambition  est  que,  par  lui, 
«  quelques  centaines  de  jeunes  hommes 
italiens  perdent  certains  caractères  et 
en  acquièrent  certains  autres  ■•;  il  leur 
demande  «  de  faire  quelque  chose  d'im- 
portant »,  quoi  que  ce  soit,  de  «  chercher 
les  problèmes  terribles  »,  de  tenir  l'en- 
gagement mystérieux  que  tout  homme  a 
pris  sans  le  savoir;  et  enfin,  «  d'oser 
être  fous  •  (n"  d'août).  Ainsi,  naguère, 
nous  demandait-on,  en  France,  d'agir  et 
de  vouloir,  sans  nous  rien  dire  de  ce  qu'il 
fallait  faire.  Peut-être  est-ce  méconnaître 
qu'on  ne  développe  pas  des  sentiments 
pour  eux-mêmes  et  sans  leur  donner 
d'objets;  que  l'énergie  no  saurait  s'exercer 
à  vide;  qu'on  ne  peut  susciter  les  forces 
latentes  qu'en  les  excitant  par  l'attrait 
d'un  idéal  ou  en  les  dirigeant  par  la  disci- 
pline d'un  principe.  Il  ne  suffit  pas  de 
dire  :  Soyez  forts!  ni  même  :  Soyez  fous! 
le  seul  moyen  d'émouvoir  et  d'agir,  c'est 
peut-être  encore  d'avoir  une  foi  déter- 
minée, ou  d'avoir  une  doctrine.  Mais  de 
telles  tentatives  i-estent  intéressantes, 
malgré  tout,  par  les  inquiétudes  dont 
elles  témoignent,  et  comme  les  signes 
peut-être  d'une  foi  qui  se  cherche  encore 
ou  d'une  doctrine  qui  s'essaye. 

La  partie  la  plus  sérieuse  du  Léonardo 
est  constituée  par  les  études  de  M.  Vai- 
lati.  Signalons  son  intéressante  compa- 
raison entre  •<  le  Praçpualismeet  la  logique 
mathématique  bien  que  les  analogies 
qu'il  signale  semblent,  en  somme,  plutôt 
déforme  que  de  fond  (n°  de  fév.);  et  sur- 
tout sa  •  Contribution  à  une  analyse 
pragmatique  de  la  nomenclature  philoso- 
phique, où  il  établit  en  particulier  que  la 
distinction  entre  les  jugements  analy- 
tiques et  synthétiques  revient  exactement 
à  la  distinction  d'Aristote  entre  l'ôpo;  et 
le  Y^vo;  d'une  part,  l'iûiovet  le  (j\)iio£or\i6; 
de  l'autre  (n°  d'avril-juin\  .Mais  en  quoi 
une  analyse  de  ce  genre  est-elle  spéciale- 
ment pragmatique^ 


NECROLOGIE 

Carlo  Cantoni 

iisjo-iyon) 

Cantoni  (Carlo),  prof,  de  philosophie  à 
l'Université  de  Pavie,  Sénateur,  était,  avec 
Ardigu,  le  principal  chef  d'Ecole  en  Italie. 
Tandis  qu".\rdig6  représentait  le  Positi- 
visme, Cantoni  représentait  le  Néo-Kan- 
tisme. Il  s'opposait  aux  ontologisles  et 
aux  hégéliens  comme  aux  positivistes.  Il 
cherchait,  en  prenant  pour  base  la  philo- 
sophie de  Kant  à  constituer  une  philoso- 
phie qui  fut  à  égale  dislance  du  mysti- 
cisme et  du  naturalisme,  ol  qui  réalisât 
d'une  façon  rationnelle,  la  synthèse  des 
sciences  positives  et  de  la  spéculation. 

Son  principal  ouvrage  est  une  étude 
très  développée  de  la  philosophie  de  Kant: 
Emanuele  Kant,  3  volumes,  18"9-1884. 
C'est  une  exposition  critique  de  l'ensemble 
des  ouvrages  de  Kant,  telle  qu'aucune 
nation  peut-être  n'en  possède  d'aussi 
complète.  Elle  a  valu  à  son  auteur  le 
grand  prix  royal  de  l'Académie  des  Lynx, 
puis  l'admission  dans  cette  même  Aca- 
mie;  et,  en  1904,  l'Université  de  Kœnigs- 
berg,  à  l'occasion  du  centenaire  de  la 
mort  de  Kant,  conférait  à  .M.  Canloni, 
en  récompense  de  ce  service,  le  titre  de 
docteur  honoris  causa.  L'ouvrage,  en 
effet,  est  d'une  clarté  et  d'une  objectivité 
rares.  Il  est  écrit  d'un  bout  à  lautre  au 
point  de  vue  de  Kant  lui-même,  et  «st 
véritablement  explicatif,  au  sens  histo- 
rique du  mot.  Sans  jamais  s'éloigner  du 
texte,  il  démêle  les  idées  directrices  de 
Kant,  la  marche  de  sa  pensée,  l'économie 
et  l'évolution  de  son  système.  Il  montre 
principalement  comment,  après  avoir 
tout  d'abord  séparé  le  plus  possible  le 
noumène  du  phénomène,  afin  de  satisfaire 
aux  conditions  de  la  science,  Kant  recourt 
de  plus  en  plu?  expressément  à  ce  nou- 
mène pour  trouver  un  fondement  à  la 
morale,  à  l'esthétique,  à  la  téléologie,  à 
la  nature  même.  La  philosophie  de  Kant 
afiparait  ainsi  comme  une  sorte  dé  posi- 
tivisme qui  par  la  force  de  la  seule  lo- 
gique, se  dépasse  et  s'achemine  à  l'idéa- 
lisme. 

Le  rôle  historique  de  Kant  s'explique 
par  là  même.  Selon  M.  Canloni,  le  point  de 
vue  de  Kant  est.  quant  à  Tessenliel,  celui 
qui,  aujourd'hui  encore  répond  aux  condi- 
tions de  la  philosophie.  Car  le  problème, 
pour  nous  comme  pour  Kant,  est,  d'une 
part,  de  déterminer  et  de  comprendre  les 
raisons   de  la  certitude  et  de  l'extension 


iniiélinie  de  la  science,  et,  d'aulre  pari, 
de  niainleuir  rationnellement,  d'accord 
avec  le  pur  esprit  scienlifique,  les  prin- 
cipes moraux  et  métaphysiques  i)ui  font 
la  (lignite  de  l'homme  el  qui  sont  la  condi- 
tion de  sa  vie  prati(|iie  dans  ce  qu'aile  a 
de  proprement  humain. 

En  tant  que  représentant  d'un  kantisme 
vivant,  se  développant  et  évohianl  de  ma- 
nière à  faire  face  aux  nécessités  actuelles, 
M.  Cantoni  a  joué  le  rôle  d'un  chef  d'école, 
et  son  influence  a  suscité  de  nombreux 
travaux  où  domine  la  direction  kinlienne. 
Cette  influence  s'exerça  notamment  par  la 
Rivista  filosofica,  qu'il  avait  prise  en  main 
il  y  a  une  dizaine  d'années,  et  qu'il  avait 
consacrée  tant  à  la  philosophie  qu'aux 
études  d'histoire  de  la  philosophie. 

y\.  Cantoni  prit  aussi  une  part  impor- 
tante à  la  direction  de  l'enseignement 
philosophique  dans  les  lycées  en  publiant 
un  cours  complet  de  philosophie  où  se 
retrouvent  ses  qualités  de  clarté,  de  pré- 
cision, de  vie  et  de  méthode.  11  y  traite 
brièvement,  mais  dans  un  esprit  nette- 
ment kantien,   les  principales   questions 


de  la  psychologie,  de  la  logique,  de  la 
morale  el  de  l'esthétique.  Il  a  également 
écrit  une  histoire  générale  de  la  philo- 
sophie qui  concilie  heureusement  l'impar- 
tialilé  de  l'historien  el  la  réflexion  du 
philosophe. 

Gomme  sénateur,  M. Cantoni  s'appliquait 
principalement  à  défendre  les  droits  de 
la  haute  cullure,  en  particulier  de  la  phi- 
losophie. 11  luttait  vaillamment,  dès  qu'il 
redoutait  pour  l'activité  scientifique  une 
diminution  de  liberté  ou  déconsidération. 
Il  exhortait  son  pays  à  chercher  sa  gran- 
deur et  sa  force  dans  le  dévouement  aux 
causes  idéales. 

Eu  terminant  qu'il  nous  soit  permis  de 
rappeler  la  reconnaissance  que  la  Revue 
doit  à  la  mémoire  de  M.  Cantoni.  Il  n'a 
cessé  depuis  l'origine  de  lui  manifester 
soit  personnellement,  soit  dans  sa  Revue 
une  sympalliie  qui  nous  était  précieuse 
et  son  appui  ne  nous  a  jamais  manqué 
quand  nous  avons  fait  appel  à  son  con- 
cours, par  exemple,  pour  le  Congrès  inter- 
national de  philosophie  auquel  il  prit  en 
lOOO  et  en  1004  une  pari  active. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

Psychologie     du     Libre     Arbitre, 

suivie  de  Uéfiiiitiun'!  fondamentdles,  par 
Sully  Pkudhomme,  de  l'Académie  fran- 
çaise, 1  vol.  in-16  de  173  p.,  Paris,  Alcan, 
1907.  —  Signalons  d'abord  les  définitions 
qui  terminent  l'ouvrage  (p.  8.j-n2)  et 
qu'une  table  alphab('ti(|ue  permet  de  con- 
sulter aisément.  (Etre.  Exister.  Chose. 
Condition.  Analyse.  Diiïérence  et  ses 
dérivés  :  changement,  événement,  modi- 
fication, variation,  diversité.  Sujet.  Objet. 
Unité.  Identité.  Tout.  Univers.  Égalité. 
Éi|uivalence.  Essence.  Rapport.  Quantité. 
L'intrinsèque  et  l'extrinsèque.  Evolution. 
Cause.  Ellel.  Force.  Processus.  Synthèse. 
Substance.  Nécessité.  Absolu.  Ame. 
Esprit,  etc.).  Ces  définitions,  comme  bien 
on  pense,  sont  dénature  à  soulever  plus 
d'une  discussion  :  aucun  lexicographe  ne 
devra  les  ignorer. 

Aussi  bien  les  lecteurs  de  la  Revue  de 
Métaphysique  et  de  Morale  connaissent 
déjà  ces  définitions,  comme  ils  connais- 
sent aussi  l'essai  sur  le  libre  arbitre,  qui 
occupe  les  quatre-vingt-cinq  premières 
pages  de  ce  petit  livre.  Cet  essai  est  inté- 
ressant comme  application  de  la  méthode 
nlrospective  pure.  Non  que  la  dialectique 
en  soit  bannie,  mais  parce  que  la  dialec- 
tique est  uniquement  employée  à  se 
ruiner  elle-même.  La  thèse  de  l'auteur  est 
(jue  nécessairement  les  jugements  qui 
portent  sur  l'objet  métaphysique  sont 
contradictoires.  «  L'esprit  humain,  qui 
déduit  de  l'èlre  métaphysique  les  \)vo- 
priélés  de  celui-ci...  ne  saurait  former 
une  idée  adéquate  d'aucune  d'elles,  car  il 
est  dépassé  par  chacune.  Aussi  n'essaie- 
t-il  pas  de  les  comprendre;  il  se  contente 
de  les  définir  par  négation,  en  supprimant 
de  ce  qu'il  comprend  ce  qui  le  lui  rend 
compréhensible,  la  mesure  qui  le  met  à  sa 
portée.  Quand  il  raisonne...  sur  l'une 
quelconque  de   ces  prémisses  négatives, 


il  raisonne  donc  sur  ce  qu'il  ne  comprend 
pas...:  forcément  les  conclusions  lui  sont 
aussi  incompréhensibles  que  les  pré- 
misses "  (p.  55).  L'on  voit  assez  que 
M.  Sully-Prudhomme  se  montre  ici  dis- 
ciple de  Kant;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
pénétration  personnelle  dans  ce  travail 
critique,  le  lecteur  seul  peut  s'en  faire 
une  juste  idée:  car  c'est  dans  le  détail 
qu'est  l'originalité  d'un  penseur. 

La  conclusion  de  cet  essai,  c'est  que  les 
objections  élevées  contre  le  libre  arbitre 
ne  sont  après  tout  que  des  objections, 
tandis  que  le  libre  arbitre  est  un  fait.  Et 
ce  travail  fait  voir,  une  fois  de  plus,  com- 
menl  le  principal  de  la  méthode  inlros- 
peclive  pure  est  une  dialectique.  Mais  qui 
donc  dira  pourquoi'! 

Études  de  Morale  positive,  par 
Gustave  Belot.  1  vol.  in-8  de  vii-523  p. 
Paris,  Félix  Alcan,  1907.  —  Dans  ce 
volume  sont  réunies  un  certain  nombre 
d'études  (En  quête  d'une  Morale  positive. 

—  L'Utilitarisme  et  ses  nouveaux  critiques. 

—  La  Véracité.  —  Le  Suicide.  — Justice  et 
Socialisme.  —  Charité  et  Sélection.  —  Le 
Luxe.  —  Esquisse  d'une  .Morale  positive), 
dont  la  plupart  sont  déjà  connues  des 
lecteurs  de  celte  Revue.  On  peut  regret- 
ter que  l'auteur  ait  conservé  à  son  livre 
l'aspect  d'un  recueil  d'articles,  d'autant 
que  ce  livre  présente  en  réalité  une  rigou- 
reuse unité  de  doctrine,  et  un  plan  très 
net.  Après  une  importante  introduction 
concernant  la  méthode,  viennent  les 
exemples  et  après,  l'analyse  des  exemples 
vient  l'esquisse  du  système,  qui  termine 
heureusement  l'œuvre.  Ainsi  sont  expo- 
sées et  expliquées,  à  difTérenls  points  de 
vue,  deux  idées  importantes  :  1°  «  Il  n'y  a 
de  conscience  véritable  que  celle  qui 
requiert  une  justification  de  ses  décisions 
et  la  tire,  non  de  l'opinion  d'autrui,  mais 
de  la  considération  directe  des  choses  ». 
La  moralité  suppose  donc  autonomie  et 
rationalité.  2'  La  moralité  est  un  donné, 


Nous  n'avons  ni  à  l'imaginer  ni  à  l'invonter. 
La  morale  suppose  donc  une  induction 
régulière  iiui  aura  pour  objet  de  déter- 
miner la  nature  du  contenu  des  règles 
i|ui  conslilucnt,  jiour  chaque  société,  sa 
morale. 

Ces  deux  conditions,  sons  leur  forme 
abstraite,  semblent  s'exclure  l'une  l'autre; 
et  M.  Belot  s'attache  à  faire  ressortir  '-e 
conflit  entre  la  Raison  et  le  Fait.  Mais, 
entre  les  deux,  il  refuse  de  choisir,  et 
montre,  par  l'exemple,  comment  il  faut 
les  unir  dans  la  recherche. 

Ces  iiuel(|ues  mots  ne  peuvent  donner 
une  idée  de  cette  important  ouvrage, 
auquel  la  Revue  consacrera  une  étude  cri- 
lique  spéciale.  Signalons  seulement  ce 
qu'il  y  a  de  sincère,  de  pénétrant,  et  de 
direct,  dans  ces  études  de  Morale  posi- 
tive, qui  justifient  bien  leur  titre.  Ici 
vous  ne  trouverez  ni  ses  argumentations 
en  l'air,  ni  un  programme  trop  vaste, 
ni  des  promesses  trop  vagues  :  M.  Belot 
marchait  depuis  longtemps  au  combat, 
pendant  que  d'autres,  comme  dit  Bacon, 
sonnaient  de  la  trompette. 

Psychologie  et  Éducation.  —  I  : 
Le'^iins  (le  i'-'ii/c/i'iliif/ir;  Il  :  Apjdiealions  à 
l'Éducation,  par  F.  Alengky.  2  vol.  in-S 
de  xn-36S  et  ix-300  p.,  Paris,  librairie 
d'éducation  nationale,  1906.  —  Dans  la 
pensée  de  leur  auteur,  ces  deux  volumes 
sont  avant  tout  des  <•  livres  d'étude  »,  des 
manuels,  exclusivement  destinés  aux 
élèves  des  Kcoles  normales,  aux  futurs 
instituteurs  et  institutrices,  "  spéciale- 
ment rédigés  à  leur  intention  •>  et  com- 
prenant des  résumés,  des  sujets  de 
devoirs,  des  lectures  commentées,  un 
plan  de  bibliothèque  philosophique. 

Mais,  bien  qu'ils  ne  s'adressent  pas 
directement  aux  philosophes  et  aux  psy- 
chologues, ces  livres  méritent  à  beau- 
coup d'égards  de  retenir  notre  atten- 
tion. 

Sans  doute  il  n'y  faut  pas  chercher  des 
remarques  l)ien  neuves  et  bien  originales. 
Sans  doute  on  y  retrouve  à  maintes 
reprises  les  défauts  qui  caractérisent 
ordinairement  les  manuels  de  ce  genre- 
M.  Alcngry  s'est  cru  obligé  de  suivre 
rigoureusement,  littéralement,  les  indica- 
tions du  programme  :  adoptant  toutes 
ses  divisions,  il  s'est  résigné  souvent 
à  nous  présenter  des  banalités  tradition- 
nelles et  sans  grand  intérêt  (V.  en  parti- 
culier toute  la  théorie  de  la  Sensibilité!. 
Parfois  même,  pour  continuer  h  serrer  de 
près  le  programme,  .M.  Alcngry  a  con- 
senti à  perdre  tout  point  de  contact  avec 
la  réalité  (insuffisance  d'exemples  con- 
crets et  d'observations  expérimentales  : 
tendance  à    rester   dans  un    formalisme 


abstrait  et  idéologique,  h  simplifier  outre 
mesure  l'étude  psychologique  de  la  con- 
science, à  la  considérer  d'un  point  de 
vue  statique  et  atomislique,  comme  un 
ensemble  de  parties  extérieures  les  unes 
aux  autres). 

De  plus,  M.  Alengry  s'est  donné  surtout 
pour  but  de  «  rechercher  les  règles 
propres  à  développer  et  à  façonner  un 
esprit,  un  cœur,  une  volonté  »  :  sa  psy- 
chologie tend  à  être  essentiellement 
pédagogique.  Cette  préoccupation  cons- 
tante des  applications  pratiques  a  l'avan- 
tage de  ne  pas  séparer  l'individu  du 
milieu  social  où  il  doit  vivre  et  produire, 
et  il  est  certain  qu'en  écartant  résolu- 
ment tons  les  systèmes  et  toutes  les  con- 
troverses doctrinales,  M.  Alengry  a  allégé 
beaucoup  son  exposé.  Mais  aussi,  en 
s'abstenant  volontairement  de  toute  vue 
systématique  sur  la  conscience  ou  sur  la 
volonté,  il  a  donné  à  son  livre  un  aspect 
un  peu  fragmentaire  et  superficiel  qui  le 
fait  ressembler  parfois  à  une  collection 
de  conseils  et  de  recettes  pratiques,  en 
général  vagues  et  formelles,  auxquelles 
manque  la  base  solide  d'une  morale  pré- 
cise et  positive. 

Ces  réserves  faites,  il  faut  louer  comme 
il  le  mérite,  le  travail  de  M.  Alengry,  et 
lui  savoir  gré  de  ses  etlorls  consciencieux 
pour  exposer,  sous  une  forme  élémen- 
taire, succincte  et  pourtant  très  vivante, 
les  résultats  les  plus  essentiels  et  les  plus 
suggestifs  de  la  science  psychologique. 
A  ce  point  de  vue,  on  peut  laisser  de  côté 
le  volume  de  Pédagogie,  qui,  en  dehors 
de  tiuehiues  études  curieuses  de  Psycho- 
logie infantile  (sur  les  jeux  des  enfants  en 
particulier),  ne  renferme  rien  de  bien  sail- 
lant.Au  contraire,  le  volume  de  Psychologie 
contient  un  certain  nombre  de  chapitres 
fort  intéressants  sur  l'intelligence.  On  y 
trouve  des  indications  très  exactes  et  très 
profondes  sur  les  principales  opérations 
de  l'esprit  (association  des  idées,  p.  175 
sqq.),  et,  au  lieu  de  la  description  clas- 
sique de  l'entendement,  un  tableau  très 
remarquable  de  l'activité  intellectuelle 
sellorrant  de  dominer,  de  comprendre  et 
de  construire  l'univers.  De  ce  tableau  se 
dégage  une  apolo£?ie  de  l'esprit  scienti- 
ii(|ue,  esprit  de  libre  recherche  et  de  cri- 
tique; et  l'affirmation  de  la  valeur  de  la 
Science,  de  son  caractère  désintéressé  et 
émancipaleur,  affirmation  qui  contraste 
heureusement  avec  le  Pragmatisme  con- 
temporain. H  s'en  dégage  aussi  une  con- 
ception précise  de  la  Baison,  un  ratio- 
nalisme expérimental  à.  la  manière 
kantienne,  qui  voit  dans  la  Baison  la 
nécessité  mentale  de  ■■  ramènera  l'unité 
de  la  conscience  une  multiplicité  de  phé- 


—  8  — 


nomènes  »,  «  de  mettre  de  l'onlre  en 
toutes  choses,  pensée,  naliiro,  science, 
conduite  •  ;  rationalisme  hardi  et  vrai- 
ment moderne  qui  s'oppose  à  la  fois  à 
l'empirisme  et  à  l'ancien  dogmatisme  par 
une  théorie  dynamiste  et  relaliviste  de 
la  vérité. 

Tous  ces  passages,  relatifs  à  la  théorie 
de  la  connaissance  (auxquels  il  faut 
joindre  aussi  un  excellent  chapitre  sur  la 
liberté  de  la  volonté;,  méritaient  d'être 
signalés,  car  ils  accroissent  singulière- 
ment la  valeur  et  la  partie  philosophique 
de  ces  leçons  de  Psychologie,  et  en  ren- 
dent la  lecture  très  utile  et  très  prolitable. 

Malgré  leurs  lacunes  nombreuses  et 
leurs  imperfections,  ces  livres  simples, 
sans  prclentions,  facilement  assimilables, 
forment  donc,  à  côté  de  tant  de  manuels 
aux  allures  lourdes,  pédanlesques  et 
dogmatiques,  un  ensemble  clair  et  satis- 
faisant, ne  visant  jias  à  être  complet, 
mais  plutùt  à  «  se  faire  compléter  ■,  nous 
proposant  un  idéal  très  élevé  de  Raison 
et  de  Solidarité,  conforme  enfin  aux  aspi- 
rations généreuses  de  l'auteur  et  suscep- 
tible de  ••  servir  efficacement  la  cause  de 
la  Vérité,  de  la  Philosophie  et  de  la  Démo- 
cratie ». 

Causeries  psychologiques  (deuxième 
série;,  par  v.\n  Biervliet.  1  vol  in-8  de 
165  p.,  Paris,  Alcan,  19u6.  —  «  Comme 
les  précédentes,  ces  causeries  ne  s'adres- 
sent pas  aux  psychologues  expérimenta- 
teurs, mais  au  grand  public;  à  tous  ceux 
que  les  questions  de  psychologie,  et  celles 
notamment  qui  sont  connexes  à  la  péda- 
gogie, intéressent  de  quelque  façon  >•. 
Elles  portent  sur  l'évolution  de  la  psycho- 
logie au  XIX*  siècle,  le  sens  musculaire, 
l'éducation  de  la  mémoire  à  l'école,  la 
mesure  de  l'intelligence;  et  fournissent 
sur  chacun  de  ces  sujets  un  exposé  bref, 
clair  et  amplement  informe,  du  point  de 
vue  de  la  psychologie  expérimentale. 

Mysticisme  et  Folie,  par  M.  le  doc- 
teur A.  Makie.  1  vol.  in-8  de  319  p.,  Paris, 
Giard,  lîtU".  —  Il  y  a  deux  parties  dans 
ce  livre.  La  première  (Généralités  sur 
l'origine  des  conceptions  religieuses  et 
mystiques)  est  confuse  ;  l'auteur  a  fait  un 
ellorl  sérieux  de  documentation,  mais  on 
le  sent  très  insuffisamment  armé  pour  la 
solution  d'un  problème  aussi  difficile  et 
aussi  complexe.  La  deuxième  (Généra- 
lités sur  les  psychoses  mystiques  et  reli- 
gieuses) renferme  des  études  et  des  docu- 
ments intéressants  sur  les  délires  religieux 
dépressifs;  les  psychoses  religieuses  pro- 
gressives évoluant  vers  la  théomanie;  les 
démences  à  forme  mystique.  En  somme 
il  y  a  dans  ce  livre  l'étude  sérieuse, 
faite  par  un  aliéniste,  des  faits  positifs,  et 


une  étude  d'ensemble  qui  est  très  loin 
d'avoir  la  même  valeur. 

Religion.  Critique  et  Philosophie 
positive  chez  Pierre  Bayle,  par  Je.^n 
DtLvoLvii.  1  vol.  in-S  de  Mo  p.,  Alcan, 
1906.  —  Le  livre  de  .M.  Delvolvc  est  une 
excellente  étude,  conçue  suivant  une 
méthode  critique  rigoureuse,  oii  la  richesse 
et  la  précision  du  détail  ne  nuisent  pas  à 
l'unité  de  l'ensemble.  M.  l)elv>.lvé,  en 
effet,  ne  se  contente  pas  d'analyser  les 
idées  de  Bayle  en  relation  avec  sa  vie, 
son  temps  et  les  philosophies  antérieures  : 
il  en  montre  l'unité,  il  en  fait  ressortir 
la  portée  philosophique;  il  les  met.  en 
rapport  avec  le  temps  présent.  Nul  doute, 
par  exemple,  que  Bayle  n'ait  fourni  à 
M.  Delvolvé  quelques-unes  des  inspira- 
tions essentielles  de  son  livre  sur  l'organi- 
sation positive  de  la  conscience  morale, 
dont  il  a  été  rendu  compte  ici  même. 

Deux  parties  dans  cette  étude  :  Bavlc 
avant  le  Dictionnaire,  Bayle  dans  le  Dic- 
tionnaire. Chacune  de  ces  deux  parties 
se  divise  elle-même  en  plusieurs  sections. 
D'abord  la  période  de  formation  de  la 
pensée  de  Bayle  ^1047-1681)  :  éducation, 
études,  premiers  rapports  avec  Jiirieu  à 
Sedan,  correspondance,  premiers  écrits; 
les  thèses  philosophiques  de  1675,  les 
Renmrques  sur  les  cogilationes  Xalionales 
(le  Deo,  animo  et  malo  de  Poiret  (1679), 
la  Dissertation  sur  l'Essence  des  corps 
de  1680.  Bayle  y  apparaît  comme  un  dis- 
ciple de  Descartes,  mais  comme  un  dis- 
ciple indépendant.  Il  soutient  le  principe 
de  la  physique  cartésienne,  la  dofinition 
du  corps  par  l'étendue,  mais  ne  croit  pas 
que  cette  définition  nous  fasse  connaître 
l'être  même,  la  substance  corporelle.  En 
la  réduisant  à  une  valeur  purement  phé- 
noménale, il  croit  ouvrir  les  voies  à  un 
rapprochement  des  partis  religieux  divi- 
sés sur  la  ([uestion  de  la  transsubstantia- 
tion. Sa  philosophie  est  déjà  une  philo- 
sophie critii]ue,  ennemie  de  tout  dogma- 
tisme; son  action  s'affirme  comme  supé- 
rieure à  tous  les  partis.  «  11  n'a  rien  du 
rhéteur  brillant  et  superficiel  que  ses 
ennemis  voulaient  voir  en  lui;  mais  tout 
le  long  de  sa  vie,  à  travers  les  occasions 
les  plus  diverses,  son  esprit  chemine  dans 
le  sillon  qu'il  se  trace,  qu'il  approfondit 
et  prolonge  sans  perdre  jamais  la  direc- 
tion qui  est  la  sienne  propre  ■•  (p.  34). 

Forcé  de  s'exiler,  Bayle  se  retire  en 
Hollande.  Il  y  publie  les  Pensées  diverses 
sur  la  Comète  (1681),  la  Critique  (jénérale 
de  VHisloire  du  Calvinisme  de  Maimbourg 
(1682),  les  Nouvelles  lettres  critiques  (1G83), 
les  Nouvelles  de  la  Républirjue  des  lettres 
(1684-87).  Ce  que  c'est  que  lu  Fronce  catho- 
lique sous  le  règne  de  Louis  le  Grand  (1685), 


le  Commentaire  philosophique  et  .son  siip- 
plénienl  {id'SCi-S'i).  M.  Delvolvé  analyse  ces 
ouvrages  :  ily  inoiilre  Bayle  s'allirniant  de 
plus  en  plus  comme  un  penseur  alTranchi 
(les  dogmes  étroits  du  prolcstanlismo. 
on  rapports  directs  avec  des  caliioliiiues 
éminenls,  comme  Malebranclie  ;  ainsi 
s'annonce  le  conflit  qui  éclatera  bientôt 
entre  Bayle  et  les  protestants  dogmati- 
ques comme  Jurieu.  «  En  combattant 
l'intolérance  catholique  par  des  raisons 
philosophiques,  il  découvre  l'intolérance 
protestante:  en  déniant  les  droits  absolus 
de  la  vérité  catholique,  il  ébranle  le  fon- 
dement de  toute  vérité  religieuse.  En 
face  de  la  critique  et  de  la  morale  ration- 
nelles, les  deux  religions  sont  soli- 
daires »  (p.  83). 
t  Une  troisième  section  dégage  de  tous 
ces  écrits  leur  contenu  philosophique  à 
l'époque  du  Commentaire.  M.  Delvolvé  se 
refuse  à  voir  en  Bayle  un  scepticjue  : 
.  En  réalité,  si  l'on  veut  désigner  Bayle 
par  un  nom  qui  caractérise  réellement  la 
forme  de  sa  pensée  il  faut  renoncer  au 
terme  ambigu  et  suranné  de  sceptique. 
Bayle  est  un  critique  au  sens  moderne 
du  mot  ■•  (p.  SC).  Bayle  constate  l'incer- 
titude des  opinions  humaines,  que  nous 
n'admettons  la  plupart  du  temps  que  sur 
la  foi  de  l'autorité;  mais  la  raison  peut 
se  dégager  de  la  coutume,  elle  peut  se 
poser  en  tribunal  indépendant.  Bayle 
admet  le  critérium  cartésien  de  l'évi- 
dence: mais  l'évidence  n'est  pas  for- 
cément absolue  :  il  y  une  évidence 
absolue  et  une  évidence  relative  (p.  89). 
Les  vérités  absolument  évidentes  sur  les 
propriétés  des  nombres,  les  premiers 
principes  de  la  métaphysique  (axiomes 
conçus  à  la  façon  cartésienne),  les  démons- 
trations de  géométrie.  Les  vérités  con- 
tingentes sont  les  vérités  historiques  : 
l'esprit  de  parti  se  mêle  inévitablement 
aux  rapports  historiques;  l'historien  est 
difficilement  impartial:  on  n'atteint  la 
vérité  en  histoire  qu'à  force  de  critique 
(p.  94  sqq).  Voilà  pour  la  doctrine  théo- 
rique de  Bayle.  Sa  doctrine  pratique 
s'inspire  de  principes  analogues.  Il  se 
défie  des  spéculations  métaphysiques  en 
morale  :  il  sépare  absolument  la  théorie 
de  la  pratique.  Les  athées  sont  capables 
de  bonnes  mœurs  (p.  9S).  <■  L'homme  ne 
se  diicrmine  pas  à  une  certaine  action 
plutôt  qu'à  une  autre  par  les  connais- 
sances générales  de  ce  qu'il  doit  faire, 
mais  par  le  jugement  particulier  (pi'il 
porte  de  chaque  chose  lorsqu'il  est  sur 
le  point  d'agir  •  (p.  99).  On  reconnaît  là 
l'idée  mai  tresse  du  positivisme  moral 
contemporain  tel  que  M.  Rauh  le  conçoit. 
Ce  jugement  particulier  est  inspiré  beau- 


coup plus  par  la  passion  que  par  la 
raison.  Cotle  raison  même  est  déjà  la 
raison  prati(jue  de  Kant,  absolument  dis- 
tincte de  la  raison  théorique.  «  La  raison, 
dans  ses  axiomes  prati(]ues,  est  la  norme 
immuable  de  la  vérité  morale  »  (p.  100). 
Bayle  la  définit  de  la  même  façon  que 
-Malebranche,  comme  une  révélation  natu- 
rollc.  comme  une  raison  universelle,  une 
honnêteté  commune.  Mais  ce  sont  les 
passions  qui  forment  le  fond  delà  nature 
humaine.  La  passion  n'est  pas,  comme 
le  croyaient  les  cartésiens,  une  obscure 
intelligence.  La  passion  est  un  principe 
d'action  original,  qui  coexiste  avec  la 
raison.  La  passion  sans  doute  est  le  mal; 
mais  le  bon  ordre  moral  peut  se  réaliser 
par  les  voies  du  mal  même  (providentia- 
lisme  naturel)  (p.  103)  C'est  la  passion  qui 
pousse  l'homme  à  créer  l'homme,  les 
tilles  à  se  marier,  les  familles  à  rester 
unies,  les  hommes  à  rester  unis  en  société. 
La  raison  morale  se  dégage  peu  à  peu  de 
la  passion  et  de  l'expérience  passionnelle  : 
elle  se  pose  alors  comme  universelle.  La 
raison  morale  de  Bayle  est  déjà  la  raison 
pratique  de  Kant  (p.  109  sq.). 

La  quatrième  section  de  la  première 
partie  nous  fait  assister  à  la  lutte  de 
Bayle  contre  Jurieu,  au  conflit  inévitable 
du  rationalisme  baylien  avec  l'orthodoxie 
réformée. 

La  première  section  de  la  deuxième 
partie  est  une  analyse  très  précise  des 
idées  de  Bayle  dans  le  Dictionnaire  histo- 
rique et  critique  (1G92-'J";,  dans  la  con- 
tinuation des  Pensées  diverses  (1704), 
dans  la  Réponse  aux  questions  d'un  pro- 
vincial (l"04-n05),  dans  les  Entretiens  de 
Maxime  et  de  Théniiste  (1106).  Nous  ne 
pouvons  suivre  M.  Delvolvé  dans  le  détail 
de  cette  étude  :  voir  surtout  la  critique 
du  spinozisme  (p.  259  sq.),  la  critique  de 
la  théologie  chrétienne  (p.  266  scj.),  la 
réfutation  par  Leibnitz  de  la  critique 
baylienne  de  la  Providence  (p.  324  sq.). 

Enfin  la  deuxième  section  de  la  seconde 
partie  dégage  les  idées  positives  de  Bayle. 
Elles  constituent  une  véritable  théorie 
de  la  nature  humaine.  Les  idées  bay- 
liennes  d'avant  le  Dictionnaire  prennent 
dans  le  Dictionnaire  une  forme  plus  sys- 
tématique. Bayle  recourt  à  des  preuves 
■  de  faits,  arguments  des  voyageurs,  obser- 
vations faites  sur  les  sauvages, pour  démon- 
trer qu'il  peut  y  avoir,  hors  des  principes 
de  l'orthodoxie  Ihéologique  et  religieuse, 
hors  même  de  toute  théologie,  de  bonnes 
mœurs etdes  morales  pures.  Puis,  recher- 
chant les  sources  positives  des  mcrurs, 
il  nie  tout  d'abord  que  la  religion  soit 
l'une  de  ces  sources.  En  elTet  ni  la  reli- 
gion chrétienne,  ni  les  religions  païennes 


ne  donnent  de  bonnes  qualités  à  la  divinité 
(p.  ;iS3   sq.);    elles    n'établissent    pas    la 
justice    distributive    des    peines   et    des 
récompenses    (doctrine  chélienne  de    la 
grâce)  (p.  384);  elles  ne  sont  pas  desser- 
vies   ••    par    un    petit    nombre    de    gens 
d'élite   que  leur  sagesse   rende    vénéra- 
bles •   (p.  3So)  ;    elles  sont  sujettes   aux 
schismes,  provocatrices  de  désordre,  cau- 
ses responsables  de  lin  tolérance  (p. 385  sq.); 
Bayle  croit   que   la   nature   humaine  pri- 
mitive   était    meilleure    que    l'humanité 
civilisée  (p.  389);  mais  il    ne  fait  pas  de 
cet   étal    primitif    de    l'humanité    l'abus 
qu'un  Rousseau  en  fera  après  lui  :  il  s'en 
tient  aux  faits  qu'il   pense   constater.  Le 
passage  delà  liberté  primitive  à  l'organi- 
sation sociale   se    fait   par  le  simple  jeu 
des    passions   humaines  :    l'homme    fuit 
l'anarchie  dans  l'inlérél  de  sa  conserva- 
tion.   La    civilisalion,  d'ailleurs,    si    elle 
engendre  les  vices,  développe   aussi  les 
passions  qui  leur  font  contrepoids  (p.  392 
sq.).  A  ces  considérations  sur  le  dévelop- 
pement naturel  de  l'humanité.  IJayle  super- 
pose une  véritable  morale  indépendante. 
Le  vice  et   la  vertu    sont  des  «  espèces 
difTérentes    »    de    l'activité    naturelle  de 
l'homme;   Baylc  trouve   les   lois   de  leur 
production    dans   la     nature     même    de 
l'esprit  humain.  C'est  un  fait  iju'il  existe 
des  lois  de  noire  volonté,  les  règles  sont 
fournies  par  la  raison,  et  c'est  pourquoi 
la  plus  générale  d'entre  elles  est  que  nous 
devons  nous  soumettre   à    notre  raison. 
Mais  ces  lois  ne  varient-elles  pas  avec  les 
sociétés?  Bayle  croit  que  cette  variabilité 
n'est  pas  absolue,  et  qu'il  y  a  <•  des  règles 
générales  des    mœiirs,  maintenues   dans 
toutes   les   sociétés   civilisées    ••  (p.    401). 
C'est  en  cela  que  son  rationalisme  est, 
dans  toute  la  force  du  terme,  un  rationa- 
lisme positif. 

M.  Delvolve  conclut  en  mettant  la 
morale  baylienne  en  rapport  avec  la 
morale  cartésienne,  dont  elle  est  issue, 
et  la  morale  kantienne,  qu'elle  annonce; 
il  fait  ressortir  ses  aflinités  avec  le  criti- 
cisme  et  le  positivisme  moral  contempo- 
rains :  il  faut  le  louer  d'avoir  su  <■  rendre 
à  l'œuvre  de  Bayle,  si  parente  des  formes 
actuelles  de  la  pensée  philosophique,  la 
place  qui  lui  appartient  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  française  ■■  (p.  431). 

L'Hypnotisme  et  le  Spiritisme,  par 
le  D'  JosEiMi  Lappoxi  (deuxième  édition), 
1  vol.  in-16  de  iv-290  p.,  Paris,  Perrin, 
1907.  —  Le  but  que  se  proposait  le  doc- 
teur Lapponi  dans  cet  ouvrage  était  de 
mettre  à  la  disposition  de  tout  homme 
cultivé  ce  qu'on  a  besoin  de  savoir  sur 
les  faits  aujourd'hui  indiscutables  de 
l'hypnotisme  et  du  spiritisme.  Quant  aux 


théories  auxquelles  ces  faits  ont  donné 
naissance,  l'auteur  n'y  louche  que  dans  la 
mesure  où  cela  est  nécessaire  pour  la 
clarté  de  l'exposé. 

Dans   le  chapitre  i  nous  trouvons  rap- 
portes les  principaux    témoignages   rela- 
tifs à  la  réalité  des  faits  hypnotiiiues  ou 
spirites   constatés  depuis  ranti(iuité  jus- 
qu'à nos  jours;  le   démon  de  Socrateesl 
rangé  sans  hésitation  au  nombre  de  ces 
derniers.  Les  chapitres  u  et  m  sont  consa- 
crés à  la   description  des   faits  hypnoti- 
ques et  spirites.  La  description  des  faits 
hypnotiques  est  très  simple  et  bien  pré- 
sentée. Quant  aux  faits  spirites  rapportés 
sur  l'autorité  de  savants  comme  Crookes, 
Wallace,  etc.,  le  docteur  Lapponi  ne  les 
soumet  pas  un  instant  à  une  critique  pré- 
cise; il  les  admet  sans  contrôle  personnel, 
comme    il    admet,    dit-il,    l'existence   du 
détroit    de    Magellan.    Tous    les    phéno- 
mènes de  médiumnité,  lévitation,  télépa- 
thie doivent  être  admis  au   même   titre 
que  les  autres  faits  scientifiques.  Quant  à 
l'explication    qu'on   peut  en  donner,  elle 
dilTère  selon  qu'il  s'agit  d'hypnotisme  ou 
de  spiritisme,  car  les  deux  ordres  de  phé- 
nomènes   sont    radicalement    dilTérents. 
Tout  l'efTort  de  l'auteur  va  à  démontrer 
((ue    les    faits   hypnotiques  ne  sont   pas 
surnaturels  —  ce  dont  on  se  doutait  un 
peu  depuis  Gharcot.  Et  d'autre  part  une 
démonstration  en  sens  inverse  cherche  à 
établir  qu'il   est  absurde  d'expliquer  les 
faits  spirites  par  des   lois  naturelles.  Le 
spiritisme  nous  met  directement  en  rela- 
tion avec  le  surnaturel.  Enhn  au  point  de 
vue  social  on  peut  admettre  l'iiypnotisme 
comme  un  instrument  ou  un  procédé  de 
thérapeutique,  jamais  pour  lui-même.  Le 
spiritisme  au    contraire   présente    beau- 
coup d'inconvénients  et  pas  un  seul  avan- 
tage;   il   a    été  introduit  en   Italie,  pays 
calme  et  équilibré,  par  des  importations 
de  pays  névropathiques  et  déséquilibrés 
comme     l'Amérique,    l'Angleterre    et    la 
France.  Le  spiritisme  doit  donc  être  pros- 
crit. Seuls  quelques  savants  pourront  être 
autorisés  à  l'étudier  à  condition  qu'ils  ne 
prennent  aucune  part  à  la  production  des 
phénomènes. 

Tel  est  en  résumé  le  contenu  de  ce  livre 
clair  et  simplement  exposé.  11  n'apporte 
sur  la  question  aucun  fait  nouveau,  ni 
aucune  analyse  nouvelle;  et  quant  aux 
conclusions  dogmatiques  de  l'ouvrage  on 
jugera  sans  doute  inutile  de  s'être  appliqué 
à  démontrer  que  l'hypnotisme  est  un 
phénomène  naturel;  et  l'on  ne  trouvera 
sans  doute  pas  d'autre  part  que  l'étonne- 
ment  en  présence  des  phénomènes  spi- 
rites soit  un  motif  suffisant  pour  leur 
conférer  un  caractère  surnaturel. 


—  G 


Essai  sur  l'Histoire  des  Doctrines 
du  Contrat  social.  i>ar  I'hhdéhic  Atoeh, 
licencié  es  lettres,  docteur  es  sciences 
polilii|iies  et  économi(iiies,  1  vol.  in-8  de 
■\'i2  p..  l'aris,  Alcan,  1906.  —  C'est  avec 
une  inlenlion  bien  marquée  que  l'auteur 
a  écrit  :  Uisloiredcft  Doctrines  et  non  pas  : 
Hislnire  de  la  Théorie  du  Contrat  Social. 
Très  justement  M.  Atger  montre  dans  son 
inlroducUou  (p.  l-li)  qu'il  n'y  a  pas 
une  lliéorie,  mais  bien  des  théories  du 
Contrai  social,  théories  souvent  opposées, 
et  aboutissant  à  la  jusliticalion  lo^^ique 
des  régimes  politiques  les  plus  dlITércnts, 
depuis  le  despotisme  absolu  (Hobbes) 
jusqu'à  la  démocratie  (J.-J.  Rousseau). 
Aussi,  en  présence  de  la  diversité  des 
doctrines,  il  renonce  avec  beaucoup  de 
raison  à  suivre  l'évolution  logique  du 
type  idéal  du  Contrat  social  :  il  se  place 
simplement  devant  les  faits,  et  les  inter- 
roge, au  lieu  de  chercher  à  les  faire 
entrer  de  force  dans  quelque  conception 
a  priori. 

L'ouvrage  est  divisé  par  grandes  pé- 
riodes his(ori(|ues  :  division  volontaire- 
ment arbitraire,  ne  réclamant,  pour  jusli- 
ticalion, que  la  simplicité  et  la  commodité. 
Nous  ne  pouvons  naturellement  entrer 
dans  le  détail  de  tous  les  systèmes  étu- 
dies. Retenons  seulement  une  loi  qui 
semble  se  dégager  de  cet  examen  histo- 
rique :  c'est  que  les  doctrines  du  Contrat 
Social  reflètent  visiblement  l'état  poli- 
tique des  divers  milieux  où  elles  appa- 
raissent. Dans  l'antiquité,  le  Contrat 
social  est  envisagé  d'un  jioint  de  vue 
démocratique  :  c'est  un  pactum  societatis. 
Au  moyen  âge,  il  s'agit  d'étudier  l'inter- 
vention de  Dieu  dans  la  Cité  :  le  Contrat 
devient  un  pactum  su/jjectionis.  La  Ré- 
forme voit  sélever  de  nombreuses  théo- 
ries monarchomaques,  etc.  —  M.  Alger 
termine  son  livre  en  dégageant  la  nature 
et  la  portée  de  l'idée  de  Contrat  social. 
Celte  idée  est  •  un  postulat  de  morale 
sociale  qui  cherche  à  se  justifier  dans  les 
institutions  existantes  el  qui  prend  ses 
origines  dans  les  formes  contractuelles 
de  la  société  -  (p.  409-410).  Très  docu- 
menté, écrit  il'une  façon  sobre  et  claire, 
ce  livre  constitue,  en  résumé,  un  précieux 
instruMii'iil  de  travail. 

Das  Erkenntnisproblem  in  der 
Philosophie  und  Wissenschaft  der 
neueren  Zeit  (Krster  Band);  par 
Ehxst  Cassmieh,  1  vol.  in-8  de  xv-6Û8  p.. 
Bruno  Cassirer.  Berlin,  1906.  —  M.  Cas- 
sirer  se  proyiose  de  retracer  l'évolution 
du  problème  de  la  connaissance  dans  les 
temps  modernes,  depuis  la  Renaissance, 
jusqu'au  système  de  Kanl.  Celle  philoso- 
phie   marque  en    effet  un   terme   relatif 


dans  celle  évolution  :  en  elle  viennent 
s'unir  les  deux  grands  courants  repré- 
sentés el  par  l'idéalisme  de  Leibniz  et  par 
la  science  de  la  nature  de  Newion.  Aussi 
bien,  c'est  le  meilleur  moyen  d'étudier  le 
problème  de  la  connaissance  :  la  philo- 
sophie, par  son  progrès  même,  a  dû 
.ibandonncr  la  conception  naïve,  sui- 
vant laquelle  l'esprit  se  bornerait  à 
refléter  une  réalité  donnée  et  ordonnée  en 
elle-même,  son  activité  consistant  sim- 
plement à  en  faire  revivre  l'image;  elle 
a  montré  de  plus  en  plus  qu'il  y  a  dans 
le  savoir  non  pas  seulement  reproduc- 
tion, mais  élaboration  el  information  de 
la  matière  de  noire  savoir.  On  ne  mesure 
plus  la  vérité  de  nos  représentations  à  la 
chose,  mais  à  l'exigence  de  cohérence 
interne  et  d'absence  interne  de  contra- 
diction. Les  éléments  de  l'être,  atomes 
el  mouvements  atomiques,  que  la  science 
accepte  sans  plus,  sont  des  créations 
intellectuelles,  el  la  lâche  de  la  philoso- 
phie est  précisément  d'expliquer  ces 
créations  inlellecluelles.  Or,  qu'est-ce 
(lu'expliquer  ainsi  la  connaissance,  sinon 
montrer  la  conslitulion  progressive  au 
cours  de  l'histoire,  des  concepts  el  prin- 
cipes scientifiques,  l'information  des 
notions  de  nature,  d'esprit,  d'infini, 
d'absolu,  d'harmonie,  de  force,  de  loi. 
etc.  1 

Le  premier  volume  ne  comprend  que 
les  origines  de  la  philosophie  moderne  et 
l'exposé  du  cartésianisme.  Une  introduc- 
tion rappelle  les  principales  positions  de 
la  philosophie  grecque  dans  le  problème 
de  la  connaissance,  et  prépare  ainsi  le 
premier  livre  de  l'ouvrage  :  la  Renais- 
sance du  problème  de  la  connaissance. 
C'est  d'abord  l'exposé  des  conceptions  de 
Nicolas  de  Cusa,  puis  l'humanisme  et  la 
lutte  des  doctrines  platoniciennes  et  aris- 
totéliciennes, avec  Plelhon,  Ficin,  Pompo- 
nace,  Zobarella,  Valla,  Vives,  Ramus,  de 
la  Mirandole,  enlin  le  courant  sceptique, 
avec  Alontaigne  et  Charron.  Le  second 
livre,  "  La  découverte  du  concept  de  la 
nature  »  (p.  i89-:iG0)  porte  sur  les 
philosophies  de  la  nature  :  concepUon 
du  monde  organisme,  avec  Paracelse,  psy- 
chologie de  la  connaissance,  avec  Fracas- 
toro,  Telesio,  Campanella:  —  concepts 
de  l'espace  el  du  temps  chez  Cardan, 
Scaliger  et  Telesio;  —  la  naissance  de  la 
science  exacte,  avec  Vinci,  Kepler  et 
Galilée,  —  le  système  du  monde  coper- 
nicien  et  la  philosophie  de  Bruno.  Le 
troisième  livre  (p.  37;;-5n)  expose  l'éta- 
blissement de  l'idéalisme,  avec  la  philo- 
sophie cartésienne  :  car  Descartes,  dans 
sa  Logique  et  dans  sa  Théorie  de  la 
science,  exprime  cette  tendance  générale 


lie  la  connai>saii»jc  dans  les  Icniii-. 
modernes  :  qu'il  faut  dans  la  science 
remplacer  le  concept  de  substance  jtar  le 
concept  de  fonction,  et  sa  physique,  si 
elle  est  inexacte  dans  la  forme  spéciale 
qu'elle  a  revêtue,  était  bien  fondée  dans 
son  principe.  Le  livre  se  termine  par 
l'examen  des  conceptions  de  Malebranclie, 
de  Pascal,  de  Bayle. 

Le  texte  de  l'ouvrage  est  suivi  de 
notes  nombreuses,  renvoyant  aux  textes 
des  diflerenls  auteurs  et  donnant  même 
un  assez  grand  nombre  d'extraits  des 
dilTérenls   philosophes. 

Histoire  de  la  philosophie  mo- 
derne, par  Haralu  Hoffding,  traduit  de 
l'allemand  par  P.  Boriueh,  préface  de 
M.  V.  Delbos,  tome  second.  1  vol.  in-S  de 
620  p.,  Paris.  Ahan.  1906.  —  Ce  deuxième 
volume  comprend  :  la  philosophie  des 
lumières  en  Allemagne  et  Lessing. 
—  Emmanuel  Kant  et  la  philosophie 
critique.  —  La  philosophie  du  roman- 
tisme. —  Le  positivisme.  —  La  philoso- 
phie en  Allemagne  (1850-1880).  Aux  philo- 
sophes contemporains,  et  en  particulier 
aux  philosophes  français,  M.  HoffJing  a 
consacré  un  petit  ouvrage,  dont  une 
traduction  française  sera  bientôt  publiée. 

Les  parties  les  plus  remarquables  de 
ce  second  volume,  et  où  l'on  retrouve 
au  plus  haut  degré  les  qualités  de  finesse 
et  de  pénétration  qui  sont  propres  à 
M.  Hoffding.  sont  celles  qui  ont  trait  à 
«  la  transition  de  la  spéculation  roman- 
tique au  positivisme  et  à  la  croyance 
positive  »  (livre  Vlll.  partie  D),  et  à  la 
philosophie  en  Allemagne  (lSoO-1880  — 
livre  X).  Mais  faut-il  répéter,  à  propos  de 
ce  second  volume,  les  éloges  que  nous 
avons  adressés  au  premier,  alors  que  le 
mérite  de  l'ouvrage  est  universellement 
connu  ? 

Qu'il  nous  soit  permis  plutôt  d'adresser 
une  critique  à  M.  Hôffding  et  de  regretter 
que  l'auteur,  en  raison  même  du  point 
de  vue  auquel  il  a  choisi  de  se  placer, 
n'ait  pas  toujours  été  aussi  objectif  que 
nous  le  souhaiterions  dans  l'appréciation 
de  certaines  doctrines,  et  principalement 
des  doctrines  métaphysiques.  L'exposé 
de  la  philosophie  de  Hegel  n'est-il  pas 
trop  sommaire:'  Et,  dans  le  chapitre  con- 
sacré à  Kant,  M.  Hôiïding  donne-t-il  tou- 
jours une  idée  exacte  de  la  philosophie 
critique?  Bornons-nous  à  montrer,  par 
deux  exemples,  en  quel  sens  l'exposition 
de  M.  HôfTding  ne  nous  satisfait  pas 
absolument.  M.  Hôffding  remplace  les 
termes  de  déduction  métaphysique  et  de 
déduction  transcendantale  par  ceux  de 
déduction  subjective  et  de  déduction 
objective:  et  il  voit    dans   la  déduction 


subjective  une  méthode  psycholugique. 
N'est-ce  pas  rendre  inintelligible  le  sens 
et  la  portée  aussi  bien  des  intuitions 
pures  que  des  catégories?  Et  voici  notre 
seconde  remarque,  en  corrélation  directe 
avec  la  première.  Il  ne  semble  pas  que 
M.  HiilTdingait  saisi  les  rapports  profonds 
qui  lient  chez  Ivant  la  raison  théorique  et 
la  raison  pratique.  .M.  H.iff<ling  écrit  (p.  83, 
su/j  liiifin)  :  ..  Gomme  d'après  Kant  les 
formes  s'acquièrent  au  moyen  de  l'analyse 
de  l'expérience,  elles  ne  peuvent  se 
séparer  des  phénomènes  et  être  posées 
comme  leur  contraire  absolu.  Les  formes 
ne  sont  pas  intelligibles,  elles  sont 
acquises  au  moyen  de  l'abstraction  et  de 
l'analyse,  et  ne  peuvent  être  regardées 
que  comme  appartenant  au  monde  oii 
elles  ont  été  trouvées  ».  Ces  formules 
n'expriment  pas  à  vrai  dire  la  pensée  de 
Kant.  Dans  le  chapitre  de  la  Critique 
de  la  Raison  Pratique  intitulé  :  -  D'une 
extension  possible  de  la  raison  pure  • 
en  particulier,  Kant  insiste  sur  celte 
idée  que,  si  les  catégories  ne  fon- 
dent des  connaissances  que  lorsqu'elles 
s'appliquent  à  l'expérience,  lorsqu'elles 
correspondent  à  une  expérience  possible, 
que  si,  d'autre  part,  le  l'ait  qu'elles  peu- 
vent s'appliquer  à  l'expérience  est  une 
garantie  de  leur  valeur,  cependant  elles 
ne  dérivent  pas  de  l'expérience  et  ont  un 
sens  en  dehors  de  la  considération  de 
l'expérience  même.  En  regardant  les 
catégories  comme  tirées  par  abstraction 
de  l'expérience,  on  les  dénature,  et  on 
rend  difficilement  intelligibles  toutes  les 
thèses  de  la  raison  pratique. 

Thought  and  Things.  a  sludy  of 
developmenl  and  meaning  of  thought,  or 
Genetic  Logic  by  James  .Mark  Baldwin. 
Vol.  1.  Functional  Logic,  or  genetic  Iheory 
of  knowledge.  1  vol.  de  xiv-213  p.,  Lon- 
dres. Swan  Sonnenschein  and  C",  1906. — 
L'ouvrage  entier  formera  trois  volumes 
de  la  Bibliothèque  de  l's'jcholoffie  expéri- 
mentale, publiée  sous  la  direction  du 
D'  Toulouse.  Le  premier  sera  intitulé  :  Le 
Jugement  et  la  Connaissance;  Logique  fonc- 
tionnelle; le  second  :  Loryique  e.rpérimen- 
tolc;  le  troisième  :  Le  Jugement  et  Ut  Rén- 
lité;  Logique  réelle.  Ces  trois  volumes 
constituent  un  essai  de  logique  génétique. 

Cette  logique  génétique  se  distingue  et 
de  la  logi(jue  formelle  et  de  la  logi(|ue 
dialectique  des  métaphysiciens.  La  logi- 
que, entendue  au  sens  de  logique  for- 
melle, est  une  science  sans  application 
possible  au  réel,  car  le  logicien  part  de 
certaines  suppositions  manifestement 
démenties  par  la  réalité.  Il  admet  par 
exemple  que  les  termes  sur  lesquels  il 
raisonne  sont  fixes,  invariables  pendant 
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loiili'  la  fliirée  du  raisonnement,  strirtc- 
mcnl  tlélinis  :  aussi  peut-il  procéder  par 
subsliUition  de  termes  identiques.  Il 
admet  encore  que  tout  ce  qui  ne  satisfait 
pas  aux  prétendues  ■■  lois  de  la  pensée  », 
par  exemple  au  principe  de  raisim  suffi- 
sante, est  absurde  et  inintelligible  (p.  4 
et  o).  Immédiatement  on  peut  conclure 
ijue  tout  ce  qui  est  processus  mental,  ou 
expérience  au  sens  le  plus  frénèral,  est 
exclu  du  domaine  de  celle  logique.  Car 
point  d'expérience  où  les  termes  se  main- 
tiennent identiques  à  eux-mêmes  et  qui 
soit  conforme  de  tout  point  aux  <■  lois  de 
la  peusée  ». 

D'autre  part  entendue  au  sens  de  dia- 
lectique par  certains  métaphysiciens  tels 
que  llegel,  la  logique  devient  une  tenta- 
tive pour  déduire  des  facultés  mêmes  de 
la  connaissance  des  affirmations  relatives 
soit  au  sujet,  soit  à  Tobjet,  un  efTort  pour 
passer  de  la  pensée  à  la  réalité.  Rien  de 
plus  opposé  aux  tendances  d'un  psycho- 
logue biologiste  qui  voit  dans  la  pensée 
le  produit  d'une  évolution  dirigée  partiel- 
lement au  moins  par  des  facteurs  externes, 
physiques  et  sociaux  (p.  6-9).  Le  psycho- 
logue réclame  donc  une  méthode  qui 
décrive  la  pensée  avant  de  l'interpréter, 
détermine  son  rôle  dans  la  constitution 
de  la  connaissance,  au  lieu  de  permettre 
que  celle  pensée  détermine  la  place  de 
tout  le  reste.  Il  réclame  une  logique  qui 
se  constitue  en  respectant  dans  l'obser- 
vation et  l'hypothèse  les  mêmes  règles 
qu'on  appli(|ue  dans  les  autres  sciences 
empiriques,  surtout  dans  les  branches 
connexes  de  la  psychologie  génétique 
(p.  9\  Celle  logi(|ue  génétique  sera  une 
théorie  de  la  connaissance  étudiée  dans 
son  développement  continu,  en  tenant 
compte  :  1"  des  facteurs  actifs  de  déve- 
loppement (intérêt,  dispositions,  tendan- 
ces); 2"  des  facteurs  ou  coefficients  de 
contrôle  qui  dirigent  ce  développement 
et  le  maintiennent  dans  de  certaines 
limites;  :}"  de  la  validité  de  la  connais- 
sance à  chaque  stade  de  son  développe- 
ment (présentation  pure,  mémoire,  ima- 
gination, simulation  dans  le  jeu,  etc.).  La 
notion  de  contrôle  esl  définie  p.  31  et  57  : 
•  Par  contrôle  on  entend  les  corrections, 
les  limitations,  la  réglementation  impo- 
sées aux  démarches  conslruclives  de  ■ 
l'esprit.  • 

Trois  grandes  questions  feront  l'objet 
des  trois  volumes  que  comprendra  l'ou- 
vrage complet  : 

1"  D'abord  la  fonction  de  la  connais- 
sance doit  être  étudiée  en  elle-même, 
comme  une  autre  fonction  :  il  faut  décrire 
les  diverses  démarches  qui  la  constituent. 
Celte     élude      purement     psychologique 


ri'pond  ;i  la  question  :  De  quelle  manière 
pensons-nous,  de  quelle  manière  la  con- 
naissance est-elle  formée? 

2"  Ensuite  se  pose  une  question  plus 
générale,  qui  nous  oblige  à  sortir  de  la 
psychologie  proprement  dite  pour  puiser 
des  renseignements  dans  la  biologie  et 
dans  la  sociologie;  quels  facteurs  ont 
contribué  à  celle  formation? 

3°  Enfin  (juel  esl  le  résultat  de  ce  pro- 
grès, de  cette  évolution  de  la  connais- 
sance? A  quels  objets  divers  la  pensée 
s'applique-t-elle,  quelle  valeur  doit  être 
attriliuée  à  ces  objets,  soit  au  poinl  de 
vue  de  la  conduite  et  de  l'action,  soit  au 
point  de  vue  spéculatif?  L'efTort  pour 
répondre  à  celte  question  peut  aboutir  à 
nous  faire  reconnaître  que  le  sens  dernier 
de  l'expérience,  celui  qui  inclut  tout  le 
reste,  se  trouve,  non  pas  dans  les  modes 
logiques  de  la  pensée,  mais  dans  un  mode 
supra-logique,  esthétique  ou  même  mys- 
tique. Ce  qui  justifie  l'épigraphe  :  •  to 
xa)>"ov  Tcâv  ". 

Sans  suivre  dans  le  détail  les  analyses 
subtiles  de  noire  auteur,  essayons  de 
dégager  sa  méthode.  La  science  génétique 
postule  la  continuité,  cl  ce  respect  de  la 
continuité  l'oblige  à  multiplier  les  inter- 
médiaires pour  suivre  pas  à  pas  le  déve- 
loppement d'une  fonction.  De  là  une 
apparente  contradiction  entre  l'intention 
de  l'auteur  el  le  résultat:  le  partisan  de 
la  continuité  semble  se  complaire  dans 
les  divisions  el  les  subdivisions;  il  dis- 
lingue de  très  nombreux  modes  de  la 
pensée  et  on  pourrait  croire  qu'il  mor- 
celle l'esprit  humain  en  facultés  si  on 
perdait  de  vue  sa  conception  du  mode. 
"  Le  mode  n'est  pas  un  concept,  ou  plutôt 
c'est  une  sorte  de  concept  fluide,  élastique 
qui  se  prête  au  développement  de  la 
réalité  el  la  suit  en  quelque  manière  dans 
son  mouvement;  tout  mode  enveloppe  en 
en  outre  les  facteurs  actifs  de  la  progres- 
sion vers  le  mode  qui  lui  succède  » 
(ch.  n). 

Le  partisan  d'une  logique  génétique  ne 
perd  jamais  de  vue  certains  postulats,  cer- 
tains axiomes  mécontuis  par  la  science 
alomislique,  statique,  qui  décompose 
l'être  vivant  cl  pensant  en  éléments  inertes 
et  stables.  El  très  suggestive  est  la  liste 
des  sophismes  que  dresse  Baldwin  en 
regard  de  la  liste  de  ces  postulats  et  de 
ces  axiomes.  Ainsi  la  science  génétique 
proclame  que  tout  phénomène  esl  une 
synthèse  originale  dont  les  phénomènes 
antérieurs  ne  peuvent  rendre  compte 
pleinement.  Donc  les  formules  d'une 
science  ne  doivent  pas  être  transportées 
h  une  autre,  les  classifications  sont  pro- 
pres à  chacune;  seule  l'observation  directe 


—  y 


instruit.  La  logique  du  divonir  ne  s'ex- 
prime pas  en  propositions  convertibles. 
Klle  ne  dit  pas  :  A  est  \,  mais  A  devient 
B,  d'où  il  ne  suit  pas  que  B  devienne  A. 
En  particulier  tout  processus  psychique 
est  continu,  ne  peut  être  traité  ni  comme 
une  pure  création,  ni  comme  le  simple 
résultat  «l'une  cause  antérieure  plus 
simple.  Le  principe  de  causalité  engendre 
des  erreurs  en  psychologie,  puisqu'il 
affirme  que  l'elTet  n'est  rien  de  plus  que 
sa  cause. 

La  tâche  consiste  donc  à  partir  de  la 
pensée  la  plus  vague,  la  plus  inconsis- 
tante, la  plus  indistiucte  qu'on  puisse 
concevoir,  de  cette  •<  expérience  pure  »  si 
finement  décrite  par  W.  James  {Journal 
iif  Phil'jsopitij,  etc.,  l'.iOo)  :  ••  Expérience 
pure  est  le  nom  que  je  donne  à  l'afllux 
Original  de  la  vie  consciente  avant  que  la 
réllexion  ail  apporté  ses  cadres.  Seuls  les 
enfants  nouveau-nés,  les  personnes  dans 
un  demi-coma  par  l'elTet  du  sommeil,  des 
drogues,  de  la  maladie  ou  de  quelque 
traumatisme  peuvent  avoir  cette  expé- 
rience pure  où  l'on  penjoit  quelque  chose 
sans  pouvoir  le  définir  telle  chose  et  de 
manière  cependant  que  cela  puisse  deve- 
nir n'importe  quoi;  expérience  qui  enve- 
loppe l'un  et  le  multiple,  mais  suivant 
des  points  de  vue  non  encore  précisés, 
susceptible  de  changement  total  et  pour- 
tant si  confuse  que  les  phases  s'interpé- 
nétrent sans  qu'il  soit  possible  de  saisir 
des  points  d'arrêt  ou  de  variation...  »  Le 
psychologue  partira  de  cette  conscience 
sans  dualisme  et  en  suivra  le  développe- 
ment à  travers  les  modes  de  la  présenta- 
tion pure,  de  la  mémoire,  de  l'imagina- 
tion, de  la  simulation  (jeu),  jusqu'aux 
formes  supérieures  de  la  réflexion,  du 
jugement  moral  et  du  jugement  esthé- 
tique. Ce  développement  est  guidé  par 
deux  formes  opposées  de  contrôle  qui  le 
maintiennent  dans  une  voie  déterminée. 
Tantôt  il  apparaît  surtout  dirigé  par  le 
contrôle  externe  (influence  du  milieu, 
données  sensibles),  tantôt  surtout  dirigé 
par  le  contrôle  interne  (intérêt,  disposi- 
tions, tendances),  tantôt  oscillant  pour 
ainsi  dire  entre  les  barrières  naturelles 
que  lui  opposent  ces  deux  formes  de  con- 
trôle. Par  ce  va-et-vient  entre  ces  deux 
obstacles  opposés  se  prépare  la  grande 
distinction  du  moi  et  du  non-moi  néces- 
saire aux  modes  supérieurs  de  la 
réflexion,  de  la  vie  morale  et  de  la  vie 
esthétique. 

Il  est  prématuré  de  porter  un  jugement 
sur  ce  volume  que  deux  autres  doivent 
suivre.  Cette  conception  d'une  psychologie 
respectueuse  de  la  vie  qu'elle  étudie,  cet 
elTort  pour   suivre  le    mouvement  de    la 


pensée  sans  l'arrêter  ne  sont  pas  com- 
plètement inconnus  en  France.  L'auteur 
cite  dans  sa  préface  le  nom  de  M.  Bergson 
cl  en  elTet  tous  les  admirateurs  de  la 
philosophie  de  M.  Bergson  se  sentiront 
attirés  par  cette  tentative  originale  pour 
assouplir  les  concepts  trop  rigides  de  la 
théorie  de  la  connaissance,  pour  se  débar- 
rasser des  idées  toutes  faites,  pour 
renouveler  la  logique  par  un  sens  psy- 
chiilogiiiue  des  plus  affinés.  Attendons  la 
traduction  française  que  prépare  un 
jeune  maître  très  pénétré  de  la  pensée  de 
l'auteur  pour  mieux  apprécier  la  valeur 
de  l'exposition  même,  qui  nous  parait 
jusqu'ici  abstraite  et  obscure,  dépourvue 
de  ces  (pialités  de  souplesse  que  requiert 
une  jiensée  subtile  et  que  possèdent  à  un 
si  haut  degré  W.  James  et  M.  Bergson. 

The  syllogistic  philosophy  crPro- 
legomena  to  Science  by  Fha.ncis  Ei.lom- 
wooD  Abbott,  ph.  d.,  i  vol.  de  xv-:{17  et 
371  p.,  Boston,  1900,  —  Ces  deux  vo- 
lumes sont  la  publication  posthume  d'un 
système  original  de  mélaphysi(|ue  posi- 
tive. I^'aulcur  a  pris  comme  point  de 
départ  la  doctrine  d'Aristote,  ainsi  que  le 
titre  l'indique  :  le  syllogisme  est  la  forme 
rigoureuse  de  la  science,  le  syllogisme 
implique  la  certitude.  Mais,  à  ses  yeux, 
il  y  a  dans  l'aristotélisme  un  paradoxe 
qui  a  faussé  toute  la  spéculation  rationa- 
liste jusiiu'à  l'avènement  du  darwinisme, 
c'est  la  subordination  de  l'individu  à  la 
forme  spécifique,  c'est  l'impersonnalisa- 
tion  de  l'esprit  jusqu'à  l'acte  du  Nous.  Le 
fondement  ultime,  c'est  donc  l'individu, 
le  sujet  personnel  de  la  pensée,  mais  à  la 
condition  expresse  de  s'y  tenir,  de  ne  pas 
considérer  ce  sujet  comme  un  terme 
relatif  à  un  objet,  de  ne  pas  tomber  dans 
la  contradiction  des  kantiens,  qui  ont  tou- 
jours placé,  au  delà  du  moi,  un  non-moi 
inaccessible.  C'est  pourquoi  l'auteur  sub- 
stitue-l-il  au  postulat  cartésien  du  Coqilo 
cette  formule  qui  implique  l'objectivité 
de  la  pensée  :  La  connaissance  e.rtsle.  Or 
la  connaissance  impli(|ue  la  nécessité 
de  dépasser  l'individu  isolé  pour  le  ratta- 
cher à  l'ensemble  des  individus,  pour 
fonder  Punité  de  ces  êtres  sur  le  moi 
absolu.  Le  je  suis  est  dans  le  nous  sommes; 
le  nous  sommes  est  dans  le  je  suis;  —  le 
premier  terme  étant  entendu  dans  le 
sens  humain,  le  dernier  dans  le  sens  de 
l'absolu  moral.  Telle  est  la  forme  intéres- 
sante que  M.  Abbott  donne  au  syllogisme 
(le  la  philosophie.  Grâce  à  ce  type  fonda 
mental  se  justifient  et  le  syllogisme  de 
l'être,  c'est-à-dire  l'évolution  des  consé- 
quences à  partir  des  prémisses, et  le  syllo- 
gisme de  la  pensée,  c'est-à-dire  Tinvolu- 
tion  des  antécédents  dans  la  conclusion, 
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el  le  iMp[iorl  île  ces  deux  syllo^,'isines, 
c'est-à-dire  l'unilé  dans  la  dill'creiice, 
coinnie  dit  M.  Abbott.  Par  là  se  résoudra 
eiilin  le  conflit  entre  le  rationalisme  et 
l'empirisme,  car  par  là  se  concilient  Aris- 
lote  et  Darwin. 

An  Introduction  to  Logic  by  H.  \V. 
B.  .losKi'ii,  Fellow  and  Tulor  of  Neiv-Col- 
lege,  in-8  de  viii-5G4  p.,  Oxford  at  tlie 
Clarendon  Press,  1900.  —  M.  Joseph  insiste 
avec  trop  de  modestie  peut-être  sur  le 
caractère  élémentaire  de  son  oiivra{,'e. 
S'il  est  composé  pourles  étudiants  anglais, 
du  moins  leur  apporte-t-il  avec  une  clarté 
qui  est  méritoire  en  pareille  matière,  la 
substance  de  la  logique  classique,  tout  à 
la  fois  reprise  à  sa  source  authentique 
(Doctrine  des  catégories  et  des  Prédi- 
cables)  et  relevée  d'applications  à  la 
science  moderne,  quelquefois  même  de 
critiques  concrètes.  (Voir  dans  le  cha- 
pitre XX,  Riiles  of  Cause  and  E//ect,  la 
discussion  du  rapport  de  la  Commission 
appelée  en  ls:{4à  rechercher  les  causes  de 
l'accroissement  du  paupérisme  depuis  le 
commencement  du  siècle).  iMais  ce  qui 
fait  de  ce  manuel  une  •<  introduction  •>, 
c'est  la  délimitation  du  cadre  :  quel  rap- 
port les  dilléreiiles  parties  de  l'ancien 
édifice  logique  soutiennent-elles  entre 
elles,  quel  rapport  surtout  soutiennent- 
elles  avec  la  logique  qui  est  en  train  de 
se  constituer  en  connexion  avec  le  déve- 
loppement de  la  science  moderne?  Ces 
questions,  M.  Joseph  possède  assurément 
les  qualités  requises  pour  les  traiter  avec 
succès,  sa  discussion  approfondie  du  rap- 
port inverse  entre  la  compréhension  et 
l'extension  en  est  une  preuve.  Nous  devons 
noter  qu'il  s'en  est  systématiquement 
abstenu;  mais  nous  retiendrons  aussi  que 
pour  être  en  état  d'aborder  avec  prolit 
l'étude  de  la  logique  nouvelle,  il  est  né- 
cessaire de  se  donner  comme  point  de 
départ  la  discipline  traditionnelle  dont 
son  livre  fournit  l'image   authentique. 

Une  autobiographie,  par  IIkhbekt 
Si'ENCEii.  traduction  et  adaptation  par 
Hexhv  de  Vakkixv,  docteur  es  sciences 
naturelles,  avec  la  collaboration  de 
.Mlles  J.  UE  .Mëstkal-Comuhemom  et  G.  de 
Vahig.vy,  1  vol.  in-8  de  iu-530  p.,  Paris, 
Alcao,  UI07.  —  Traduction,  très  heureuT 
sèment  abrégée,  de  l'ouvrage  en  deux 
volumes  dont  nous  avons  déjà  rendu 
compte  (septembre  1904,  supplément).  «  Le 
traducteur  a  pensé  «jue  ce  qui  intéresse- 
rail  le  plus  les  amis  et  les  admirateurs 
fran(;ais  de  Spencer,  ce  seraient,  d'un 
ctUé,  les  pages  relatives  à  la  formation, 
à  l'évolution  et  au  développement  de  la 
pensée  du  philosophe;  de  l'autre,  les 
pages  qui  permettent  le  mieux   de  faire 


connaissance  avec   la    nature    morale  de 
l'homme,  lequel  était  peu  connu.  » 

Il  problema  délia  libertà  nel  pen- 
siero  contemporaneo,  par  ('•.  Calô 
l  vol.  in-18  de  228  p..  Home,  Sandron, 
1907.  —  Ce  volume  est  consacré  presque 
exclusivement  à  l'examen  des  philosophies 
•■  contingentistes  >•  françaises,  dans  les- 
(juelles  M.  Calù  voit  avec  raison  la  source 
et  la  forme  premières,  par  l'intermédiaire 
de  'W.  James,  du  «  pragmatisme  »  à  la 
mode  à  rheiire  qu'il  est.  L'auteur  a  lu  de 
fort  près  Renouvier,  Boulroux,  Bergson 
et  leurs  successeurs  :  peut-être  a-t-on 
regretté  que  l'exposé  ([u'il  en  donne 
soit  si  fragmentaire,  et  distribué  entre 
les  trois  chapitres  de  l'ouvrage  :  le  pre- 
mier consacré  au  développement  histori- 
()ue  du  conlingentisme;  le  deuxième  aux 
rapports  de  la  contingence  et  de  la  li- 
berté; le  troisième  à  la  solution  pragma- 
tiste.  Peut-être  aussi  la  forme  de  l'œuvre, 
compacte  et  lourde,  ne  sert-elle  pas  une 
pensée  souvent  intéressante  et  subtile. 

Pour  l'interprétation  même  des  doc- 
trines, l'on  peut  trouver  que  M.  Calô 
confond  trop,  avec  le  phénoménisme  de 
Renouvier,  les  théories  de  MM.  Boulroux 
et  Bergson,  qui  semblent  bien  appartenir, 
au  moins  en  partie,  à  un  autre  courant 
de  pensée.  Est-il  bien  exact,  par  exemple, 
de  prétendre  que  M.  Boutroux  fait  éva- 
nouir le  moi  dans  une  série  de  représen- 
tations discontinues  et  hétérogènes,  et 
qu'il  supprime  toute  substance?  —  C'est 
d'ailleurs  à  cette  critique  fondamentale 
que  se  rattachent  toutes  les  objections  et 
les  discussions  de  M.  Calù  :  mettre  jiar- 
tout  la  contingence  pour  rendre  possible 
la  liberté,  c'est  compromettre  la  science 
sans  sauver  la  moralité  :  car  celle-ci 
exige  beaucoup  plus  que  la  simple  contin- 
gence; les  idées  de  choix  et  de  volonté, 
de  devoir  et  de  responsabilité,  perdent 
tout  seps  parmi  la  succession  de  repré- 
sentations sans  lien,  sans  loi  et  sans 
support  dont  se  contente  Renouvier 
lorsqu'il  reste  conséquent  avec  le  phéno- 
ménisme de  ses  principes;  et  elles  s'éva- 
nouissent de  même  dans  la  «  vie  vécue  • 
des  Bergsoniens,  tout  intuitive  et  senti- 
timentale,  alors  qu'il  n'y  a  de  devoir  et 
de  moralité  que  par  une  conscience 
réfléchie  et  qui  passe  sous  les  formes 
intellectuelles.  —  La  solution  de  M.  Calô 
consiste,  d'ailleurs,  en  un  simple  retour 
à  la  conceplion  classiiiue  d'un  moi  sub- 
stance, créateur  de  force  lorsqu'il  intro- 
duit ses  actes  dans  l'univers  physi(|ue,  et 
capable  d'un  libre  choix  entre  le  bien  et 
le  mal,  choix  i\iii  suppose  une  vérité 
absolue,  indépeudanle  de  la  volonté  des 
pragmatistes    comme   de    l'intuition  des 
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bergsoniens,  et  aussi  un  déterminisme 
rigoureux  dans  la  nature  matérielle  : 
nulle   morale  n'est   intelligible  sans  cela. 

Ces  conclusions  ne  résolvent  sans 
doute  aucune  difficulté  et  n'apportent 
rien  de  bien  nouveau  :  mais  le  livre  est 
sérieux,  documenté,  de  discussion  serrée 
et  intéressante;  et,  dans  la  partie  cri- 
tique au  moins,  il  y  a  beaucoup  à  en 
retenir:  l'examen  du  dilemme  de  Lequier 
par  exemple  (p.  148)  et  la  distinction  de 
trois  formes  de  pragmatisme  (p.  loi\ 
correspondant  à  l'indéterminisme  agnos- 
tique de  W.  James,  à  l'anti-intellectua- 
lisme  intuitivisle  des  bergsoniens  et 
enfin  au  néo-criticisme,  oii  la  volonté  est 
conçue  comme  construisant  la  connais- 
sance elle-même. 

La  "Vita  e  il  Pensiero  di  Roberto 
Ardigô.  ciiii  un  indice  clei  soff;/elli  dclle 
h  Opère  Filusofiche  ••  e  due  rilvatli,  par 
Giovanni  M.\rchksim,  1  vol.  in-8  de  xii- 
388  p.,  Milan,  lloepli,  1907. —  Ardigo  est  le 
Herbert  Spencer  italien.  Un  disciple  nous 
trace  un  tableau  de  sa  vie  et  de  son 
activité  philosophique.  Nous  ne  préten- 
dons ni  qu'Ardigô  soit  un  disciple  de  Her- 
bert Spencer,  purement  et  simplement. 
ni  qu'il  n'ait  joué  en  Italie  un  rôle  fort 
important  de  libérateur  intellectuel  et 
d'initiateur.  Nous  craignons  seulement 
que  le  résumé  de  sa  doctrine,  tel  que 
M.  .Marchesini  nous  le  donne,  ne  suggère 
pas  beaucoup  d'idées  nouvelles,  à  qui  a 
lu  Herbert  Spencer.  Sans  doute.  1'  •<  In- 
distinct •  d'jirdigô  n'est  pas  1'  "  Homo- 
gène »  de  Spencer;  la  loi  du  passage  de 
l'indistinct  au  distinct  n'est  cependant, 
au  mieux,  qu'un  pe'^fectionnemenl  de  la 
loi  spencéricnne  du  passage  de  l'homo- 
gène à  l'hétérogène.  La  doctrine  d'Ar- 
digô  —  est  un  monisme  positiviste  qui 
considère  le  fait  comme  étant  à  la  fois 
et  indivisiblement  force  et  matière  —  la 
force  correspondant  à  l'aspect,  temps  ou 
succession,  la  matière  à  l'aspect  espace  ou 
coexistence.  —  âme  et  matière.  M.  .Alar- 
chesini  expose  avec  clarté  cette  doctrine. 
H  l'accompagne  de  «  noies  illustratives  • 
et  de  «  considérations  critiques  ».  Il  lui 
donne  pour  préface  une  courte  et  inté- 
ressante biographie  du  philosophe,  où  il 
nous  raconte  la  conversion  du  philosophe 
au  positivisme.  Né  en  1S2S,  ordonné  prêtre 
en  ISot,  il  le  reste  jusqu'au  mois  de 
septembre  1870,  c'est-à-dire  jusqu'au  mo- 
ment même  de  la  chute  du  pouvoir  tem- 
porel de  la  papauté.  Il  avait  été  suspendu 
a  divini.s  en  1S69  pour  une  conférence  oii 
il  glorifiait  l'humaniste  Pomponazzi: 
en  1870,  il  protesta  publiquement  contre 
le  dogme  nouveau  de  l'infaillibilité  papale. 
Avait-il  déjà  cessé  d'être  chrétien'?  Non, 


s'il  faut  en  croire  celui  qui  se  faisait  alors 
son  protecteur  auprès  du  Saint-Siège,  Mon- 
signor  Martini.  «  La  suspension  a  dii'inis 
d'Ardigo  produisit  une  impression  très 
déplaisante  sur  la  majeure  partie  du 
clergé,  du  peuple,  sans  parler  des  classes 
supérieures.  Car  la  vie  du  chanoine  était, 
par  sa  modestie,  sa  réserve,  sa  sévérité, 
édifiante  pour  tous  les  ordres  de  citoyens. 
Sa  i)iété  et  son  recueillement  dans  la 
célébration  des  divins  mystères,  et  dans 
la  récitation  des  Psalmodies  est  vraiment 
exemplaire.  Les  Ursulines  elles-mêmes, 
dans  l'oratoire  desquelles  il  célébra  la 
messe  pendant  quelque  temps,  en  étaient 
émerveillées,  de  sorte  que  lorsqu'elles 
connurent  sa  suspension,  elles  ne  pou- 
vaient y  croire,  et  répétaient  :  suspendu 
ce  prêtre!  suspendu  ce  prêtre  qui  célé- 
brait la  messe  avec  tant  de  révérence, 
qui  nous  émouvait  si  profondément,  qui 
était  si  bon  et  si  modeste  ».  C'est  la  même 
année  cependant  que  parut  sa  Psijcho- 
loi/ie  comme  science  positive,  introduction 
au  reste  de  son  œuvre  :  et  M.  Marchesini 
compare  sa  conversion  à  la  subite  illu- 
mination de  saint  Paul.  Les  documents 
que  nous  apporte  M.  Marchesini  sont 
intéressants  ;  ils  nous  inspirent  le  désir 
d'en  posséder  d'autres,  et  de  mieux  com- 
prendre le  secret  de  cette  conversion 
individuelle,  en  quelque  sorte  représen- 
tative, comme  elle  est  contemporaine, 
de  la  révolution  d'oii  la  nouvelle  Italie 
est  sortie. 

GioKDANo  Riu-NM,  Opère  italiane,  I, 
Dialoghimetafisici,con  note  di  Giovanni 
Gentile.  1  vol.  420  p.  in-8,  1907,  Leterza 
à  Bari.  —  Nous  signalons  avec  plaisir  à 
nos  lecteurs  l'édition  à  la  fois  populaire 
et  très  soignée  que  M.  Gentile  vient  de 
donner  dans  la  Collection  (en  italien)  des 
classiques  de  la  philosophie  moderne,  qu'il 
dirige  avec  M.  B.  Croce.  Ce  premier 
volume  comprend  les  trois  dialogues  : 
Cena  de  le  Ceneri  de  la  Causa  Principio 
e  i'no,  —  de  Vlnfinito, —  Uni  verso  e  Mondi; 
il  sera  suivi  prochainement  d'un  second 
volume  qui  contiendra  les  Dialogues 
morauT. 


REVUES   ET    PERIODIQUES 

Revue  des  Sciences  philosophiques 
et  théologiques.  Bureauj  de  la  Hcvue  : 
le  Saulchoir  à  Kain  (Belgique).  —  Le  mou- 
vement intéressant  qui  se  poursuit  dans 
les  pays  de  langue  française  pour  sonder 
le  mouvement  apologétique  et  le  mouve- 
ment philosophique,  du  point  de  vue 
catholique,  et  qui  se  traduit  par  la  réno- 
vation   des  Annales  de  philosophie  chré- 


tienne,  par  le  développement  parallèle 
des  deux  organes  de  VlmlUitl  calltulique 
de  Paris  :  la  Rectn-  de  Philosophie  el  la 
lifvue  pratique  d'Apidof/ctiqne,  a  donni* 
naissance  à  celle  Revue.  Le  premier 
numéro  esl  de  jauvier  1907.  Elle  parailra 
tous  les  trois  mois  par  fascicules  d'en- 
viron 20t)  pages.  L'inlérèl  de  celle  revue, 
en  dehors  des  articles  dogmatiiiues.  qui 
se  rallacl]enl,semble-l-il,à  la  tradition  de 
la  pensée  dominicaine,  est  dans  le  déve- 
loppement considéraltle  donné  à  la  biblio- 
graphie, tant  philosophique  que  Ihcolo- 
gique,  au  soin  minutieux  avec  lequel  a 
été  fait,  en  parliculicr,  la  recension  des 
Revues  parues  dans  le  dernier  trimestre 
de  l'année  1906.  L'étendue  de  l'informa- 
tion et  l'objeclivilé  de  l'analyse  promet- 
tent de  faire  de  ce  Bulletin  un  excellent 
instrument  de  travail. 

Zeitschrift  fur  Aesthetik  und  allge- 
meine  Kunftwissenchaft,  pul)lié  par 
yi.  .Max  Diissoni.  —  Première  année  ((Inalre 
fascicules).  Stuttgart,  Verlag  von  Ferdi- 
nand Enke,  1906.  —  Le  fondateur  de 
cette  Revue  d'esthétique  a  remarqué 
que,  dans  ces  dernières  années,  la  curio- 
sité pour  les  questions  d'art  s'était  beau- 
coup accrue,  ainsi  que  le  nombre  des 
philosophes  ou  artistes  qui  apportent  à 
ces  questions  des  préoccupations  scien- 
tifiques. 11  y  a  là  une  matière  suffisante 
pour  une  Revue  spéciale  et  certainement 
aussi  un  public.  Actuellement,  ceux  qui 
veulent  suivre  la  pensée  esthétique  con- 
temporaine doivent  la  dégager  de  tra- 
vaux divers  et  ne  trouvent  nulle  part 
d'exposition  théorique  d'ensemble.  C'est 
pour  répondre  à  ce  besoin  que  s'est 
fondée  celle  revue,  qui  parait  quatre  fois 
paran.  Chaque  numéro,  outre  des  articles 
sur  des  sujets  spéciaux,  contient  des 
comptes-rendus  critiques  d'ouvrages  d'es- 
thétique théorique  ou  se  rapportant  à  des 
(fuvres  particulières.  Le  programme  est 
des  plus  vasles  et  rien  de  ce  qui  touche 
aux  conditions  générales  de  l'art  n'en  est 
écarté.  Études  sur  l'histoire  de  l'esthé- 
tique et  recherches  expérimentales  sur 
les  conditions  élémentaires  de  l'art;  ana- 
lyses des  impressions  esthétiques;  études 
sur  l'art  des  peuples  sauvages  el  des 
enfants:  sur  la  création  de  l'artiste;  sur 
les  questions  générales  de  la  poétique, 
de  la  musique,  des  arts  plastiques;  enfin 
dissertations  sur  la  place  ((ue  prend  l'art 
dans  noire  existence  intellectuelle  el 
sociale.  Tels  sont  les  sujets  qui  seront 
traites  dans  cette  nouvelle  publication. 

Les  numéros  jiarus  répondent  i)arfaitc- 
mcnt  au  programme  annoncé  par  la 
Revue  el.  sans  sortir  des  limites  assignées, 
le  sujet  esl  assez  vaste   pour  permettre 


dans  la  succession  des  articles  une  variété 
i|ui  nous  fait  passer  de  la  Ihcorie  esthé- 
tique de  Kant  à  une  dissertation  sur  les 
laques  japonaises,  d'Ibsen  à  la  musique 
primitive  de  l'Église  chrétienne.  Beau- 
coup de  ces  articles  sont  du  plus  vif 
intérêt;  ainsi  M.  TiiEonon  Lipps  étudie 
d'une  fa(;on  fort  curieuse  la  valeur  expres- 
sive de  cha(|ue  ligne  el  quelle  raison 
l'artiste  a  d'employer  une  ligne  ronde  ou 
serpentine  pour  suggérer  tel  ou  tel  senti- 
ment. ;\I.  Ko.MiAi)  L.\NGE,  avec  beaucoup  de 
pénétration  el  un  peu  de  subtilité  aussi, 
commente  la  théorie,  courante  depuis  le 
xviirsiècle,  d'après  laquellerarlesl  un  jeu; 
il  montre  comment  celle  assimilation  de 
l'art  à  un  jeu  esl  une  conséquence  toute 
naturelle  du  classicisme  qui  plaçait  l'art 
non  pas  dans  le  sentiment,  mais  dans  la 
maîtrise  inlelicctucUe  sur  le  senlimenl; 
rien  n'est  plus  juste  et  ne  montre  mieux 
l'opposition  du  classicisme  et  du  roman- 
tisme qui  renversera  les  termes  el  voudra 
que  l'art  soit  d'une  sincérité  directe  el 
comme  une  confidence  involontaire. 
M.  Georo  Simmki.  se  pose  la  question  de 
la  troisième  dimension  dans  les  arts  plas- 
tiques. De  très  grands  artistes  s'en  sont 
passé;  est-elle  indispensable?  el  pour 
résoudre  ce  problème  esthétique,  il  cher- 
che par  une  savante  analyse  psycholo- 
gique comment  nail,  et  à  laquelle  de 
nos  facultés  se  rattache,  la  perception 
de  celle  troisième  dimension.  Ailleurs 
encore,  sur  le  coloris,  une  disserta- 
tion très  nourrie  de  faits,  de  M.  August 
KiRsciiMANN  qui  analyse  la  couleur,  montre 
son  caractère  relatif  et,  sur  les  propriétés 
générales  des  teinies  dites  chaudes  ou 
froides,  etc.,  présente  quantité  de  remar- 
ques tout  à  fait  personnelles.  D'autres 
articles  seraient  à  citer  sur  la  poésie  et  la 
musique;  mais  la  Revue  de  M.  Max  Des- 
soir est  dès  maintenant  trop  riche  pour 
que  je  puisse  tenter  de  dire  tout  ce  qu'elle 
contient. 

En  général,  ces  articles  sont  d'une  lec- 
ture assez  claire  el  les  auteurs  semblent 
avoir  voulu  éviter  le  péché  favori  de  l'es- 
théticien qui  est,  faute  de  termes  pro- 
pres, d'employer  les  mots  au  rebours  de 
leur  sens  ordinaire.  Beaucoup  d'eux 
prennent  la  précaution  de  définir  les 
termes  essentiels,  mais  tous  n'ont  jas 
pour  le  lecteur  celte  amabilité;  l'article 
peul-étre  n'en  perd  rien  de  sa  valeur,  mais 
le  lecteur  y  perd  de  ne  pas  s'en  rendre 
compte.  Quoi  qu'il  en  soit,  même  si  dans 
des  spéculations  de  ce  genre,  il  doit  y 
avoir  bien  des  mots  rassemblés  sans  uti- 
lité évidente,  —  el  l'allemand  se  prèle 
beaucoup  à  ces  assemblages  de  mots  — 
les  préoccupations  esthétiques  n'en  sont 
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pas  moins  forl  lej^itiiucs,  el  les  Kevues  qui 
présenlenl  des  disserlalions  de  celte 
nature  tout  à  fait  louables.  Disserter  sur 
le  beau,  sans  doute,  n'apprendra  pas  leur 
métier  aux  arlisie»  et  aux  ]>oèles,  mais  il 
n'est  pas  vrai,  comme  on  le  dit  trop  sou- 
vent que  cela  ne  nous  aidera  pas  à  com- 
prendre un  [>eu  leurs  (L'uvres.  La  recher- 
che historique  à  laquelle,  chez  nous,  on 
tend  de  plus  en  plus  à  limiter  létude  de 
l'art,  par  réaction  contre  le  dogmatisme 
passé,  a  le  tort  d'écarter  toujours  davan- 
tage l'historien  de  l'œuvre  d'art  qu'il  veut 
comprendre.  Les  spéculations  esthétiques 
éloignent  peut-être  moins  du  but.  Leurs 
prétentions  semblent  ambitieuses  à  cause 
de  la  modestie  et  de  l'incertitude  de  leurs 
résultats.  Mais  au  moins  ont-elles  cet 
avantage  de  mettre  un  peu  de  notre  sen- 
sibilité sous  forme  d'idée  nette  et  d'enri- 
chir notre  intelligence  de  la  beauté.  Au 
contraire  l'étude  purement  historique, 
absorbée  par  une  recherche  exclusive  et 
difficile  du  fait  exact,  tend  naturellement 
à  oublier  ce  qui  dans  une  œuvre  d'art 
mérite  d'abord  d'être  connu,  à  savoir  le 
phénomène  d'art.  Beaucoup  aifectcnt  du 
mépris  ou  de  la  terreur  pour  les  idées  sur 
l'esthétique  et  cependant  il  est  étonnant 
de  voir  à  quel  point  l'histoire  de  l'art  est 
en  général  indigente  de  toute  idéologie 
de  ce  genre. 

Hibbert  Journal  (London  :  Williams 
and  Norgate).  —  C'est  une  revue  Irimes- 
Irielle  de  fondation  récente  :  son  premier 
numéro  date  d'octobre  1902.  Elle  est 
arrivée  très  vile  à  un  succès  de  librairie 
considérable,  et  s'est  attiré  la  majeure 
partie  du  public,  de  plus  en  plus  nombreux 
en  Angleterre,  qui  s'intéresse  aux  ques- 
tions religieuses.  C'est  une  revue  de  phi- 
losophie religieuse  au  premier  chef. 
Selon  les  termes  de  son  programme  ini- 
tial, le  Hibbert  Journal  note  les  dilTérences 
d'opinion  existantes,  comme  on  observe 
tout  phénomène  naturel  :  il  ne  cherche 
pas  à  opérer,  entre  les  variétés  de  la 
pensée  religieuse,  une  conciliation  arbi- 
traire; il  ne  fait  pas  davantage  choix, 
entre  elles,  d'un  type  arrêté.  Seulement, 
ajoutent  les  éditeurs,  «  nous  défendons 
trois  vérités  positives  :  que  le  Terme  de 
la  pensée  est  Un;  que  la  pensée,  dans  son 
effort  pour  atteindre  le  terme,  doit  se 
mouvoir  sans  cesse;  que  le  conflit  d'opi- 
nions aide  le  mouvement  par  lequel  la 
multitude  approche  l'L'n.  Ces  trois  prin- 
cipes connexes  traduisent  l'esprit  du 
Hibbert  Journal,  comme  revue  de  religion, 
théologie  et  philosophie  ». 

Les  tendances  philosophiques  du  Hib- 
bert, dans  l'ensemble,  sont  assez  voisines 
des    tendances    de    l'école    d'Oxford,    et 


pourraient  être  caractérisées  û'iiliali.siitc 
l'.rpérimrninl.  On  part  bien  de  l'inspira- 
tion individuelle,  mais  d'une  inspiration 
qui  n'est  pas  purement  subjective,  qui 
n'a  rien,  en  tout  cas,  d'égoïste  ni  d'aris- 
tocratique, et  qui  se  présente  comme  la 
recréation,  par  la  personne,  d'une  expé- 
rience sociale  diffuse.  Ainsi,  nous  dit 
.\L  ScniLi-EK.  d'Oxford  {Béve.s  et  Idéalisme, 
oct.  1904i,  l'idéalisme  d'anlan  parait 
définitivement  dépassé  :  cet  idéalisme, 
qu'on  peut  appeler  absolu,  ■.  procède  de 
l'assertion  fondamentale  de  tout  idéa- 
lisme :  à  savoir  que  la  réalité,  c'est 
l'expérience.  .Mais  il  explique  cette  propo- 
sition, en  affirmant  :  1"  que  l'expérience 
qui  est  coextcnsive  avec  la  réalité  ne  doit 
pas  être  identifiée  avec  notre  expérience, 
comme  l'idéalisme  subjectif  le  suppose  à 
tort;  2"  que,  d'autre  part,  celle  affirmation 
de  l'indépendance  de  la  réalité  et  de  notre 
expérience  n'implique  pas  un  retour  au 
réalisme  :  la  réalité,  c'est  l'expérience  de 
l'Absolu  ".  C'est  là  un  compromis  inte- 
nable. Derrière  ces  confusions  de  l'idéa- 
lisme pur,  par  delà  un  réalisme  rigide, 
entre  les  anciennes  doctrines  antago- 
nistes, une  nouvelle  doctrine  se  fait  jour, 
plus  solide,  plus  claire,  plus  abordable 
et,  en  même  temps,  plus  conforme  au 
sens  commun,  et  qui  •<  peut  même  con- 
duire à  la  réconciliation  du  réalisme  et 
de  l'idéalisme  ».  Le  moi  et  le  monde 
sont  deux  termes  corrélatifs;  l'un  ne 
peut  être  connu  sans  l'autre.  L'impossi- 
bilité du  solipsisme  et  la  conception  d'un 
dehors  indépendant,  ne  sont  point  des 
nécessités  logiques,  ni  des  inférences 
inévitables  :  ce  sont  des  jugements  pra- 
tiques, des  notions  qui  réussissent; 
«  c'est  simplement  parce  que  le  monde 
lies  rêves  est  d'une  valeur  moindre  pour 
nous,  que  nous  le  jugeons  irréel  ». 
D'ailleurs,  l'expérience  du  rêve  implique 
une  immense  extension  des  possibilités 
d'existence;  elle  nous  suggère  la  notion 
d'ordres  différents  de  la  réalité,  et  d'une 
réalité  plus  pleine,  qui  transcenderait  la 
vie  de  la  veille,  comme  celle-ci  transcende 
les  rêves. 

Au  point  de  vue  religieux,  le  Hibbert 
donne  asile  à  toutes  les  opinions  libé- 
rales, qu'elles  viennent  du  protestantisme 
radical  ou,  même,  du  côté  romain,  —  et 
l'on  sait  qu'en  Angleterre  certains  catho- 
liques, le  P.  Tyrrell  entre  autres,  ont  pris 
la  lèle  du  mouvement  avancé  de  la 
pensée  religieuse.  On  y  discerne  sans 
peine,  cependant,  une  influence  unita- 
rienne  marquée  :  singulière  destinée,  que 
celle  de  celte  secte  minuscule,  les  Unita- 
riens,  issue  au  xvnr  siècle  des  vieux 
Presbytériens,  fondée    sur    l'affirmation 
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de    rUnilè  divine    cl  amenée,  par  là,  ;i 
nier   la  divinité  du    Chiisl,  vivante  sur- 
toiil  par  son  rayonnement  dans  les  Eglises, 
et  actuellement  en  voie  de  réinirodnirc  la 
"•royance  à  la  divinité  du  Christ,  grâce  à 
la    philosophie  de  l'immanence  et  de  la 
i.consubslantialitéderhommeavec  Dieu  ». 
Cunformémcnt  à  ces  principes  et  à  cet 
esprit,  le  Hibberl  s'est  mis  au  travail  de 
réinterprélation  de  la  doctrine  chrétienne. 
Convaincu  (jne  la  pensée  contemporaine 
revient  de  toutes  parts,  pour  des  raisons 
très    diverses  et  d'autant  plus  inélucta- 
bles,   à    une    conception    s|)irituelle    du 
monde  (Jasie?  W'ahd,  Mécanistne  et  morale, 
oct.  1905);  convaincu,  de  plus,  que  cette 
conception   est  identique,  en   son    fond, 
avec  le   christianisme,  bien  que  le  rap- 
port   n'en  soit  pas  encore    évident   aux 
y  eux   de  tous,  un   groupe  d'écrivains   a 
entrepris  de  rechercher  les  raisons  pro- 
fondes de  ces  tendances,  et  de  manifester 
le     christianisme    qu'elles    recèlent.    On 
s'efforce  donc  de  dégager,  non  pas  tant 
Tessencc  du  christianisme,  que  ce  (lu'il  y 
a  de  vivant  en  lui,  par-dessous  les  inter- 
prétations  courantes    qui    le  déforment. 
En  ce  sens,  citons  au  premier  rang  les 
arlicles    du   principal  de   l'Université   de 
Birmingham,    sir    Oliver    Lodge,    qui    a 
passé  tout  récemment  de  la  théorie  des 
ions  à  la  doctrine  du  péché  (oct.   IflO'O  et 
aux  principes  de  la  foi  (juillet  1906).  Citons 
aussi    les    articles    de    M.     Pickard-Cam- 
BRiDGE,  d'Oxford,  sur   le  Christ  du  dogme 
et  le  Christ  de  l'expérience  (janv.  1905)  ; 
de   M.    MacTaggard,   de  Cambridge,    sur 
V Insuffisance  de  certaines  bases  communes 
de  la  croyance  (oct.  1905);  et  de  M.  Camp- 
bell   Fraser,    sur    Notre    risque    ultime 
(janv.  1906),  c'est-à-dire  la  recherche  de 
postulats  moraux  et  spirituels  impliqués 
dans  notre  croyance  initiale  en  un  cosmos 
physique.  Quelques   pages  d'un   ministre 
congrégationaliste   de    Londres,    le   Rév. 
R.  J.  Ca.mpbeli,,  sur  la  Doctrine  de  Vexpia- 
tion   et   la   pensée  sémitique  (janv.   1906), 
méritent  une  mention  spéciale:  non  pas 
qu'elles  aient,    pour   l'exégète     et    pour 
l'historien,  une  bien  grande  valeur;  mais 
elles    résument  bien  la  pensée   philoso- 
phique latente  de  ce  néo-christianisme  : 
et,  par  la  polémique  qu'elles  viennent  de 
soulever  en    Angleterre,   elles  ont    eu  le 
mérite  de  pos-r  le  problème  dans  toute 
son  acuité.  Pour  M.  Campbell,  la  doctrine 
de  l'expiation  est   d'origine    sémitique  : 
l'idée  primitive  est  simplement  celle  d'une 
solidarité  de  vie  entre  Dieu  et  ses  adora- 
teurs: le  système  sacrificiel  ne  comporte 
nulle  idée  de  propitiation  :  il  est  «  l'of- 
frande symbolique  de  l'individu  et  de  la 
communauté,  comme  tout,  à  la  divinité 


comme  à  son  véritable  achèvement  ».  La 
notion  de  péché  serait  une  surcharge 
d'origine  babylonienne:  la  théologie  chré- 
tienne a  eu  le  tort  de  lui  donner  le  pre- 
mier rang,  et  de  présenter  une  doctrine 
purement  matérielle  de  la  rédemption. 
Il  faut  revenir  à  l'idée  primitive,  sans 
chercher,  dans  le  sncrilice  du  (Christ  autre 
chose  qu'un  modèle  de  dévouement. 
■■  L'olTrande  la  plus  agréable  à  la  divinité 
est  celle  qui  réclame  le  i)lus  de  l'iiulividu 
pour  la  vie  de  la  race...  Qu'une  vie  ait 
été  vécue  une  fois  en  termes  de  l'ensem- 
ble, et  ait  accepté  les  conséquences  de 
cette  acte,  voilà  la  Rédemption  :  et  elle 
ne  recevra  son  plein  effet  que  lorsque  la 
race  tout  entière  se  sera  conformée  à  son 
esprit  et  à  sa  ressemblance  -. 

Lorsqu'on  se  place  en  présence  de  la 
pratique  religieuse,  lorsque  c'est,  non  plus 
le  problème  intellectuel,  mais  le  problème 
moral,  et  social,  qui  prime,  le  ton  change. 
Aussi  ces  tendances  <■  spiritualistes  »  se 
trouvent-elles  curieusement  liées  à  une 
refonte  de  l'idée  de  société  dans  un  sens 
très  opposé  à  l'ancienne  théorie  protes- 
tante, congrégationaliste,  des  droits  sou- 
verains de  l'individu  ou  du  groupe  d'indi- 
vidus. A  l'idéal  ancien  d'un  catholicisme 
morcelé  en  petites  Églises,  toutes  com- 
plètes et  indépendantes,  on  substitue  de 
plus  en  plus  la  conception  d'une  société 
organique,  vue,  douée  d'une  autorité  col- 
lective et  historique,  à  laquelle  tous  les 
groupes  se  subordonnent.  Un  célèbre 
ministre  congrégationaliste  de  Londres,  le 
D"^  FonsvTii,  principal  du  collège  thcolo- 
gique  de  Hackney,  s'est  fait  l'interprète 
de  ces  idées  nouvelles,  en  deux  articles 
curieux  :  Autorité  et  théologie  (oct.  1905. 
C'est  une  erreur  de  croire  que  notre  pro- 
testantisme ait  placé  l'autorité  dans  la 
conscience  individuelle  :  l'autorité  est  un 
donné,  quelque  chose  qui  s'impose  à  la 
conscience  par  l'histoire);  —  et  Un  centre 
de  ralliement  pour  les  Églises  libres  :  la 
réalité  de  la  grdce  (juillet  1906.  L'Église 
romaine  se  concentre  sur  la  doctrine  d'une 
socictédivinement  instituée,  l'Église,  mou- 
vement d'une  immense  portée  en  un  âge 
social.  La  Bilile  a  perdu,  pour  nous,  son 
autorité  infaillible;  la  simple  fédération 
entre  églises  est  insuffisante  :  il  nous  faut 
une  autorité,  e.ex\\Ta.\(i  et  créatrice  ;  il  nous 
faut  un  dogme  d'hgiise). 

11  sera  intéressant  de  suivre  ce  conflit 
entre  le  besoin  pratique  croissant  d'une 
autorité,  d'une  Église,  et  l'aspiration  de  la 
pensée  religieuse  à  s'émanciper  de  toute 
orthodoxie  pour  devenir  elle-même  l'or- 
thodoxie de  la  société  moderne. 

Rivista  di  filosofia  e  scienze  affini 
(9"    année,      1900).    —     Signalons,    dans 


celle  revue  qui  représente  le  courant 
positiviste  de  la  pensée  philosophique 
italienne,  les  articles  de  MM.  R.  Aii- 
Dico.  le  chef  de  l'école,  sur  «  la  philo- 
sophie telle  qu'elle  doit  être  conçue 
aujourd'hui  par  rapport  à  la  connaissance 
scientifique  -,  sur  -  l'acte  volontaire 
comme  acte  réflexe  •,  sur  •  les  trois 
moments  crili<iues  de  la  gnostique  de  la 
philosophie  moderne  •>  (Hume,  Kant,  le 
positivisme),  et  enfin  sur  •  le  rêve  et  la 
veille  ••  (M.  Ardigô  veut  démontrer  que 
la  pensée  de  la  veille  ne  dilTère  pas 
essentiellement  de  celle  du  rêve,  et  que 
l'àme,  la  psyché,  n'est  rien  qu'une  for- 
mation naturelle  biologique,  analogue 
à  celle  des  appareils  des  divers  organes); 

—  G.  Danesco  sur  des  «  études  de  psy- 
chologie gnoséologique  »  et  sur  «  la  méta- 
physique de  la  sensation  »  ;  —  G.  Mar- 
CHESiM  sur  ••  l'équivoque  de  la  cons- 
cience moderne  •  (l'auteur  défend  les 
droits  de  la  science,  qui,  sans  heurter 
les  droits  de  la  foi.  se  présentent  avec 
des  caractères  dilTérents,  et.  par  un 
côté,  supérieur):  —  G.  Tarozzi  sur  «  le 
devoir  civique  et  moral  du  professeur 
dans  les  établissements  d'enseignement 
secondaire  >•,  et  sur  «  l'inspiration  huma- 
nitaire dans  l'art  •  ;  —  G.  IL^nzoli  sur  l'idéa- 
lisme moderne,  dont  il  analyse  les  ori- 
gines, et  qu'il  confronte  avec  le  positi- 
visme; —  B.  Varisco  sur  ■■  les  droits  du 
sentiment  »  ;  —  L.  Lime.ntam  sur  «  une 
théorie  de  la  prévision  psychologique   ■>. 

—  D'autres  articles  traitent  de  questions 
de  philosophie  morale  et  juridique, 
d'histoire  de  la  philosophie,  de  science, 
de  pédagogie:  .^^.  G.  Galdi  étudie  «  la 
théorie  de  l'équilibre  en  pathologie  ■> 
selon  Le  Dantec.  —  Nouvelle  rubrique, 
intitulée  ••  Question?  variées  ». 

Nouvelles  revues  italiennes.  —  Pen- 
dant que  la  Rivisia  filosofica,  sous  la 
direction  du  docteur  \\.  Sivalta,  continue 
la  Rivista  ilaliana  di  filosofica,  dirigée, 
jusqu'à  sa  mort,  par  Cahlo  Cantom 
(signalons  le  numéro  de  novembre-dé- 
cembre qui  contient  plusieurs  articles  con- 
sacrés à  l'œuvre  du  grand  philosophe), 
pendant  que,  la  Rivista  di  filosofia  et 
scienze  affini,  patronnée  par  .Ardigô, 
l'autre  patriarche  de  la  philosophie  ita- 
lienne, poursuit,  sous  la  direction  du 
professeur  .Marchesi.ni,  le  cours  de  ^son 
existence,  trois  nouvelles  revues  viennent 
de  paraître,  signe,  comme  dit  la  préface 
de  l'une  d'entre  elles,  de  «  la  faveur 
croissante  qu'acquièrent  constamment  en 
Italie  les  études  philosophiques  ». 

La  Cultum  filosofîca  est  une  simple  revue 
critique.  Elle  est  dirigée  par  M.  F.  de 
Sarlo.    Chaque    numéro,    mensuel,    con- 


tient trois  ou  (jualre  études  approfondies 
sur  des  ouvrages  récents,  suivies  de 
courtes  »  recensions  »  consacrées  à 
d'autres  ouvrages  jugés  moins  impor- 
tants. Le  jtoint  de  vue  au(iui.'l  se  placent 
les  critiques  semble  être  celui  du  ratio- 
nalisme classique  :  les  analyses  sont 
consciencieuses  et  les  discussions  qui 
suivent  les  analyses,  paraissent  méditées 
et  judicieuses. 

Les  deux  autres  Revues  présentent  un 
caractère  dilTérent  :  c'est  une  inspiration 
religieuse  et  mystique  qui  y  règne.  Il 
Rinnovamenlo,  «  revue  critique  des  idées  et 
des  faits»,  est  sinon  dirigée  par  .M.  Fogaz- 
ZARO,  tout  au  moins  publiée  sous  son 
patronage  moral.  Convaincus  que  •■  Cris- 
tianesimo  è  Vita  »,  les  rédacteurs  veulent 
allier  l'absolue  liberté  de  la  recherche 
intellectuelle  avec  le  respect  pieux  de  la 
tradition  et  de  l'institution  catholiques. 
«  Associer  l'action  à  l'idée,  dans  les 
limites  de  nos  facultés,  nous  parait  un 
devoir.  Quelques-uns  de  nous  sont  des 
hommes  de  foi,  d'autres  sont  des 
hommes  de  science.  Ce  qui  nous  unit,  c'est 
le  commun  propos  de  travailler  pour  la 
vérité,  pour  en  accroître  la  lumière,  pour 
en  propager  le  désir  et  le  culte.  Nous  vou- 
lons avant  tout  concentrer  une  lumière 
rationnelle  sur  le  problème  religieux 
dans  ses  termes  plus  généraux.  »  .Ainsi 
s'exprime  M.  Antonio  Fogazzaro,  dans  un 
premier  article  intitulé  «  Pour  la  vérité  », 
et  il  annonce  en  outre,  «  des  lectures 
publiques  d'un  caractère  scientifique  par 
la  sévérité  de  sujet  traité  et  de  la  manière 
de  le  traiter,  destinées  par  conséquent  à 
un  auditoire  spécial  et  capable  d'être 
ensuite  vulgarisées  dans  la  presse  avec 
une  utilité  durable  ».  Trois  articles  sui- 
vent :  d'abord  la  traduction  d'un  chapitre 
du  livre  déjà  vieux,  où  l'Anglais  Edward 
Caikd  utilise  le  hégélianisme  pour  les 
besoins  de  l'apologétique  chrétienne:  puis 
un  article  où  .M.  Rosiolo  .Mlrri  critique  le 
parti  socialiste  italien,  lui  reprochant 
d'avoir  abandonné  sa  mission  proprement 
économique,  pour  devenir  ce  qu'avait  été 
le  parti  républicain,  un  parti  de  dogme 
philosophique  et  religieux,  et,  pour 
mieux  parler,  antireligieux  :  enfin  un 
premer  essai  de  M.  .V.momo  Garabasso, 
qui  veut  montrer  l'intérêt  philosophiiiue 
que  présentent  les  nouvelles  recherches 
des  physiciens  sur  la  notion  de  temps, 
et  étudie,  à  la  lumière  de  ces  recherches» 
la  notion  de  temps  chez  Platon,  .Vristote, 
saint  .\ugustiu.  Suit  une  chronique,  fort 
complète,  de  la  vie  et  de  la  pensée  reli- 
gieuse. 

Le    Coenobium     est    beaucoup     moins 
orthodo.xe  encore  que    le   Rinnovamenlo. 
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C'est  une  revue  liilingiie,  oii  les  articles 
fran(;ais  (La  Croyance  cl  la  Foi,  par 
E.  GiKAX.  —  Les  Morales  Récentes,  par 
Paui.  Bi'QiF.T.  —  A  propos  d'art  arabe,  par 
Ai.HEHT  GuÉ.NAiu».  —  La  poliliijue  moderne 
et  les  combats  des  gladiateurs,  par 
J.  Novir.ow)  alternent  avec  les  articles  ita- 
liens. C'est  une  revue  d'études  morales,  et 
surtout  religieuses,  et  dont  la  préoccupa- 
tion semble  être  de  ramener  la  pensée 
occi<lentale  à  ses  origines  orientales  (v.  les 
articles  de  K.  K.  Nkimann  et  de  (î.  de  Lo- 
KE.NZosur  le  bouddhisme).  <■  Nous  pensons, 
déclare  la  Rédaction,  que  les  civilisations 
orientales  vont  utilement  faire  pénétrer 
dans  notre  conception,  en  réalité  tout 
économique,  de  la  vie,  le  parfum  d'une 
pensée  plus  profondément  religieuse  ou 
philosophique.  Nous  aspirons  à  une  civi- 
lisation mondiale....  dans  laquelle  les  résul- 
tats obtenus  au  cours  des  siècles  par  les 
diverses  races  humaines  —  aussi  bien 
dans  le  champ  de  l'organisation  maté- 
rielle que  dans  celui  de  l'altitude  morale, 
dans  la  manière  d'être  métaphysique,  en 
quelque  sorte,  de  la  conscience,  dans  la 
manière  de  concevoir  les  rapports  entre 
notre  vie  et  la  vie  —  seront  fondus  et 
accordés  dans  une  seule  harmonie.  » 

FONDATION 
ARTHUR    MANNEQUIN 

Les  amis  et  les  disciples  d'Arthur  Han- 
nequin  nous  prient  —  et  nous  nous 
empressons  d'accéder  à  leur  requête  —  de 
faire  appel  à  la  générosité  de  nos  lecteurs 
eu  faveur  d'une  œuvre  collective  des- 
tinée à  prolonger  son  action.  Ils  vou- 
draient, d'abord,  par  souscription,  créer, 
en  son  honueur,  à  l'Université  de  Lyon, 
au  profit  d'un  étudiant  philosophe,  une 
bourse  de  voyage  à  l'étranger.  Une  bourse 
de  300  francs  y  suffirait,  l'expérience  l'a 
montré  :  et,  suivant  le  revenu  du  capital 
recueilli,  elle  pourrait  être  attribuée  à  des 
intervalles  plus  ou  moins  rapprochés.  La 
somme  nécessaire  sera  dépassée  sans 
doute:  et  l'excédent  permettra  de  donner 
satisfaction  à  un  second  vœu  :  un  mé- 
daillon, fixant  pour  les  jeunes  générations 
d'étudiants  les  traits  d'Arthur  Hannequin, 
pourrait  être  placé  à  la  Faculté,  dans  la 
salle  de  philosophie  déjà  enrichie  du  don 
de  sa  bibliollièfpie. 

CORRESPONDANCE 

.Monsieur  le  Directeur, 
Les  sentiments  que  vous  professez  pour 
la  mémoire  de  mon  cher  mari    m'enga- 


gent il  vous  demander  de  vouloir  bien 
insérer,  dans  votre  Revue,  une  prière  et 
un  appel  à  tous  ceux  de  vos  lecteurs  qui 
furent  en  rapports  avec  lui. 

Cédant  aux  conseils  pressants  de 
savants  illustres  de  tous  les  pays,  qui 
pensent  (|ue  la  mémoire  de  Paul  Tannery 
et  aussi  l'intérêt  de  la  sience  m'en  font 
un  devoir,  je  recherche,  auprès  de  tous 
ses  correspondants,  les  lettres  philosophi- 
ques et  scientifiques  échangées  avec  eux 
(jurant  de  longues  années,  .le  voudrais  en 
former  le  recueil  aussi  complet  que  pos- 
sible, soit  pour  le  publier  un  jour,  soit 
du  moins  pour  le  déposer  dans  une 
Bibliothèque  publique  où  il  pourrait  être 
facilement  consulté.  J'ai  déjà  les  lettres 
adressées  à  Allman,  Teichmiiller,  Delbo^uf, 
Zeuthen,  lleïberg,  Enestrom,  Diels,  Schia- 
parelli,  Loria,  Korteweg,  Bosmans,  etc. 
J'attends  celles  de  Favaro,  de  Stein,  etc. 
Ces  lettres  sont  le  complément  ou  le 
commentaire  indispensable  de  ses  travaux 
que  j'espère  réunir  et  ])ublicr  bientôt. 
Beaucoup  de  questions  scientifiques  y 
sont  touchées  et  souvent  traitées  à  fond  : 
c'est  un  peu,  si  je  ne  me  trompe,  l'his- 
toire de  la  science  à  notre  époque. 

-Malheureusement  jusqu'à  ce  jour  le 
recueil  est  encore  incomplet,  surtout  pour 
notre  pays.  Les  recherches  sont  parfois 
difficiles.  Le  nom  et  l'adresse  de  bien  des 
correspondants  m'ont  échappé.  D'autres 
sont  morts  et  je  ne  connais  pas  leurs 
héritiers.  De  là,  pour  moi,  des  difficultés 
presque  insurmontables,  et  la  crainte  dou- 
loureuse de  ne  pouvoir  atteindre  mon 
but. 

J'ai  pensé,  monsieur  le  Directeur,  que 
vous  consentiriez  à  me  prêter  la  publicité 
de  votre  Revue,  pour  y  insérer  cet  appel 
à  tous  les  amis  connus  ou  inconnus  de 
Paul  Tannery. 

Je  les  prie  instamment  de  vouloir  bien 
m'adresser  les  lettres  qu'ils  auraient  pu 
recevoir  de  mon  mari,  afin  que  je  puisse, 
au  moins,  en  prendre  la  copie.  Si  le 
sacrifice  leur  coûte,  qu'ils  soient  assurés 
que  nul  plus  que  moi  n'en  appréciera  la 
délicatesse  et  la  générosité.  Dès  mainte- 
nant je  leur  en  exprime  ici  toute  ma 
profonde  reconnaissance. 

Veuillez,  monsieur  le  Directeur,  agréer 
mes  sentiments  de  gratitude  et  de  res- 
pect. 

.M.  Tannekv. 
7  mars  1901. 
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LIVRES    NOUVEAUX 

La  Raison  pure  et  les  Antinomies, 
par   F.  EvEi-Li.N,   i   vol.  de  316  ]>.,  Alcan. 
1907.  —  Ces  analyses  de  la  doclrine  kan- 
tienne  des  Antinomies,  que  les  lecteurs 
de  la  Revue  connaissent  bien,  enveloppent 
toute   une    métaphysique.  Avec   une    dia- 
lectique  élégante    et    subtile,  qui    ne    se 
lasse  pas  de  revenir  sur  les  mêmes  idées, 
et  veut  les  insinuer  à  la  longue  dans  l'es- 
prit du  lecteur  grâce  à  la  finesse  nuancée 
de  l'expression  et  au  soin  constan  l d'animer 
et  presque   de  dramatiser   les    concepts 
abstraits,  M.  Evellin  livre  ici  un  nouveau 
combat  en   faveur  de   sa   thèse   favorite, 
celle  du  discontinu,  du  fini  et  de  la  liberté. 
11  se  rattache  par  là   au    néo-crilicisme, 
dont  il  accepte  les  doctrines  essentielles, 
prétendant,  comme  lui,  fonder  la  négation 
de  linfini   sur  le  principe  de  contradic- 
tion; mais  il    se   sépare   tout  à   fait   de 
Renouvier,  au  moins  du  Renouvier  des 
Essais,  en  ce  qu'il  fonde  toute  son   argu- 
mentation sur  la  distinction  du  réel  et  du 
sensible,   de    la    métaphysique   et  de   la 
science,  du   nouméne  et   du  phénomène. 
—  Les  quatre  antinomies  de  Kant  revien- 
nent en  effet  à  une  seule,  pour  M.  Evellin  . 
celle  de  la  raison  et  de  l'imacrinition.  La 
raison    est    contrainte    à    affirmer,  sous 
peine  de  se  contredire,  des  unités  abso- 
lues et  des  premiers  commencements,  que 
la    confusion    des   impressions  sensibles 
nous  incline  à  nier.  L'infini,  par  exemple, 
n'est  jamais  achevé,  jamais  donné,  il  ne 
peut  donc  être  réel:  il  ne  se  conçoit  que 
comme  l'indéfini  delà  puissance  qu'a  notre 
esprit   d'ima'.'iner    des    possibles.    —  De 
même,  le  continu    ne   peut  être   dit  réel 
sans  contradiction,  puisqu'on  ne  peut  le 
décomposer  en  éléments  derniers,  qu'il  est 
dès  lors  une  somme  toujours  inachevée, 
et  ne  pourrait  donc   jamais   être  donné, 
accompli.  ^Argumentation  qui  se  retrouve 
chez  Renouvier,  et  qui  contient  peut-être 


un  cercle  vicieux,  si  elle  consiste  à  poser 
que  tout  ce  qui  est  donné  est  nécessaire- 
ment une  somme  d'éléments,  ce  qui  est 
justement  en  question,  au  lieu  de  consi- 
ilérer  le  continu  comme  d'une  seule  te- 
neur sans  composition  ni  décomposition 
réelles.)  M.  Evellin  ajoute  que  le  continu 
lui-même  ne  se  dislini-'ue  de  l'indéterminé 
pur  qu'à  la  condition  de  se  pénétrer  déjà 
de  discontinuilé,  grâce  à  la  ligne  et  au 
point,  qui  le  déterminent  en  le  limitant; 
le  conlinu  n'est  donc  que  l'illusion  créée, 
dans  la  perception  sensible,  par  la  con- 
fusion des  éléments  simples  et  discon- 
tinus; et  il  n'hésite  pas  en  conséquence 
à  admettre,  sous  la  ligne  et  l'espace  géo- 
métriques, une  ligne  et  un  espace  réels, 
qui  seraient  po7ic;î/e/s,  c'est-à-dire  consti- 
tués en  soi  par  la  juxtaposition  et  l'ordre 
d'unités  irréductibles.  (Mais  comment 
entendre  qu'un  ord7'e  existe,  en  soi?)  — 
De  même,  la  nécessité  ne  se  conçoit  que 
si  l'on  considère  des  i>hénomènes  donnés, 
des  élats,  passés  et  inertes:  mais  elle  ne 
laisse  apercevoir  nulle  part  la  causalité,  la 
force,  l'action,  c'est-à-dire  la  réalité  véri- 
table. Le  déterminisme  suppose  des  lois 
extérieures  aux  phénomènes  et  les  con- 
traignant comme  du  dehors,  tandis  que 
si  la  loi  est  inhérente  et  immanente  à  la 
réalité  même,  elle  n'est  plus  que  sa 
manière  de  faire  ou  d'agir  constante,  elle 
exprime  sa  spontanéité,  elle  traduit  la 
tendance  et  le  désir  spontané  qui  définit 
et  constitue  l'être  comme  tel  et  non  tel 
autre;  mais,  dès  que  cette  spontanéité 
s'est  posée  en  rapport  avec  d'autres  phé- 
nomènes également  accomplis,  elle  appa- 
j  rait  nécessaire  à  la  connaissance  sensible. 
De  la  spontanéité,  «  par  laquelle  l'être  se 
pose  »,àla  liberté,  «  par  laquelle  il  se 
possède  »,  il  n'y  a  plus,  selon  .M.  Evellin, 
que  différence  de  degrés,  et  progrès  dans 
une  même  manière  d'exister,  c'est-à-dire 
d'agir.  —  Enfin,  après  avoir  montré,  par 
une  analyse  intéressante,  que  la  quatrième 


aniiiioinie  île  Kanl  est  jtiMil-i'trc  double, 
il  élablit  que  la  raison  réclame  un  incon- 
ditionné comme  elle  réclamait  l'un  et  le 
simple,  tandis  que  l'imagination  seule  le 
repousse,  puisqu'elle  ne  pourrait  se  le 
représenter  que  comme  un  premier  phé- 
nomène en  rapport  avec  tous  les  autres, 
et  conditionné  par  là  même.  —  (JuanI  à 
l'opposition  finale  de  la  raison  et  de  l'ima- 
ginai ion,  elle  ne  constitue  pas  une  anti- 
nomie véritable,  mais  une  simple  dilTé- 
reiiee  île  points  de  vue,  qui  se  résout  en 
harmonie,  si  l'on  a  soin  de  subordonner 
le  point  de  vue  de  l'imaginalion  à  celui  de 
la  raison.  Seul,  celui-ci  rend  compte  de 
celui-là.  en  y  introduisant,  avec  le  nombre, 
la  limite,  l'individualité  qualitative,  un 
élément  d'intelligibilité;  seul  il  peut-  jioser 
ce  réel  que  requiert  absolument  la  pensée 
Ipure  pour  expliquer  le  sensible  sans  tou- 
cher à  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans 
la  pensée,  savoir  le  principe  de  contra- 
diction »  (p.  2911). 

Il  ne   saurait  être  question  de  discuter 
la  métaphysique  du  lini.  .Mais,  du  point 
de  vue  même  de  M.  Kvellin.  on  pourrait 
se  demander  si  l'inconditionné  est  néces- 
saire dans  une  doctrine  de  discontinuité 
et    de    premiers    commencements    spon- 
tanés. Ou  voit  bien  que  l'esprit  est  incliné, 
par  analogie    avec    les    commeacements 
partiels,  à  admettre    un   commencement 
inconditionné;    mais    y    est-il     contraint 
logique  me  al'.  Le  linitisme  de  Renouvier  a 
été  «  pluralitaire  »  et  polythéiste,  avant 
d'être  unitaire  et  monothéiste,  et  des  rai- 
sons surtout  morales  et  de  finalité  en  ont 
déterminé  sur  ce   (loint   la  variation  :  il 
s'agissait  d'expliquer  Vordre  du    monde. 
—  Il  faut  bien  remanjuer  d'ailleurs,  malgré 
la  séduisante  symétrie  des  conclusions  de 
M.   Kvellin   relatives  aux    quatre   antino- 
mies, combien  est   inijuiétante   la   diver- 
gence    des    métaphysiques    en    ce    qui 
regarde  les  conditions  de  la  liberté  :  chez 
-M.  Bergson  par  exemple,  ses  intérêts  ne 
paraissent-ils  pas  solidaires  de  ceux  liu 
continu?  —  Mais  il  y  a  mieux.  Un  autre 
philosophe,  avant. M.  I^vellin  et  Uenouvier, 
avait  cru  trouver  la  solution  des  antino- 
mies de  Kant  dans  la  diversité  de  points 
de  vue  de  deux  facultés  humaines,  celles- 
là  mêmes  que  met  en   cause  .M.  Kvellin. 
l'imagination  et  la  raison  :  c'est  Vacherot. 
Seulement,  il  se  trouve  que,  pour  celui-ci. 
c'est  l'imapination  (|ui  croit  voir  et  réclame 
partout   le  lini,  ne  se   représente   que  le 
limité  et  le  déterminé,  tandis  que  c'est  la 
rai.son  qui  pose  et  affirme  comme  néces- 
saire l'inlini  pur.  —  N'est-ce  pas  l'indice, 
peut-être,  que  toute  doctrine  qui  continue 
à  opposer,  pour  choisir  entre  eux,  le  fini 
et    l'inlini.  la  liberté  et  la  nécessite,  la  I 


raison  ol   l'imaginalion.  a  quelque   chose 
d'incomplet  et  d'arbitraire  encore,  et  qu'il 
y  a  là  un  dualisme  qui  doit  être  dépassé? 
Essai  Critique  et  Théorique  sur  l'As- 
sociation en   Psychologie,   par   le   D' 
Paul  Sollikr.  Leçons  faites  à  l'Université 
Nouvelle  de  Bruxelles.  (1905),  1  vol.  in-16 
de  1.S7  p..  Paris,  .\lcan,  i907.  —  M.  vSollier 
se     propose    d'étudier    l'association     en 
général,  non  seulement  l'association  des 
idées,  mais  celle  de  tous  les  étals  psychi- 
ques, ou  même  corporels  ^les  mouvements 
par  exemple).  Il  y  a  association,  lorsque 
deux  (ou  plusieurs)  événements  psychi- 
ques (cérébraux),  <■  conscients  ou  incons- 
cients,surgissent  toujours  simultanément:, 
ot  dans  un  ordre  de  succession  nécessaire 
et  invariable,  réversible  ou  non.  >>  Selon 
.M.  Sollier,  le  phénomène  de  l'association 
se  ramènerait  à  un  phénomène  de  réso- 
nance nerveuse,   analogue  à  celui  qui  se 
produit  dans   deux   résonnateurs    acous- 
tiques vibrant  à  l'unisson.  C'est  la  théorie 
'■  dynamique  »  de  l'association.  Des  phé- 
nomènes ayant  des  caractères  communs 
quelconques  déterminent  dans  le  cerveau 
des    états    dynamiques   semblables,  qui, 
lorsqu'ils  se  reproduisent,  «  amènent  les 
représentations  correspondantaux  impres- 
sions ayant  accompagné  ces  phénomènes 
et  leur  donnent   ainsi   l'apparence   d'une 
association  ».  Ainsi  ce  serait  le  caractère 
de  la  ressemblance  qui  prédominerait  dans 
les  états  associés.  Les   autres  caractères 
se  ramèneraient  à  celui-là.  «  Qu'elles  soient 
contigùes  dans  le  temps  ou  dans  l'espace, 
simultanées  ou  en  série  successive,  sem- 
blables ou  contrastantes,  liées  par  la  cau- 
salité ou  par  le  rapport  qui  unit  la  partie 
au  tout,  etc.,  les  impressions  ne  tendent  à 
s'associer  que  si  elles  concourent  à  former 
un  même  état  dynamique  cérébral  ».  Cet 
étal  peut  être  déterminé  par  la  répétition 
des  mêmes  impressions,  ou  bien  par  des 
impressions    dissemblables,    mais    ayant 
provoqué  le  même  état  de  la  personnalité, 
ou  étant  survenues  au  cours  d'états  de 
personnalité   semblables.  M.   Sollier   fait, 
on  le  voit,  une  part  très  large  à  l'inlluence 
de  la  personnalité,  et  en  particulier  de  la 
cœneslhésie.  La  conservation  de  l'associa- 
tion n'est  qu'une  «  façon   de  parler  ».  Ce 
qui  persiste,  c'est  la  «  tendance  »  de  l'état 
dynamique  de  certains  centres  à  se  repro- 
duire. La  même  théorie  «   dynamique    » 
expliquera  les  formes  d'évocation  et  l'évo- 
lution de  l'Association. 

La  première  partie  du  livre  est  con- 
sacrée à  une  critique  très  vive,  souvent 
injuste  (parexemiile  pour  les  expérimen- 
tateurs allemands),  mais  souvent  aussi 
très  pénétrante,  des  théories  et  des  études 
récentes    sur  l'association.  M.   Sollier    a 
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bien  mis  en  Inmiére  les  insiiflisances  et 
les  lacunes  de  la  science  actuelle.  Il  est 
regrettable  que  cet  exposé  soit  entaché, 
plus  souvent  qu'on  ne  le  voiidrail,  d'assez 
graves  erreurs.  L'auteur  prétend,  par 
exemple,  que  pour.M.CIaparède  association 
des  idées  signifie  seulement  association 
de  faits  conscienls,  alors  que  ce  dernier  a 
dit  formellement  et  expressément  le  con- 
traire (à  la  p.  8  de  son  livre).  On  demeure 
également  surpris  qu'un  si  bon  critique 
ne  se  suit  pas  mieux  rendu  compte  du 
caractère  malgré  tout  hypothétique  de  ses 
explications  physiologiques  (pour  sédui- 
santes et  ingénieuses  (|u'elles  soient  d'ail- 
leurs). «  Nous  quittons,  dit-il,  la  phy- 
siologie de  l'Association  iiour  entrer  dans 
le  domaine  obscur  (le  la  conscience  »  (p.  104). 
A  l'heure  même  où,  dans  la  physiologie 
cérébrale,  tout  parait  être  remis  en  ques- 
tion par  des  découvertes  récentes,  il  peut 
sembler  hardi  de  venir  reprocher  aux 
psychologues  leur  obscurité.  Il  faut  pour- 
tant bien  reconnaître  que  sur  celte  ques- 
tion de  l'association,  tout  ce  que  nous 
savons  de  précis  nous  vient  de  l'observa- 
tion intérieure,  plus  ou  moins  perfec- 
tionnée, et  qu'une  théorie  physiologique 
ne  saurait  même  se  formuler  sans  une 
élaboration  préalable  de  concepts  psycho- 
logiques. 

La  Morale   Sexuelle,   par  le  D'  An- 
toine WvL.M,  1  vol.  in-S  de  ni-327  p.,  Paris, 
Alcan,  100".  —  11  faut  savoir  gré  au  D"^  A. 
Wylm  d'attirer  une  fois  de  plus  l'attention 
sur  une  question  aussi  grave  et  d'intérêt 
aussi  actuel.   L'auteur,  qui  s'adresse  évi- 
demment au  gros  public  (ce  qui  explique, 
mais  n'excuse  pas  a  nos  yeux  une  absence 
totale  de  références  et  de  bibliographie), 
connaît,  pour  l'avoir  vue  à  l'œuvre  en  sa 
qualité  de  magistrat,  l'immoralité   hypo- 
crite   et    barbare    de    notre    législation 
surannée,  et  il  sait  le  danger  de  quantité 
de   préjugés    moraux   qui    n'ont    d'autre 
effet,  dans  la  pratique,  que   d'aboutir   à 
consacrer,  en  feignant  de  les  ignorer,  les 
plus    grands   abus.    Sur   la    réforme  du 
mariage  et  du  divorce,  sur  la  réglementa- 
tion   des    obligations  créées  par    l'union 
libre,  sur  la  recherche  de   la  paternité, 
sur    «    les  maladies  transmissibles  »,  on 
trouvera  dans  son  livre  quelques-uns  des 
arguments  des  réformateurs,  un  résumé 
de  l'étal  de  la    législation    française    et 
parfois  aussi   étrangère,  et    de  temps    à 
autre   enfin    l'indication     d'une    formule 
législative    nouvelle.    Dans    cette    partie 
pratique  (livre  IV),  l'auteur,  quelque  har- 
dies  que  puissent    paraître   certaines  de 
ses   propositions,  se    montre   dans    l'en- 
semble soucieux    de    ne  pas  violenter  à 
l'excès,  par  des  mesures  trop  rapides,  les 


idées  et  les  mœurs  actuelles.  —  Mais  au 
fond  ces  idées   et  ces  mn'urs   ne   sont  à 
ses  yeux  que   préjugés,   tradition,  essen- 
liellcment  contraires   à   la   vérité    biolo- 
gique, à  ce  que  l'auteur  appelle  la  logique 
sexuelle.  Logique  bien  étroite  en  vérité, 
bien   simpliste.  C'est  à   la   lumière   d'un 
évolutionnisme     presque    exclusivement 
biologique,    oii     toute    la    question    du 
mariage  —  ou  à  peu  près  —  est  ramenée 
à  une   question   de   reproduction,  que  le 
D'  Wylm  étudie  l'histoire  de    la  société 
conjugale     et    qu'il     définit     l'idéal     de 
l'avenir.    L'école    sociologique     moderne 
nous  a  rendus  plus  exigeants.  A-l-on  le 
droit  de  déclarer  préjugés  et  conventions 
tout  ce  qui  n'est  pas  strictement  conforme 
aux    besoins   de   l'espèce?   L'auteur    lui- 
même   fait  parfois  appel  h  des  principes 
(comme  la  liberté  individuelle)  qui  certai- 
nement n'en  dérivent  pas.  La  monogamie 
demeure   pour  lui   l'idéal,   mais   il   pense 
qu'elle  ne  devrait  plus  être  imposée  par 
la  loi,  car  déjà  ce  n'est  plus  l'idéal  —  et 
depuis  longtemps   ce   n'est   plus   la  pra- 
tique —  de   tout   le  monde.  Est-ce   bien 
sur?  Sauf  de  très   rares  exceptions  (sauf 
le  cas,  par  exemple,  où  une  épouse  sté- 
rile consentirait  au  «  dédoublement  ■■  de 
l'époux  :  on   ne  peut  nier  ici  la  force  des 
arguments  du  D""  Wylm  en  faveur  d'une 
bigamie  légale),  sauf  des  situations  toutes 
spéciales,  n'est-il    pas    clair   (|ue    la-  pré- 
tendue polygamie  de  nos  contemporains 
n'est   en    rien   (si   l'on    tient  compte  des 
sentiments,    et   non    seulement    du    com- 
merce   physique)    une     polygamie    véri- 
table?  N'exclut-elle    pas    précisément  (si 
on   laisse  de  côté,  bien  évidemment,  la 
pure  débauche)  ce  qui   est  l'essentiel  de 
la  polygamie  :  le  consentemrnt  de  toux  au 
]iarlaf/e'?    L'analyse     psycholo!.'ii]ue     des 
sentiments  qui  rendent  ce  consentement 
impossible  ou  douloureux  et  comme  in- 
volontaire, l'analyse  historique  et  socio- 
logique de  leur  formation  eût  sans  doute 
conduit  à  une  autre  appréciation  de  leur 
rôle  social.  De  telles  recherches  eussent 
peut-être    évité    à    l'auteur  de    ne    voir 
dans    la    monogamie    et    dans    le    senti- 
ment de  fidélité  conjugale  que  de  simples 
préférences    ou     manières     d'être     indi- 
viduelles   :  nos    mœurs    n'admettent   en 
somme  que  la  polygamie  successive,  et  la 
diiïérence  n'est  pas  négligeable.  —  Un  dé- 
tail enfin  (|ui  a  son  importance  :  le  livre 
est    mal    divisé.   Les    grosses    que-tions 
(polygamie,  union  libre,  interventions  de 
l'Etat)  sont  traitées  en  plusieurs  endroits 
du  livre,  sans  que  cela  paraisse  exigé  pour 
la  clarté;  et  bien  souvent  le  contenu  des 
chapitres  ne  correspond  que  fort  mal  au 
titre  ou   aux  divisions  annoncées.    C'est 


ainsi  ([iie  la  queslion  de  i'avortement  est 
éliidiée  dans  les  rapports  de  l'Klal  cl  de 
l'individu  avant  la  réalisation  du  désir,  et 
que,  dans  le  chapitre  intitulé  VÉtat  cl  l'en- 
fanl,  on  ne  trouve  lias  l'étude  de  la  pro- 
tection et  de  l'éducation  de  l'enfant  (c'est 
dans  le  chapitre  intitulé,  on  peut  se  de- 
mander pourquoi  :  la  coiiception  sociale 
de  la  vie  sexuelle,  qu'il  faut  l'aller  cher- 
cher^ —  mais  on  y  trouve  une  élude  des 
droits  de  la  femme  abandonnée. 

La  Philosophie  de  rimpérialisme. 
III.  L'impcritilisjnf  démocratiqite,  jiar  Er- 
nest Seiluèhe,  1  vol.  in-8  de  333  p. 
Paris,  Pion,  190".  —  M.  Ernesl  Seillière  a 
du  talent,  de  la  pénétration  philosophique, 
beaucoup  d'érudition.  Pourcjuoi  est-on 
condamné  à  lui  adresser  tant  de  cri- 
tiques?    . 

Par    ■■    impérialisme     »,    M.    Seillière 
entend    trois   choses   distinctes.   D'abord 
une  philosophie  de  l'histoire,  en  vertu  de 
laquelle  toute   l'évolution  du   genre   hu- 
main s'explique  par  des  conflits  d'intérêts 
et  de  forces.   Puis  une  morale,  celle    en 
vertu  de  laquelle  la   vertu,  c'est   essen- 
tiellement l'art  de  la  domination,  domi- 
nation sur  les  autres  hommes,  domination 
sur  les  choses,  domination  sur  les  pas- 
sions (•■  impérialisme  individuel  »).  Puis 
une  autre  morale,  —  et  c'est  là,  si  nous 
comprenons  bien  .M.  Seillière,  ce  qu'il  en- 
tend par  un  ■•  impérialisme  rationnel  »,  — 
suivant  laquelle  l'individu,  connaissant  les 
limites  de  sa  puissance,  «   discipline  son 
elTort  impérialiste  »  dans  l'inlérél  de  sa 
puissance  elle-même,  et  crée  la  Morale  et  le 
Droit.  L'ouvrage  classique  où  M.  Seillière 
trouve  l'expression  la  plus  adéquate  de  sa 
pensée    personnelle,   c'est   le   Proçiramme 
d'une  Histoire  universelle  écrite  au  point  de 
vue  cosmopolite,  où  Kant,  en  1784,  a  essayé 
de   démontrer  le    progrès  nécessaire  du 
genre  humain  vers  un  état  de  droit  et  de 
paix  universelle,  sous  l'action  purement 
mécanique   des  antagonismes   entre   nos 
dispositions  naturelles.    .Mais   est-on   pré- 
paré à  entendre  le  mot  d'  «  impérialisme  -■ 
en  un  sens  aussi  large?  «  Jadis  synonyme 
en  France  de  Bonapartisme,  écrit  M.  Seil- 
lière, ce    mot    a  pris,   depuis  vingt  ans 
environ,  une  tout  autre  signification  dans 
nos  échos  de  presse  et  dans  nos  conver- 
sations politiques.  On   ne  l'emploie   plus 
guère  que   dans   son   acception  anglaise, 
et...    l'impérialisme,    pour    nos    voisins 
d'oulre-.Manche,    est    le     souci   de    leur 
empire   coloni.il.    »   .M.    Seillière    a  donc 
raison     de    s'excuser     en     commençant 
(pp.  1-2)  de  ce   qu'il  y  a  ■<  quelque  nou- 
veauté, et,  sauf  explication,  quelque  am- 
biguïté »  dans  l'emploi  qu'il  fait  du  mot. 
Il  l'emploiera,  il    nous  en  avertit,  «  dans 


le  sens  philosophique  (ÏLtililarisme  impé- 
rialiste ->;  formule  elle-même  ambiguë  et 
dont  on  n'aperçoit  pas  le  sens  tout  de 
suite.  La  terminologie  de  M.  Seillière  est 
très  obscure. 

Et  quel  ouvrage  mal  composé!  Sur 
333  pages,  1  iO  pages  d'introduction.  Les 
pages  qui  suivent  divisées  en  deux  par- 
ties. Première  partie  :  l'impérialisme  plé- 
bé'icn  au  xvin"  siècle  :  ,lean-.Iac(iues  Rous- 
seau. Seconde  partie  :  l'impérialisme  pro- 
létarien au  XIX''  siècle  :  Pierre-Joseph 
Proudhon.  Or,  pourquoi  le  choix  de  ces 
deux  hommes  représentatifs?  On  com- 
prend bien  que  .M.  Seillière  ait  choisi 
d'étudier  en  détail  la  doctrine  de  Prou- 
dhon. Car  Proudhon  est  un  doctrinaire  de 
la  force;  et  son  livre  de  «  la  Guerre  et  la 
Paix  »,où  sa  pensée  semble  avoir  trouvé 
sa  forme  définitive,  est  conforme  aux 
principes  directeurs  de  la  philosophie  de 
M.  Seillière.  Mais  Rousseau,  le  théoricien 
de  la  bonté  naturelle,  le  moraliste  de  la 
sensibilité?  M.  Seillière  elTectivement  dis- 
cute et  combat  la  doctrine  de  Rousseau, 
qui  est  l'antithèse  même  de  son  impéria- 
lisme. Il  n'en  persiste  pas  moins  à  voir  en 
Rousseau  un  impérialiste  déguisé  ou  invo- 
lontaire. Le  secret  de  la  doctrine  de  Rous- 
seau, nous  dit-il,  •<  c'est  qu'elle  est  un  dé- 
guisement mystique,  prodigieusement  ha- 
bile et  séducteur,  de  l'aristocralisme  et 
de  l'impérialisme  plébéiens.  En  effet  — 
Nietzsche  l'a  rappelé  avec  éclat  à  la  géné- 
ration présente,  —  les  aristocraties  de 
tous  les  temps  ont  appuyé  par  iustinct 
leur  utilitarisme  impérialiste  sur  un 
mysticisme  fort  propice  à  l'enthousiasme 
de  la  conquête.  Elles  ont  donc  jugé  et 
proclamé  sans  hésitation  :  «  Nous  sommes 
les  bons,  les  favoris  de  Dieu,  et  tout  le 
reste  est  mauvais,  inférieur,  incapable, 
dégradé,  maudit  du  ciel  ».  —  Or  tel  est 
précisément  le  sens  de  la  bonté  rous- 
seauiste  :  elle  est  en  apparence  une 
embrassade  attendrie;  en  réalité  un  cri 
de  guerre,  une  explosion  de  haine,  de 
vengeance  et  de  mépris  !  »  (p.  194).  Et 
voilà  comme  il  est  possible  de  consacrer 
à  J.-J.  Rousseau  la  moitié  d'un  volume 
consacré  à  l'étude  de  1'  <■  Impérialisme 
démocratique  ••. 

Dernier  grief  enfin.  .M.  Seillière  est  un 
autodidacte;  et  les  autodidactes  peuvent 
rendre  de  grands  services  à  la  spéculation 
lihilosophique.  Ils  ont  peu  lu,  et  lu  sans 
méthode;  mais  ils  ont  été  hommes  de 
guerre,  ou  diplomates,  ou  hommes  d'état  : 
ils  ont  connu  le  monde;  ils  pourraient 
rajeunir  la  philosojihie  au  contact  des 
choses.  Pourquoi  donc  M.  Seillière  est-il 
aussi  empêtré  dans  l'histoire  des  systèmes 
([ue  le  plus  enraciné  des  jirofesseurs  d'une 
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université  alleinaiide:'  C'est  a  travers  les 
livres  qu'il  voit  les  choses,  à  travers  l'Iiis- 
loire  des  doctrines  qu'il  étudie  l'histoire 
du  genre  iiumain.  El  les  érudits  trouve- 
ront dans  son  livre  des  remar([ues  inf:é- 
nieuses  et  nouvelles  sur  des  filiations  ou 
des  analogies  de  doctrine  p.  80  :  Mande- 
ville  el  Nietzsche;  p.  221  :  Proudhon  et 
Marx:  p.  227  :  Fourier  et  Proudhon).  .Mais 
comme  on  préférerait,  dans  ce  vaste  ou- 
vrage de  philosophie  réaliste,  quelques 
remarques  directes,  à  la  Gobineau,  sur 
le  conflit  des  races  ou  le  conflit  des 
classes  ! 

Et  cependant,  répétons-le,  M.  Seillière  a 
du  talent  el  de  la  pénétration.  Dans  ce 
pèle-méle  de  documents  et  de  théories, 
ou  trouve  à  s'instruire. 

Le  Solidarisme,  par  G.  Bolglé,  profes- 
seur de  philosophie  sociale  à  l'Université 
de  Toulouse,  1  vol.  in-12  de  3o8  p.  (Col- 
lection des  Doctrines  Politiques),   Paris, 
Giard  et  Brière,  1907.  —  M.  Bougie  étudie 
successivement  les    origines    historiques 
du  solidarisme  (chap.  1);  ses  bases  scien- 
tifiques (chap.   11);  ses   bases  juridiques 
(chap.  III);  ses  rapports  avec  l'individua- 
lisme et  le  socialisme  (chapitres  IV,  V  el 
VI).  En  appendice,  M.  Bougie  publie  une 
série    d'articles    parus    les    uns   dans    la 
Revue  Bleue,   les   autres,   plus  nombreux, 
dans    la    Dépèche    de   Toulouse,  «    sur  le 
réformisme    >■,    «    sur   le   patriotisme  », 
«  sur  le  syndicalisme  »,  *  sur  le  christia- 
nisme social  »,  qui  constituent   un  docu- 
ment   intéressant;     et    le    volume    tout 
entier    a    les    mêmes    qualités     que    les 
autres  ouvrages  de  M.  Bougie  :  éloquence, 
lucidité,  exactitude  et  probité.  Mais  pour- 
quoi M.  Bougie  s'altèle-l-il  à  la  tache  in- 
grate d'exposer,  avec  une  apparente  sym- 
pathie, une  doctrine  usée  par  le  patronage 
d'un  trop  grand  nombre  de  personnages 
officiels,  et  peut-être,  en  fin  de  compte, 
inexistante"?    Sur    quelles    bases     repose 
cette    doctrine?   Sur    des    bases   scienti- 
fiques? Les  sciences  de  la  nature,   nous 
dit  M.  Bougie,  en  révélant  la  solidarité  de 
fait  qui  existe  entre  les  êtres  vivant  à  la 
surface  du  globe,  montrent  que  cette  soli- 
darité est  aussi  fréquemment  funeste  que 
bienfaisante.  Qu'à  cela  ne  tienne  :  quand  la 
solidarité  de  fait  est  bienfaisante,  le  soli- 
darisme travaillera  à  la  conserver  et  à  la 
maintenir:  quand  elle  est  funeste,  le  soli- 
darisme  (au  nom    de   quel  principe?   el 
pourquoi   l'appeler  encore  solidarisme?) 
travaillera  à  la  détruire,  où  à  la  corriger. 
Ou  bien    est-ce  sur  des  bases  juridiques 
que  la  doctrine  repose?  Nos  livres  de  droit 
nous  enseignent,  au  chapitre  des  quasi- 
contrats,    qu'il     existe    des     obligations 
auxquelles  nous  sommes  astreints,  «  sans  | 


que  nous  y  ayons  souï-crit  forniidlement, 
mais  coiiiine  si  nous  y  avions  souscrit   ». 
-Vppelons  (par  un  emploi  assez  abusif  du 
mol  :  car  le  mol  »  solidaire  •  a  une  autre 
signification  juridique)  relation  de  solida- 
rité la  relation  ainsi  créée  entre  deux  per- 
sonnes :  le  solidarisme  consistera  dans  la 
généralisation   indéfinie  du  procédé  juri- 
di(pie  en  question  (Léon  Bourgeois  ;  Charles 
Andier).  Fort  bien  :  mais  cet  expédient 
juridique  pour  réaliser  une  espèce  de  so- 
cialisme, en  quoi  conslilue-t-il  une  doc- 
trine   philosophique   distincte   du   socia- 
lisme?    Faisons     mieux     entendre,    par 
l'exemple    d'une    autre    doctrine,    notre 
principale   objection    au    solidarisme.    il 
existe,  en  .\llemagne,  en  face  du   socia- 
lisme   marxiste,  un    socialisme    d'État,  à 
tendances  chrétiennes  el  autoritaires,  qui 
est  un  socialisme  aullienti(iue,  et  qui  se 
dislingue    philosophiquement    de   l'autre 
socialisme,  parce  qu'il  repose  sur  un  prin- 
cipe dilTcrent,  parce  (|u'il   ne  conçoit  pas 
la  société  dont  il  réclame  le  conirole  sur 
les  actes  des  individus  de  la  même  ma- 
nière que  le  socialisme    démocratique  : 
il  vise  à  la  soumission,  non  à  l'émancipa- 
tion de  l'individu.  Mais  nous  cherchons 
en  vain  par  où  le  solidarisme  se  distingue 
du  socialisme  démocratique.  Même  éla- 
tisme  anticlérical  et,  aussi,  même  syndi- 
calisme, même  coopéralisme.  Nous  enten- 
dons bien  que  le  solidarisme,  sur  l'appli- 
cation   intégrale  et    immédiate    du    pro- 
gramme socialiste,  fait  de  nombreuses,  et 
peut-être  très  sages,   réserves.  .Mais  ces 
réserves  ne  reposent  sur  aucun  principe 
doctrinal   que   nous  puissions   découvrir 
dans  les  pages  de  M.  Bougie.  Doclrinale- 
ment,  le  solidarisnie  ii'e.ris/i'  pas. 

L'Individu.  l'Association  et  l'État, 
par  EuGKXE  F'olr.mère,  1  vol.  in-S  de  260  p., 
(Bibliothèque  générale  des  sciences  so- 
ciales), Paris,  Alcan,  i  907.  —  Voici  la  France 
libre,  gouvernée  par  ceux  à  qui  il  plait  à 
la  majorité  des  Français  de  déléguer  le 
pouvoir.  Pas  d'opinion  qui  soit  obligatoire. 
Pas  de  forme  d'association  qui  soit  inter- 
dite, à  l'exception  de  celles  qui  sont  présu- 
mées aboutir  à  l'asservissement  de  l'indi- 
vidu. Il  se  fait  l'expérience  d'un  régime 
nouveau,  profondément  difTérent  de  l'an- 
cien régime  français,  royaliste  ou  bonapar- 
tiste. Ce  régime  nouveau,. M.  Fournière  l'ap- 
pelle ••  socialisme  »  ;  il  cherche  à  déterminer 
à  quelles  conditions  l'expérience  réussira; 
il  nous  dit  quels  sont,  en  ces  matières, 
ses  vœux,  et  du  même  coup  —  car  il  est 
naturellement  optimiste  —  ses  espérances. 
Il  commence  (chap.  i,  les  conditions  de 
l'association  moderne)  par  définir-  l'asso- 
ciation selon  l'individualisme  moderne  » 
(p.  46)  :  ouverte,  égalitaire,  limitée  à  son 
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objet  propre,  et  n'engageant  ses  membres 
(liie  pour  cet  objel,  ••    s'élendanl  par  pro- 
pa^alioii,    incorporalion,    fédération,    et 
non  par  contrainte,  conquête  ou  subordi- 
nation  des    éléments    extérieurs  »,   »  se 
développant  à  l'abri   et  dans  les  limites 
dCïS  lois,  tout  en   les   transformant  d'ins- 
truments de  contrainte  en  instruments  de 
contrat  ».  Il  linit  (chap.  v),  par  traiter  de 
l'Association  dans  ses  rapports  avec  l'État  : 
elle  est,  suivant  M.  Fournière,  «  un  agent 
de   transformation  de  l'État  ».  '■  Le  syn- 
dicat des   fonctionnaires,  écrit  M.  Four- 
nière, compte   encore  beaucoup  d'adver- 
saires parmi   les  représentants  de  lu  dé- 
mocratie, dont   la   plupart  n'ont  pu  voir 
sans  scandale,    au.\    élections  dernières, 
un   simple   professeur  disputer  son  siège 
de   député   au    ministre    de   l'Instruction 
i  publique...   Ils  admettent  la  division  du 
travail  et  des   fonctions  dans  la  société, 
mais  ils  ne  l'admettent  pas  encore  dans 
l'individu,  et  cependant  ils  pousseront  les 
hauts  cris  s'ils  apprennent  qu'un  fermier 
ou  un   industriel  a  contraint  ses  ouvriers 
à  voler  pour  son  candidat  sous  peine  de 
renvoi.  —    Ce   mouvement  d'association 
ne  s'arrêtera   pas,  cependant...    Rien,   à 
présent,  ne  pourra  empêcher  le  surgisse- 
mcnt  et  la  généralisation  de  ce  phénomène 
nouveau  :  les  services  publics  échappant 
par  le   syndicat   au  régime  ancien  et  se 
reformant  sur   le   plan   de  la  démocratie 
(pp. 242-3] ;  et  ainsi  se  réalisera»  le  fédéra- 
lisme social  par  l'association  ».  Trop  ver- 
beux,  trop    verbal,  le   livre    est  l'œuvre 
d'un  auteur  extrêmement  honnête,  extrê- 
mement    libéral    (plus     libéral     encore, 
dirions-nous,    que    socialiste).    Les    pro- 
blèmes «lui  y  sont  posés,  ce  sont  les  plus 
pressants  sans  doute  pour  la  société  fran- 
çaise contemporaine;    il   est    seulement 
permis  de  douter  que  la  solution  doive  en 
être   aussi   aisée    que   le  pense  M.   Four- 
nière. 

L'Idée  du  juste  prix,  Essai  de  psy- 
cfwlofpe  ccono7iiifjue ,  par  Alfred  oe 
Taroe,  docteur  en  droit,  avocat  à  la 
Cour  d'appel,  1  vol.  in-s  de  372  p.,  Paris, 
Alcan,  1907.  —  M.  A.  de  Tarde  prend,  en 
économique,  une  attitude  moyenne  entre 
celle  des  économistes  classi(iues  de  l'école 
anglaise  et  française  :  séparation  abso- 
lue entre  le  domaine  économique  et  le 
domaine  de  la  justice,  —  et  celle  des 
économistes  chrétiens  :  subordination  de 
la  science  économique  à  la  morale  et  à  la 
religion.  Les  uns  et  les  autres  sont  d'ac- 
cord pour  considérer  <<  le  juste  prix  » 
comme  <•  un  simple  précepte,  qu'il  estdési- 
rable,  ou  qu'il  est  dangereux  au  contraire, 
d'insinuer  en  règle  de  la  vie  économique  » 
(p.  2).  Selon  -M.  de  Tarde.  «  le  juste  prix 


est   un  fait;  il  est   l'un    des  éléments  du 
prix  ')  ;  et   encore  :   ■■   C'est  bien  là  notre 
point  de  vue  et  notre  méthode.  Le  Juste 
prii:   n'est   pas  pour  nous  un  problème  à 
résoudre;  il  est   toujours   résolu   plus  ou 
moins  consciemment  par  l'esprit,  et  celte 
solution  se  dissimule    dans    le  jugement 
même   de   valeur.   Nous  entendons   donc 
par   juste    prix    :    cette     notion    d'ordre 
éthique    qui    forme  la    base  profonde,   et 
souvent  inconsciente,  de  tout  jur/ement  de 
valeur  «  (p.  241).  .M.  de  Tarde  divise  son 
ouvrage    en   deux  parties.  Dans  la  pre- 
mière, qui  est  théorique,  il  discute  diffé- 
rentes théories  de  la  valeur  :  d'abord,  la 
doctrine  canonique  du  juste  prix,  où  se 
mêlent,  à  des  considérations  de  droit  et 
de    morale,    des    recherches    d'économie 
politique     proprement    dite    :    puis    les 
théories    modernes,    tjue    M.    de    Tarde 
répartit  en    deux    groupes    principaux   : 
théories  assignant   à   la   valeur   une  ori- 
gine subjective  et  psychologique  (Turgot, 
J.  B.  Say  ;  l'école  autrichienne);  théories 
donnante  la  valeur  un  fondement  objectif 
et   quasi-matériel    (théorie   de   la   valeur- 
travail   :    Ricardo,   Karl    .Marx).    Dans   la 
seconde  partie  de  l'ouvrage,  qui  est  pra- 
tique, M.  de  Tarde   étudie   certains   prix 
déterminés,  salaire,  intérêt,  fermage,  prix 
de    vente    des    produits,    et    détermine 
l'influence  de  l'idée  commune  de  justice 
dans  la  formation  de  ces  prix,  soit  sous 
l'influence  de  la  coutume,  soit  par  l'inter- 
vention du  législateur. 

Le  livre  de  M.  de  Tarde  est  très  étudié, 
très  instructif  :  il  faut,  semble-l-il,  en 
approuver  la  tendance  et  la  méthode. 
Cette  méthode,  M.  Tarde  croit  pouvoir 
(pp.  3-10)  la  définir  par  opposition  à  la 
méthode  de  M.  Durklieim;  il  n'admet  pas 
la  définition  que  propose  M.  DurUheim 
de  r  «  objectif  ■■  en  psychologie  ;  il  se 
refuse,  fidèle  aux  enseignements  de  son 
père,  à  «  considérer  les  choses  sociales 
comme  des  entités  dominantes  et  dis- 
tinctes des  consciences  individuelles  ».  11 
a  raison.  Mais,  d'autre  part,  si  nous  con- 
sidérons les  conclusions  auxquelles  il 
arrive,  M.  A.  de  Tarde  se  rapproche  sim- 
gulièremenl  de  M.  Uiirkheim,  et  va  même 
jusqu'à  invoquer  son  autorité  (p.  117), 
lorsque,  critiquant  les  analyses  de  l'école 
autrichienne,  il  affirme  la  nécessité  de 
«  compléter  et  renouveler  l'ancienne  psy- 
chologie sociale  ».  »  En  l'absence  d'un  prix 
de  coutume,  qui  s'impose  aux  échangistes 
comme  base  de  la  discussion,  celle-ci, 
écrit  encore  M.  de  Tarde  (p.  2.ïl),  est 
absolument  allolée  et  incohérente  ».  Sans 
doute  il  ajoute  aussitôt  :  «  Est-ce  à  dire 
que  le  prix  est  une  chose  sociale  qui  s'im- 
pose toute  faite  à  nos   volontés  particu- 


lières,  cl  (lu'il  l'aut  accepter  comme  un 
bloc  sans  chercher  à  expliquer  sa  forma- 
tion? '•  et  cette  opinion,  (|u'il  réfute,  il 
l'attribue  à  .M.  Simiand,  dans  son  Étude 
sur  le  prix  du  charhon.  M.  Simiand  avait 
cependant  pour  objet,  dans  cette  étude, 
précisément  d'expliquer  la  formation  des 
prix.  Mais,  si  M.  de  Tarde  interprète, 
selon  nous,  de  travers  les  intentions 
scientifiques  de  M.  Simiand,  la  faute  n'en 
est-elle  pas,  pour  une  part,  aux  formules 
où  se  complaisent  M.  Simiand  et  ses  amis 
de  VAnnée  sociolof/ii/ue'! 

L'enseignement,  la  doctrine  et  la 
vie  dans  les  universités  musulmanes 
d'Egypte,    par  l'iriutE   Ar.min.ion,    1    vol. 
in-.s  de  294  p.,  Paris,  Alcan,  1907.  —  Après 
un  historique  des  universités  égyptiennes 
et  une  description  de  leur  organisation, 
l'auteur  étudie  sommairement  le  droit  et 
la  philosophie  islamiques.  En  ce  qui  con- 
cerne   la  philosophie,    son  idée    la  plus 
neuve  consiste  à  soutenir  que  la  pensée 
musulmane    s'est    développée    librement 
jusqu'à    une    date   assez    récente  :   c'est 
seulement  depuis  un  siècle  ou  deux  qu'elle 
aurait  perdu  toute  originalité.  Cette  idée 
est-elle  exacte?  11  nous  semble  qu'il  faille 
distinguer,  dans  l'histoire  de  cette  philo- 
sophie, non  pas  deux  périodes  (l'une  de 
progrès,  l'autre  d'arrêt)  mais  trois.  Dans 
la  première,  les   philosophes  font  preuve 
d'une    véritable    indépendance.   Dans  la 
seconde,  l'orthodoxie   les    asservit,  mais 
leur  liberté  réparait  dans  leurs  commen- 
taires du  Coran.  Dans  la  troisième  ils  se 
bornent  à  répéter  les  commentaires    de 
leurs  prédécesseurs.   C'est  cette  dernière 
qui  ne  date  que  o'un  siècle  ou  deux;  mais 
dès  la  seconde  la  véritable  originalité  a 
disparu.    Sur  certains  points  de   détail, 
l'opinion    de    M.   Arminjon    nous   parait 
également     discutable.    II     ne    voit     en 
Ghazzali,  par  exemple,   qu'un  orthodoxe 
et  un  mystique  :   rend-il    un    hommage 
suffisant  à  sa    liberté   intellectuelle?   Le 
mysticisme  s'accompagne,  chez  Ghazzali, 
d'une  critique  quasi-sceptique  de  la  con- 
naissance. —  A  l'heure  présente,  la  phi- 
losophie est  suspecte  dans  les  universités 
musulmanes;   on   n'en   confie  l'enseigne- 
ment qu'à  des  docteurs  d'une  orthodoxie 
éprouvée.  L'enseignement  de  la  logique, 
tout  comme  au  moyen  âge,  s'inspire  de 
la  philosophie  grecque  :  le  manuel  le  plus 
employé  est  Vlsa(jougi,  dans  lequel  plu- 
sieurs   arabisants    ont    cru    reconnaître 
l'Isagoge  de   Porphyre.  M.   Arminjon    ne 
partage  pas  cette  opinion  ;  entre  VIsagou/ji 
et  Ylsagoge,  dit-il,  il  n'y  a  de  commun  que 
le  titre.  Mais  encore  faut-il  expliquer  cette 
ressemblance.  Le  mot  «  Isagougi  »  n'est 
pas  compris  des  savants  musulmans  (lui, 


en  Egypte,  le  prennent  pour  un  nom  de 
lleuretà  Tunis  pour  un  nom  d'homme; 
son  origine  grecque  n'est  pas  douteuse. 
Ce  qu'on  peut  retenir  de  l'opinion  de 
y\.  Arminjon,  c'est  que  le  livre  qui  porte 
ce  nom  n'est  pas  une  simple  traduction 
de  Vlsfigof/e  :  c'est  un  traité  complet  de 
logique.  H  est  très  possible,  comme  le 
croit  notre  auteur,  que  les  Arabes,  après 
avoir  résumé  dans  ce  livre  tout  l'Or- 
ganon,  y  compris  l'introduction  de  Por- 
phyre, aient  donné  à  l'ouvrage  entier  le 
titre  de  la  préface. 

Montaigne,    par   Fortunat    Strowski, 
professeur    à    l'Université  de    Bordeaux, 
1  vol.  in-S  de  viii-3o6  p.,  de  la  collection 
Les  Grands  Philosophes,  dirigée  par  Clo- 
dius  Piat,  Paris,  Alcan,  lOOe.  —  M.  Piat  a 
eu  l'idée  heureuse  d'annexer  l'écrivain  qui 
est  à  tout  le  moins  le  représentant  le  plus 
pur  de  la  libre-perisée  aux  Grands  philoso- 
phes, et  d'avoir  chargé  de  l'étudier  celui- 
là  même  à  qui  incombe  le  soin  de  publier 
l'Edition  municipale  de  Bordeaux,  qui  doit 
être    l'édition  définitive    des    Essais.   On 
sait  que  les  Essais  de  Montaigne,  comme 
les   Caractères  de  la  Bruyère,  n'ont  pris 
qu'après  plusieurs  éditions  leur  forme  ou 
mieux  encore   leur  «  volume  ■■   définitif. 
Or  le   travail   que  faisait    l'éditeur  pour 
séparer    du   texte   primitif  les   additions 
ultérieures  devait  l'amener  à   une  inter- 
prétation  historique  et    génétique   de    la 
pensée  de  Montaigne.  De  là  le  caractère 
original  qu'il  a  su  donner  a  la  biographie 
critique  de  Montaigne  et  à  l'analyse  des 
différentes     formes  de  sa    philosophie   : 
elle  se  cristallise  successivement  en  stoï- 
cisme, en  scepticisme,  en  une    sorte  de 
positivisme  pédagogique,  pour  finir  dans 
une  sagesse  pratique,  faite  de  conserva- 
tisme  politique,  de  dilettantisme,  et,  par 
delà    tout    le   reste,  de    cette    intériorité 
humaine  qui  demeure  la  qualité  singulière 
et  incomparable  des  Essais.  Chacune  de 
ces  étiquettes  ne  désigne  d'ailleurs  qu'une 
«  combinaison  instable,  et  toujours  ou- 
verte ».  «  Peu  à  peu,  continue  M.  Strowski, 
les  éléments  divers  qui  y  entrent  en  com- 
position   se    libèrent    puis    s'organisent 
autrement  :  c'est  un  nouvel  état,  passager 
lui  aussi,  où  Montaigne,  passagèrement, 
s'exprime.  »  A  prendre  ainsi  les  choses,  et 
en  assouplissant  la  rigidité  des  cadres  néces- 
sairement un  peu  factices  que   l'on   em- 
prunte aux  écoles  de  l'antiquité,  on  obtient 
de  nouvelles  perspectives  sur  cette  person- 
nalité, mobile   et  complexe  entre  toutes, 
de  l'auteur  des  Essais  :  la  contribution  de 
M.  Strowski  à  l'intelligence  de  Montaigne 
est  donc   excellente.  Pour  dire  tout  l'in- 
térêt que  les  philosophes  trouveront  à  ce 
livre,    il  y  aurait  lieu    de  signaler  aussi 
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qu'à  l'occasion  de  .Montaigne  M.  Slrowslu 
développe   des     thèses    originales,    sinon 
paradoxales,  sur  les  rapports  de  la  reli- 
gion et  de  la  science  au  xx"  siècle.  Ainsi, 
pour  lui.  la  science  <•  contraint,  avec  une 
force  infaillible  et  inflexible.  C'est,  pour 
l'esprit,    l'obéissance  ou   la   niorl.  •  A  la 
science  s'oppose  alors  l'Église,  niaitressc 
de  liberté  :  «  Les  dogmes,  pas  plus  qu'un 
llième  musical,  n'enchainent  la  pensée;  ils 
lui  donnent  seulement  un  dogme  et  une 
direction.  Un  Dieu  en  trois  personnes  est 
une  formule  que  selon   noire  expérience 
individuelle  nous  pouvons  remplir  d'une 
inlinilé  de  façons  différentes;  car  n'est-ce 
pas    une    inlinilé   de    sens    que    peuvent 
prendre  ces  mots  mystérieux  de  Dieu  et 
de  personne:' L'Église  me  permet  de  meltrc 
sous  ces  mots   toute  la  vie  de    mon  àme: 
Ua  seule  chose  qu'elle  m'interdise,  c'est  de 
donner  de  ces  mots  une  définition  claire, 
qui  en  élimine  le  mystère,  c'est-à-dire  (lui 
en    épuise    la    fécondité   et    la    capacité. 
L'Église  —  si   l'on   veut  —   enchaîne    le 
corps  et  le    ccï'ur;    elle    laisse    libre    la 
pensée,  du  moins  la  pensée  de  ceux  qui 
veulent  rester  libres  »  (p.  182  et  183). 

Éthique  de  Spinoza,  traduction   iné- 
dite   du    comte    Henri    de    Boulainvilticrs 
(16j8-i"22),  publiée  avec  une  introduction 
et  des    notes    par    F.    Colo.nna    d'IsTRiA, 
professeur  de  philosophie  au  lycée  Carnot. 
1  vol.  in-8  de  xlui-31o  p.,  Paris,  Colin,  10U7. 
—  11  existait  à  la  Bibliotlièque  municipale 
de  Lijon  un  manuscrit  de  076  pages  «  d'une 
belle    écriture    régulière,    avec   encadre- 
ment  à   l'encre  rouge    »   qui    portait   ce 
litre  à   la    première  page  :   «  Éthique  ou 
Morale    de   Benoit    Spinoza   traduite    du 
texte  latin  avec    des  remarques    par    le 
comte  Henri  de    Boulainvilliers,  l'auteur 
d'écrits  historiques  bien  connus  ».  Après 
s'être  assuré  de  l'authenticité  de  l'œuvre, 
M.  Colonna  distria  s'est  demandé  s'il  ne 
convenait  pas  de  mettre  à  la  portée  du 
public    français    une    œuvre,   qui    entre- 
prise, semble-l-il,  pour  l'usage  personnel 
de  l'auteur,  avait  été  écrite  «  avec  l'ar- 
dente   sympathie    du    discifde     pour     le 
mailre  »  et  surtout  avait  l'inappréciable 
et  l'irremplaçable    avantage    d'avoir   été 
rédigée  peu  d'années  après  l'édition  ori- 
ginale. •  Un  contemporain,  dit  excellem- 
ment  M.  Colonna    d'Istria,  alors    même 
qu'il  est  incapable  de  pénétrer  dans   l'in- 
tensité absolue  d'une  pensée  comme  celle 
de  Spinoza,  perçoit  les  nuances  délicates 
qui     plus    tard     s'altéreront,    et,     pour 
exprimer    des    préocccupations    sembla- 
bles, trouve  spontam-ment  les  équivalents 
les  plus  heureux  -.  La  traduction  de  Bou- 
lainvilliers ne  trahit  à   cet  égard  aucune 
des  espérances  i|u'on   pouvait  concevoir. 


Il  fallait  seulement  procéder  avec  tout  le 
soin    qu'exige    l'érudition    moderne     au 
travail    de  revision    que    Boulainvilliers 
n'avait  pas  eu  k  faire.  M.  Colonna  d'Istria 
s'est  acquitté  de  celte  tâche  dans  de  très 
nombreuses  notes  et  dans  un  des  appen- 
dices qui  terminent  le  volume.  L'Introduc- 
tion  est    consacrée    à    la    biographie    de 
Boulainvilliers;    M.    Colonna    d'Istria    y 
marque  nettement   la  limite    où    s'arrête 
son   intelligence  et  son   interprétation  de 
VEIIii'/uc.  Sjiinoza  est  essentioUemenlpour 
Boulainvilliers  ce  que  sera  le  philosophe 
au  xvm°  siècle;  l'ennemi  de  la  superstition 
religieuse. 

Logik,  par  Benno  Efulmann,  1"  volume  : 
Lofjiscke  Elementarlehre,  seconde  édition 
complètement  refondue,  1  vol  gr.  in-8  de 
xvi-81i  p..  Halle,  Max  Niemeyer,  1907.  — 
Avant  même  que  le  second  volume,  con- 
sacré à  la  Méthodologie  des  Sciences,  ail 
paru,   une   seconde    édition    du   premier 
volume  a  été  rendue  nécessaire  et  Benno 
Erdmann  en   a  profité   pour  remanier  et 
enrichir  son  livre.  Nous  avons  déjà  eu 
l'occasion,   dans  le   Supplément    de    sep- 
tembre IS'Jo,  de  définir  les  caractères  et 
de  dire  les  mérites  de  l'ouvrage  du  célèbre 
philosophe.    Nous  avions   exprimé  seule- 
ment des  réserves  sur  le  parti-pris,  trop 
manifeste     chez    l'auteur,    d'ignorer     le 
mouvement    logique    qui     s'était     déve- 
loppé en  France  à  la  fin  du  xix"  siècle. 
Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  qu'étendre 
nos  regrets  à  tout  le  renouvellement  de  la 
discipline    logique    dont    les    premières 
années  du  xx"  ont  été  le  théâtre  un  peu 
dans  tous    les    pays;   il    est    à   craindre 
que    dans    ces    conditions    la    nouvelle 
édition   ne  marque    la  clôture  d'une  ère 
dans  l'histoire  de  la  logique  plutôt  qu'elle 
n'apporte  une  contribution  utile  au  pro- 
grès de  la  science. 

Das  Gefùge  der  "Welt,  Versuch  einer 
kritischen  Philosophie,  par  le  comte 
Hebmann  Keyserli.nt..  1  vol.  de  382  p., 
Munich,  Bruckmann,  1906.  —  C'est  tout 
un  système  du  monde  que  nous  propose 
le  comte  Keyserling,  toute  une  philosophie 
nouvelle,  dont  l'ambition  est  de  rajeunir 
le  platonisme  antique,  en  s'appnyanl  sur 
la  critique  kantienne,  et  en  tirant  parti 
des  résultats  les  plus  récents  de  la 
science  positive.  .^^  Keyserling  a  fait  un 
effort  vigoureux  pour  abandonner  la  po- 
sition anthropocentrique  de  Kanl,  et  pour 
s'élever  à  un  point  de  vue  nouveau,  qu'il 
considère  comme  très  fécond,  et  qui  con- 
siste à  se  placer,  non  plus  à  l'intérieur  de 
la  connaissance,  mais  au  centre  même  du 
monde,  afin  d'en  mieux  saisir  les  rela- 
tions et  l'harmonieuse  unité.  Sans  doute 
il  nous  est  impossible  de    sortir   direc- 
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temenl  de  nous-mêmes,  el  nous  sommes 
réduits  à  u'atleindre  jamais  que  la 
projection  des  catégories  de  l'univers  sur 
notre  esprit.  Mais,  cette  projection,  ne 
peut-on  pas  la  redresser?  L'homme  n'est-il 
pas  une  partie  de  la  nature?  Pourquoi 
donc  son  esprit  ne  serait-il  pas  •<  le  pro- 
duit de  la  même  loi  qui  a  modelé  son 
corps,  créé  la  vie  et  qui  domine  aussi 
toutes  les  autres  catégories  de  l'univers-? 
Les  formes  de  notre  pensée  seraient  ainsi 
une  des  manifestations  de  la  loi  suprême 
du  monde  el  ne  pourraient  la  déformer. 
Il  suffit  dès  lors  de  déterminer  quelles 
lois,  quels  rapports  intellectuels  sont  vrai- 
ment «  l'expression  de  ce  qu'est  l'homme 
en  tant  que  produit  de  l'univers  >-.  Ces 
rapports  devront  refléter  fidèlement  les 
rapports  cosmiques,  et  en  les  appliquant 
au  monde  :  nous  pourrons  reconstruire 
objeclivemenl  le  vaste  plan  de  l'univers, 
où  l'homme  n'entrera  plus  désormais  que 
comme  un  élément  dans  un  Tout. 

Armé  de  cette  «  méthode  projective  » 
qu'il  appuie  de  considérations  mathéma- 
tiques ingénieuses,  M.  Keyserling  déve- 
loppe son  système,  en  se  plaçant  succes- 
sivement à  plusieurs  niveaux  différents. 

D'un  point  de  vue  transcendental. 
M.  Keyserling  envisage  tout  d'abord 
(chap.  I  et  II)  le  cadre,  la  structure 
même  de  l'univers,  il  en  détermine  les 
trois  formes  irréductibles  :  la  Matière 
(ou  l'Etre),  la  Force  (ou  le  Devenir),  aux- 
quelles il  faut  ajouter  la  Vie.  Pour  décou- 
vrir le  principe  formel  d'unité  qui  em- 
brasse et  coordonne  ces  catégories  hété- 
rogènes, M.  Keyserling  n'hésite  pas  à 
faire  appel  à  la  Mathématique.  Exprimant 
dans  toute  leur  pureté  les  lois  de  notre 
pensée,  les  relations  mathématiques  ont 
en  effet  une  valeur  objective  absolue  : 
elles  sont  fonction  des  lois  de  l'univers, 
ou  plutôt  elles  sont  ces  lois  mêmes,  et  il 
y  a  entre  elles  une  complète  identité 
d'essence.  L'antinomie  cosmique  de  la 
Force  et  de  la  .Matière  reflète  l'antinomie 
mathématique  du  Continu  et  du  Discon- 
tinu, et  se  résout,  comme  elle,  au  moyen 
de  symboles  intelligibles,  dans  une  unité 
supérieure  :  la  Vie.  Le  monde  nous  appa- 
raît comme  une  «  mathématique  univer- 
selle, où  s'unissent  Continu  et  Discon- 
tinu, sans  que  l'œil  de  l'homme  puisse  le 
comprendre  ».  Ses  possibilités  sont  illimi- 
tés :  toutes  les  combinaisons  peuvent  se 
réaliser  à  l'intérieur  des  grandes  catégo- 
ries du  Cosmos. 

Du  domaine  du  possible,  M.  Keyserling 
descend  alors  dans  le  monde  de  l'expé- 
rience (chap.  m).  A  ce  niveau,  tout  lui 
semble  variable  et  subjectif  (dans  l'esprit, 
des  impressions  sensibles  changeantes  et 


instables;  dans  l'univers,  une  multiplicité 
de  qualités  absolument  hétérogènes). Mais, 
au-dessus  de  ce  domaine  de  l'empirisme, 
furmant  un  trait  d'union  entre  les  phé- 
nomènes particuliers  et  les  formes  pures 
de  l'univers,  il  y  a  place  pour  des  rapports 
réguliers  et  immuables,  rapports  tuiméri- 
(jnes,  purement  idéaux,  qui  dominent  le 
chaos  des  phénomènes  mouvants,  les 
enserrent  dans  des  cadres  fixes,  leur  im- 
posent des  limites  infranchissables,  rap- 
ports constants  que  le  savant  retrouve 
partout  identiques,  depuis  les  systèmes 
planétaires,  jusqu'aux  atomes,  aux  cris- 
taux et  aux  organismes.  La  Rythmique 
est  la  science,  encore  rudimentaire,  qui 
étudie  dans  la  Nature  ce  retour  continuel 
des  mêmes  types  et  des  mêmes  propor- 
tions, qui  découvre  leur  parenté  et  les 
ramène  à  l'unité. 

Mais  ces  lois  rythmiques  existent-elles 
réellement,  ont-elles  vraiment  une  valeur 
objective?  M.  Keyserling  se  tourne  alors 
du  côté  de  l'Esprit  humain  (chap.  iv  et  v), 
et  il  s'efîorce  de  démontrer  que  les 
rythmes  du  monde,  loin  d'être  forgés  par 
nous,  nous  dépassent  et  nous  régissent, 
comme  les  autres  parties  de  l'univers. 
Parmi  les  produits  de  l'esprit,  l'Art  lui 
apparaît  comme  la  manifestation  de 
l'homme  absolu,  l'impression  la  plus  di- 
recte de  notre  personnalité  et  de  ses  lois. 
Or  dans  l'art,  en  particulier  dans  le  plus 
parfait,  dans  la  musique,  se  retrouvent 
les  mêmes  rapports,  les  mêmes  rythmes 
qui  guident  la  nature  dans  ses  créations. 
■•  La  rythmique  universelle  se  reflète 
dans  l'Esthétique  humaine   •>  (p.  223). 

Même  parallélisme  entre  l'Esprit  et  la 
Nature,  si  nous  remontons  du  produit  à 
l'acte  même  de  production.  Toutes  lesfois 
que  se  déploie  l'elTort  créateur  de  l'Esprit 
(dans  l'amour,  laconnaissance...),  cette  ac- 
tivité exige  la  coexistence  et  la  collabora- 
tion de  deux  facteurs  contraires  et  com- 
plémentaires (matière  et  fantaisie,  récep- 
tivité et  spontanéité,  pensée  et  intuition), 
dualité  profonde,  analogue  à  celle  de 
l'univers,  et  qui  ne  se  résout  que  dynami- 
quement, dans  la  vie  el  l'action. 

Remontons  plus  haut  encore,  tachons 
de  saisir  l'Esprit  dans  son  essence  même. 
Le  moi  nous  apparaîtra  alors  comme  un 
principe  d'unité,  une  loi  formelle,  reliant 
les  facteurs  multiples  et  opposés  qui  com- 
posent notre  être  —  rapport  synthétique 
embrassant  toute  notre  organisation  spi- 
rituelle el  corporelle,  toute  notre  indivi- 
dualité psycho-physiologique.  C'est  dans 
ce  moi,  dans  cette  loi  immanente  et 
interne  que  réside  notre  originalité,  notre 
personnalité,  et  nous  sommes  libres,  pré- 
cisémenl  dans  la  mesure  où  elle  déter- 
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mine  ])leiiieiiuMit   iio^  aclions  et  nos  pen- 
sées. 

Ainsi  l'Univers  tout  entier  se  révèle  à 
nous  comme  la  manifestation  d'une  même 
loi,  et  cette  loi  est  une  pure  forme 
d'essence  maliiématique,  une  «  Idée  pla- 
tonicienne qui  régit  toutel  s'exprime  dans 
tout  ».  Seuls  les  rapports  abstraits  et 
idéaux  sont  vraiment  réels,  vraiment 
objectifs,  seuls  ils  constituent  le  sque- 
lette du  monde.  L'homme  est  lui  aussi 
une  Loi,  une  Idée,  et  se  rattache  ainsi  au 
grand  rapport  formel  de  l'univers.  L'es- 
prit est  une  «  fonction  de  l'équation  uni- 
verselle »,une  des  expressions  du  Cosmos 
qui  se  reflète  en  lui,  et  qu'il  s'eiïorce 
sans  cesse  de  comprendre  et  de  recons- 
truire. Sa  puissance  de  production  est 
fibre,  illimitée,  et  pourtant,  quand  l'homme 
s'exprime  tout  entier  dans  des  œuvres 
vraiment  profondes  et  originales,  c'est 
la  Nature  encore  qui  agit  et  qui  produit 
en  lui  :  la  liberté  suprême  du  génie 
humain  crée  spontanément  suivant  les 
mémos  rythmes  qui  régissent  éternelle- 
ment, dans  l'espace  infini,  les  combinai- 
sons des  atomes  et  les  mouvements  des 
étoiles. 

11  serait  vain  de  vouloir  critiquer  en 
quelques  mots  un  système  aussi  touffu 
et  aussi  compréhensif.  L'œuvre  de 
M.  Keyserling  est  très  inégale  :  à  côté 
de  passages  faibles  et  superficiels  (cf. 
la  théorie  de  l'esprit,  chap.  iv),  elle 
contient  de  nombreuses  pages  fort  inté- 
ressantes, où  se  manifeste,  non  seu- 
lement une  véritable  érudition  scienti- 
fique, mais  un  grand  talent  de  dialecti- 
cien et  de  penseur.  Le  livre  abonde  en 
remarques  profondes  qui,  transportées 
sur  le  terrain  du  relatif,  nous  ouvrent  par- 
fois des  perspectives  nouvelles  et  fé- 
condes (cf.  la  théorie  de  l'art,  de  la 
liberté  .  —  Quanta  la  valeur  proprement 
philosophique  du  point  de  vue  «  extra- 
humain  »  et  de  la  méthode  projective  de 
M.  Keyserling,  elle  peut  sembler  contes- 
table. Sous  des  dehors  scientifiques  et  rèla- 
livisles,  le  réalisme  platonicien  de  M.  Key- 
serling reste  un  Onlologisme,  qui  prétend 
trouver  dans  la  connaissance  un  point 
d'appui  pour  en  sortir,  qui  veut  par  une 
série  de  paralogismes  et  à  l'aide  de  pro- 
duits purement  humains,  comme  l'Art  et 
les  Mathématiques,  s'élever  au-dessus  de 
l'humanité,  pour  atteindre  dans  l'Univers 
et  le  Sujet,  la  Loi  objective,  l'Idée, 
l'Absolu.  Sur  cette  base  peu  solide, 
M.  Keyserling  a  édifié  un  échafaudage 
d'hypothèses  très  problématiques,  reliées 
par  des  démonstrations  insuffisantes, 
échafaudage  qui  ressemble,  suivant  sa 
propre  expression,  à  un  «  château  aérien  », 


bâti  dans  le  Kéve.  D'ailleurs,  bien  qu'il 
espère  avoir  fait  (l'uvre  critique,  il  recon- 
naît lui-même  qu'il  s'est  abandonné  sou- 
vent à  l'impulsion  de  sa  riche  fantaisie 
créatrice. 

Quelle  (pie  puisse  être  dans  ces  théo- 
ries la  part  de  vérité,  mieux  vaut  donc 
envisager  ce  livre  d'un  point  de  vue 
eslliéti(iue  :  un  vaste  système  s'y  déroule 
harmonieusement,  une  de  ces  larges  syn- 
thèses, de  plus  en  plus  rares  aujourd'hui, 
qui  ont  assurément  une  portée  philoso- 
phique très  haute,  et  qui  exigent  de  la 
part  de  l'auteur,  non  seulement  un  effort 
considérable  dont  il  faut  lui  savoir  gré, 
mais  une  puissance  d'invention  et  de 
construction  qu'il  convient  d'admirer 
sans  réserves. 

Ethische  Grundfragen,  par  G.  Stôr- 
RiNG,  1  vol.  in-8  de  vii-,325  p.,  Leipzig, 
Engelmann,  1906.  —  L'Ethique  est-elle 
possible?  Quel  est  son  principe?  Tels  sont 
les  «  problèmes  fondamentaux  »  que  veut 
résoudre  M.  Slôrring.  Justifier,  contre  les 
objections  des  sceptiques,  les  tentatives 
faites  pour  constituer  une  morale;  dis- 
cuter, avec  les  représentants  des  princi- 
pales écoles  philosophiques,  la  définition 
de  la  moralité,  tel  est  son  double  but. 
Dans  les  deux  parties  de  son  ouvrage, 
l'exposé  des  doctrines  tient  une  grande 
place,  mais  n'apporte  rien  de  nouveau; 
sauf  pour  Slirner,  dont  il  s'efforce  de 
«  systématiser  »  les  idées,  M.  Slôrring  se 
borne  à  résumer,  sans  modifier  leur 
plan,  les  principaux  ouvrages  des  mora- 
listes. Seule,  la  classification  des  systèmes 
de  morale  contemporains  présente  quelque 
originalité.  L'auteur  distingue  des  morales 
métaphysiques  (Schopenhauer,  Hartmann) 
et  des  morales  non  métaphysiques.  Parmi 
ces  dernières,  les  unes  proposent  pour 
but  à  notre  volonté  soit  le  développement 
de  certaines  fonctions  psychologiques,  la 
sensibilité  par  exemple  (morale  eudémo- 
niste  de  Mill  ou  de  Spencer)  ou  l'activité 
(morale  «  énergistique  »  de  Paulsen),  soit 
le  développement  de  notre  personnalité 
tout  entière  (Lipps),  soit  la  réalisation  de 
certains  effets  de  nos  fonctions  psycho- 
logiques :  production  artistii|ue,  scienti- 
fique, progrès  de  la  civilisation  (Wundt). 
L'Ethique  de  M.  Stiirring  lui-même  serait, 
si  nous  comprenons  bien  les  formules 
singulièrement  compliquées  qui  la  résu- 
ment, une  espèce  de  synthèse  des  diffé- 
rents systèmes  contemporains.  La  mo- 
ralité comporte  des  degrés.  L'Éthique 
eudémoniste  et  l'Éthique  «  énergistique  » 
signalent  les  formes  inférieures  du  bien  : 
il  est  moralement  bon  de  déployer  son 
activité  et  d'y  trouver  plaisir;  de  même, 
il  est  moralement  bon  —  comme  l'indique 
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Wundt  —  de  Iravaillor  au  progrès  de 
l'activité  et  du  bonheur  humains.  A  la 
condition  toutefois  que  ce  culte  de  l'énergie 
et  ce  goût  du  bonheur  ne  fassent  pas 
obstacle  à  la  poursuite  de  fins  morales 
plus  hautes.  La  volonté  morale  peut,  en 
effet,  s'élever  au-dessus  de  ce  premier 
degré  par  un  effort  de  réflexion  :  au  lieu 
de  prendre  pour  fin  le  progrès  de  l'huma- 
nité, elle  peut  prendre  pour  fin  l'intention 
d'y  travailler;  la  volonté  morale  devient, 
pour  ainsi  dire,  fin  en  soi  :  dès  lors,  le 
respect  de  la  personnalité  humaine  en 
soi  et  en  autrui,  le  respect  de  la  loi 
morale  caractérisent  sa  conduite;  c'est 
cette  forme  supérieure  de  la  moralité  que 
décrit,  depuis  Kant  jusqu'à  Lipps,  1'  «  É- 
Ihique  de  la  personnalité  ».  Dans  cette 
synthèse  on  voit  que  M.  Storring  donne 
à  la  morale  kantienne  le  rôle  le  plus 
important.  Mais,  outre  que  l'idée  de  cette 
synthèse  est  peu  kantienne,  la  méthode 
de  notre  auteur  est  très  différente  de 
celle  de  Kant  :  pour  défendre  l'Éthique 
contre  les  attaques  sceptiques,  il  a  grande 
confiance  dans  les  recherches  positives 
des  psychologues  et  des  sociologues  :  il 
essaie  de  montrer  que,  si  nos  jugements 
moraux  varient,  leurs  variations  ne  sont 
pas  capricieuses,  mais  obéissent  à  des 
lois,  et  qu'ils  ne  varient  pas  si  nos  fonc- 
tions psychiques  ne  subissent  pas  de 
graves  altérations.  Cette  dernière  partie 
de  l'ouvrage  n'est  peut-être  pas  la  plus 
subtile,  mais  elle  n'est  ni  la  moins  inté- 
ressante ni  la  moins  solide. 

Die  Ethik  PascaJs,  par  Karl  Borxh.\l- 
SEN,  1  vol.  in-S  de  171  p.,  Giessen,  Ricker- 
Tôpelmann.  1907.  —  La  publication  de 
M.  Bornhausen  forme  le  second  cahier  d'une 
collection  d'Études  pour  l'histoire  du  pro- 
testantisme moderne,  dirigée  par  MM.  Hein- 
rich  Hoffmann  et  Léopold  Zcharnack. 
L'auteur  est  bien  au  courant  de  la  litté- 
rature du  sujet;  il  analyse  avec  beau- 
coup de  sagacité  et  beaucoup  d'objecti- 
vité les  différents  éléments  qui  entrent 
dans  les  conceptions  éthico-religieuses 
de  Pascal,  depuis  l'attachement  à  la  tradi- 
tion de  l'Église,  à  l'intervention  miracu- 
leuse de  Dieu,  jusqu'au  souci  tout  moderne 
de  l'individu  et  de  la  science  :  Pascal  est 
le  premier  catholique  de  réforme  et  il 
réussit  à  opérer  une  synthèse  religieuse 
de  l'ancien  et  du  nouveau,  de  l'augusti- 
nianisme  ou  du  mysticisme  et  de  l'indivi- 
dualisme; à  ce  titre  il  est  un  des  précur- 
seurs de  l'apologétique  contemporaine.  Il 
convient  surtout  de  signaler,  dans  le 
livre  de  M.  Bornhausen,  l'étude  très  fine 
des  divers  opuscules  de  Pascal  qui  se 
trouve  aux  premiers  chapitres;  les  ré- 
flexions de  l'auteur  sur  la  date  et  pour 


l'interprétation  de  quelques-uns,  comme 
l'écrit  Sur  la  Conversion  du  pécheur  et  la 
Prière  pour  le  bon  usage  des  maladies, 
méritent  d'être  prises  en  sérieuse  consi- 
dération. 

G.  "W.  V.  Leibnitz  philosophische 
■Werke,  i  vol.  in-S  de  374,  oS:*,  îj'JO  -f  12(i, 
533  p.,  de  la  Philosophische  Dibliothek, 
Leipzig.  Verlag  der  Dijrr'schen  Buchhand- 
lung,  1900.  —  Le  premier  volume  contient 
la  traduction  allemande  des  écrits  con- 
cernant :  1°  la  Logique  et  la  Méthodologie 
(en  particulier  une  traduction  du  De  Cogni- 
tione.  Veritale  et  Ideis);  —  2"  la  Mathé- 
matique (en  particulier  une  lettre  à  Vari- 
gnon  du  2  février  1762,;  —  3"  la  Phoro- 
nomie  et  la  Dynamique  (en  particulier  des 
lettres  de  Leibnitz  à  Clarke  et  le  Spécimen 
dynamicum);  —  4''la  Métaphysique  (en  par- 
ticulier le  dialogue  entre  Ariste  et  Phila- 
rète  sur  la  philosophie  de  Malebranche, 
publié  par  Gerhardt  au  tome  VI,  pp.  579 
et  599  —  et  les  remarques  de  Leibnitz  sur 
l'Éthique  de  Spinoza,  publiées  par  Gerhard  t 
au  tome  I,  p.  139-50). 

Le  second  volume  comprend  la  traduc- 
tion des  écrits  sur  :  la  .Métaphysique 
(en  particulier  une  lettre  de  Leibnitz  à 
Varignon  sur  le  principe  de.  continuité 
dont  le  texte  exact  est  donné  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  page  556  du  présent 
volume;  — -  le  Discours  de  Métaphysique; 

—  le  Nouveau  Système  de  la  Nature  et  de 
la  Communication  des  Substances,  —  des 
extraits  de  la  correspondance  entre 
Leibnitz  etDe  Volder;  —  la  .Monadologie); 

—  2"  la  Morale  et  la  philosophie  du  droit. 
La  traduction  des  écrits  contenus  dans 

ces  deux  premiers  volumes  est  due  à  .M.  le 
D'  Arthur  Buchenau.  Nous  l'avons  vérifiée 
en  ce  qui  regarde  le  Discours  de  Métaphy- 
sique et  la  Monadologie.  Elle  esl,  à  quel- 
ques détails  près,  très  satisfaisante,  quoi- 
qu'elle ne  conserve  pas  suffisamment  à 
beaucoup  de  formules  leibniziennes  leur 
concision  expressive  (surtout  dans  la 
Monadologie^  —  Dans  ces  deux  volumes, 
il  y  a  quatre  introductions  du  D'  Cassirer  : 
la  première  concerne  les  écrits  logiques 
et  mathématiques,  la  seconde  la  Phoro- 
nomie  et  la  Dynamique,  la  troisième  les 
écrits  sur  la  biologie,  la  quatrième  la 
doctrine  des  monades. 

Nous  ne  croyons  pas  utile  de  nous  arrê- 
ter longuement  sur  ces  introductions  où 
M.  Cassirer  a  mis  la  substance  de  son  grand 
travail  sur  Leibnitz.  Ces  introductions,  ri- 
ches à  la  fois  en  indications  précises  et 
en  aperçus,  sont  écrites  dans  une  langue 
vigoureuse  et  nette,  plus  claire,  à  notre 
sens,  que  ne  l'est,  dans  beaucoup  d'en- 
droits, la  langue  du  système  de  Leibnitz. 
Composées  pour  une  publication  destinée 
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à  faire  mieux  connaître  en  Alleiiia^MH'  le 
syslèmc  de  Leibnitz,  ces  inlroduclions  ont 
le  grand  mérite  de  mettre  en  lumière,  non 
pas  seulement,  suivant  la  mélliode  de  cer- 
tains Intorprèlos  récents  de  Leibnitz,  un 
aspect  unique  du  système,  considéré 
comme  essentiel,  mais  bien  (autant  que 
cela  est  permis  en  si  peu  de  pages)  le 
système  tout  entier,  dans  sa  complexité, 
dans  son  détail  même  et  dans  son  unité. 
La  première  de  ces  introductions  doit 
être  tout  spécialement  notée. 

Le  tome  troisième  comprend  la  traduc- 
tion des  Nouveaux  Essais  sur  l'Entende- 
ment Humain  avec  une  préfacesur  la  vie  de 
Leibnitz,  sur  le  contenu  et  la  signification 
des  Nouveaux  Essais,  et  des  notes  expii- 
*  catives  par  M.  Schaarschmidt.  La  traduc- 
tion est  bonne.  Le  résumé  des  Nouveaux 
Essais,  suffisamment  précis^  renferme  des 
remarques  pénétrantes.  Dans  la  conclusion 
(voyez  surtout  p.  xlvi-xlviii)  le  sens  des 
Nouveaux  Essais  est  dégagé  assez  net- 
tement et  leur  place  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  très  bien  marquée.  C'est 
avec  grande  raison,  selon  nous,  que 
M.  Schaarschmidt  insiste  dans  cette  pré- 
face sur  le  «  Dogmatismus  des  Vernunft  » 
de  Leibnitz.  Tout  en  reconnaissant  que, 
dans  une  certaine  mesure.  I.,eibnitz  pré- 
pare Kant,  il  dégage  assez  heureusement 
les  différences  essentielles.  —  Les  écl.iir- 
cissements  publiés  à  la  fin  du  volume 
sont  précieux. 

Le  tome  IV  (oo3  p.  in-8)  contient 
une  bonne  traduction  de  la  Théodicée  par 
.M.  .T. -H.  von  Kirchmann. 

Schopenhauer  und  Nietzsche,  par 
Georg  Simmf.l,  1  vol.  in-8  de  xii-263  p., 
Leipzig,  Duncker  et  Humblot,  1007.  — 
Les  huit  conférences  qui  constituent  ce 
livre  ne  sont  pas,  l'auteur  s'en  défend. 
un  exposé  intégral,  ni  même  un  résumé 
des  idées  des  deux  philosophes  dont 
l'ouvrage  porte  le  nom.  Schopenhauer  et 
Nietzsche  ont  touché  à  tous  les  sujets, 
chacun  avec  son  tempérament;  ils  ont 
énoncé,  .«ur  une  foule  de  points  secon- 
daires, des  afiirmalions  piquantes  ou 
violentes  qui,  en  vertu-  même  de  leur 
caractère  paradoxal,  ont  retenu  la  cri- 
tique au  point  de  passer,  aux  yeux  de 
quelques-uns,  pour  l'essentiel  do  leur  doc- 
trine. M.  Simmel  laisse  systématiquement 
de  côté  les  polémiques  accessoires,  les 
morceaux  de  bravoure  qui  lui  semblent  ne 
pouvoir  servir  h  caractériser  ses  auteurs, 
et  se  borne  à  l'examen  d'un  petit  nombre 
de  thèses  fondamentales  :  la  métaphysique 
de  la  volonté,  le  pessimisme,  la  métapliy- 
siqup  de  r.'irl,  l'ascétisme  libérateur  chez 
Schopenhauer;  —  les  valeurs  humaines, 
la   décadence,  la    morale    du    surhomme 


chez  Nietzsche.  Et,  à  vrai  dire,  il  a  si 
bien  suivi  son  dessein,  dans  ce  livre 
vierge  de  tout  emprunt  direct  aux  textes, 
de  toute  référence,  de  toute  distinction 
entre  les  ouvrages  et  les  périodes,  de 
toute  allusion  aux  caractères,  que  ce 
livre  nous  apporte  bien  moins  une  élude 
historique  qu'une  série  de  méditations 
personnelles  à  M.  Simmel  à  l'occasion  de 
Schopenhauer  et  de  Nietzsche.  Aussi  bien 
les  réflexions  de  M.  Simmel  sont-elles 
toujours  d'un  esprit  très  alerte  et  ingé- 
nieux, on  ne  s'ennuie  pas  en  sa  com- 
pagnie, et  l'on  éprouverait  plus  déplaisir 
encore  à  le  suivre  si  la  pensée  n'était  par- 
fois plus  fine  que  forte,  plus  dispersée 
qu'organique,  et  si,  surtout,  l'on  n'était 
rebuté  par  l'obscurité,  disons-le  franche- 
ment même,  par  le  pédantisme  de  la 
forme. 

M.  Simmel  se  défend  également  d'éta- 
blir un  parallèle  entre  Schopenhauer  et 
Nietzsche.  Plus  les  personnalités  sont 
fortes,  pense-t-il,  plus  il  est  artificiel  de 
les  comparer.  Et  cependant,  ce  livre  ne 
se  justifierait  pas  s'il  ne  procédait  d'une 
intention  plus  ou  moins  expresse  de 
rapprocher  les  deux  philosophes.  Sinon, 
pourquoi  le  titre?  Aussi  M.  Simmel  ne 
peut-il  s'empêcher  de  comparer  et,  si  ce 
rapprochement  n'occupe  pas  tout  le  livre, 
il  en  est  peul-élre  la  partie  la  plus  inté- 
ressante. Schopenhauer  et  Nietzsche  sont 
des  penseurs  de  même  famille,  en  ce  sens 
que  leur  point  de  départ  est  commun  :  la 
négation  de  l'être  absolu  comme  fin, 
comme  valeur.  Tous  deux  prennent  vio- 
lemment le  contre-pied  de  la  morale 
chrétienne,  qui  invite  l'homme  à  s'atta- 
cher à  la  poursuite  d'un  bien  absolu. 
.Mais  leur  solution  diffère  radicalement. 
C'est  qu'entre  les  deux  Darwin  a  passé. 
Pour  Schopenhauer,  la  volonté  ne  trouve 
rien  qui  la  satisfasse  hors  d'elle-même 
ni  en  elle-même;  elle  ne  trouve  donc  sa 
libération  que  dans  le  renoncement  absolu 
à  l'être.  Nietzsche  a  senti,  au  contraire, 
ce  qu'il  y  a  de  <<  solennel  »  dans  la  vie, 
le  sens  que  peut  prêter,  à  tout  degré  de 
l'existence  humaine,  la  réalisation  d'une 
vie  plus  intense  et  plus  magninijue.  Le 
fond  de  son  amertume  est  un  <■  immense 
optimisme  »,  taudis  que  l'amertume  de 
Schopenhauer  est  pessimisme  radical, pis 
encore,  ennui  profond  et  sans  remède. 
Logiquement,  Schopenhauer  aurait  du 
conclure  à  la  légitimité  de  la  démocratie, 
à  la  monotone  et  triviale  démocratie, 
toutes  les  volontés  d'être  et  de  jouir  étant 
égales  dans  leur  origine;  plus  conséquent 
avec  lui-même,  Nietzsche  préconise  le 
droit  à  l'être  de  celui  qui  réellement,  par 
son  propre  effort,  est  plus  et  mieux  <jue 
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celui  (|ui  subit  la  vie.  lùilin,  la  coiichisioii 
logique  du  schopenliaueriaiiisme  était 
l'eudémonisme,  car,  si  la  recherche  de 
l'absolu  est  dénuée  de  sens,  le  plaisir  et 
la  douleur,  du  moins,  conservent,  pour 
celui  qui  jouit  ou  soulTre,  une  valeur 
relative;  Nietzsche,  au  contraire,  est  fondé 
à  nier  l'importance  du  plaisir,  à  vanter 
la  fécondité  de  l'épreuve,  à  justifier  la 
soutTrance  par  les  valeurs  plus  hautes 
qu'elle  engendre. On  s'expliqueainsi  que  la 
sympathie  du  lecteur  moderne  de  moyenne 
culture  aille  d'instinct  à  Nietzsche,  chez 
qui  il  trouve,  sous  l'impitoyable  critique 
des  valeurs  traditionnelles,  l'ivresse  con- 
tagieuse de  la  joie  de  vivre.  Au  contraire, 
des  deux  penseurs,  c'est  en  Schopenhauer 
seul  que  les  philosophes  reconnaissent  uu 
des  leurs;  lui  seul  a  conçu  et  tenté  de 
résoudre  dans  sa  plus  intime  profondeur 
le  problème  de  l'être.  11  manque,  en 
somme,  à  Nietzsche  une  métaphysique. 
Caria  théorie  même  de  l'  «  éternel  retour  ■>, 
la  seule  qui  s'élève  au-dessus  de  la  morale 
empirique  et  de  la  critique  des  valeurs, 
n'a  elle-même  qu'une  signification  sym- 
bolique et  morale  :  nous  devons  vivre 
comme  s'il  devait  y  avoir  un  retour 
éternel  du  moment  présent.  Cette  théorie 
n'a  d'autre  objet  que  de  concilier  prati- 
quement les  tendances  contradictoires  du 
cœur  humain,  le  besoin  de  s'attacher  à 
des  objets  concrets  et  définis  et  celui  de 
poursuivre  des  fins  infinies:  elle  donne 
une  portée  tragique  à  la  responsabilité  de 
l'homme  dont  les  actes  sont  perpétués 
par  un  éternel  recommencement.  La 
pensée  de  cet  «  immoraliste  •  est  infini- 
ment plus  préoccupée  de  moralité  que 
celle  de  Schopenhauer. 

Au  fond,  —  et  M.  Simniel  l'a  signalé  avec 
force,  —  l'antagonisme  est  irréductible 
entre  ces  deux  ironistes,  dont  l'un  peut 
sembler,  à  plus  d'un  égard,  l'héritier  de 
l'autre.  L'impératif  nietzschéen  se  ramène, 
en  définitive,  à  cette  formule  :  il  faut  que 
la  vie  soit,  car  l'idéal  du  surhomme  peut 
bien  dépasser  la  vulgarité  des  codes  auto- 
ritaires et  des  vertus  d'obéissance,  il  n'est 
pas  transcendant  à  la  vie,  il  est  la  vie 
même  élevée  au  sublime.  L'impératif  de 
la  morale  de  Schopenhauer  est  celui  du 
pessimisme;  il  est  la  condamnation  de  la 
vie.  Entre  des  termes  aussi  distants,  il 
est  vain  de  chercher  une  conciliation 
théorique-  La  conciliation  s'opère  dans 
la  vie  même,  tour  à  tour  joie  de  vivre  et 
désespoir  de  vivre. 

Schopenhauer,  neue  Beitrcige  zm- 
Geschichte  seines  Lebens,  par  Ed.  Gri- 
SEB.\CH.  1  vol.  in-1-2  de  vi-145  p.,  Berlin, 
Ernst  Hofman  et  C",  d90a.  —  On  devait 
déjà  à  M.  Grisebach  une  excellente  bio- 


graphie de  ."?cliupenliauer,  si  ruiie  déjà 
en  «locumenls  précis  qu'on  pouvait  ilouler 
qu'il  fût  possible  d'y  ajouter  beaucoup.  De 
fait,  les  "  contributions  »  à  la  vie  du  phi- 
losophe qu'apporte  le  présent  ouvrage  ne 
nous  apprennent  rien  que  nous  ne  sa- 
chions déjà  sur  l'homme  et  sur  son  œuvre* 
C'est  moins  à  Schopenhauer  qu'à  son 
entourage,  à  sa  mère,  à  sa  sa?ur,  â  ses 
correspondants,  à  ses  amis,  que  sont  rela- 
tifs les  principaux  documents  retrouvés 
ou  simplement  réunis  par  >L  Grisebach. 
Parmi  oeu\  (jui  concernent  Schopenhauer, 
nous  relevons  avec  intérêt  un  portrait 
humoristique  assez  bien  tourné,  dû  à  la 
plume  du  médecin  viennois  H.  Rollet; 
une  lettre  (1843)  à  un  correspondant  de 
Bonn,  dans  laquelle  Schopenhauer  désigne 
les  livres  de  la  bibliothèque  de  W.  Schlegel 
qu'il  désire  acquérir,  pour  la  plupart  rela- 
tifs aux  littératures  asiatiques. 

La  seconde  partie  du  livre  est  pure- 
ment bibliographique.  On  y  trouve  le 
catalogue  complet  des  ouvrages  de  Scho- 
penhauer :  éditions  originales,  traductions, 
rééditions,  éditions  posthumes  de  manus- 
crits; c'est  une  collection  commode  de 
titres  d'ailleurs  connus.  Enfin,  sous  le  titre 
de  Schopen/iauer-Litteratur,  M.  Grisebach 
dresse  le  catalogue  des  ouvrages  relatifs 
à  Schopenhauer,  cités  par  lui  ou  lui 
ayant  appartenu,  et  que  M.  Grisebach 
possède  dans  sa  propre  bibliothèque.  Ce 
n'est  donc  point,  si  riche  que  soit  la 
bibliothèque  de  ce  dévot  du  schopenhaue- 
rianisme,  une  bibliographie  complète  que 
nous  avons  sous  les  yeux,  et  il  serait 
souhaitable  que  M,  Grisebach  dressât  cette 
bibliographie  intégrale  :  nul  mieux  que  lui 
n'est  qualifié  pour  la  mener  à  bonne  fin. 

An  Outline  of  the  Idealistic  Cons- 
truction of  Expérience,  par  J.-B.  Baili.ie, 
I  vol.  in-S  de  .'{ii  p.  Londres,  .Macmillan, 
1906.  —  Déjà  connu  par  un  bon  exposé 
de  la  Logique  de  Hegel.  M.  Baillie  tente 
aujourd'hui  de  refaire,  à  titre  personnel, 
la  Phénomenolof/ie  de  l'Esprit.  En  oppo- 
sition avec  les  philosophies  dualistes, 
empirisme  ou  kantisme,  et  encore  avec 
les  prétentions  du  pragmatisme  contem- 
porain, il  veut  établir  que  «  chaque  phase 
de  l'expérience  incarne  d'une  manière  par- 
ticulière un  seul  et  même  principe  spiri- 
tuel qui  les  anime  toutes  ».  Il  insiste  sur 
l'universalité  absolue  de  l'expérience  qui, 
au  sens  large,  englobe  toutes  les  formes 
de  connaissance  et  toutes  les  formes 
d'existence,  mais  présente  à  chacune  de 
ses  étapes  progressives  des  caractères 
propres  et  comporte  un  mode  de  proba- 
tion  ou  de  justification  particulier.  Expé- 
rience sensible,  perceptive,  conceptuelle, 
conscience  réfléchie  de  soi,  sphère  de  la 
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raison  (Hi  siihore  sincntili(|iK'.  s^iilicre  de 
l'esprit  lini  ou  expériemc  morale,  sphère 
de  l'esprit  absolu  ou  expérience  reli- 
gieuse, tels  sont  les  mouvemenls  succes- 
sifs de  celle  reconsiruction  et  les  prin- 
cipaux chapitres  du  livre.  L'effort  de 
l'auteur  consiste  à  montrer  que  chacune 
de  ces  phases  est  »  reliée  avec  celles  qui 
la  précèdent  et  avec  le  tout,  en  ce  qu'elle 
réalise  l'universel  principe  à  un  degré 
supérieur  ■•;  l'objectivité  véritable,  la 
vérité  et  la  réalité  consistent  et  trouvent 
leur  preuve  dans  l'ordre  uième  du  déve- 
loppement construclif,  dans  la  nécessité 
de  passer  de  la  phase  inférieure  à  la 
phase  supérieure  comme  si  celle-là  ten- 
dait à  celle-ci  et  avait  en  elle  sa  fin. 
tandis  que  celle-ci  à  son  tour  enveloppe 
celle-là,  l'achève  et  lui  donne  sa  siguilica- 
tion.  La  vérité  ne  saurait  consister  dans 
l'accord  d'un  sujet  et  d'un  objet  extérieurs 
l'un  à  l'autre,  pas  plus  que  résulter  de 
l'addition  ou  de  la  fusion  d'éléments 
divers  dans  la  conscience  :  il  n'y  a  ren- 
contre, opposition,  donc  possibilité  d'uni- 
fication qu'entre  élémentsdemémenature, 
qui  dès  l'abord  cl  virtuellement  tendaient 
à  l'unité.  «  Si  une  diversité  est  sentie 
entre  éléments,  c'est  que  l'unité  n'y  existe 
pas,  et  pourtant  coexiste  avec  ces  élé- 
ments dans  l'expérience  totale  »  :  alors 
seulement  il  y  a  problème  à  résoudre. 
«  La  caractéristique  de  l'unité  est  de 
n'être  pas  arbitrairement  réalisée  :  elle 
contrôle  tout  ce  dont  elle  prend  la 
place»;  d'une  certaine  manière,  elle  pré- 
existait au  changement  même  qui  la  réa- 
lise, comme  la  condition  qui  l'a  déter- 
minée en  telle  direction  et  non  en  telle 
autre.  ••  C'est  l'influence  contraignante 
de  l'idéal  qui  force  à  accepter  comme 
valable  tel  acte  ou  telle  forme  donnée  de 
connaissance.  La  nécessité  réside  au 
cours  de  la  connaissance  elle-même  » 
(p.  89). 

Il  ne  saurait  être  question  ni  de  suivre 
les  divers  moments  de  cette  construction 
ni  de  la  discuter.  Elle  est,  en  tout  cas,  un 
témoignage  intéressant  de  la  vitalité  en 
Angleterre  de  l'école  religieuse  et  de 
l'influence  de  Green.  M.  Baillie  déclare 
dans  sa  préface  que  l'on  peut  reprocher 
à  Green  de  manquer  parfois  do  rif/ueur 
dans  la  déduction  logique  :  on  s'étonnei-a 
d'autant  moins  qu'on  puisse  lui  faire  le 
même  reprochée  lui-même  (ju'il  a  entre- 
pris d'esquisser  en  300  pages  l'évolution 
totale  de  l'esprit.  Par  exemple,  dans  sa 
théorie  de  l'expérience  sensible,  il  nous 
semble  bien  qu'il  prend  le  mol  universel 
tour  à  Jour  au  sens  d'universalité  logique 
et  au  sens  de  totalité.  Dire  que  la  donnée 
i  mniédiale  d'un  sens,  caractérisée  par  les 


trois  démonstratifs  fec<  ((|ualite),  /à  (posi- 
tion, espace)  et  rnainlena/il  (date,  temps), 
enveloppe  l'universalité  ,  parce  qu'elle 
tient  à  la  totalité  des  choses,  ne  s'explique 
pas  complètement  sans  tout  le  reste  et  n'en 
est  donc  isolée  qu''arbitrairement,  c'est  en 
un  sens  l'essentiel  même  delà  thèse  idéa- 
liste :  mais  s'appuyer  pour  l'établir  sur 
ce  i|ue  les  mêmes  désignations  ceci,  là  et 
muiiileiiaiit  pourraient  s'appliciuer à  n'im- 
porte quelle  donnée  sensorielle,  quelle 
qu'elle  fût,  c'est  confondre  deux  ordres 
de  considérations  fort  diverses,  raisonner 
d'une  manière  un  j>eu  lâche,  et  favoriser 
les  confusions  ou  les  équivoques. 

Dictionary  of  Philosophy  and  Psy- 
chology,  par  J.-M.  B.vldwln,  vol.  ni,  1  vol. 
in-8  de  xxiv-irj2  p.  New-York  et  Londres, 
-Macmillan,  1903.  —  Nous  avons  indiqué  en 
son  temps  le  caractère  et  l'objet  du  Diction- 
naire de  Philosophie  et  Psychologie  publié 
sous  la  direction  de  M.  Baldwin.  Le  troi- 
sième volume,  qui  restait  à  paraître  et  que 
nous  avons  présentement,  est  consacré  à 
la  Bibliographie  ;  il  a  été  établi  par  M.  Ben- 
jamin Rand,  de  l'Université  Harvard.  A 
cause  de  ses  dimensions  matérielles  il  a  dû 
être  divisé  en  deux  parties  :  la  première 
contient  (pp.  I-dI'J)  la  Bibliographie  de 
l'Histoire  de  la  Philosophie.  Jusqu'à  quel 
point  elle  est  exhaustive,  ou  heureusement 
inspirée  dans  ses  choix,  c'est  ce  que 
l'usage  seul  peut  montrer  à  la  longue.  Du 
premier  abord  il  semble  qu'elle  ait  été 
conçue  et  exécutée  avec  beaucoup  de  soin. 
Voici  en  quoi  elle  diffère  de  la  bibliogra- 
phie analogue  que  iournW,  Y lJebevwe<i.  En 
premier  lieu,  comme  il  est  ici  naturel,  le 
classement  des  philosophes  est  alphabé- 
tique, non  chronologique;  ensuite  et  sur- 
tout les  travaux  signalés  sont  souvent 
accompagnés  de  l'indication  d'articles  ou 
compte -rendus  dont  ils  ont  été  l'objet 
dans  différentes  Revues  :  ce  qui  peut  per- 
mettre, avec  toutes  les  précautions  à 
prendi'e  en  pareil  cas,  de  se  faire  une 
première  idée  de  ce  qu'ils  renferment  ou 
de  ce  qu'ils  valent.  Comme  dans  VUeberweg 
on  trouve  relatées  les  premières  et  les 
principales  éditions  des  œuvres  des  phi- 
losophes. La  seconde  partie  (pp.  543-1192) 
contient  la  bibliographie,  également  très 
étendue,  des  diverses  disciplines  philoso- 
phiques :  philosophie  générale,  logique, 
esthétique,  philosophie  de  la  religion, 
éthique,  psychologie.  Les  siibdivisions 
adoptées  ne  repondent  pas  i)leinementà 
nos  traditions  françaises  ou  à  nos  habi- 
tudes de  rigueur:  il  suffit  sans  don  te  qu'elles 
permettent  de  classer  d'une  façon  pratique 
le  plus  grand  nombre  de  renseignements 
bibliographiques  utilisables.  Tel  quel, 
dans    son  ensemble,  le  Dictionnaire    de 
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Bal(Jwi[i  t'sl  un  très  précieux  instrunionl 
de  travail. 

The  Fundamental  Principle  of 
Fichte's  Philosophy.  by  iiLLEN  Bliss 
Talhot,  a.  11..  l'Ii.  1).,  professor  of  philo- 
sophy in  Mount  Holyoke  Collège,  1  vol.in-8 
de  vi-1  i8  pp.  New-York  et  Londres,  Mac- 
millan,  1906  (CornellSludicsin  Philosophy, 
n°".)  — »  L'objet  de  cette  monographie,  dit 
l'auteur  dans  sa  préface,  est  de  faire  une 
élude  soigneuse  de  la  conception  du  prin- 
cipe suprt-me  chez  Fichte.  »  Dans  les  dif- 
férents écrits  du  philosophe,  ce  principe 
apparaît  sous  des  noms  très  divers  :  le 
Moi,  l'idée  du  Moi,  l'ordre  moral  du 
monde.  Dieu,  l'Absolu,  l'Klre.la  Lumière. 
Y  a-t-il  sous  ces  vocables  variés  des  idées 
distinctes"?  En  particulier  y  a-t-il  eu  de  la 
première  à  la  seconde  période  un  chan- 
gement dans  la  manière  de  concevoir  la 
nature  du  premier  principe,  et  quel  chan- 
gement? Telle  est  la  question  qu'examine 
Miss  Ellen  Bliss  Talbot. 

Dans  un  premier  chapitre  elle  établit 
la  libation  du  système.  Fichte,  de  son 
propre  aveu,  a  voulu  dégager  l'esprit  de  la 
critique  de  Kanl.  Oii  donc  se  trouvent 
chez  Kant  les  origines  du  problème  que 
Fichte  s'est  posé  :  le  rapport  entre  la 
conscience  humaine  et  l'unité  idéale,  son 
but  inaccessible :'  Visiblement  dans  la  dis- 
tinction établie  par  lui  entre  la  matière 
et  la  forme  de  la  connaissance .  Mais 
à  Fichte  revient  l'honneur  d'avoir  sur- 
monté le  dualisme,  d'avoir  nettement 
aperçu  et  affirmé  que  l'apparente  opposi- 
tion de  la  matière  et  de  la  forme  de 
notre  connaissance  ne  peut-être  le  dernier 
mot  de  la  philosophie,  que  l'objet  et  le 
sujet  doivent  cire  un  finalement.  Leur 
dualité  peut  être  une  nécessité  de  noire 
conscience  dans  sa  phénoménalito:  leur 
unité  (l'aperceplion  pure  de  Kant,  le  sujet 
absolu  qui  dans  l'intuition  intellectuelle 
serait  à  lui-même  son  propre  objet)  est  à 
la  fois  l'idéal  et  le  fondement  de  la  réa- 
lité de  celte  conscience.  Ainsi  s'opère  une 
transAalualion  de  l'Idéal  pur,  négation 
du  réel  chez  Kant,  devenu  chez  Fichte 
quelque  chose  de  positif. 

Dans  la  recherche  du  principe  d'unifica- 
tion, Fichte  se  place  au  point  de  vue 
opposé  à  celui  du  dogmatisme,  au  point 
de  vue  de  l'idéalisme  ^ce  sont  les  deux 
seuls  possibles  en  philosophie);  et  le  fon- 
dement de  l'idéalisme,  c'est  le  Moi.  Mais 
comment  entend-il  le  Moi?  Est-ce  une 
pure  forme.  —  le  pur  sujet?  Est-ce  l'unité 
de  la  forme  el  de  la  matière,  du  sujet 
et  de  l'objet?  On  peut  hésiter  :  car  on 
trouve  dans  presque  tous  les  ouvrages 
de  Fichte  des  textes  qui  autorisent  les 
deux    interprétations.    L'auteur,    à    bon 


droit,  selon  nous,  el  en  dcpit  de  Schelling 
qui  fait  de  la  Théorie  de  la  Science  un 
pur  subjectivisme,ople  pour  la  seconde,  et 
justifie  sa  thèse  |)ar  une  analyse  très 
approfondie  et  très  (lénclrante  des  princi- 
paux ouvrages  de  la  première  période 
(Principes  de  la  Théorie  de  la  Science, 
les  deux  Introductions,  la  Morale,  le  Fon- 
dement de  notre  Croyance  à  une  Divine 
Providence,  la  Réponse  juridique  à  l'ac- 
cusation d'athéisme),  analyse  dans  le 
détail  de  laquelle  il  nous  est  impossible 
d'entrer  ici.  Elle  montre  d'ailleurs  dans 
le  Moi  conçu  comme  unité  du  sujet  et  de 
l'objet  non  pas  une  donnée  —  mais  un 
Idéal,  l'Idéal  même  de  la  conscience  — 
celui  que  notre  effort  a  pour  lâche  de  réa- 
liser, mais  qui.  étant  un  infini,  demeure 
au  fond  inaccessible.  Cependant  cette  idée 
du  Moi  n'est  rien  de  transcendant,  elle  est 
immanente  à  notre  conscience  qui  gra- 
duellement s'en  approche,  qui  progressi- 
vement la  réalise. 

Miss  Talbot  passe  ensuite  à  l'examen 
des  œuvres  de  la  seconde  période.  Quel- 
ques auteurs  ont  cru  y  apercevoir  un 
abandon  des  principes  qui  avaient  ins- 
piré les  ouvrages  de  la  première  période, 
un  changement  radical  de  point  de  vue. 
D'autres  n'ont  trouvé  aucune  différence 
entre  la  philosophie  de  la  première  et 
celle  de  la  seconde  période.  La  vérité  se 
trouve  peut-être  entre  les  deux  extrêmes. 
La  différence  existe,  mais  elle  n'est  pas 
capitale;  et  voici,  suivant  .Miss  Talbot, 
quelle  serait  peut-être  la  solution  du 
problème. 

L'Idée  du  Moi  — le  principe  absolu  de 
la  première  période  —  n'est  pas  simple- 
ment notre  Idéal,  un  fait  psychologique. 
Elle  a,  en  elle-même  et  hors  de  nous,  un 
principe  de  vie  el  de  mouvement.  Elle 
est  une  valeur  absolue  qui  se  réalise 
d'elle-même,  et  prend,  en  se  réalisant,  la 
forme  du  progrès  du  monde.  Dieu 
devient  ainsi  la  valeur  suprême  el  le 
principe  immanent  du  progrès.  C'est 
l'ordre  moral  du  monde  —  un  ordo  ordi- 
nans,  un  ordre  qui  n'est  pas  construit  par 
nous,  mais  qui  se  construit  en  nous  el 
par  notre  intermédiaire,  et  cet  ordre  qui 
est,  pour  nous  el  dans  le  temps,  un 
devenir  el  un  devoir,  a,  en  soi-même  et 
dans  l'absolu,  une  existence  éternelle  el 
immuable. 

Celte  thèse  que  le  premier  principe 
doit  être  considéré  au  double  point  de 
vue  de  1'  «  en  soi  »  et  du  «  pour  nous  », 
Miss  Talbot  l'étaye  fortement  à  l'aide  des 
ouvrages  de  la  seconde  période;  elle  y 
rattache  finement  en  particulier  la  dis- 
tinction faite  par  Fichte  à  plusieurs 
reprises    tl  en  maints    ouvrages    entre 
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l'absolu  el  sa  maiiirestalioii.  Dieu  el  le 
Verbe,  l'être  el  la  présence  (Daseyn), 
l'absolu  et  le  savoir,  la  nécessité  el  la 
contingence,  distinction  que  Fichte  dé- 
clare expressément  être  le  point  de  vue 
de  notre  conscience,  mais  se  résoudre 
dans  l'absolu  en  une  unité  essentielle. 
D'autre  part  Miss  Talbol  cite  certains 
textes  de  la  première  période  où  cette 
vue  apparaît  déjà,  en  sorte  que  la  difTè- 
rence  entre  les  deux  périodes  apparaît 
comme  de  moins  en  moins  tranchée. 
Elle  concliil  (jue  l'essence  du  premier 
principe  de  Ficlite,  c'est  l'identification  de 
l'idéal  el  du  réel,  du  dovoir  et  de  sa  réa- 
lisation ;  elle  combat  la  thèse  qui  prétend 
hypostasier  l'Absolu  de  Fichte,  en  faire 
une  substance. 
Cette  analyse  desséchée  ne  peut, à  aucun 
»  degré,  donner  l'idée  du  prix  de  ce  petit 
livre.  A  tous  ceux  qui  aiment  la  philo- 
sophie de  Fichte  nous  conseillons  sim- 
plement de  le  lire;  ils  verront  à  l'œuvre 
un  esprit  dune  pénétration  rare,  el  ceux- 
là  mêmes  qui  ont  étudié  de  près  les 
fi'uvres  de  Fichte  s'instruiront.  Eux  (]ui 
en  savent  les  secrètes  el  profondes  diffi- 
cultés, les  subtilités  parfois  rebutantes, 
ils  admireront  avec  quelle  aisance  l'au- 
teur se  meut  dans  ce  labyrinthe,  avec 
quelle  sûreté  elle  manie. pour  les  besoins 
de  sa  discussion,  les  textes  les  plus 
obscurs,  les  moins  connus,  avec  quelle 
probité  elle  cherche  non  seulement  tous 
ceux  qui  sont  favorables  à  sa  thèse,  mais 
encore  tous  ceux  qui  paraissent  la  contre- 
dire, et  avec  quelle  clarté.  Ils  admireront 
enfin  l'élendue  de  son  érudition.  Miss  Tal- 
bot  ne  s'est  pas  bornée  à  apporter  sa 
conception  propre  de  la  philosophie  de 
Fichte:  elle  a  étudié  el  discuté  celle  des 
principaux  interprètes  et  de  la  même 
façon  magistrale.  Vaut-il  la  peine,  en  pré- 
sence d'une  œuvre  si  forte,  d'indiquer 
une  lacune'?  Peut-être,  et  à  raison  même 
de  l'estime  où  on  la  tient.  Une  étude 
comparée  des  ouvrages  de  Schelling  el 
de  Fichte  permet,  croyons-nous,  d'établir 
(lu'à  partir  de  1801  toutes  les  œuvres  de 
Fichte  sont  des  œuvres  de  polémique,  des 
répliques  à  Schelling;  que  la  nouveauté 
du  problème,  que  le  changement  de  lan- 
gage s'expliquent  entièrement  par  là. 
Elle  permet  aussi  de  comprendre,  ce  qui 
d'ailleurs  confirme  la  thèse  de  Miss  Talbot, 
l'unité  profonde  de  la  philosophie  de 
Fichte  sous  ses  apparentes  variations. 
Fichte  dans  la  seconde  période  est  bien 
demeuré  fidèle  à  sa  pensée  primitive; 
c'est  toujours  la  philosophie  critique  iiu'il 
défend  et  qu'il  prêt.-nd  maintenir  et  res- 
taurer en  face  de  ce  qu'il  appelle  le  dog- 
matisme subslantialisle  de  Schelling. 


Elemeuti    di    Etica,    par  G.    Vn)Ani, 
[■!"    édition)    i    vol.    in-lG    de    xvi-356   p., 
.Milan.  Ha^pli,    1906.  —    Ce  petit  manuel 
n'est  pas  aussi    impersonni'l   que  la  plu- 
part de  ses  semblables.   La  Murale,  [tour 
.M.  Vidari,  repose  sur  un  postulat  méta- 
physique, l'affirmation  que  la  vie  vaut  la 
peine  d'être  vécue.  Mais,  ce  postulat  une 
fois  admis,   on    peut  apprécier  la  valeur 
des  fins  désirées,  en  fait,  par  les  hommes  : 
la  morale  peut  donc  se  constituer  comme 
une  science  induclive.  Étudier,  par   une 
méthode    positive,    les    faits    de   la    vie 
morale,  telle  doit  être  sa  première  lâche. 
Et  la  seconde  consisterait  à  tirer  do  cette 
science    des    mœurs    une    définition    de 
l'idéal  moral  pour  en  déduire  nos  devoirs 
particuliers  dans  les  diverses  situations 
oii  nous  place  la  vie.  La  première  partie 
du    livre    est,   par  suite,   consacrée  aux 
«  bases  de  l'Éthique  »  :  ■■  bases  historico- 
sociologiques  »  et  «  bases  psycho-socio- 
logiques ",  en  d'autres  termes  :  étude  des 
coutumes  et  élude  de  la  volonté.  L'étude 
des  coutumes,  qui  s'inspire  largement  de 
FÉlhique  de  Wundt,  est  plus  intéressante 
que  l'étude,  assez  banale,  de  la  volonté. 
L'auteur    montre  comment   la  coutume, 
religieuse  à  l'origine,  perd  peu  à  peu  son 
caractère  primitif,  mais  conserve  la  nature 
impérative  et  coercitive  qu'elle  lui  devait. 
Soit,  par  exemple,  une  des  coutumes  qui 
répondent  à  des   besoins  individuels  :  la 
maison     abrite    d'abord     non-seulement 
l'homme   mais  ses  dieux;   d'où  vient  la 
croyance  à  l'inviolabilité  de  la  propriété, 
qui    subsiste    même    lorsque    la    maison 
n'est  plus  un  temple.  M.  Vidari  étudie  de 
la  même  façon  les  coutumes  relatives  à  la 
famille,  à  la   société,  à  l'État.  Partout,  il 
découvre   des    applicalions   de   la    loi    de 
Wundt  sur  «  l'hétérogenèse  des   fins    »   : 
des  coutumes  sans  valeur  morale  au  début 
finissent  par  en  acquérir;  des  coutumes 
religieuses  au   début  finissent  par  se  laï- 
ciser.  Partout,  il    découvre  aussi  que  la 
moralité  réside  dans  l'intime  union  des 
membres    d'une    même   société,    cl    que 
cette  union, jadisoblenue  [larla  contrainte, 
se  réalise  de  plus  en  plus  par  la  liberté. 
Cette    dernière    idée    lui    sert,    dans   sa 
seconde   partie,  à  définir   l'idéal   moral  : 
solidarité    et    liberté,   tels  sont  les  deux 
termes  qui  l'expriment.   Leur  apparente 
opposition    expliijuc   celle   des   doctrines 
morales,  dont   les  unes   sont   individua- 
listes el  les  autres  hostiles  à  l'individua- 
lisme, dont  les  unes  se  réclament   de  la 
raison  et  les   autres  du  sentiment.  Mais 
la  solidarité    et   la   liberté  ne  sont  qu'en 
apparence     antithétiques;    la     personne 
humaine,  individuelle  par  les  manifesta- 
tions de  son  activité,  universelle  par  les 
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tendances  de  sa  raison,  opère  la  synthèse 
de  ces  deux  éléments.  Kt  cette  synthèse 
serait  opérée,  dans  la  société,  par  la  Jus- 
tice :  non  par  la  ■<  justice  juridique  », 
mais  par  une  jusiice  idéale  qui  assure 
répanouissemont  de  la  personnalité.  La 
fin  de  l'ouvrage  est  destinée  à  chercher 
dans  le  détail  des  applications  de  ces 
principes  généraux. 

Nous  aurions  à  discuter  un  grand 
nombre  des  affirmations  contenues  dans 
ce  livre.  La  documentation  sociologique 
n'est  pas  toujours  très  sûre  (a-t-on  le 
droit,  par  exemple,  de  dire  que  la  diffc- 
rencialion  sociale  ne  commence  pas  avant 
l'âge  de  l'agriculture"?).  Nous  nous  deman- 
dons, en  outre,  si  l'affirmation  <|ue  la  vie 
vaut  la  peine  d'être  vécue  est  l'unique 
postulat  de  rKthi(|ue  :  suffil-elle  pour 
fonder  la  distinction  des  bonnes  et  des 
mauvaises  actions?  suflit-clle  pour  trans- 
former en  idéal  moral,  en  devoir,  une  fin 
désirée  on  fait,  une  tendance?  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'Éthique  de  M.  Vidari 
représente  un  sérieux  elTort  pour  conci- 
lier les  exigences  de  la  morale  métaphy- 
sique avec  celles  de  la  morale  scientifique. 

Ciô  che  è  vivo  e  ciô  che  è  morto 
délia  filosofia  di  Hegel,  par  Bknedetto 
Croce.  1  vol.  in-8  de  xvii-274  p.,  Bari, 
Laterza,  1901.  —  On  devait  déjà  à 
M.  Croce  une  traduction  en  italien  de 
VEncyclopédie  de  Hegel;  le  présent  ou- 
vrage est  une  élude  critique  et  philoso- 
phique qui,  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
complète  son  premier  travail.  Il  s'applique 
à  retrouver  les  raisons  justificatives  de  la 
dialectique  hégélienne,  qu'il  défend  sou- 
vent avec  beaucoup  ôe  pénétration  contre 
les  interprétations  superficielles  et  exté- 
rieures, mais  dont  il  dénonce  pourtant 
les  applications  factices  et  erronées.  Le 
départ  ainsi  opéré  entre  ce  qui  est 
"  vivant  ■>  et  ce  qui  est  ■<  mort  »  dans  la 
philosophie  de  Hegel  dépend  de  vues 
personnelles,  qui  ne  sont  pas  toujours 
suffisamment  objectives  ou  qui  n'appa- 
raissent pas  toujours  avec  une  clarté  suf- 
fisante. Cependant  cet  elTort  de  revision 
critique  du  hegelianismc  ne  manque  pas 
d'intérêt;  il  rappelle  que  cette  grande 
doctrine  mérite  de  susciter  autre  chose 
que  des  adhésions  passives  ou  des 
répugnances  dédaigneuses;  expliquée  et 
épurée,  elle  répond  à  des  tendances  essen- 
tielles de  la  pensée  contemporaine,  qui 
en  face  d'elle,  ne  peut,  selon  M.  Croce, 
que  répéter  le  vers  du  poète  :  .Vec  tecum 
vivere  possum,  nec  sine  le.  —  On  trouvera 
à  la  fin  de  l'ouvrage  un  essai  de  biblio- 
graphie hégélienne  qui,  sans  être  tout  à 
fait  complet,  est  extrêmement  abondant, 
très  précis  et  bien  ordonné. 


REVUES  ET  PÉRIODIQUES 

Voprossy  Filosofi  i  Psikhologhi, 
1906.  —  Les  Vopvossy  consacrent  un 
numéro  spécial  au  prince  ïholiietskoy 
(23' juin.  1802-29  sept.  1905),  professeur  de 
philosophie  grecque  et  recteur  de  l'Uni- 
versité de  iMoscou,  étudiant  en  lui  non 
seulement  le  penseur,  mais  l'iiomme  d'ac- 
tion et  le  défenseur  du  peuple  russe.  Il  y 
eut  un  TroubetsUoy  parmi  les  décem- 
bristes  (|ui  tentèrent,  en  1S28,  d'obtenir 
une  constitution  libérale  ci  la  faveur  d'un 
coup  d'État;  et  les  i)oèles,  entre  tous 
Nékrassov,  surent  glorifier  le  courage 
dans  l'exil  du  prince  et  de  la  princesse 
Troubétska.  En  suivant  leur  exemple,  le 
philosophe  observait  une  tradition  de 
famille.  Ses  amis,  ses  élèves,  le  représen- 
tent doué  d'une  âme  généreuse,  sensible 
et  croyante,  porté  à  l'action  par  une  foi 
presque  religieuse  dont  l'ardeur  le  con- 
suma. 11  est  mort  à  peine  âgé  de  quarante- 
trois  ans,  laissant  son  œuvre  inachevée. 

L.  LoPATixE  consacre  à  l'analyse  de  ses 
travaux  un  article  d'une  centaine  de 
pages  qui  semble  traduire  fidèlement  les 
caractères  de  cette  pensée  en  voie  de 
progrès.  A  part  ses  deux  thèses,  la  Méla- 
phijsique  dans  la  Grèce  ancienne  et  la 
Doctrine  du  Logos,  il  n'a  publié  que  des 
articles  dans  les  Voprossi/,  dont  deux 
seulement,  sur  la  Nature  de  la  conscience 
et  les  Fondements  de  l'Idéalisme,  donnent 
l'exposé  systématique  de  sa  pensée.  Il 
avait  subi  à  la  fois  l'influence  de  Kant  et 
celle  des  mystiques  —  que  l'on  retrouve 
partout  en  Russie  :  dans  l'œuvre  de  V.  So- 
loviév,  de  KhomiaUov,  de  Tolstoï.  Il  s'ap- 
plique d'abord,  dans  les  deux  articles  que 
nous  avons  cités,  à  montrer  que  la 
pensée  ne  peut  affirmer  la  réalité  :  c'est 
un  acte  de  foi  qui  nous  la  donne,  mais 
cette  foi  a  un  mérite  particulier.  Elle 
opère  sur  la  conscience  une  sorte  d'hy- 
postase  qui  la  fait  sortir  mélaphysi(jue- 
ment  hors  d'elle-même  et  la  mal  cmi  rela- 
tion directe  avec  le  monde  extérieur  sans 
toutefois  que  nous  le  connaissions  en 
lui-même. 

Par  une  suite  du  même  raisonnement 
on  découvre  que  la  conscience  individuelle 
suppose,  comme  condition  de  son  exis- 
tence, une  conscience  collective,  et  celte 
conscience  collective,  tout  à  fait  diffé- 
rente en  nature  du  monde  inanimé,  sup- 
pose à  l'origine  un  être  conscient.  Si 
l'homme  perçoit  immédiatement  la  réalité 
des  êtres  avec  lesquels  il  vit,  par  là  il  en 
est  solidaire,  et  la  moralité  se  fonde  sur 
une  communauté  d'existence  et  plus 
encore    sur    une    communauté    de    con- 
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scionco.  L'absolu  ne  s'aftirme  que  dans 
son  altruisme,  il  enferme  la  possibililé 
du  monde,  el  il  s'aflîrme  en  le  réalisant 
comme  volouté  parfaite.  Cette  réalisation 
de  rahsolu.  le  prince  Troiibetskoy  l'appelle 
idéalisme  concret,  et  il  distingue  son  sys- 
tème du  dualisme,  (lui  sépare  Dieu  et 
l'homme,  el  du  panthéisme  qui  confond 
relatif  et  absolu.  11  critique  également 
l'empirisme,  l'associalionnisme  anglais  el 
l'idéalisme  hégélien,  et  ce  lui  est  une  occa- 
sion de  présenter  à  leur  sujet  des 
remarques  ingénieuses. 

Il  convient  de  signaler  un  autre  article, 
signé  Mélioransky,  el  consacré  également 
à  l'exposé  des  idées  fondamentales  de 
cette  philosophie. 

Les  éludes  de  philosophie  générale 
occupent  la  moindre  place  dans  les 
t  Voprosi<i/.  Sous  le  litre  Liberté  et  Immor- 
talilé,  le  prince  Eugène  Troubktskoy,  frère 
du  philosophe,  se  borne  à  donner  quel- 
ques indications  générales,  permettant  de 
déduire  l'idée  d'immortalité  de  celle  de 
liberté  :  ce  n'est  du  reste  qu'une  leçon 
d'ouverture. 

Dans  une  série  d'articles  inachevée 
encore,  .M.  Lop\tink  étudie  les  si/stèmes 
types  de  la  Philosophie.  Il  lui  parait  que  la 
diversité  des  systèmes  philosophiques 
n'empêche  pas  certaines  propositions 
d'être  universellement  admises  :  et  au 
surplus,  il  en  serait  à  grand'peine  autre- 
ment, puisque  les  éléments  des  sys- 
tèmes sont  pris  dans  l'expérience  interne 
ou  externe  de  chacun.  Lopatine  n'aper- 
çoit que  cinq  formes  possibles  de  sys- 
tèmes —  et  encore  deux  d'entre  elles  lui 
paraissent  dénuées  de  toute  valeur  : 
l'hylozoïsme,  qui  a  disparu,  le  dualisme 
qui  ne  répond  pas  au  désir  de  la  pensée 
de  trouver  l'unité;  restent  le  matéria- 
lisme, l'agnosticisme  el  l'idéalisme.  Ces 
trois  systèmes  peuvent  être  également 
bons  :  ce  qui  ne  leur  enlèverait  rien  de 
leur  valeur  théorique  —  n'admellons- 
nous  pas  que  plusieurs  explications 
peuvent  rendre  compte  d'un  phénomène 
physique?  Cependant,  après  avoir  fait 
celte  très  intéressante  remarque,  l'auteur 
passe  à  la  critique  du  matérialisme,  cri- 
tique serrée  et  sérieuse,  el  il  déclare  son 
rôle  fini.  La  suite  des  articles  nous  appor- 
tera sans  doute  la  critique  des  autres  sys- 
tèmes. 

M.  Saminskv  fournil  des  réflexions  inté- 
ressantes dans  une  étude  sur  les  principes 
de  l'arithmélifiue  el  la  théorie  des  nom- 
bres. La  thèse  n'est  peut-être  pas  très 
nouvelle,  mais  elle  est  clairement  pré- 
sentée, et  avec  solidité.  L'idée  de  nombre 
ne  peut  nous  venir  sans  la  connaissance 
de  la  réalité  —  mais  ce  n'est  là  qu'une 


condition  nécessaire  et  non  suffisante; 
l'idée  du  nombre  avec  ses  propriétés 
mathématiques  ne  peut  être  donnée  que 
par  la  réflexion  sur  les  données  de  l'expé- 
rience. En  exposant  que  la  vue  d'un 
groupement  d'objets  distincts  nous  donne 
l'idée  de  nombre,  Saminsky  se  demande 
(juclle  idée  du  nombre  se  font  les  sau- 
vages qui  n'ont  pas  de  mol  pour  dire 
quatre  ou  cinq,  quand  il  leur  arrive  de 
regarder,  par  exemple,  leurs  cinq  doigts. 
Kl  il  distinguo  une  connaissance  confuse 
et  une  connaissance  claire  du  nombre  : 
c'est  la  partie  la  moins  claire  d'un  bon 
travail.  Pourquoi  n'avoir  pas  employé 
deux  mots  dilTérenls,  nombre  et  pluralité 
]iar  exemple? 

Les  études  historiques  absorbent  la 
majeure  partie  des  fascicules.  Une  très 
longue  étude  de  M.  Tchye,  intitulée  Psyc/jo- 
loffie  du  criminel,  est  consacrée  à  la  bio- 
graphie du  comte  Araktchéef,  ministre  de 
Paul  1"  que  sa  fureur  de  réaction  rendit 
fameux.  Tchye,  se  plaçant  au  point  de  vue 
du  criminologisle,  relève  avec  minutie, 
et  peut-être  avec  passion,  les  lares  du 
ministre  réactionnaire. 

Dans  un  autre  article,  la  Psijcholor/ie  de 
nos  saints,  M.  Tchye  ajoute,  comme  il  le  dit 
lui-même,  un  chapitre  «  au  beau  livre  du 
psychologue  connu  Henry  Joly  ».  Il  parait 
que  le  nombre  des  saints  n'a  pas  été  très 
considérable  en  Russie  :  peu  de  martyrs 
et  presque  pas  de  saintes.  La  lecture  de 
l'article  fait  regretter  que  les  historiens 
du  mysticisme  lisent  peu  les  écrivains 
russes. 

M.  GoLYTSKi-TsviRKO  établit,  de  la  loi  de 
Weber-Fechner  sur  le  rapport  de  l'exci- 
tation à  l'impression,  une  formule  qui, 
<•  introduisant  un  certain  élément  d'indé- 
termination en  psychologie,  éclaire  d'un 
nouveau  jour  la  liberté  de  la  volonté  ». 
Et.  en  efTet,  dit-il,  à  une  impression 
donnée  peuvent  correspondre  une  infinité 
de  sensations,  car  la  formule  mathéma- 
tique ne  donne  que  les  limites  au  delà 
desquelles  change  la  sensation.  La  for- 
mule de  M.  Golytski  permet  d'exprimer 
la  réceptivité  particulière  de  chaque  sujet. 

Signalons  des  études  consciencieuses  sur 
les  Idées  morales  de  Shafteshurij,  chapitres 
d'un  livre  à  paraître  de  .M.  Vinoohadok,  de 
M.  iMahkovmkov  sur  la  théorie  de  l'histoire 
—  analyse  des  travaux  les  plus  récents 
sur  la  philosophie  de  l'histoire  — ,  de 
.VI.  ZuïNKovsKY  sur  un  livre  récent  de 
Nétchaev,  consacré  à  l'association  des 
idées,  des  notes  biographi(|ues  de  .M.  Ti- 
KiiOMViEV  sur  Ed.  von  Hartmann. 

Pour  la  psychologie,  il  faut  mentionner 
les  observations  de  M.  Eiukso.n  sur  la  Psy- 
cliolor/ie  desaraignées,  ledéveloppement  de 
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l^iir  sL'iisiljililt'  el  (le  leur  inlcllii,'ence  :  l'au- 
teur n'a  |ias  eu  l'occasion  d'étudier  leur 
vie  affective.  Il  présente  tri-s  modeste- 
meul  le  résultat  de  ses  recherches.  Il  a 
pu  constater  des  cas  où  se  manifestait  la 
spontanéité  de  l'inteHif^enco.  Mais  il  recon- 
naît du  reste  que  la  sociabilité  des  arach- 
nides est  nulle  el  leur  développement 
intellectuel  très  inférieur,  en  général,  el 
très  inégal  suivant  les  espèces. 

M.  KoTi-iAREVSKY,  (laus   uD  articIc  inti- 
tulé Polilitjun  e/Civilisalion,  présente  des 
observations    sages  et  mesurées    sur   la 
valeur   intrinsèiiue  des  principes  de   nos 
institutions.    Liberté,    égalité,    sulTrage 
universel,  ces  idées  supposent,  pour  être 
efficacement  réalisées,  un  certain  niveau 
de  culture;  elles  ne  sont  pas  des  buts  par 
elles-mêmes.  On  voit  sans  peine  que  de 
telles  discussions  empruntent   leur  prin- 
cipal intérêt  aux  dil'licultés  au  milieu  des- 
quelles la  Itussie  contemporaine  se  débat. 
M.  CuAÏKiiviTcn    commence    une    étude 
sur  la  psychologie  du  mouvement  éman- 
cipaleur,    il    note    l'excitation     nerveuse 
d'une     population    en      temps    ordinaire 
sujette    aux  maladies    nerveuses,   l'oubli 
rapide    et   complet    des    événements   les 
plus  graves  :  le  désastre  de  Tsouzima  est 
oublié    presqu'aussitot    après    avoir    été 
annoncé,  la  journée  sanglante  du  9/22  jan- 
vier ne  laisse  pas    de  traces    apparentes 
dans  la  mémoire  du  peu[)le  :  les  impres- 
sions se  chassent  lune  l'autre.  Les  senti- 
ments   moraux    sont    bouleversés    :    des 
gens   modérés   et    honnêtes    louent  avec 
joie   les   crimes   politiques;  des  craintes 
inexplicables  saisissent  la  population  — 
pareil  phénomène  ne  *'iit-il  pas  remarqué 
lors   de   la    révolution    francjaise     et    ne 
donna-t-il  pas  son  nom  à  l'une  des  grandes 
années  de  cette  période?  La  liberté  de  la 
parole  el  de  la  presse  n'est  pas  comprise 
par  ceux  qui   la   réclament   avec   le   plus 
d'ardeur  :  ils  n'y  voient,  faute  d'éducation  , 
que  la  liberté  de  l'injure.  La  littérature 
et  la  musique  populaires  de  circonstance 
sont  de  valeur  nulle.  M.  Chaïkévileh  parle 
de  ces  manifestations  sans  parti-pris  et 
ne  ménage    pas    à    ses    amis    politiques 
—    les   cadets   —    des    critiques    parfois 
sévères. 

Dans  la  leçon  d'ouverture  d'un  cours 
sur  la  philosophie  sociale,  intitulée  Der- 
rière le  driijjuau  de  VUnirersité,  M.  Boul- 
GAKOV  réclame  un  enseignement  guidé  par 
des  idées  générales,  rattaché  à  une  philo- 
sophie, mis  en  relation  avec  l'encyclopédie 
des  connaissances.  L'unité  de  VVniversitê, 
dit-il,  doit  résider  non  dans  les  locaux, 
mais  dans  les  esprits.  La  discipline  posi- 
tiviste a  nui  à  ces  tendances  :  le  spécia- 
liste, confiné  dans  son  domaine,  s'est  dé- 


clare satisfait  du  champ  étroit  de  ses 
études,  lorsqu'il  a  appris  que  les  pro- 
blèmes idiilosophiques  ne  comportaient 
l)as  de  solutions. 

Leçon  d'ouverture  aussi  que  l'article  de 
M.  KisTiAKovsKV  sur  le  f/ouvernemeiit  jttri- 
(lii/w  el  le  gouvernement  socialiste.  Le 
droit  existe-l-il  sous  un  régime  d'auto- 
cratie comme  le  réf^ime  russe?  L'auteur 
n'hésite  pas  à  dire  que  non,  et  il  n'a  pas 
grand'peine  à  démontrer  que  la  doctrine 
de  llobbes  est  incompatible  avec  toute 
conception  du  droit  basée  sur  la  dignité  et 
la  solidarité  humaines.  Il  s'applique  à  mon- 
trer ensuite,  pour  répondre  à  des  criti- 
ques verbales  que  formulent  tels  auteurs 
marxistes,  que  le  gouvernement  socialiste 
sera  juridique  comme  le  sont  les  états 
constitutionnels  :  ceux-ci  contiennent  le 
germe  de  celui-là.  Et  il  reprend  les  idées 
de  Menger  sur  le  système  du  droit  civil 
en  régime  socialiste  :  le  droit  au  travail, 
le  droit  de  recevoir  la  pleine  valeur  de 
son  travail...  devenant  des  droits  consti- 
tutionnels, de  simples  droits  privés  qu'ils 
étaient;  en  d'autres  termes  l'État  assu- 
rant lui-même  la  réalisation  de  ces  droits, 
au  lieu  d'en  laisser  le  soin  aux  conven- 
ti(jns  particulières  et  aux  nécessités  de 
l'individu  et  du  moment.  Il  ne  faut  voir  là, 
du  reste,  que  l'expression  juridique  d'une 
pensée  à  chaijue  instant  exprimée  en 
économie  sociale,  sur  l'appropriation  col- 
lective des  moyens  de  production.  Mais 
la  formule  était  malaisée  à  donner.  Et 
.M.  Kistiakovsky  recommande  à  la  jeu- 
nesse russe  d'étudier  avec  le  plus  grand 
soin  les  formes  juridiques  des  gouverne- 
ments, afin  de  trouver  la  règle  de  droit 
qu'expriment  les  nouvelles  idées  écono- 
miques. 

C'est  dans  une  forme  oratoire  également 
qu'est  écrite  la  dissertation  de  .M.  Bek- 
DAF.v  sur  le  socialisme  considère  comme 
reH(jion.  Il  admet  la  justice  d'une  autre 
répartition  des  richesses,  et  ce  n'est  pas 
à  cette  partie  du  socialisme  qu'il  en  veut. 
C'est  à  sa  tendance  philosophique  ou  reli- 
gieuse. Sous  la  forme  actuelle  du  socialisme 
marxiste,  celte  doctrine  tend  à  créer 
une  religion.  Or,  en  tant  que  l'évolution 
sociale  est  considérée  comme  nécessaire, 
la  religion  qu'elle  fonde  s'appuie  non  pas 
sur  les  sentiments  de  solidarité,  de  jus- 
tice, mais  sur  le  développement  matériel 
du  monde  :  elle  n'est  donc  pas  morale.  En 
tant  qu'elle  annonce  le  règne  de  la  jus- 
tice, la  .lérusalem  terrestre,  elle  rattache 
l'idéal  de  l'humanité  à  des  biens  matériels; 
en  tant  qu'elle  voit  la  vraie  humanité 
dans  le  prolétariat,  elle  nie  l'aristocratie 
du  talent.  Cette  doctrine  qui  adresse  tant 
de     reproches     aux    bourgeois,    aboutit 
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ainsi  à  donner  aux  prulclaircs  des  aines 
de  bourgeois.  Les  rapports  doivent  elre 
renversés  :  c'est  la  religion  qui  doil  tHre 
la  source  du  socialisme,  lui  assigner  un 
idéal  elune  évolution. 

Citons  enfin  l'essai  de  M.  Novgoroltsev 
sur  la  crise  de  la  philosopliw  du  uroit. 
Suite  d'observations  intéressantes  et  ana- 


lyse suflisamment  complète  et  claire  des 
idées  de  Rousseau  sur  le  contrat  social. 
La  traduction ,  élégante  et  précise, 
donnée  par  M.  M.  IlEUHScnKNsoiiN  des  let- 
tres philosophiques  de  Tchaadaév  contri- 
buera à  mettre  en  lumière  ce  penseur  très 
peu  connu,  contemporain  de  Pouchkine 
et  d'Alexandre  I". 


Coulominiers.—  Imp.  P.  Dro.Uu.l 
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LIVRES    NOUVEAUX 

Études  sur  le  Syllogisme,  suivies 
de  l'observation  de  Platner,  et  d'une 
Note  sur  le  Philèbe.  par  J.  Lachelieh. 

I  vol.  in-lG  de  U>'.i  p.  Paris,  Alcan,  1907.  — 

II  est  inulile  de  résumer  ici  ces  péné- 
Iranles  études,  que  les  lecteurs  de  cette 
lievite  connaissent  déjà.  Quand  on  les 
relit  dune  haleine,  on  est  surpris  d'y 
retrouver,  en  des  questions  si  dilTércntes, 
la  même  méthode  d'invesli{,'ation.  Qu'il 
s'agisse  des  figures  et  des  modes  du  syl- 
logisme, de  la  classification  des  proposi- 
tions, de  la  perception  des  ohjcts  étendus, 
ou  d'une  interprétation  des  formules 
Platoniciennes,  c'est  toujours  la  même 
méthode  d'analyse,  qui  fait  adhérer  étroi- 
tement les  principes  aux  faits.  De  tels 
exemples  sont  rares,  et  (loivenl  être  con- 
sidérés de  très  prés  par  ceux  qui  se 
défient  autant  d'une  dialectique  abstraite 
que  d'un  empirisme  sans  idées.  C'est  ici 
que  l'on  comprend  bien  ce  que  c'est 
qu'un  fait  de  Pensée,  et  comment  on  peut 
saisir  un  fait  de  Pensée,  en  déterminant 
les  conditions  sans  lesquelles  il  ne  serait 
pas  pensable;  il  faut  que  la  pensée  de 
l'aveugle  soit  une  pensée;  il  faut  que  le 
Platonisme  soit  une  pensée;  il  faut  f|u'un 
syllogisme  soit  une  pensée.  Les  deux  pre- 
mières études,  sur  la  Logique,  sont  sur- 
tout à  recommander  aux  étudiants:  car  on 
s'habitue  trop  aisément  à  ne  voir  dans 
les  syllogismes  que  des  faits  de  gram- 
maire, et  à  les  transformer,  comme  font 
les  algébrisles  pour  leurs  équations,  par 
les  procédés  les  plus  commodes,  en 
oubliant  leur  rapport  à  la  connaissance 
réelle.  M.  Lacheiier  remonte  de  cette 
algèbre  logique  à  la  pensée  qui  la  vivifie. 
Aucun  exemple  n'est  plus  propre  à  faire 
comprendre  quelle  diiïérence  il  y  a  entre 
la  science  du  syllogisme  et  la  philosophie 
du  syllogisme. 


L'Évolution     créatrice,     par    IIe.mu 
Uekuso.n.    membre    de   l'Institut,   profes- 
seur  au    Collège  de  France,    i   vol.    in-8 
de  la   Bihlio(lii'(/He  de  philosophie  cuntem- 
poraiiie;  1907,  Alcan.  —    .Nous  ne  ferons 
ici  que  signaler  l'apparition  de  ce  magis- 
tral ouvrage,  auquel  la  fiente  consacrera 
prochainementuneétude  critique.  .M.  Berg- 
son y  jette   la   base   d'un  évolutionnisme 
psychologique  qu'il  oppose  à  l'évolulion- 
nisme    physique   et    mécanisle   mis   à  la 
mode,  il  y  a  ([uaranle  ans,   par   Spencer, 
et    tant   vulgarisé    et   exploité   depuis.  U 
appartenait  à   l'auteur  de  VEssai  sur  le.i 
données    immédiates  de   la  conscience  de 
présenter  le   problème  de   l'évolution   de 
la  vie  sous  les  clartés  nouvelles  résultant 
de  l'analyse  de    l'idée  de   temps  et  de  la 
conception  de  la  durée  psychologique  ou 
réelle;  c'est    bien    de    lui   qu'on   était  en 
droit  d'attendre   une  doctrine  de   la   vie 
complètement  alTranchie  du  matérialisme 
classique,  néanmoins   conforme  aux  don- 
nées actuelles  de  la  science  positive,  et 
ne    versant  jamais    dans  un   «  spiritua- 
lisme "  de  mauvais  aloi.  Les  explications 
di'  la  philosophie  évolutionniste   ne   sont 
que  des  reconstructions  symboliques,  des 
schèmes    figuratifs  incomplets   et    déce- 
vants, qui  n'expriment  ni    même  ne  tra- 
duisent  exactement  le  mouvement  vital, 
l'ellorl  d'expansion   el  d'épanouissement, 
d'adaptation    et    de  libération  de  la  vie 
qui   invente  et  crée  à   toute  heure.   C'est 
que  la  philosophie  évolutionniste  a  eu  le 
tort  d'étendre   aux   choses  de  la   vie  les 
procédés     d'explication     qui    ont    réussi 
pour   la    matière   brute.   C'est  aussi  que 
notre  pensée,  "  sous  sa  forme  purement 
logique,  est  incapable  de   se  représenter 
la  vraie  nature  de   la  vie,  la  signification 
profonde    du    mouvement   évolutif   ».    Il 
était  donc    fatal  que    la    philosophie    de 
Spencer,    entachée    dans     ses    principes 
d'une  erreur  de    méthode,  aboutît  à  l'a- 
gnosticisme. Mais  de  ce  que  l'évolution- 
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nisme  niécanisle  était  acculé  à  une  impasse 
faut-il  conclure  à  l'inconnaissable  et 
renoncer  à  approfondir  la  nature  ile  la 
vie?  Non,  répond  M.  Uergson,  parce  que 
nous  ne  sommes  pas  de  purs  entende- 
menls  et  parce  que  l'observation  même 
des  autres  êtres  vivants  nous  montre 
qu'il  y  a  d'autres  voies  que  celles  t|ui  con- 
duisent à  rintelligence  humaine,  spatia- 
lisante  et  géométrique.  C'est  aux  «  puis- 
sances complémentaires  de  l'entende- 
ment, dont  nous  n'avons  qu'un  sentiment 
confus  i|uand  nous  restons  enfermés  en 
nous,  mais  qui  se  distingueront  et  s'éclai- 
reront quand  elles  s'apercevront  elles- 
mêmes  à  l'iruvre  dans  l'évolution  de  la 
nature  »  qu'il  convient  défaire  appel  pour 
prendre  contact  avec  la  réalité  vivante, 
1  jiour  saisir  le  vivant  dans  son  essence, 
transcendante  par  rapport  aux  catégories 
ordinaires.  Ni  le  mécanisme,  ni  la  lina- 
lité,  comme  l'avait  déjà  nettement  indiqué 
M.  Dunan,  n'épuisent  le  contenu  de  l'idée 
de  vie.  Une  véritable  théorie  de  la  vie 
devra  donc  impliquer  une  réforme  en 
quelque  sorte  de  la  théorie  de  la  connais- 
sance, et  elle  est  inséparable  d'une  méta- 
physique, au  sens  propre  du  mot,  c'est- 
à-dire  d'une  discipline  qui  ne  se  contente 
pas  d'emprunter  à  la  science  positive  les 
principes  et  les  raisons  du  jugement  à 
formuler  en  ressort  ultime  sur  cette  der- 
nière, mais  qui  aspire  à  la  dépasser,  à 
atteindre  à  la  vision  directe  de  son  objet, 
bref  à  l'intuition.  Alors  seulement  il  serait 
possible  de  substituer  au  faux  évolution- 
nisme  de  Spencer  «  un  évolutionnisme 
vrai,  où  la  réalité  serait  suivie  dans  sa 
génération  et  sa  croissance  ■•.  Mais  une 
philosophie  de  ce  genre  n'est  ni  l'd'uvre 
d'un  seul  homme  ni  l'expression  d'un  sys- 
tème individuel.  C'est  plutôt  une  voie 
ouverte  aux  générations  de  penseurs, 
pour  tout  dire  une  méthode.  Ainsi, 
amené  par  l'expérience  psychologique  et 
par  une  critique  décisive  de  l'évolution- 
nisme  niéi'aniste  à  définir  une  conceplion 
du  devenir  vivant,  plus  exacte  et  mieux 
adaptée  à  son  objet,  M.  Bergson  se  trouve 
finalement  aux  prises  avec  le  problème 
de  la  connaissance  envisagé  dans  son 
universalité  philosophique,  et  dans  la 
nécessité  de  rompre  ouvertement  avec  le 
crilicisme  comme  avec  le  posilivisme, 
partant  de  restaurer,  d'ailleurs  en  la  rajeu- 
nissant puissamment,  la  conception  de  la 
métaphysique  comme  d'un  mode  de  con- 
naissance supérieure,  ou  plu  lût  suprême- 
ment immanente  au  réel,  inutile  de  dire 
que  sa  dialeclique  vigoureuse  cl  subtile, 
après  avoir  fait  le  procès  du  mécanisme. 
ne  faiblit  pas  dans  cette  seconde  partie 
de  sa  lâche,  si  ardue  cependant. 


Essai  sur  les  éléments  principaux 
de  la  représentation,  par  ().  IIamki.in. 
1  vol.  iiiS  d(!  JTti  p.  Paris,  Alcan.  l'J()7.  — 
Cet  important  ouvrage  fera  l'objet  d'une 
étude  criti(]ue  spéciale  et  développée,  qui 
[)arailra  dans  cette  Hevue.  Disons  briève- 
ment ce  qu'on  y  trouve.  Que  le  lecleur 
ramasse  dans  son  esprit  toutes  les  thèses 
qui  ont  été  exposées  et  disculées  dans  la 
Hevur  (le  Mél(iph]i$'iiiue^  chacun  cherchant 
analysant,  argumentant  comme  il  pou- 
vait; peut-être  aperccvra-l-il  quelques 
traits,  et  comme  luie  esquisse  très  impar- 
l'aile  d'un  système  de  philosophie  ratio- 
naliste. Qu'il  se  ligure  maintenant  toutes 
ces  idées  mises  en  ordre,  et  éclairées  par 
celte  mise  en  ordre,  tous  ces  chercheurs 
mis  à  leur  place,  leurs  discussions  expli- 
quées, leurs  erreurs  mêmes  justiliées 
autant  qu'elles  peuvent  l'être.  Voilà  ce 
que  peut  trouver  un  disciple  qui  cherche 
plutôt  à  comprendre  qu'à  critiquer,  dans 
ces  quatre  cents  pages  d'une  analyse 
serrée,  dont  la  vigueur  et  la  pénétration 
ne  cessent  pas  un  moment  de  dépasser 
les  espérauces  du  lecteur. 

11  y  a  dans  ce  livre,  au  sujet  du  nom- 
bre, du  temps,  de  l'espace,  de  la  qualité, 
du  changement,  des  idées  générales,  de 
la  causalité,  du  mécanisme,  de  la  finalité, 
de  la  conscience,  de  la  liberté,  de  Dieu,  et 
sur  toute  question  pour  mieux  dire,  des 
modèles  de  critique  rationaliste  qu'on 
ose  dire  presque  achevés.  Et  cela  sultirait 
pour  faire  de  ce  livre  un  giand  livre. 

Mais  il  y  a  plus.  Toutes  ces  idées  sont 
organisées  explicitement  en  un  système, 
par  le  jeu  d'une  dialectique  qui,  autant 
(|u'on  peut  voir  à  première  lecture,  est 
lilus  qu'un  cadre  ou  qu'une  forme,  et 
semble  vraiment  essentielle.  Qu'un  mou- 
vement logiiiue  soil  créateur,  c'est  ce  que 
beaucoup  accupleront  avec  peine  :  on  dira, 
on  a  sans  doute  déjà  dit,  que  cette 
déduction  des  notions  concrèles  à  partir 
de  l'abstrait  n'est  qu'une  manière  de 
[tarlor,  et  ([ue.  ou  bien  tout  était  contenu 
dans  la  première,  ou  bien  des  faits  classés 
et  rangés  d'avance  nourrissent  en  réalité 
cette  prétendue  déduction.  .Mais  justement 
l'auteur  ne  veut  point  déduire,  et  il  prend 
soin  de  dl^Un^iuer  sa.  ntél/iode  synlhétiifue 
de  la  méthode  déductive.  Qu'il  passe 
d'une  notion  à  une  autre,  et  qu'il  sache  à 
chaque  instant  oii  il  va,  l'auleur  le 
reconnaît.  Il  ne  prétend  pas  montrer 
autre  chose  que  ceci  :  une  notion  n'a  de 
sens  i\n\ivec  la  notion  oppnsée;  par 
exemple  •■  l'être  exclut  le  néant  et  le 
néant  cxidut  l'être,  mais  il  est  impossible 
de  trouver  aucun  sens  à  l'un  ou  à  l'autre 
hors  de  celle  fonction  d'exclure  son 
opposé    •>  ;    ainsi,    dans    la    pensée,    les 
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n|i|)OScs  >'iipfj(iliiit  nccessairciiii'iil  :  ol, 
par  suite,  «  ce  sont  les  deux  |iarlii's  d'un 
tout  ..  Tel  esl,  simplilié  aulanl  <|u'on  le 
peut,  le  re^>orl  de  la  vraie  dialecliiiue. 
El  n'enlendons  point  par  là  un  conllit  où 
il  faut  rju'un  des  lennes  supprime 
l'aulrc;  loul  au  contraire,  c'est  l'allrac- 
Uon  irrésistible  qui  fait  que  les  opposés 
veulent  être  pensés  ensemldi-  dans  un 
système,  qui  fait  que  les  notions  se 
construisent  et  se  composent  de  proche 
on  proche  et  que  le  système  s'enrichit  de 
plus  en  plus,  ressemble  de  plus  en  plus  au 
fait  même  de  la  pensée  pour  soi,  ou  de  la 
conscience.  C'est  ainsi.  Si,  parlant  de  la 
relation  abstraite,  vous  cherchez  métho- 
diquement, pour  chaque  nouvelle  notion, 
son  opposée,  et  si  vous  la  délinisscz 
d'après  cela,  il  se  trouve  que  cette 
notion  est  justement  telle  que  nous  vou- 
lions la  penser:  et,  bien  plus,  celte 
construction  donne  presque  toujours  une 
formule  que  la  réflexion  analytique  pres- 
sentait et  touchait  en  quel(]ue  sorte, 
sans  pouvoir  la  saisir.  Celle  concordance 
entre  la  conslruclion  et  le  fait,  qu'est-ce 
que  c'est,  si  ce  n'est  pas  une  preuve?  El 
l'auteur  sait  très  bien  dire  en  ([uel  sens 
il  prouve,  en  quel  sens  non;  ceux  qui  ont 
un  peu  lu  Aristole  reconnaîtront,  dans 
ces  pages,  l'admirable  style  de  la  l'/i;j- 
sique  oii  l'idée  et  la  chose  ne  sont  qu'un. 
Dogme  et  critique,  par  ICdouaro 
Le  Roy,  1  vol.  des  Études  de  p/iilosop/iie 
et  de  critique  relirjieuse.  xvin-389  p.  in-16. 
Paris,  Bloud,  1907.  —  Au  mois  d'avril  1905 
notre  collaborateur  Edouard  Le  Uoy 
publiait  dans  la  Quinzaine  un  article  d'un 
intérêt  singulier  :  •!  s'adressait  aux  théo- 
logiens, il  leur  confessait  rin(|uiétude 
éprouvée  par  un  croyant,  tout  pénétré  de 
la  critique  philosophique  des  modernes. 
Dans  son  essence  le  dogme  est  le  véhicule 
de  la  foi  :  il  émane  de  l'inspiralion  divine 
et  il  imprime  une  direction  h  la  vie  reli- 
gieuse. .Mais  autour  de  ce  germe  surna- 
turel s'est  produit  un  travail  de  cristalli- 
sation conceptuelle  et  de  codilicalion 
juridique.  Il  aboutit  aux  formules  recueil- 
lies dans  les  Sommes  du  moyen  âge.  Or, 
l'ébranlement  de  la  philosophie  aristoté- 
licienne, non  moins  que  le  développe- 
ment de  la  Réforme  religieuse,  ont  con- 
duit l'Église  à  essayer  d'arrêter  le 
mouvement  en  liant  indissolublement  la 
théologie  systématique  à  la  foi  chrétienne, 
en  consacrant  par  le  Concile  de  Trente 
rintelleclualité  de  la  scolastique  ;  on  sait 
d'autre  pari  avec  quelle  insistance  le  pape 
Léon  Xlll  avait  ordonné  à  l'enseignement 
orthodoxe  de  conjurer  par  une  sorte 
d'amnistie  le  danger  de  la  civilisation 
moderne  que  son  prédécesseur  avait  con- 


clanincr  trop  dircil.  ineiil  et  trop  brusam- 
ment  :  on  devait  faire  comme  si  l)escartes 
et  Kant  n'avaient  jamais  existé,  on  devait 
en  revenir  purement  et  simplement  h 
ronloloj,'ie  de  saint  Tliomas  d'Aquin.  Une 
pareille  tactique  pouvait  réussir  à  l'inté- 
rieur des  séminaires;  elle  risquait  de  con- 
sommer la  rupture  enire  la  pensée  con- 
leni(ioraine  et  l'Eglise  catholique.  Aussi 
-M.  Le  Roy  a-l-il  poussé  un  cri  d'alarme  : 
'■  Les  hommes  d'aujourd'hui  sont  d.ms 
leur  droit  en  ne  consentant  pas  à  s'en 
tenir  au  point  de  vue  du  xui'  siècle  -.  Il 
a  demandé  aux  apologélistes  de  faire  le 
départ  enlre  ce  qui  mar(|ue  la  relation  de 
Dieu  à  l'homme,  refticacilé  d'une  inspira- 
lion  transcendante  dans  la  vie  intérieure 
elcc  qui  ne  l'ail  qu'exprimer  les  produits 
de  la  révélation  dans  les  cadres  des  lan- 
gages, leur  adaptation  aux  préjuges  du 
sens  commun  ou  de  la  philosophie,  bref 
de  dissocier  à  l'intérieur  de  la  religion  la 
foi  et  la  théologie,  afin  que  la  foi  ne 
meure  pas  en  même  temps  que  la  tyrannie, 
désormais  déchue  de  la  théologie  scolas- 
tique. 

Cet  appel,  si  clair  pour  ceux  qui  avaient 
lu  déjà  ou  entendu  M.  Le  Roy,  n'a  pas 
été  toujours  compris  de  ceux  précisément 
auxquels  il  s'adressait.  On  s'est  fait  un 
jeu,  à  la  fois  facile  et  cruel,  de  mettre  en 
question  l'orthodoxie  de  l'auteur,  au  nom 
de  cette  délinilion  même  de  l'orthodoxie 
que  M.  Le  Roy  visait  à  rectifier.  Ce  sont 
ces  méprises  qui  ont  donné  naissance  au 
présent  volume.  M.  Le  Roy  y  a  réuni,  à 
la  suite  de  son  article  de  la  Quinzaine.  les 
lettres  qu'il  a  adressées  au  directeur  de  la 
Vérité  française,  ses  réponses  aux  objec- 
tions de  l'abbé  Wehrlé  et  de  M.  Portalié, 
aux  attaques  de  M"  Turinaz.  .M.  Le  Roy 
n'était  plus  tenu  ici  à  l'altitude  purement 
inlerrogalive  qu'il  avait  prise  d'abord, 
et  devait  traiter  le  problème  essentiel  des 
rapports  du  dogme  avec  la  nouvelle  phi- 
losophie de  l'action.  La  formule  dogma- 
tique a,  en  tant  que  formule,  une  porlée 
simplement  négative  :  elle  interdit  de  se 
placer  sur  le  terrain  de  l'immanence  où 
rien  n'arriverait  rpii  ne  fût  slrictem.nl 
conforme  aux  exigences  de  la  rationalité. 
Par  là  même  elle  a  une  fonction  positive  : 
laisser  passer  librement  ce  qui  est  au 
delà,  la  vérité  religieuse  que  M.  Le  Roy 
délînil  avec  un  singulier  bonheur  d'ex- 
pres>ion  lorsqu'il  écrit  :  «  La  vérité  reli- 
gieuse esl  transhistorir/ue ;  elle  suppose  le 
passage  d'une  signihcation  métaphysique 
et  morale  à  travers  l'histoire  ».  Puis 
M.  Le  Roy  a  donné  de  cette  conception 
générale  une  application  précise  en  parti- 
culier, par  l'étude  approfondie  qu'il  a  con- 
servée au   dogme   de  la   résurrection  de 


CUrisL.  Siiivanl  Ui  qualité  de  la  pensée 
i|ui  s'y  allacht;  —  et  il  s'agit  moins  ici 
(le  rintellipence  de  l'individu  que  du  pro- 
^M'ès  crilii|uc  accompli  à  travers  les  siè- 
cles —  le  dogme  de  la  résurrection  oriente 
l'esprit  dans  deux  directions  divergentes. 
La  première,  invinciblement  appuyée  aux 
représentations  morcelées  du  sens  com- 
mun comme  aux  préjugés  réalistes  de  la 
philosophie  traditionnelle,  confond  la 
résurrection  du  corps  avec  la  réanimalion 
(lu  cadavre  :  elle  heurte  non  seulement  la 
vérité  historique,  telle  que  la  dégage  une 
exégèse  conforme  aux  exigences  de  la 
méthode  scientifique,  mais  aussi  cette 
implication  de  mystère  et  de  transcen- 
dance qui  est  l'àme  du  christianisme.  La 
seconde,  soupçonnée  déjà  par  les  mysti- 
ques, éclairée  par  la  philosophie  nouvelle 
dont  .AL  Bergson  a  été  l'initiateur,  consi- 
dère l'avènement  du  corps  glorieux  comme 
indissolublement  lié  à  l'Eucharistie  et  à 
l'Église.  "  C'est  à  la  lettre  que  le  Christ 
nous  a  tous  incorporés  :  nous  sommes 
devenus  ses  membres  et  il  est  devenu 
notre  vie.  Par  l'incarnation,  il  est  pris 
dans  l'engrenage  cosmique  passif  de  la 
création  tout  entière.  Par  la  résurrection, 
libératrice  en  nous  qui  sommes  entés  sur 
lui.  il  nous  fait  cohéritiers  de  sa  gloire, 
participants  de  sa  plénitude...  11  agit  visi- 
blement par  l'Église  qui  est  à  la  lettre 
son  corps  (Coloss.,  I,  18,  24)  et  dont  la  vie 
et  l'histoire  sont  ses  gestes  parmi  nous. 
Et  il  agit  mystérieusement  par  lEucha- 
rislie,  qui  le  fait  revivre  ici-bas  en  nous, 
nos  corps  devenant  en  toute  vérité  son 
corps  et  notre  action  son  action.  Encore 
une  fois,  je  le  répète,  l'interprétation 
mystique  de  la  résurrection  est  la  seule 
vérilable  et  complète,  et  c'est  littérale- 
ment qu'il  faut  la  prendre,  non  par  simple 
manière  de  symbole  et  de  métaphore.  » 

Un  philosophe  qui  ne  veut  être  que 
philosophe  se  sent  asf.urément  peu  qua- 
lifié pour  porter  un  jugement  sur  l'dîuvre 
de  -M.  Le  Hoy  :  car  .M.  Le  Roy  laisse  en 
dehors  du  débat  la  question  philosophique 
qui  la  domine  :  il  se  borne  à  chercher  la 
meilleure  interprétation  possible  des 
dogmes  préalablement  posés,  sans  se 
demander  s'il  y  a  lieu  de  poser  des 
dogmes.  Il  écrit,  par  exemple,  dans  sa 
lettre  à  la  Revue  lyonnaise  Demain  :  •■  La 
religion  de  l'esprilV  Oui,  sans  doute, 
mais  si  l'on  ne  veut  pas  se  contenter  de 
mois  et  de  rêves,  elle  n'existe  que  par 
l'insertion  dans  une  société  effective  et 
dans  une  tradition  durable  >■.  Mais  com- 
ment concevoir  cette  nécessité  de  réin- 
carner l'esprit  dans  ce  qui  est,  de  toute 
évidence,  la  négation  de  l'esprit?  et  com- 
ment la  concevoir  surtout  dans  une  doc- 


trine qui  rejette  explicitement  d'une  part 
la  psychologie  des  facultés  sans,  laquelle 
il  n'y  a  jamais  eu  et  jamais  il  n'y  aura  de 
philosophie  pragmatiste,  d'autre  part  la 
suprématie  du  langage  sans  la(|uelle  il'ny 
a  jamais  eu  et  il  n'y  aura  jamais  eu  de 
religion  révélée.  —  Cette  réserve  faite,  il 
nous  reste  à  dire  à  quel  point  il  est  impos- 
sible de  lire  le  livre  sans  être  entraîné 
dans  le  courant  de  sentiment  qui  jaillit, 
avec  une  générosité  et  une  richesse  iné- 
puisables, de  la  conscience  profonde  de 
l'auteur.  Nul  spectacle  plus  héroKjue  et 
plus  émouvant  que  celui  d'une  haute  intel- 
ligence qui  se  place  directement  en  face 
des  problèmes  accumulés  et  obscurcis  par 
les  siècles,  qui  veut  sans  une  équivoque 
et  sans  un  sous-entendu  penser  sa  foi  de 
catholique,  —  plus  émouvant  encore  si 
l'on  songe  à  la  situation  de  l'Eglise  fran- 
çaise, livrée  désormais  à  ses  seules  res- 
sources, hésitant  encore  entre  l'appui 
extérieur  que  certaines  puissances  poli- 
tiques ou  économiques  lui  garantissent 
pour  un  temps,  et  la  chance  de  renouvel- 
lement que  lui  oITre  la  hardiesse  d'une 
pensée  librement  exprimée. 
Morale  et  Société,  par  G.  Foxsegrive. 

I  vol.  in-12  de  344  p.,  Paris,  Blond  et  C'% 
1907.  —  Un  vif  désir  de  la  paix  sociale 
anime  ce  nouveau  livre  de  M.  Foasegrive. 

II  lui  a  paru  que  les  déchirements  les  plus 
douloureux  de  notre  société  viennent  de 
ce  que  l'on  confond  trop  facilement  deux 
éléments  ou  deux  aspects  bien  dillercnls 
de  la  vie  humaine,  le  moral  et  le  social. 
La  plupart  des  philosophes  et  des  politi- 
ques, —  ou  même  le  vulgaire,  —  s'elTor- 
cent  de  les  unir  et  de  les  faire  se  pénétrer, 
alors  qu'il  faudraitau  contraire  s'appliquer 
à  les  séparer.  On  ferait  bien  de  revenir  au 
conseil  évangélique  :  Rendez  à  César.... 
Mais  pour  cela,  il  faut  comprendre  —  et 
c'est  ce  que  ce  livre  a.  pour  objet  d'expli- 
quer, —  que  César  et  Dieu  ne  nous  deman- 
dent pas  les  mêmes  choses  parce  qu'ils  ne 
seproposent  pas  les  mêmes  lins.  La  société 
a  sa  fin  qui  est  le  maintien  de  la  cohé- 
sion sociale  et  de  l'ordre  extérieur  par  une 
réglementation  qui  ne  peut  être  qu'univer- 
selle et  qui  doit  prendre,  pour  ainsi  dire, 
la  moyenne  des  intérêts  et  des  aspirations 
des  individus.  La  conscience  a  sa  lin  qui 
est  pour  chacun  de  nous  la  réalisation  la 
plus  complète  de  sa  vie  dans  les  conditions 
(|ue  lui  font  son  caractère  et  sa  situation  : 
d'oii  il  suit  que  ses  prescriptions  sont  tout 
individuelles  et  ne  peuvent  avoir  pour 
principe  que  les  jugements  singuliers  que 
chacun  de  nous  porte  à  chaque  instant 
sur  les  relations  des  choses  ou  des  êtres 
à  sa  propre  fin.  C'est  pourquoi  ce  sont 
choses  bien  différentes  que  la  loi  morale 


et  la  loi  sociale,  la  juslice  morale  el  la  jus- 
lice  sociale  :  elles  n'ont  }.'iière  de  commun 
que  le  nom.  Il  est  donc  absurde  de  vouloir 
que  les  lois  sociales  se  règlent  sur  la  con- 
science :  et  c'est  là  la  condamnation  de 
tous  les  utopistes,  révolutionnaires  ou  non. 
Il  est  tout  aussi  absurde  d'ailleurs  de  vou- 
loir régler  la  conscience  sur  les  lois,  ou 
par  les  lois  :  et  cette  fois,  c'est  la  con- 
damnation de  toutes  ca  intolérances.  La 
reconnaissance  de  cette  double  vérité  nous 
éviterait  bien  des  heurts  et  des  tiraille- 
ments inutiles. 

Maintenant  cette  distinction  du  moral 
et  du  social,  qui  tend  à  modérer  les  sus- 
ceptibilitis  de  l'homme  de  conscience  el 
les  prétentions  tyranniquesdes  politiciens, 
nous  avertit  aussi  que  de  per|)étuels  eon- 
llils  peuvent  se  produire  entre  ces  deu.v 
éléments  si  dilTérents  de  la  vie  humaine; 
car  ce  que  l'ordre  social  exige  peut  être 
en  opposition  avec  ce  qu'une  conscience 
individuelle  tient  pour  son  devoir  ou  pour 
la  condition  de  sa  vie.  Il  y  a  donc  place 
ici  pour  toute  une  casuistique  dont 
-M.  Fonsegrive  indique  la  matière  et  les 
règles  :  c'est  peut-être  là  la  partie  la  plus 
intéressante  de  son  livre.  11  lui  parait  que 
ces  conflits  de  la  conscience  et  de  la  société 
peuvent  se  résoudre  par  cette  remarque 
que.  d'une  certaine  façon,  le  moral  doit 
s'intégrer  le  social  sans  d'ailleurs  pré- 
tendre le  transformer.  La  vie  sociale  étant 
le  moyen  de  ma  réalisation  personnelle,  je 
dois  vouloir  la  société  avec  les  conditions 
qui  la  rendent  possible,  à  savoir  un  cer- 
tain conformisme,  une  certaine  abdication 
de  ma  personnalité,  le  sacrilice  de  quel- 
ques-uns de  mes  intérêts,  etc.  Le  tout 
est  de  ne  pas  sacrifier  k  ces  conditions 
extérieures  de  notre  développement 
moral  les  éléments  supérieurs  de  noire 
être,  et  propter  vilam. ..}ilais  il  fautsavoir 
beaucoup  céder  et,  quand  on  s'est  révolté, 
il  est  sage  el  moral  d'accepter  la  réaction 
de  la  sociéléet  les  sanctions  qu'elle  inflige. 
Il  faut  tour  à  tour,  avec  Socrale,  savoir 
braver  ses  juges  et.  refusant  de  s'enfuir, 
boire  tranquillement  la  cigul'. 

Éloquent,  animé  d'un  sentiment  vif 
des  choses  morales,  appuyé  sur  un  sens 
très  concret  des  diflicultés  de  la  vie  pra- 
tique, très  suggestif  en  tout  ce  qui  touche 
aux  problèmes  casuistiques,  ce  livre,  qui 
est  bien  d'un  philosophe,  mais  qui  ne 
semble  pas  avoir  été  écrit  spécialement 
pour  les  philosophes,  court  le  risque  de 
les  mécontenter  par  l'absence,  dans 
l'énoncé  et  la  détermination  des  principes, 
de  cette  précision  technique  qui  peut  seule 
permettre  un  jugement  sûr  et  engendrer 
ime  véritable  conviction. 

Le    Divin    (expériences    et    hypo- 


thèses), c7u</e5  psi/cltolof/iquai,  par  Makcei. 
lliiiKUT,  professeur  à  l'Université  libre  de 
Bruxelles,  l  vol.  in-S"  de  ;ilt'.  p.,  Paris, 
Alcan.  1907.  —  Une  étude  sur  Ruysbroeck, 
une  autre  étude  sur  le  mysticisme  moral 
de  Tolstoï,  une  autre,  encore  sur  l'altitude 
religieuse  de  Darwin  —  trois  chapitres 
qui  traitent  des  grands  problèmes  thi-olo- 
giques  (personnalité  divine,  (inalité  et  pro- 
vidence, grâce  et  liberté),  des  ■•  vues  géné- 
rales »  el  de  «  conclusions  sur  \c.  Divin  »  : 
tel  est  le  contenu  du  livré  de  M.  Hébert. 
Livre,  on  le  voit,  «jui  d'abord  pourrait 
sembler  assez  disparate,  si  M.  Hébert  ne 
|irenaitsoin  de  nous  avertir  de  son  dessein: 
en  traitant  des  sujets  si  divers,  il  veut 
marcpier  qu'il  est  impossible  de  donner  du 
"  divin  ..  une  délinilion  a  priori.  11  entend 
faire  œuvre  de  psychologue,  et  l'oriice  du 
psychologue,  ce  n'est  pas  de  créer  une 
religion  nouvelle  (on  sait  l'inanité  des 
religions  nonslruifes  par  les  inlellectuels), 
ce  n'est  même  pas  de  prédire  quelles 
seront  exactement  les  formes  religieuses 
de  l'avenir;  c'est  tout  simplement  d'ob- 
server, de  classer  el  d'analyser  les  difl'é- 
renls  types  donnés  de  religion  et  de  voir 
si  l'analyse  ne  révèle  pas,  sous  ces  dilfé- 
rentes  formes  de  la  croyance  au  divin,  un 
élément  commun,  essentiel,  dont  "  l'exis- 
tence expliquerait  que  le  même  nom  «  soit 
donné  à  des  réalisations  si  diverses  ». 

Le  livre  de  .M.  Herbert  se  divise  donc  en 
deux  parties.  Dans  une  première  partie, 
de  beaucoup  la  plus  longue  (pp.  9-219  el 
aussi  la  plus  intéressante,  .\l.  Héljcrl 
donne  sur  «  les  formes  multiples  de  la 
croyance  au  divin  ■>  les  résultats  d'une 
enquête  très  documentée.  Dans  la  seconde 
partie  (vues  générales)  il  indique  quelles 
sont  les  vues  générales  et  les  conclusions 
où  aboutit  cette  enquête. 

1"  Il  est  commode  de  distinguer  trois 
types  desprit  religieux  comme  on  dis- 
tingue trois  types  de  i>ensée.  Selon  que 
chez  lui  c'est  l'émotivité,  ou  l'intelleclua- 
lité,  ou  la  tendance  à  l'action  qui  prédo- 
mine, on  dira  que  l'homnie  religieux  est 
un  émotif,  un  intellectuel  ou  un  actif.  A 
la  classe  des  émotifs  appartiennent  les 
mystiques  {IXuysbroeck].  Ils  font  des  «  expé- 
riences >•  et  des  »  hypothèses  »  sur  le 
Divin.  Ils  expérimentent  un  certain  état 
de  plénitude  spirituelle  el  d'exaltation 
morale  qui  les  conduit  à  la  joie  et  à  la 
sainteté.  Mais,  pour  expliquer  leurs  états, 
ils  supposent  la  présence  réelle  de  Dieu. 
Pure  hypothèse.  Car  la  clinique  mentale 
nous  apprend  que  les  paralytiques  géné- 
raux connaissent  la  joie  mystique,  et  que 
certains  hystériques  ont  le  délire  du  scru- 
pule moral.  —  Les  intellectuels  (métaphy- 
siciens, théologiens,  saint  Thomas  d'Aquin 
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par  exemple,  font,  eux  aussi,  des  expé- 
riences el  (les  liypotlu'scs.  Ils  expériinen- 
lentcomme  les  mystiques  un  certain  sen- 
timent de  l'absolu  el  de  parfait.  Mais  ce 
sentiment,  ils  veulent  le  fonder,  l'intel- 
lectualiser. Ils  construisent  donc  des  sys- 
tèmes hypothétiques.  Systèmes  fragiles  et 
oontradiotoires,  et  qui  se  heurtent  à  de 
grosses  (lilllcullés  Ihéoriiiues.  Mais  le  sen- 
timent qui  les  crée  est  un  senlinient  rcelle- 
mcnl éprouvé.  Enfin,  ce  sentiment  devient, 
pour  certains  hommes,  qui  n'ont  pas  besoin 
de  lui  donner  une  forme  inlullecluelle,  le 
principe  de  l'activité  morale.  Ils  utilisent 
pour  l'action  morale  «  l'élan  vers  le  par- 
fait "  sans  faire  aucune  hypothèse  sur  la 
nature  ni  sur  Torigine  de  cet  élan,  ou  du 
moins  sans  donner  de  l'importance  aux 
hypothèses  qu'ils  peuvent  faire  là-dessus. 
Cette  première  partie  du  livre  de 
M.  Hébert  renferme  beaucoup  de  rensei- 
gnements intéressants.  C'est  une  utile 
contribution  à  la  psyciiologie  religieuse.  Il 
convient  de  signaler  surtout  le  chapitre  vu 
(Sur  la  personnalité  divine). 

2"  Cette  enquête  aboutit  à  des  vues  géné- 
rales et  à  des  •■  conclusions  »  assez  vagues 
sur  la  nature  el  l'avenir  du  sentiment  reli- 
gieux. Voici,  ce  semble,  les  principales 
idées  que  M.  Hébert  exprime  dans  une  lan- 
gue (|ui  n'est  pas  toujours  correcte  (v.,  par 
exemple,  p.  34,  ce  que  nous  dit  M.  Hébert 
de  «  l'angle  visuel  mental  »)  :  1°  11  est 
d'une  mauvaise  méthode  d'étudier,  comme 
font  les  sociologues,  les  manifestations 
du  sentiment  religieux  en  elles-mêmes. 
H  ne  faut  pas  les  isoler  de  l'activité  créa- 
trice qui  leur  a  donné  naissance.  L'élé- 
ment essentiel  de  la  religion  est  psycholo- 
gique. Partant,  on  ne  doit  pas  parler  de 
"  survivance  »  el  ■<  d'évolution  "  reli- 
gieuse, comme  si  les  phénomènes  religieux 
évoluaient  indé]»endamment  de  cet  élan 
vers  le  mieux  qui  sans  ce.sse  les  crée  el  les 
renouvelle.  2°  L'idée  du  mieux  absolu 
ou  du  Parfait  se  distingue  profondémeul 
de  l'idée  du  mieux  empirique  (réalisation 
d'un  progrès  partiel,  d'une  amélioration 
utilitaire).  A  cette  idée  correspond  ce  sen- 
timent •  sui  generis  ■■  qui  chez  les  mys- 
tiques s'exprime  en  émotions,  chez  les 
inlellecluels  en  sviitème,  chez  les  «  actifs  » 
en  action  et  dont  les  dogmes  religieux 
sont  rexi)ression  symbolique  et  toujours 
inHdé(|uate.  T  On  ne  voit  pas  pour(|uoi  les 
formes  du  Mieux  absolu  el  du  Parfait  qui 
sont  véritablement  des  «  organes  spirituels 
de  l'homme  ■•  (p.  283)  disparailraienl,  s'il 
est  vrai  (|uc  l'idée  du  Mieux  absolu  est 
irréductible  à  l'idée  du  progrès  empirique. 
Si  la  forme  du  [tarfail  est  une  calégoric 
comme  la  forme  de  l'espace,  il  est  permis 
de  croire  à  la  légitimité  et  h  la  pérennité 


de  la  religion.  V  Ce  qui  est  destiné  à 
(lis|iarailre,  ce  sont  seulement  les  religions 
autoritaires.  Les  dogmes  traditionnels  ne 
sont  (|ue  des  symboles  usés,  et  qu'on  n'a 
pas  le  droit  d'imposer  à  la  conscience  reli- 
gieuse moderne.  11  est  probable  (|ue  le 
peuple  se  créera  des  formes  religieuses 
selon  sa  propre  sensibilité.  ••  La  formule 
marxiste  serait  vraie  de  la  religion  comme 
de  loiit  le  reste.  L'émancipation  des  tra- 
vailleurs sera  l'œuvre  des  travailleurs  eux- 
mêmes.  »  Les  églises  autoritaires  feront 
jtlace  aux  libres  groupements  religieux 
(p.  285). 

Telles  sont,  semble-t-il,  les  conclusions 
de  M.  Hébert.  Elles  ne  sont  pas  très  ins- 
tructives, du  moins  sont-elles  loyales. 
Comme  dit  M.  Hébert,  «  ceux  qui  redou- 
tent (jue  l'on  n'aboutisse  de  la  sorte  à  un 
esprit  religieux  sans  corps  et  sans  action 
devraient  du  moins  penser  qu'il  est  plus 
honnête  de  chercher  à  incor[)orer  cet 
«  esprit  »  dans  telle  réunion  de  Maison  du 
peuple,  par  exemple,  (|ue  dans  une  assem- 
blée catholique  ou  i^roleslante  orthodoxe 
dont  on  ne  peut  plus  faire  partie  qu'en 
jouant  sur  les  mots  ou  en  trichant  sur 
leur  sens  ».  Sans  doute,  c'est  plus  hon- 
nête. Mais  il  faut  s'entendre  sur  la  véri- 
table nature  de  cet  esprit  (pi'on  nous  parle 
d'  «  incorporer  »  aune  réunion  d'ouvi-iers 
socialistes.  On  ne  retient  plus  les  formes 
du  culte  chrétien;  on  n'en  relient  pas 
davantage  le  fond,  puisqu'on  ne  croit  plus 
à  l'efficacité  de  la  prière.  11  semble  bien 
que  rémotion  religieuse,  telle  que  la  delinit 
M.  Hébert,  vienne  se  confondre  avec  Témo- 
lion  esthétique.  C'est  la  musique  qui 
exprime  de  la  manière  la  plus  directe  le 
«  divin  »  tel  que  l'entend  M.  Hébert;  et 
ces  "  libres  groupements  religieux  »  dont 
il  parle,  on  ne  voit  pas  assez  par  où  ils 
se  distinguent  de  la  ■<  Schola  Canlorum  >• 
ou  de  la  ■•  Société  Bach  ». 

Au  demeurant,  le  livre  de  M.  Hébert, 
quoique  incertain  dans  ses  conclu- 
sions (son  ouvrage  sur  ^Évolution  île  lu 
Foi  Catholique  avait  une  autre  portée) 
est  un  livre  intéressant  pourtant,  parce 
que  rinlclligence  de  M.  Hébert  reste  très 
pénétrante,  el  surtout  singulièrement 
loyale. 

De  la  croyance  en  Dieu,  par  Ci.onius 
PiAT.  I  vol.  in-l()  de  vn-28G  p.,  F<  lix  Ah-an. 
Paris.  —  "11  faut  recourir  aux  lumières 
de  la  Raison,  et  pourtant  la  Raison  ne 
suffit  pas  »  (p.  178).  Telles  sont  les  deux 
lliéscs  exposées  dans  cel  ouvrage.  La 
seconde  est  de  psychologie,  el  ilécril  le 
mysticisme  comme  un  fait  de  l'àme. 
L'analyse  est  nourrie  de  citations  de 
saint  .Augustin,  sainte  Tliérè>e.  IN'ewman, 
Taine,  Renan.  N\'.  James,  Bourget,  Denys 


Cochin,  elc.  El  c'est  de  la  psycliolopie 
comme  on  en  fail  anjoiinl'hui;  c'est  très 
intéressant;  on  y  saisit  an  passage  mille 
nuancfs  d'Ame:  poni-  Unir,  on  ne  saurait 
pas  dire  quelle  question  est  posée,  ni 
même  si  une  question  est  posée. 

La  première  thèse  touche  de  |)lus  près 
à  la  philosophie;  elle  est  de  méta- 
physique, et  dirigée  contre  la  critique  de 
Kanl,  dont  notre  auteur  croit,  avec 
raison,  saisir  l'influence  •  dissolvante  >• 
jusque  dans  les  travaux  de  rapolo;,'élique 
contemporaine.  La  dialectique  de  notre 
auteur  comporte  des  travaux  d'approche 
(critique  du  sulijeetivisme,  valeur  de  la 
science,  nature  du  raisonnement  démons- 
tratif), et  un  argument,  qui  se  ramène  à 
la  thèse  de  la  première  .inlinomie:  impos- 
sibilité d'une  série  infinie  de  changements 
passés.  On  peut  regretter  que  cet  argu- 
ment soit  surchargé  de  considérations  qui 
lui  sont  étrangères,  sur  la  contingence 
des  choses  et  sur  l'ordre  de  l'univers. 
Des  confusions  de  ce  genre  se  produisent 
inévitablement  toutes  les  fois  que  l'on 
•  •rientc  la  dialectique  vers  une  croyance  : 
on  fait  alors  flèche  de  tout  buis.  Kant  a 
fortement  montré  comment  une  même 
preuve  peut  se  cacher  sous  des  arguments 
différents,  comme  s'il  s'agissait  avant  tout 
d'user  les  forces  de  l'adversaire  au  moyen 
d'ouvrages  avancés.  Un  travail  critique 
du  même  genre  pourrait  être  fait  ici. 

Dans  le  détail,  certaines  afiirmations 
pourront  étonner  le  lecteur.  Qu'il  n'y  ail 
pas  de  jugements  synthétiques,  on  peut 
le  soutenir;  mais  l'exemple  des  roches 
polies  qui  font  deviner  l'action  de  l'eau 
prouve-l-il  ici  quelque  chose  (p.  21?)  Un 
peu  plus  loin  (p.  2G)  l'auteur  écrit  :  •■  Bien 
que  portant  toujours  sur  le  nonmène,  la 
croyance  peut  aller  jusqu'à  la  ecrtiliide. 
Qui  donc  oserait  nier  pour  de  bon  qu'il  a 
existé  un  Napoléon  ou  même  un  César?  » 
Soumi-ne  désigne  un  objet  qui  serait 
connu  par  l'enlendement  seul.  Quel  sens 
alors  peut-on  donner  à  la  phrase  qui 
vient  d'être  citée?  Les  mots  ressemblent 
trop  souvent  à  des  pièces  de  monnaie  qui 
ont  trop  circulé,  et  dont  l'effigie  n'est 
plus  visible. 

Les  conditions  du  retour  au  catho- 
licisme, enquête  philosoj^hique  et 
religieuse.  [»ar  le  ir  Mahckf.  Uikacx. 
1  vu!,  in-16  de  426  pp.,  Paris,  Pion,  1907. 
—  Quatrc-vin.îts  pages  d'introduction, 
dans  lesquelles  l'auteur  explique  le  plan 
de  l'enquête  auquel  il  s'est  livré,  auprès 
d'un  grand  nombre  de  contemporains, 
sur  la  crise  actuelle  du  catholicisme.  11 
n'a  interrogé  que  des  catholiques.  Beau- 
coup se  sont  dérobés.  «  J'ai  beau 
retourner  mon  porte-plume  dans  l'encrier, 


écrit  un  évêque  dont  M.  Hi'-iiiix  nous 
garantit  la  piété  cl  l'ortliuduxie.  il  est 
pour  moi  évid.-ut  que.  si  je  traite  le  sujet 
tel  que  je  le  conçois,  je  provoquerai  un 
réel  scandale.  Or  je  ne  crois  pas  que  les 
évèques  aient  été  institués  pour  scanda- 
liser Irurs  (idèles...  •  (p.  S).  Suit  (pp.  81- 
2)  le  formulaire:  .  Cette  crise  intellectuelle 
est-elle  simplement  une  crise  de  labo- 
rieuse adaptation,  par  conséqu.'iit  transi- 
toire et  (le  l'issue  de  laijuelle  le  catholi- 
cisme peut  espérer  un  surcroit  de  vie? 
Ou  bien,  au  contraire,  est-elle  une  crise 
d'épuisement  de  laquelle,  humainement 
parlant,  le  catholicisme  ne  saurait  se 
relever?  •  —  Enfin  trente  réponses,  les 
unes  émanant  de  conservateurs  purs,  — 
.M.  d'FIaiissonville  ou  >L  de  Lapparent, — 
les  autres  émanant  des  novateurs  (v. 
pp.  310-H3G  la  réponse  de  AL  Éd.  Le  Roy), 
qui  réclament  pour  le  spiritualiste  catho- 
lique la  liberté  de  la  pensée  métaphy- 
si()ue,  et  voient  dans  le  dogme  romain 
un  «  symbole  »,  le  symbole  le  plus  adéquat, 
pense -t-il,  d'un  pur  spiritualisme.  Dans 
l'intervalle,  tous  ceux  (|ui  sont  perplexes, 
oui  sont  nés  poursuivre,  et  ne  savent  qui 
ils  doivent  suivre,  les  orthodoxes  et  les 
audacieux,  ni  si  peut-être  ils  ne  pour- 
raient suivre  les  uns  cl  les  autres  à  la 
fois.  L'ensemble  constitue  un  important 
document. 

"  Arrivé  au  terme  de  cette  enquête, 
nous  nous  sentons,  déclare  M.  Uifaux 
(p.  70),  envahi  par  une  douce  quiétude...  » 
Kst-elle  fondée?  D'abord,  celle  crise,  que 
M.  Rifaux  considère  comme  féconde,  est 
elle  aussi  universelle  qu'il  le  j^ense?  Le 
problème  se  pose-t-il  pour  un  prêtre  bava- 
rois, belge,  irlandais,  canadien,  comme  il 
se  pose  pour  un  prêtre  français?  Kl  cette 
crise  française  du  catholicisme,  ne  s'ex- 
pli(pic-t-elle  point  par  des  causes  dont 
nous  ne  méconnaissons  |)as  la  gravité, 
mais  i|ui  sont  plus  soriales  encore  peut- 
être  iiuinlellecluelles?  Ne  tient-elle  pas  à 
ce  qu'en  France  il  manque  au  catholicisme, 
plus  (]uc  dans  aucun  autre  pays  catho- 
lique, une  base  populaire?  à  ce  que  la 
France  est  un  pays  où  les  charbonniers 
ont  perdu  la  foi  ? 

L'expression  du  rythme  mental 
dans  la  mélodie  et  dans  la  parole, 
par  llKMti  Gmijo.x.  1  vol.  in-8  de  .'ilij  p., 
Paris,  Henry  Paulin  et  C'%  1007.  —L'objet 
de  cet  ouvrage  est  d'étudier  le  rythme  de 
la  prose.  .Mais  l'auteur  n'arrive  à  ce  pro- 
blème qu'après  un  long  exposé  portant 
sur  le  rythme  en  général,  sur  le  rythme 
logique  de  la  pensée  perceptive,  sur  le 
rythme  logii|uedu  sentiment  et  enfin  sur 
les  différents  rythmes  qui  se  superposent 
dans  la  mélodie.  Ces  éludes  préliminaires 
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remplissent  la  plus  grande  partie  de  cet 
ouvrage  (p.  1-178):  el  comme  elles  en- 
ferment une  théorie  de  l.i  pensée,  une 
théorie  du  sentiment,  el  une  llieorie  du  lan- 
gage, on  peut  penser  qu'elles  sont  encore 
tiop  condensées,  trop  abstraites,  trop 
éloignées  des  (piestions  réelles.  Comme 
résumé  c'est  trop  long,  comme  exposé 
c'est  trop  court.  De  plus,  on  ne  saurait 
pas  dire  si  l'auteur  parle  en  physiologiste 
ou  eu  logicien;  presipie  toujours  sou  dé- 
veloppement a  l'allure  d'une  «  fausse  dé- 
duction ",  c'est-à-dire  d'un  raisonnement 
fonde  seulement  sur  les  mots;  beaucouj) 
de  philosophes,  surtout  dans  leurs  tra- 
vaux de  jeunesse,  opèrent  ainsi  impru- 
demment sur  des  concepts  auxquels  man- 
que une  intuition  qui  leur  corresponde: 
et  quoique  cela  vaille  encore  mieux  que 
l'empirisme  incohérent  de  beaucoup  de 
psychologues,  il  fautnéanmoins  s'en  défier. 
Ainsi,  lorsqu'on  lit  lu  première  partie  de 
l'ouvrage  dont  nous  parlons,  on  a  pres- 
que continuellement  l'impression  d'un 
immense  elTorl  dialectique,  qui  aboutit  à 
des  formules  beaucoup  trop  siini)le«.  Nul 
ne  croira  que  notre  vie  mentale  puisse 
être  expliquée  ou  seulement  éclairée  par 
une  série  de  ce  genre  :  lin...  lin-moyen... 
moyen...  Fin...  fin-moyen...  aïoyeii,  etc. 

Quant  à  l'analyse  du  rythme  de  la  prose, 
qui  forme  la  seconde  partie  de  l'ouvrage, 
elle  dilTère  comiilètement  de  la  première; 
nous  sommes  alors  jetés  dans  une  multi- 
tude d'exemples,  c'est-à-dire  de  phrases 
scandées,  et  représentées  par  des  schémas 
et  des  formules.  Et  ici,  le  lecteur  sera 
(enté  de  nier  purement  et  simplement; 
en  vérité  on  dirait  que  l'auteur  a  découpé 
arbitrairement  les  phrases  qu'il  cite.  Il 
nous  donne  dix  exemples  de  rythme  ter- 
naire; voici  le  premier  (p.  (251)  :  0>i  tire 
ce  bien  — de  la  perfidie  des  femmes  —  qu'elle 
f/uérit  de  la  jalousie.  Il  plaità  l'auteur  de 
couper  cette  phrase  en  trois  morceaux  ;  j'en 
conclus  qu'il  lit  mal;  el  ce  n'est  qu'une 
opinion;  mais  elle  vaut  la  sienne. 

Aristote,  Physique,  II;  traducliun  et 
commi'idaire,  jiur  0.  HamI'II-in.  1  vol.  in-8 
de  172  p.,  Paris,  Alcan,  1907.  —  M.  Hamelin 
est  considéré  à  juste  titre  comme  celui 
des  historiens  fran(;ais  (]ui  connaît  le 
mieux  la  philosophie  d'Aristote.  M.  Rodier 
se  réclame  de  lui,  el,  seul  en  Europe, 
.M.  Diels  possède  sans  doute  une  érudition 
aristotélicienne  plus  étendue.  Le  travail 
que  M.  Mamelin  nous  donne  peut,  dans 
sa  sim|ilicitc  voulue,  passer  pour  un 
moilèlc  d'un  genre  ingrat,  mais  utile  entre 
tous.  La  IraducUon,  comme  on  pouvait  s'y 
allendre.cslde  tout  point  excellente.  Non 
seulement  elle  est  aussi  littérale  que  pos- 
sible, mais  elle  réussit  iirescpie  |>arlout  à 


montrer  l'enchainement  des  idées,  sou- 
vent difficile  à  découvrir  au  premier 
abord.  M.  Hamelin  fait  —  selon  la  méthode 
<pie  -M.  Uodicr  avait  suivie  dans  sa  tra- 
duction du  Traité  de  l'a  me  —  de  rares 
additions  explicatives  entre  crochets.  La 
fidélité  scrupuleuse  de  ia  Iraduetion  sulfit 
souvent  à  montrer  la  clarle  véritable  du 
texte  d'Aristote. 

Le  commentaire  se  distingue  de  la  plu- 
part des  travaux  analogues,  par  l'absence 
de  tout  étalage  d'érudition.  Il  ne  donne 
que  les  explications  utiles,  et  il  donne 
presque  toutes  les  explications  utiles.  Il 
est  honnête,  c'est-à-dire  qu'il  éclaircit  pré- 
cisément les  endroits  dilliciles.  Quehiues- 
unes  des  explications  de  .M.  Hamelin 
méritent  d'être  signalées  spécialement, 
par  exemple  p,  7G-S2  :  sur  la  distinction 
de  la  physique  et  de  la  philosophie  pre- 
mière; p.  84  :  sur  le  sens  du  mot  modèle 
(7taûâ6£iY|j.a)  chez  Aristote;  p.  08  :  sur  les 
causes  premières  et  l'emploi  du  terme 
premier;  p.  120  :  sur  le  hasard;  p.  164  : 
sur  le  syllogisme  mathématique. 

M.  Hamelin  déctlare  Ini-méme,  dans  son 
avant-propos,  que  l'édition  n'est  pas  com- 
plète. L'indication  des  travaux  récents 
man(|ue  entièrement.  Zeller,  Trendelen- 
burg  et  Kodier  sont  seuls  cites  (Zeller, 
d'après  des  éditions  anciennes  et  d'après 
la  traduction  française).  Il  est  vrai  que 
les  commentaires  modernes,  eu  général, 
ne  sont  guère  instructifs,  en  ce  qui  touche 
Aristote.  11  y  aurait  aussi  beaucoup  à  faire 
pour  établir  un  texte  définitif  de  la  Phy- 
sique. L'édition  Ranll,  (pii  n'a  pas  été 
remplacée,  est  insuffisante,  comme  l'a 
montré  le  Simplicius  de  Diels.  11  faut 
espérer  que  M.  Hamelin  nous  donnera  un 
jour  ce  travail,  i)Our  lequel  il  est.  mieux 
que  personne,  préparé. 

Les  Réminiscences  de  Philou  le 
Juif  chez  Plotin.par  H.  Giyot.  IJrochure 
in-S  de  92  p.,  Paris,  Alcan,  1900.  —  L'auteur 
cherche  à  prouver  que  Plotiu  a  connu 
directement  les  écrits  de  l'hilon.  Il  n'est 
pas  étonnant  de  trouver  des  ressemblances 
entre  Plolin  et  l'hilon.  puisque  tous  deux 
ont  mis  à  profit  les  philosophes  grecs  ipii 
les  ont  iirécédés  :  puisque  Plotiu  a  connu 
Numéuius  et  Ammonius  Saccas  qui  ont  lu 
Philon.  .Mais  en  lenanlcompte  de  ces  causes 
de  similitude  on  trouve  dans  les  écrits  de 
Plotin  un  assez  grand  nombre  de  passages 
(jui,  par  le  sens  ou  la  lettre,  ra|)peilent 
tellement  Philon,  qu'on  peut  à  bon  droit, 
suivant  l'auteur,  les  considérer  comme 
di's  réminiscences.  L'auteur  cite  un  cer- 
tain nombre  de  textes  de  ce  genre  qu'il 
rapporte  à  trois  doctrines  importantes, 
celle  de  l'infinité  divine,  celle  des  puis- 
sances intermédiaires  el  celle  de  l'Extase. 
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Il  nous  semblo  que  le  rapprocliemeiit  de 
ces  textes  irélablil  pas  loiijuurs  la  thèse 
de  l'auteur  :  sur  la  question  de  l'extase 
par  exemple  nous  voyons  chez  Philon  une 
théorie  basée  surtout  sur  le  prophélisme 
juif  et  (juiest  au  fond  assez  dissemblable 
de  celle  «le  Plotin. 

L'infinité  divine  depuis  Philon  le 
Juif  jusqu'à  Plotin.  par  H.  (uyot.  1  vol. 
in-S  de  L'.v.i  p.,  5  fr.,  Paris,  Alcan,  1906.  — 
Etude  claire  et  commode  sur  la  grande 
question  de  l'unité  Aloxandrine.  Lauleur 
évoque  la  thèse  traditionnelle  de  l'origine 
juive  de  cette  notion,  il  la  considère 
comme  étrangère  à  l'esprit  grec  amou- 
reux de  mesure;  il  l'étudié  chez  Philon 
sous  la  triple  forme  de  l'inlini  en  soi,  des 
puissances  intermédiaires  et  de  lextase. 
11  la  suit  chez  les  Neopythagoriciens  et 
chez  Plotin.  Ce  travail  est  agréablement 
présenté  et  soutenu  de  textes  judicieuse- 
ment choisis:  on  regrette  de  le  trouver 
parfois  un  peu  rapide  ol  su|ierficiel. 

Systematische      Philosophie ,     par 

\V.  DlLTIIEV,  A.  KiKUL,  W.  WUNDT, 
W.     OSTWALD,     11.    EltBI.NOIIALS,    R.    El'CKEN, 

Fr.  Paulsex,  W.  Muncii,  Tii.  Lipps,  2  vol. 
in-4,  4.'J2  p.,  Berlin  et  Leipzig.  Teubner, 
1907.  —  La  Bévue  de  Métaphijsique  et  de 
Morale  se  réserve  de  consacrer  prochai- 
nement un  article  de  critique  étendu  à 
limporlant  volume  qu'elle  vient  de  rece- 
voir de  la  librairie  Teubner.  Ce  volume 
est  le  sixième  de  la  première  [larlie  de 
la  vaste  encyclopédie  entreprise  sous  la 
direction  de  M.  Paul  Hinneberg,  sous  ce 
titre  général  :  Die  Kullur  der  Gefjenu:art, 
ihre  Enliric/œlungl,  ihre  Ziele.  11  ne  s'agit 
de  rien  moins  que  il  établir  le  bilan  de  la 
science  et  de  la  pensée  contemporaine, 
dans  tous  les  domaines  :  sciences  posi- 
tives,histoire,  art.  philosophie, en  divisant 
la  tâche  en  tranches  assez  restreintes 
pour  pouvoir  ne  les  confier  qu'à  des  com- 
pétences indiscutées. 

Le  volume  que  nous  avons  s-ous  les 
yeux  est  signé,  on  le  voit,  des  noms  les 
plus  considérables  de  Ja  philosophie  alle- 
mande contemporaine.  La  simple  énu- 
mération  des  chapitres  suffira  à  en  faire 
pressentir  l'intérêt  :  1.  Généralités  :  VEs- 
sence  de  la  philosophie,  par  W.   Dilthey; 

—  IL  Les  disciplines  spéciales.  1  Lof/iqui' 
et  lliéorie  de  la  connaissance,  par  Al.  Hiehl; 
2,  Métaphysique,  par  W.  Wundt;  Philo- 
sophie delà  nature,  par  W.  Ostwald;  Psj/- 
chologie,  par  H.  Ebbinghaus;  Philosophie 
de  l'histoire,  par  R.  Eucken;  Ethique,  par 
Fr.  Paulsen;  Pédagogie,  par  W.  Miinch; 
Ethique,  par  Th.  Lipps.  —  IH.  La  tâche 
à  venir  de  la  philosophie,  par  Fr.  Paulsen. 

—  Bibliographie  et  index  alphabétique. 
Kritik    der  reinen   Erfahrung,   par 


R.  AvENAitiLs,  1'^  volume,  2- édition,  1  vol. 
in-S  de  xxx-223  pp.  Leipzig,  Reisland, 
1907.  —  Réédition  par  Peizoldt  de  l'tiîuvre 
capitale  d'.Vvenarius,  complétée  d'après 
les  notes  personnelles  d'Avenarius  (dont 
l'essentiel  avait  déjà  |)aru  dans  la  \'ier- 
teljuhrschri/t,  vol.  XX,  1890).  L'éditeur 
constate  dans  sa  jiréface  que  le  système 
d'Avenarius  n'a  |ias  encore  obtenu  du 
public  philosophiciue  l'attention  auquel  il 
a  droit;  il  marque  fortement  le  carac- 
tère de  doctrine  biologique  générale  (jui 
caractérise  avant  tout  l'euipire  crilivisme. 
Herders  und  kants  Aesthetik,  par 
Gl'xtheh  Jacohv,  1  vol.  in-S  de  :J4S  p.; 
Leipzig  Diirr'sche  Buchhandlung,  1907. 
—  Il  faut  savoir  gré  à  M.  Jacoby  d'avoir, 
en  ce  livre,  écrit  d'un  style  alerte,  clair, 
aisé,  fait  connaître  au  public  une  partie 
de  l'œuvre  de  flerder  qui  n'est  familière 
qu'aux  spécialistes.  La  Kalligone  ne  se  lit 
guère;  elle -méritait  d'être  aussi  élégam- 
ment commentée  par  un  jeune  philosophe 
qui  a  étudié  flerder  de  près,  sinon  comme 
un  disciple,  du  moins  avec  une  grande 
sympathie,  et  n'a  pas  craint  d'ojiposer  son 
esthétique  à  celle  de  Kant  dans  un  paral- 
lèle qui  est  tout  au  détriment  de  cette 
dernière.  M.  Jacoby  prend  hardiment 
parti  pour  Herder,  parce  qu'il  voit  dans 
les  thèses  de  la  Kalligone  une  esthétique 
objective,  fondée  sur  l'observation  psy- 
chologique, adaptée  à  la  complexité  du 
réel,  tandis  que  la  théorie  du  beau  que 
nous  a  laissée  Kant  ne  serait,  à  tout 
prendre,  avec  son  formalisme  schéma- 
tique, qu'un  fantôme  d'esthétique. 

11  s'agissait  d'abord  pour  M.  Jacoby  de 
défendre  l'originalité  de  son  auteur.  Le 
livre  s'ouvre  par  un  bon  et  succinct  exposé 
des  principales  théories  esthétiques  qui 
s'étaient  fait  jour  avant  Kant.  Outre  les 
pages  oij  l'on  prouve,  par  l'examen  des 
fragments  de  Kant  publiés  par  Otto 
Schiapp,  que  l'esthétique  de  Herder  n'est 
pas  sortie  des  leçons  de  Kant,  il  faut 
signaler  les  importants  paragraphes  con- 
sacrés à  Baumgarten  (p.  43  sq.)  et  à  Men- 
delssohn  (pp.  57-58).  De  ce  long  chapitre 
il  ressort,  selon  M.  Jacoby,  que  Herder 
fut  en  esthétique  un  novateur  et  que  son 
opposition  contre  Kant  ne  fut  pas  une 
réaction,  un  retour  vers  des  modes  de 
[lensée  antérieurs.  On  reconnaît  pourtant 
qu'il  eut  en  commun  avec  Mendelssohn 
cette  idée  que  le  sentiment  esthéticiue  est 
essentiellement  une  réduction  de  la  mul- 
tiplicité sensible  à  une  harmonieuse  unité. 
Mais,  tandis  que  pour  .Mendelssohn  celle 
harmonie  est  un  accord  préétabli  par  le 
Créateur,  que  pour  Kant  c'est  une  opéra- 
tion logi(|ue  manifestée  par  un  jugement, 
ce  sera  pour  Herder  une  harmonie  sen  lie 
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une  sorte  de  ••  i>én('lration  ■•  de  l'objet 
par  le  sujet.  Nous  arrivons  ainsi  au  thème 
principal  de  l'esthélique  de  la  KaUbjone. 
Il  y  a,  pour  Ilerdcr,  émotion  eslholiiiue 
élémentaire,  (juand  un  ohji'l  simple  —  un 
son,  une  couleur  —  détermine  dans  la 
conscience  du  sujet  un  plaisir,  iiianifcsta- 
lion  d'un  bien-être  organique  correspon- 
dant. Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une 
approximation.  Si  l'on  étudie  l'émotion 
estliéli(iue  dans  ses  formes  les  plus  éle- 
vées, par  exemple  le  sentiment  qui 
accompagne  l'audition  d'un  morceau  de 
musique,  on  découvre  que  cette  émotion 
nait  d'une  sorte  d'extériorisation  en 
même  temps  que  d'une  systématisation 
de  plus  en  plus  parfaite  des  données 
alTeclives  élémentaires.  Celles-ci.  à  elles 
seules,  et  pour  ainsi  dire  à  l'état  brut, 
ne  constitueraient  qu'un  plaisir  égoïste 
qui  ne  mériterait  que  par  convention  le 
nom  d'esthétique.  Cette  qualité  n'appar- 
tient vraiment  ([u'à  la  forme  la  plus 
altruiste  du  sentiment  :  entendons  bien 
qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  propriété 
morale;  on  veut  dire  seulement  que  dans 
le  processus  psychologique  qui  est  à  la 
base  de  l'émotion  proprement  esthétique, 
le  sujet  rapporte  à  quelque  chose  d'autre 
que  lui-même  —  chose  ou  personne  — 
les  associations  d'idées  et  les  mouve- 
ments de  passion  (lue  fait  naître  en  lui  la 
présence  de  l'objet  beau.  C'est  ce  qu'on 
traduit  en  disant  que  nous  «  animons  » 
[beseelen)  l'objet  esthétique.  A  la  vérité, 
cet  objet  n'est  par  là  même  qu'un  ■<  inter- 
médiaire >■  (médium)  entre  le  sujet  qui 
contemple  une  belle  (i-uvre  et  le  sujet  qui 
l'a  créée  (pp.  112-120,  12t-120,  11.5  sq.).  Le 
plus  ou  moins  de  perfection  esthétique 
du  sentiment  correspond  donc  au  degré 
d'extériorisation  dont  la  présence  de 
l'objet  {médium)  est  pour  lui  l'occasion 
(p.  331).  —  Si  l'on  se  place  maintenant  au 
point  de  vue  de  l'objet,  il  faut  dire  que 
sa  beauté  consiste  en  une  ■■  perfection  >> 
(Vollkommenheil)  qui  se  délinit  :  l'unité 
d'une  multiplicité.  Et  de  même  que 
-  l'animation  »  (Brsi'elung)  de  l'objet  par 
le  sujet  lui  confère  une  unité,  de  même 
le  sentiment  esthétique  correspondant  est 
une  unilication  {Harmonie)  de  l'âme  qui 
en  est  le  siège.  —  L'esthétique  musicale 
et  celle  des  arts  du  dessin  sont  celles  que 
Herder  considère  comme  les  meilleures 
illustrations  de  celte  théorie.  .Malhcureu- 
si-raenl,  quand  il  veut  analyser  les  élé- 
ments de  l'esthétique  musicale  ou  pictu- 
rale, les  insuffisances  de  sa  métaphysique 
du  beau  apparaissent  en  pleine  lumière. 
Il  ne  dislingue  pas  dans  un  son  les  dilTo- 
renls  facteurs  (intonation,  intensité, 
timbre)    <iui  jouent   les   rôles  si    divers 


dans  le  sriilimcnt  (jue  ce  son  peut  faire 
naitre.  11  ne  parle  point  du  rythme,  cet 
élément  si  important  de  l'émotion  musi- 
cale. Il  ne  dit  rien  du  pouvoir  «  dyna- 
mogéni(iue  •■  des  couleurs,  rien  sur  les 
qualités  alfcclives  que  confère  à  telle  ou 
telle  forme  géométrique  le  caractère  des 
mouvements,  oculaires  ou  musculaires, 
(|ui  sont  nécessaires  pour  la  saisir.  11  con- 
vient pourtant  de  dire,  (ju'il  ne  manque 
pas  dans  cette  partie,  de  l'œuvre  de  vues 
ingénieuses  et  justes  (v.  en  partie  pp.  UH 
S(i.-lU5  sq.):  mais  elles  restent  fragmen- 
taires et  hétérogènes. 

M.  Jacoby  oppose  les  théories  de  la 
Kalligone  à  la  Kriiik  der  Urtheihkraft 
comme  s'opposent  chez  Kant  le  réel  et  le 
formel.  Et  par  là  même  que  l'esthétique  de 
Kant  garde  un  aspect  puremenl  formel, 
M.  Jacoby  est  bien  jtrès  de  la  considérer 
comme  une  vaine  tentative.  11  y  aurait 
beaucoup  à  dire  au  sujet  des  arguments  sur 
lescpiels  M.  Jacoby  se  fonde  pour  démon- 
trer la  supériorité  de  l'esthêtiiiue  de 
Herder.  En  fait  la  théorie  exposée  dans  la 
Kalligone,  sous  des  apparences  expérimen- 
tales, n'est  qu'une  ontologie,  et  des  plus 
dogmatiques.  C'est  une  réaction  de 
VAufklarunq  contre  la  Critique  :  il  faut 
être  prévenu,  sans  doute,  pour  voir  là  un 
progrès.  Qu'il  nous  suffise  de  signaler 
une  phase  importante  de  l'exposé  de 
M.  Jacoby,  où  il  nous  paraît  impossible 
de  le  suivre.  Aux  pages  97-98  de  son  livre, 
il  pose  la  question  en  ces  termes  :  sur 
quoi  se  fonde  ce  qu'il  y  a  de  caractéris- 
tique dans  le  processus  esthétique?  Le 
jugement  dépend-il  du  sentiment  ou  le 
sentiment  dépend-il  du  jugement:'  Kant 
s'en  est  tenu  à  la  deuxième  de  ces  alter- 
natives, Herder  à  la  première.  —  C'est 
simplifier  à  l'excès  la  complexe  démarche 
de  l'esprit  de  Kant.  Pour  lui  aussi  le 
point  de  départ  est  le  sentiment  :  mais 
comme  il  fait  une  théorie  générale  de 
l'esthétique,  le  problème  n'est  pas  à  ses 
yeux  l'analyse  psychologique  de  ce  sen- 
timent; il  l'étudié  sous  la  seule  forme  (|ui 
lui  paraisse  susceptible  d'être  clairement 
éluci<lée,  celle  du  jugement.  Et  il  se 
demande  comment  il  est  possible  que  le 
jugement  esthétique  soit  un  jugement  syn- 
tliêtiiiue  a  priori,  alors  (jue  son  sujet  est 
empiriquement  donné,  et  que  son  prédicat 
est  un  sentiment.  Comment  y  a-t-il  un 
a  priori  possible  de  ce  ijui  est  purement 
subjectif?  Telle  est  la  question  primor- 
diale de  l'esthétique  Kantiennne.  La  solu- 
tion, c'est  (juc  le  jugement  esthétique  n'est 
pas  déterminant,  c'est-à-dire  ne  sert  pas 
à  la  détermination  d'un  objet,  comme  le 
jugement  par  conce[)ts,  mais  est  rc fléchis- 
sant, c'est-à-dire  exprime  l'accord  de  l'ob- 
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jet  avec  nos  déterminations  subjectives. 
—  Il  semble  bien  que  M.  Jacoby  ait  trop 
penlu  de  vue  la  position  propre  à  la  Cri- 
tiqui'  du  Jugement  pour  que  la  justesse 
du  parallèle  qu'il  institue  entre  Herder  et 
Kanl  n'en  soutire  pas.  (Juoi  qu'il  en  soit 
son  livre  ilonieure  une  très  utile  contri- 
bution à  l'étude  d'un  philosophe  qui,  pour 
n'avoir  pas  eu  la  fortune  historique  de 
quelques  grands  Kantiens,  n'en  garde  pas 
moins  au  milieu  une  place  honorable 
d'eux. 

Die  Moralphilosophie  von  Tetens, 
par    M.\x  SciiiNz,  1    \ol.   in-8    de  loi;  p., 


Leipzig,  Teubner,   190" 


Bonne  élude 


sur  une  question  très  peu  étudiée  de 
l'histoire  de  la  philosophie.  Le  grand 
ouvrage  de  Tetens,  Pliilosoijhischi^  Ver- 
suche  iiber  die  menschliche  Satu}'  und 
ihre  Entiiickelung  (17"),  sans  contenir 
un  système  de  morale  proprement  dit, 
dessine  néanmoins  les  grandes  lignes 
d'une  éthique  que  l'auteur  n'a  jamais 
achevée  et  qui  n'a  point  attiré  l'allention, 
perdue  dans  le  succès  croissant  du  Kan- 
tisme .  Les  idées  morales  de  Tetens, 
comme  sa  théorie  de  la  connaissance,  sont 
une  synthèse  de  Leibniz  et  de  Hume. 

Structure  and  Growth  of  the  Mind, 
par  W.  .MiTCHKLL,  professeur  de  philoso- 
phie à  l'Université  d'Adélaïile,  examina- 
teur à  l'Université  d'Edimbourg.  I  vol. 
in-8  de  512  p.,  Londres,  Macmillan,  190'7. 
—  C'est  un  manuel  à  l'usage  des  étudiants 
et  aussi  du  grand  public  qu'a  prétendu 
écrire  M.  .Mitchell.  Mais  c'est  un  manuel 
fort  original.  D'abord,  par  la  façon  même 
dont  il  est  conçu.  Pour  M.  Mitchell,  on  ne 
peut  que  regretter  le  divorce  qui  s'est 
produit  au  dernier  siècle  entre  psychologie 
et  philosophie.  En  effet,  la  psychologie  est 
la  véritable  introduction  à  la  philosophie  : 
mais  c'est  à  la  condition  que  dans  la  psy- 
chologie elle-même,  on  n'introduise  point 
de  divisions  trop  nettes  entre  les  grands 
problèmes.  Ici,  en  effet,  la  division  du  tra- 
vail, loin  d'être  un  progrès,  conduit  à 
l'anarchie  :  «  La  psychologie  n'est  pas  une 
science  spéciale,  mais  une  véritable  ency- 
clopédie »  (no  longer  a  sludy  but  a  cyclo- 
paedia).  Ce  doit  être  si  l'on  veut  la  philo- 
sophie de  l'esprit  —  nous  dirions  mieu.K: 
la  philosophie  de  1'  <•  expérience  ».  Est-il 
besoin  de  dire,  après  cela,  que  l'auteur  se 
défie,  par-dessus  tout,  de  l'analyse  qui 
prétend  épuiser  sa  matière  et  reconstituer 
le  tout  à  l'aide  des  éléments'.' Aussi  pro- 
cède-t-il  d'une  manière  essentiellement 
synthétique.  Vouschercheriez  en  vain  dans 
ce  livre  destiné  à  nous  montrer  la  «  struc- 
ture de  l'esprit  ",  des  chapitres  intitulés: 
mémoire,  raisonnement,  sentiment,  vo- 
lonté, habitude.  On  v  étudie  —  en  bloc  — 


1"  •  expérience  -,  l'inti-lligence  «  sympa- 
Ihiciue  •  et  •  esthétique  •,  puis  l'intelli- 
gence sensorielle,  perceptuelle,  concep- 
tuelle. Encore  l'auteur  ne  fait-il  ces  divi- 
sions qu'à  regret.  Entre  les  diverses 
formes  de  l'intelligence,  il  y  a  tous  les 
degrés,  et  par  exemple,  l'intelligence  ■  con- 
ceptuelle »  n'est  qu'une  explicitation  de 
certaines  données  déjà  contenues  impli- 
citement dans  la  perception. 

Le  même  esprit  de  synthèse  et  de  sys- 
tématisation se  retrouve  dans  les  solu- 
tions que  M.  .Mitchell  apporte  aux  grands 
problèmes  de  la  réalité,  des  rapports  de 
l'àme  et  du  corps,  ou  de  la  vérité.  Il  fait 
une  sévère  critique  du  parallélisme  qu'il 
rejette  absolument.  C'est  une  erreur  de 
parler  du  mental  et  du  physique  comme 
coordonnés.  L'esprit  et  l'expérience  sont 
des  réalités  sensibles  présentables  to 
sensé),  tout  comme  le  cerveau  et  ses  modi- 
fications. A  ce  point  de  vue,  l'esprit  et 
l'expérience  ne  sont  pas  parallèles  au 
moude  matériel,  mais  font  partie  de  ce 
monde;  et  d'un  autre  côté,  les  faits  phy- 
siques—  y  compris  le  cerveau  en  tant  que 
phénomène  —  ne  sont  pas  parallèles  aux 
autres  phénomènes  mentaux,  mais  font 
partie  du  monde  de  l'esprit  (p.  23).  Aussi 
M.  Mitchell  propose  —  et  ce  serait  là, 
croyons-nous,  une  heureuse  réforme  —  de 
remplacer  en  psychologie  le  mol  de  cons- 
cience —  trop  souvent  sujet  à  confusion, 
à  cause  de  son  sens  abstrait  —  par  le  mot 
d'expérience  :  dans  l'expérience,  conte- 
nant et  contenu  ne  se  séparent  pas.  L'exis- 
tence se  définira  essentiellement  par  la 
relation,  et  la  relation  seule.  Une  chose 
physique  n'est  rien  en  elle-même  abstrac- 
tion faite  de  ses  rapports  avec  les  autres 
objets.  De  même,  l'esprit  n'existe  pas  à 
part,  en  dehors  de  ses  actes. 

La  vérité,  comme  la  réalité,  sera  fot^dée 
sur  la  systématisation.  Le  critère  des 
vérités  particulières,  c'est  leur  ensemble, 
c'est  leur  hiérarcliie  (p.  333).  Et  si  nous 
voulons  aller  plus  loin,  justifier  le  système 
lui-même,  il  nous  faudra  faire  appel  au 
principe  d'utilité.  Toute  connaissance  est 
orientée  vers  l'action.  Toute  connaissance 
est  prophétique  (p.  230).  Un  finalisme 
orienté  vers  l'action,  telle  serait,  je  crois 
la  définition  que  .M.  Mitchell  accepterait 
volontiers,  et  le  génie  même  se  définira 
encore  en  termes  de  finalité,  par  une  -  intel- 
ligent self-direction  ». 

On  ne  saurait  demander  à  un  manuel 
d'être  absolument  original.  De  fait,  les 
lecteurs  de  M.  William  James  et  ceux  de 
M.  Bergson  reconnaîtront  dans  ce  livre 
bien  des  idées  qui  ne  leur  sont  pas  tota- 
lement inconnues.  On  pourrait  faire  à 
M.  .Mitchell  un  plus  grave  reproche.  C'est 
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que,  parlie  à  cause  de  sa  méthode,  (jui 
est  de  traiter  en  bloc  des  ([uestions  très 
complexes,  parlie  ;i  cause  de  la  forme 
même  de  causerie  ([u'il  a  adoptée,  son 
livre  manque  un  peu,  dans  l'ensemble,  de 
clarté  et  de  netteté.  Le  plan  en  est  assez 
confus,  cl  l'on  se  perd  au  milieu  de  la 
diversité  des  questions  traitées.  On  souhai- 
terait aussi  que  .M.  Mitohell  exposât  de 
temps  à  autre  les  idées  de  ses  adversaires 
d'une  façon  plus  complète  et  n'eût  point 
l'air  de  présenter  ses  idées  —  inléies- 
santes  certes,  mais  personnelles  —  comme 
constituant  le  seul  système  concevable. 
Ces  réserves  faites,  on  ne  saurait  que 
louer  l'auteur  de  la  pénétration  et  la 
finesse  dont  il  a  fait  preuve  dans  le  détail 
de  SOS  analyses,  et  de  la  forme  aisée,  sou- 
vent même  agréable,  qu'il  a  su  donner  à 
des  matières  si  difliciles. 

Principij  di  Psicologia  Moderna, 
par  A.  F.\c.i;i,  professeur  à  l'Université  de 
Pavie.  2°  édition,  1  vol.  in- 12  de  vni- 
:}93  pp.,  Palerme.  Reber,  1907.  —  Ce  livre 
n'est  pas  proprement  un  manuel  ou  un 
traité  de  [isycholosie,  mais  plutôt  une 
exposition  des  lignes  fondamentales  (Leit- 
faden)  et  une  discussion  critique  des  prin- 
cipaux problèmes.  Après  quelques  généra- 
lités sur  la  psychologie  et  lliistoire  de  la 
psychologie,  dans  lanuelle  il  distingue  trois 
périodes  (période  métaphysique,  période 
descriptive,  période  explicative)  l'auteur 
aborde  successivement  la  Sensation  (inten- 
sité et  qualité),  la  Perception,  l'Associa- 
tion, le  Sentiment  et  la  Volonté.  Dans 
chacun  de  ces  chapitres,  il  ne  se  préoccupe 
pas  tant  de  poser  des  problèmes  particu- 
liers que  de  résoudre  les  grandes  questions 
de  principe  qui  se  posent  à  propos  de  cha- 
cune d'elles  :  il  examine,  par  exemple,  à 
propos  de  l'émotion,  la  théorie  de  James, 
et  ainsi  de  suite.  L'auteur  est  en  général 
très  bien  informé.  Les  grandes  théories 
de  la  psychologie  contemporaine,  aussi 
bien  allemande  qu'anglaise  ou  française, 
lui  sont  familières,  et  il  a  le  talent  d'en 
donner  un  exposé  large  et  synthétique, 
sans  se  perdre  dans  le  détail.  A  signaler 
particulièrement  les  chapitres  qui  traitent 
de  l'intensité  de  la  sensation  (<liscussion 
de  la  psycho-physique),  de  la  théorie  des 
émotions  de  William  James,  et  du  Monde 
extérieur  et  du  moi. 

M.  Faggi  est  un  partisan  du  parallé- 
lisme. Pour  lui  l'adoption  de  ce  principe 
a  fait  entrer  la  psychologie  dans  la  période 
vraiment  explicative.  Si  les  phénomènes 
psychologiques  considérés  du  dedans  ne 
peuvent  rlonnerlieu  (ju'à  une  description, 
connus  de  l'extérieur,  ils  sont  comme  tous 
les  faits  externes  en  général,  susceptibles 
d'être  disposés  en  une  série  causale.  La 


psychologie  est  donc  une  science  à  double 
face.  En  tant  que  psychologie  des  phéno- 
mènes purement  internes,  elle  sera  des- 
••riptivi',  mais  il  y  aura  à  côté  d'elle  une 
psycliopliysiologie.  Ces  deux  sciences 
étant  d'ailleurs  inséparables,  les  progrès 
de  l'une  contribuent  aux  progrès  de 
l'autre.  Si  la  psychologie  physiologiciue 
est  obligée  de  se  borner  aux  faits  simjtles, 
l'usage  du  principe  d'association  permet 
d'espiirer  <]u'on  |)arvi(;ndra,  à  l'aifle  de  ces 
faits  simples,  à  exidiiiuer  les  faits  les  plus 
compliques.  Ace  princi|)e  de  l'association, 
il  faudra  d'ailleurs  ajouter  le  principe 
de  Wundt,  celui  de  l'apercepiion.  Telles 
sont  les  idées  directrices  (|ui  inspirent 
M.  Faggi.  Clair  et  précis,  quoiqu'un  peu 
superticiel,  ce  livre  pourra  rendre  de 
grands  services  aux  étudiants. 

La  Varieta  infinita  dei  fatti  e  la 
libertà  morale,  par  Hil'sei'pk  Tahozzi, 
prof,  di  lilosofia  morale  nella  Reale  Uni- 
versilà  di  Palermo,  1  vol.  in-lO  de  1  il  pp., 
Milan,  Palerme  et  Naples,  Sandron,  1907. 
—  Ce  petit  travail  fait  suite  à  une  série 
d'ouvrages  dont  l'auteur  nous  donne  la 
liste  dans  la  préface  (p.  3).  La  méthode 
rappelle  à  certains  égards,  la  méthode  de 
M.  Fouillée.  11  s'agit  de  trouver,  dans  une 
doctrine  qui  se  donne  pour  un  positi- 
visme, ou  mieux  encore,  pour  un  ..  natu- 
ralisme »,  une  traduction  des  thèses  de 
la  philosophie  et  de  la  morale  idéalistes, 
de  concilier,  sur  la  base  de  l'expérience 
scientifique,  le  déterminisme  et  la  liberté. 
Et,  réduite  à  ses  éléments  essentiels,  voici 
en  quoi  consiste  la  théorie  de  M.  Tarozzi. 
La  nature  se  présente  à  nous  sous  deux 
aspects  :  d'une  part  «  uniformité  de  répé- 
lilinn  »,  et,  d'autre  part,  «  variabilité 
inlinie  des  phénomènes  ».  Le  premier 
aspect  répond  à  notre  besoin  de  nécessité; 
le  second  à  notre  besoin  de  liberté.  Et  le 
second  aspect  est  véritablement  irréduc- 
tible au  premier.  «  Ou  bien  l'on  (•onf(md 
la  causalité  pure  et  simple,  qui,  réduite  à 
son  acception  la  plus  rigoureuse,  n'est 
que  la  possibilité  de  production  d'un  fait 
nouveau,  avec  le  détt-rminisnieiprimplique 
le  dogme  de  la  répétition  réelle  des 
elTets,  ou  bien  il  faut  dire  que  le  choix 
entre  ces  deux  données,  vavlabiUti''  et 
répétition  uniforme,  est  la  manifestation 
d'une  tendance  spéculative  dont  il  ne 
faut  ra|)porler  ni  la  faute  ni  le  mérite  à 
la  science  expérimentale,  envisagée  dans 
sa  pureté  originelle  »  (pp.  10-7).  Est-ce  à 
dire  que  M.  Tarozzi  se  rallie  au  contin- 
gentisme  de  M.M.  Ijoutroux  et  Bergson?  Il 
s'en  défend  expressément.  11  n'adnuU  pas, 
avec  M.  Boutroux,  que  l'effet  soit  une 
qualité  nouvelle,  absolument  irréductible 
à  la  cause,  et  inexplicable  par  elle.  Lors- 
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qu'une  plante  produit  une  fleur,  «  il  n'y  a 
pas  un  élément  de  la  fleur  qui  ne 
s'explique  pas  par  les  antécédents  :  ce  qui 
ne  s'explique  pas,  c'est  le  fait  de  leur 
convergence  etîective,  le  fait  que  ces 
antécédents  s'épanouissent  dans  une 
tleur  [il  fionne  di  quesli  antecedenli  in  un 
fiovf)  »  (p.  "7).  A  plus  foric  raison 
n'admel-il  pas,  avec  M.  Bergson,  que  le 
contingent  doit  être  cherché  au  delà  du 
monde  de  la  science  pure  :  c'est  dans  le 
monde  mèuie  de  la  science  et  de  la  causa- 
lité que  M.  Taroz/i  cherche  la  liberté. 
C'est  avec  M.  Ernest  Mach  que  M.  Tarozzi 
se  sent  le  plus  d'atlinilés  intellectuelles  : 
et  toute  sa  discussion  de  la  thèse  de 
Mach  ne  porte  en  lin  de  compte  que  sur 
cette  question  purement  verbale,  de 
savoir  si  la  doctrine  de  Mach  mérite 
d'être  dénommée  ••  idéalisme  »,  et  non 
plutôt  "  naturalisme  ». 

Hegel  avant  M.  Tarozzi,  Platon  long- 
temps avant  Hegel,  avaient  déjà  dit  que 
le  contingent  est  un  aspect  nécessaire  de 
la  réalité  intégrale. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Revue  générale  des  sciences  pures 
et  appliquées.  —  30  mars  1907,  p.  223- 
228.  G.  MiLUAUD  :  Dcscarlet  et  la  loi  des 
sinus.  Dans  sa  Dioptrique,  Descartes  don- 
nait une  démonstration  à  peu  près  inin- 
telligible de  la  lui  des  sinus.  L'obscurité 
de  cette  démonstration  semblait  bien 
montrer  que  Descartes  n'avait  pu  arriver 
par  cette  voie  à  sa  loi.  Mais  alors,  Des- 
cartes avait-il  tout  simplement  |)lagié 
Snellius,  —  qui  lui  aussi  avait  découvert 
vers  la  même  époque  la  loi  des  siuus?  Vos- 
sius  (1692),  Huygens  (Dioptrique,  1703), 
Leibniz,  Poggendorf  eurent  ce  soupçon. — 
Ou  sinon,  comment  était-il  arrivé  à  sa 
loi  ? 

Sur  le  premier  point,  M.  Milhaud 
montre  qu'il  faut  rejeter  l'idée  d'un  pla- 
giat. Ce  serait  pendant  son  séjour  en 
Hollande  (1629-1649)  que  Descartes  aurait 
eu  connaissance  du  manuscrit  de  Snellius. 
Mais,  d'une  part,  Descartes  fait  part  à 
Golius  de  sa  découverte  de  la  loi  des 
sinus  le  2  février  1632,  —  et,  d'après  une 
lettre  à  Huyghens  de  1635,  il  aurait  fait 
exécuter  dès  1627  ou  même  1626  par 
Mydorge  des  verres  hyperboliques,  dont 
la  construction  supposait  la  loi  des  sinus. 
D'autre  part,  si  Snellius  est  mort  en  1626 
et  n'a  pu  publier  sa  découverte,  r.olius,  à 
la  veille  d'un  voyage  en  Orient  ^décembre 
1625-1629),  ignore  encore  la  découverte  de 
Snellius,  dont  il  est  disciple  fidèle;  et  il 


ne  découvre  lui-même  le  manuscrit  de 
Snellius,  où  est  e.xposée  la  loi  des  sinus, 
iiu'aprés  (pie  Descartes  lui  a  communiqué 
sa  propre  découverte.  Or  les  manuscrits 
(le  Snellius  étaient  restés  ignorés  pendant 
l'intervalle  de  1626-1632,  et  ce  n'est  qu'à 
partir  de  1634  qu'Hortensius  exposa  dans 
un  cours  les  travaux  de  Snellius.  On  peut 
donc  conclure  de  ces  faits  (pie  Descaries 
n'a  pas  pris  sa  loi  à  Snellius. 

Mais  comment  l'a-t-il  trouvée?  La 
démonstration  de  Descartes  repose  sur  ce 
postulat  (jue  la  détermination  de  mouve- 
ment parallèle  à  la  surface  de  8é|)arationdes 
deux  milieux  reste  constanle,  postulat  que 
Fi.Tinat  se  refuse  à  admellro  et  qui  n'est 
nullement  évident  par  lui-même.  El,  de  fait, 
la  croyance  de  Descaries  en  son  postulat 
ne  se  justifie  guère  que  «  par  la  convic- 
tion où  il  est  déjà  de  la  réalité  de  sa  loi  ». 
Mais  alors  d'où  lui  vient  la  connaissance 
de  la  loi?  La  solution  d'un  problème 
géométrique  apprenait  à  Descartes  que, 
pour  une  ellipse  ou  une  hyperbole,  •  des 
rayons  parallèles  à  l'axe  passeront  après 
réfraction  par  le  foyer  si,  pour  certaines 
positions  d'un  point  sur  la  courbe,  la  loi 
inconnue  suivant  laquelle  s'effectuent 
physiquement  les  réfractions  permet  que 
les  sinus  des  angles  d'incidence  et  de 
réfraction  aient  entre  eux  le  rapjiort 
voulu.  »  Existe-t-il  de  tels  points?  Ce 
n'est  pas  impossible  a  priori.  Mais  si,  par 
une  heureuse  rencontre,  tous  les  points  de 
la  courbe  étaient  de  tels  points,  «  alors 
la  loi  de  réfraction,  qui  doit  poser,  elle 
aussi,  une  relation  entre  les  angles,  se 
confondrait  avec  la  condition  que  le  rap- 
port des  sinus  reste  le  même,  quel  que 
fût  le  point  considéré,  pourvu  que  le 
rapport  du  grand  axe  à  la  distance  des 
foyers  représentât  la  valeur  constante  de 
ce  rapport  »,  et  alors  aussi  une  seule 
expérience  donnerait  cette  valeur  :  celle 
faite  avec  une  lentille  de  contour  ellip- 
tique, réfractant  les  rayons  parallèles  à 
son  foyer.  Or  c'est  l'expérience  que  Des- 
cartes réalisa,  en  faisant  construire  sa 
lentille  par  Mydorge.  On  conçoit  avec 
Kramer,  qui  a  essayé  de  rattacher  ainsi 
la  découverte  de  la  loi  des  sinus  à  l'étude 
géométrique  des  coniques,  comment  le 
rapprochement  du  problème  géométrique 
d'une  part,  de  l'expérience  d'autre  part, 
peut  avoir  permis  à  Descartes  de  deviner 
et  de  formuler  sa  loi  des  sinus. 

International  Journal  of  Ethics.  — 
Juillet  1906.  —  .M.  James  Oliphant  (Moral 
InslrucUon)  montre  que  l'enseignement 
moral  doit  non  déterminer  dans  le  détail 
la  conduite  des  enfants,  mais  «  les  dresser 
à  se  la  déterminer  eux-mêmes  ».  Pour 
cela    il  faut  surtout   agir  sur   les  senti- 
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menls,  bannir  la  forme  syslcmatiiiue, 
étendre  le  champ  de  l'expérience  par  la 
découverte  des  conséquences  lointaines 
des  actes,  utiliser  les  faits  de  la  vie  quoti- 
dienne, éviter  autant  que  possible  les 
leçons  dogmatiques  faites  à  heure  fixe, 
«  qui  mettent  les  enfants  en  méfiance  • 
et  leur  donnent  le  sentiment  qu'on 
s'arrange  pour  leur  «^  voler  leurs  sympa- 
thies ».  C'est  ainsi  seulement  que  1  auto- 
rité servira  à  développer  la  personnalité. 
M.  CiiAULKS  V.  DoLi;  (Ahoiit  Conscir/ice) 
nous  apprend  que  la  conscience  morale 
est  une  des  plus  grandes  forces  de  la  vie; 
(ju'elle  comporte  deux  éléments,  l'un  émo- 
tionnel, l'autre  intellectuel,  le  deuxième 
devant  faire  l'éducation  du  premier;  (lue 
même  les  vertus  individuelles  ont  une 
origine  sociale;  (juc  le  devoir  n'est  pas 
la  voix  de  Dieu,  mais  une  force  émanée 
de  Dieu  ou  de  l'Univers,  laquelle,  se  réfrac- 
tant à  travers  des  individus  d'intelligence 
variée,  perd  de  sa  rectitude. 

Les  positivistes  anglais,  déclare  M.  Stan- 
TON  Coït  {Humanily  and  God),  sont  fiers  de 
nous  avoir  habitués  à  associer  ces  deux 
mots  :  Humanité  et  Dieu,  et  à  rendre  à 
l'Humanité  divinisée  les  hommages  qu'on 
rendait  Jadis  à  Dieu.  Mais  pourquoi  ont- 
ils  dit  simplement  :  l'Humanité  et  Dieu? 
et  non  l'Humanité  est  Dieu? Simple  raison 
d'économie  morale  :  ils  n'ont  pas  voulu 
donner  au  public  plus  que  ce  qu'il  deman- 
dait ni  (|ue  ce  qu'il  pouvait  supporter. 
Mais,  depuis  dix  ans,  le  public  anglais  est 
mûr  pour  une  doctrine  plus  radicale.  Les 
Sociétés  d'Elhi(p/e  ont  complété  en  le  déve- 
loppant le  positivisme  sur  trois  points  : 
1"  elles  ont  glorifié  l'Idéal  Moral,  comme 
il  avait  glorifié  l'Humanité,  et  montré  que 
toute  la  valeur  de  celle-ci  est  dans  celui- 
là:  2"  elles  ont  affirmé  l'indépendance  de 
la  morale  vis-à-vis  non  seulement  du  maté- 
rialisme, mais  de  l'agnoslicistne  même, 
que  les  positivistes  avaient  pris  jiour  base 
de  leur  doctrine;  3"  Dieu  n'a  jamais  été 
(les  Sociétés  d'Iithique  ne  l'ont  pas  pro- 
clamé, mais  c'est  la  pensée  de  plusieurs 
de  leurs  membres)  (ju'un  autre  nom  pour 
l'Idéal  Moral. 

Dans  un  article  trop  long  et  trop  riche 
en  subtiles  analyses  pour  être  ici  résumé, 
.Miss  L.  E.  Constance  Jones  critique 
(|uelques  points  des  Principia  Ethica  de 
.M.  -Moore.  Elle  reconnaît  avec  .M.  Moorc 
que  le  Bien  en  soi  est  indéfinissable, 
non  parce  qu'il  est  unique  :  une  no- 
lion  unique  peut  être  définie  (exemple  : 
l'orangé).  Mais  une  abstraction  pure,  une 
notion  prise  en  soi  ne  peut  l'être  :  on  ne 
définit  que  des  relations  concrètes.  — 
Pour  M.  .Moore,  l'hédonisme  psychologique 
de  -MiJI  ronfond  Vohjel  de  mon  désir  avec 


la  caus:c  de  ce  désir,  laquelle  peut  être 
tout  autre  chose  que  l'objet,  le  plaisir 
futur  escompté,  à  savoir  un  plaisir  pré- 
sent. Miss  C.  Jones  trouve  l'analyse  '■  dou- 
teuse ».  Pour  elle,  l'hédonisine  psycholo- 
gique est  simplement  une  exagération  et 
une  universalisation  de  ce  fait  que  le 
plaisir  tient  une  place  considérable  parmi 
les  objets  de  notre  désir  et  nous  apparaît 
comme  raisonnablement  désiré.  Enfin 
Miss  C.  Jones  reproche  souvent  à  M.  Moore 
d'abstraire  le  plaisir,  dans  sa  discussion 
de  l'ulilitarisme,  du  •■  Tout  agréable  »,  de 
la  chose  bonne  dont  il  fait  partie  et  qui 
est,  selon  les  utilitaires,  la  vraie  fin  de 
l'action.  Sans  doute,  mais  n'esl-ce  pas 
jiour  eux  en  tant  (ju'ayréablr  que  cette  fin 
doit  être  recherchée,  et  celte  abstraction 
n'esl-cUe  pas  l'hédonisme  même? 

M.  A.  ':^cn\iiz  {LU tcrature  and  moral  code) 
oppose  au  culte  latin  de  la  liberté  absolue 
(le  l'art  le  mouvement  anglo-saxon  actuel 
en  faveur  d'une  restriction  de  la  liberté 
de  discussion  des  idées  morales,  bases  de 
la  démocratie.  Cette  opposition  s'explique, 
selon  lui,  par  ce  l'ait  que  la  littérature, 
démocratisée  en  Amérique,  reste  en 
France  le  privilège  d'une  élite.  Le  danger 
redouté  là-bas  est  donc  ici  évité,  et  l'élite 
constitue  un  champ  d'expérience  excellent 
oii  les  idées  morales  peuvent  s'éprouver 
avant  de  se  répandre.  Mais  A.  Schinz 
a-t-il  prouvé  que  celle  «  élite  •  supporte 
mieux  que  la  masse  la  dissolution  des 
idées  morales  et  que,  une  fois  la  littéra- 
ture démocratisée,  nous  admettrions 
mieux  une  restriction  de  ses  droits"? 

M.  .Max  Fokrestrr  East.man  {Pntriol/sm; 
a  primitive  idéal)  reprend  avec  éloquence 
la  thèse  lolstoïenne  de  l'anti-patriotisme. 
Le  patriotisme  est  anli-chrélien.  Il  ne 
saurait  être  un  idéal,  car  il  consiste  dans 
la  "  loyauté  envers  l'état  auquel  on  s'iden- 
tifie ",  c'est-à-dire  qu'à  la  dilTérence  de 
l'homme  de  bien,  le  patriote  doit  s'atta- 
cher non  à  ce  qui  est  bien  et  juste,  mais 
à  l'injustice  même  en  faveur  de  son 
pays.  Le  patriotisme,  comme  l'orgueil, 
n'est  une  vertu  (jue  dans  l'enfance  des 
nations,  comme  condition   de  croissance. 

Thespoj-tsma7i  at  bay,deM.  Henky  S.Salt, 
est  un  amusant  catalogue  des  sophismes 
des  chasseurs.  (La  chasse  est  une  ••  béné- 
diction »  pour  le  gibier,  qu'elle  «  pré- 
serve "  de  la  disparition.  Ceux  (jui  le 
nient,  n'ayant  jamais  chassé,  «  manquent 
de  compétence  ».  Les  Tirs  au  Pigeon  font 
à  cet  oiseau  la  vie  ••  courte  et  bonne  ».) 
Mais  ces  sophismes  valaienl-ils  une 
..  controverse,  et  .M.  Sali  croit-il  que  sa 
triomphante  logique  ail  réduit  •■  le  chas- 
seur aux  abois  »  ? 

A    signaler     les    comptes-rendus    de    : 
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Sokrates  und  die  Ethik  (Hermann  Nohl), 
Militer  Erde  Albrecht  Dieterich),  The 
Interprétation  uf  Nature  (Lloyd  .Morgan). 

Octobre  1900.  —  Ethical  aspects  of  Eco- 
nomies. 1.  M.  W.  W.  SoKLEY  montre,  surtout 
par  des  citations  des  »  Principles  of  écono- 
mies "  de  .Marshall,  les  limitations  que 
l'économie  moderne  apporte  à  la  thi'se  de 
r  •  hoino  oconomicus  •.  Des  mobiles 
psychologiques  et  sociaux  modifient  en 
s'y  insérant  le  jeu  des  lois  de  l'économie 
abstraite,  réduites  ainsi  à  de  simples 
tendances.  Et  c'est  la  première  relation  de 
l'Économie  â  l'Éthique.  Il  y  en  a  une 
deuxième,  c'est  la  question  des  rapports 
de  la  valeur  d'échauf/e  (value)  exprimable 
on  monnaie  et  de  la  râleur  en  général 
(worth)  :  quelle  est  la  valeur  des  biens 
économiques  dans  la  vie  humaine? 

M.  Fkkkerk:  IIaiuuson  s'élève  avec  vio- 
lence {Positivists  and  />'  Coit)  contre  le 
"  tissu  de  fausses  accusations  »  qu'à  ses 
yeux  .M.  Coit  porta  dans  le  numéro  pré- 
cédent contre  les  positivistes  anglais. 
Associé  depuis  trente-six  ans  au  mouve- 
ment positiviste,  président  du  Comité 
positiviste  anglais  depuis  vingt-cinq  ans, 
il  n'y  a  jamais  entendu  assimiler  l'Huma- 
nité et  Dieu.  Le  culte  de  IHumanité  n'y 
fut  jamais  qu'une  sorte  de  »  patriotisme 
élargi  et  purifié  »,  ••  ce  que  l'image  de 
Rome  fut  pour  le  poète  Virgile  ».  Cette 
malheureuse  comparaison  ne  va-t-elle  pas 
confirmer  le  D"^  Coit  dans  son  audace? 
—  Jamais  non  plus,  selon  M.  F.  Harrisson, 
les  positivistes  n'ont  fait  de  l'agnosticisme 
la  base  de  leur  doctrine;  ils  n'ont  •■  pas 
de  théorie  de  la  relation  de  la  Pensée  à 
un  Être  indépendant  de  la  Pensée  ».  .Mais 
le  D"^  Coit  avait-il  voulu  signaler  autre 
chose  qu'une  tendance? 

L'Internationalisme  fait  l'objet  de  deux 
articles.  Dans  l'un  [W'ar  and  social  Eco- 
nomy)  Miss  Iha  \V.  Hosvektii  montre  une 
fois  de  plus  ce  que  la  guerre  fait  perdre  au 
progrès  social,  combien  de  forces  utiles 
elle  engloutit.  Dans  The  El/iics  of  Inter- 
nationalism,  M.  John  A.  Hobson  fait  voir 
comme  notre  vie  est  déjà  internationa- 
lisée. Les  barrières  nationales,  encore 
très  fortes,  sont  surtout  consolidées  par  la 
croyance  que  la  morale  doit  être  autre 
pour  les  nations  et  pour  les  individus  et 
par  ce  fait  que  des  rivalités  de  groupes 
(financiers,  industriels)  masquent  l'intérêt 
foncier  que  trouveraient  les  peuples  à 
l'organisation  de  la  solidarité  interna- 
tionale. 

Le  point  de  vue  de  .M.  Fr.\nk  T.  Caruton, 
sur  une  question  voisine,  nous  parait 
plus  neuf  et  plus  suggestif.  Étudiant 
V humanitarisme  dans  le  passé  et  dans  le 
présent,  il  essaie  d'en  déterminer  les  con- 


ditions d'apparition.  Rapprochant  plu- 
sieurs crises  d'humanitarisme,  il  voit 
naître  celui-ci  quand,  dans  une  société 
complexe,  les  basses  classes  sont  en  lutte 
pour  de  meilleures  conditions  d'existence 
et  (jue  les  intérêts  jadis  tlominants  soûl 
rejetés  et  écartés  par  de  jeunes  rivaux. 
Ou  dirait  alors  que  ••  les  classes  diri- 
geantes sont  transportées  par  un  esprit 
lie  sacrifice  volontaire,  adultéré  par  un 
clément  considérable  de  peur  •>.  Les  pro- 
moteurs du  mouvement  humanitaire 
appartiennent  invariablement  à  la  classe 
ancienne  qui  est  en  train  de  perdre  la 
suprématie  sociale.  Les  humanitaires 
américains  de  1825  étaient  pour  la  plu- 
part des  fermiers  et  des  commerçants  que 
la  grande  industrie  naissante  réduisait  à 
l'impuissance  économique  et  que  cho- 
quaient la  bousculade  des  alTaires  et  le 
dur  traitement  des  ouvriers  urbains.  De 
même,  pour  la  crise  de  1840,  qui  se  com- 
pliqua de  philosophie.  <•  Le  Iranscendan- 
talisme  fut  la  création  d'une  classe  d'hu- 
manitaires »  appartenant  à  une  vieille 
classe  dirigeante  en  train  de  s'évanouir 
..  dans  la  flamme  de  ce  feu  d'artifice 
intellectuel  »,  et  qui  voulurent  réagir 
contre  <■  la  stérilité  de  pensée  due  à  la 
préoccupation  des  affaires  et  au  poids 
mort  de  la  théologie  populaire  ».  A  rap- 
procher des  explications  si  souvent  don- 
nés par  M.G.Sorel  et  les  syndicalistes  fran- 
çais, dont  d'ailleurs  M.  F.  Carllon  s'éloigne 
par  sa  conclusion  :  car  il  ne  songe  pas  à 
nier  la  valeur  morale  de  l'humanitarisme 
et  son  utilité  pour  la  lutte  contre  le  chô- 
mage, la  misère  et  le  crime.  La  ■■  trusti- 
fication  •■  de  l'industrie  jette  au  fossé  une 
nouvelle  lignée  d'industriels  et  fournit 
ainsi  la  matière  brute  d'un  humanita- 
risme nouveau.  Ouvriers  et  humanitaires 
peuvent  s'entendre  sur  un  programme 
commun.  Leurs  premiers  eiïorts  furent 
noyés  dans  le  sang  de  la  guerre  des 
esclaves;  leurs  nouveaux  efTorts  le  seront- 
ils  dans  celui  que  l'Impérialisme  fera 
couler?  Tel  est  le  danger  contre  lequel 
M.   Fr.   Carlton   leur  conseille   de    s'unir. 

M.  David  Savu.lk  Mi:i/.z\ i,Mi'dicval Morals) 
essaye  de  décrire  le  milieu  moral  du  Moyen 
Age  tel  qu'il  apparaît  à  travers  ses  prin- 
cipales institutions:  politiques,  écono- 
miques, intellectuelles. 

SelonM.MicHAEL.MAC.MiLLAN,  Bacon  serait 
le  vrai  père  de  la  philosophie  morale  an- 
glaise. Le  premier,  il  posa  les  principes 
essentiels  de  l'utilitarisme  ;  il  manifesta 
la  foi  si  décevante  au  progrès  humain 
par  le  progrès  des  inventions  matérielles, 
il  vit  que  le  grand  objet  de  la  pratique 
morale  est  l'étude  et  le  contrôle  des  pas- 
sions,  pour  lesquels  il  donna  déjà  d'inté- 
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ressanles  indications.  11  ne  lui  maïKjiia 
que  ronlhousiasmc  el  une  véritable  gran- 
deur d'âme. 

M.  W.-E.  LisHMAN  critique  les  <■  Principles 
of  Wfstrni  Cirilisalion  ■•  de  M.  Kidd.  11 
sii:nale  le  rapport  entre  la  théorie  de  cet 
auteur  et  la  théorie  de  Huxley  (passage 
du  Cosmique  (cgoïsme)  à  l'Kthique  et  au 
Spirituel).  Selon  M.  lienjamiri  Kidd  le  fac- 
teur (|ui   jusqu'ici    domina    révolution   : 

•  l'ascendance  du  présent  «(conservatisme 
égoïste  de  la  société  présente)  fait  place 
de  plus  en  plus  au  principe  de  la  ••  subor- 
dination du  présent  au  futur  ».  Tout  en 
semblant  accorder  que,  dans  ses  grandes 
lignes,  cette  conjecture  <■  reçoit  un  cer- 
tain a|)pui  de  l'expérience  actuelle  ", 
M.  W.-E.  Lishman  insiste  sur  deux  cri- 
ti(|ucs  essentielles  :  1"  il  est  difficile  d'ima- 
giner une  entière  subordination  du  pré- 
sent au  futur  comme  mobile  d'action  d'une 
génération  vivante;  2"  les  faits  actuels 
(comme  la  guerre  anglo-bocr,  ou  le  déve- 
lopiicment  des  trusts)  montrent  assez  que 

•  Tascendance  du  présent  »,  l'égoïsme 
politique  ou  économique,  sont  loin  d'être 
des  ■■  choses  du  passé  ». 

Le  D' JrNJiKO  Takakisu  attribue  la  force 
et  la  grandeur  actuelle  du  .lapon  à  l'in- 
tensité du  sentiment  familial,  qu'il  oppose 
à  l'individualisme  occidental.  De  l'esprit 
de  famille  naissent  la  valeur  militaire  et 
le  dévouement  à  l'Empereur.  L'auteur  va 
jusqu'à  attribuer  à  la  solidarité  familiale 
ouvrière  le  petit  nombre  des  grèves  au 
Japon. 

A  signaler  les  comptes-rendus  du  ■<  mo- 
ralisme   de    Kant   »    de    Fouillée,   de    la 

•  D''  .Marlineau's  Philosophy  (L'plon),  de 
«  The  origin  and  developmenl  of  the 
Moral  Ideas  »  (WestermarcU},des  «  Socio- 
logical  l'apers  »  pour  1905;  enfin  une  im 
portante  analyse  de  "  Ttic  Prophet  of 
Nazareth  »  (Schmidt). 

Janvier  1907.  —  M.  A.-E.  Davies  essaie  de 
définir  le  bien  el  le  mal  dans  une  morale 
considérée  comme  essentiellement  sociale. 
Du  point  inslitulionnel  (jugements  mo- 
raux imprégnés  dans  les  institutions  so- 
ciales) le  bien  et  le  mal  se  définissent  en 
fonction  de  la  préservation  el  de  la  désin- 
tégration sociales,  ou  encore  en  fonction 
des  limites  extrêmes  des  variations 
qu'une  société  peut  supporter  sans  périr. 
Du  point  de  vue  inslrumenlal,  ils  quali- 
fient les  sentiments  moraux  servant  à 
faire  joue?  chez  l'individu  le  mécanisme 
de  la  moralité.  L'apjirobalion  sociale 
demeure  le  critère  du  bien,  mais  l'indi- 
vidu (|ui  ne  l'obtient  pas  ])cul  persister  à 
la  réclamer  pour  l'avenir  et  rester  moral 
en  dépit  de  la  désapprobation  générale 
actuelle,  à  condition  qu'il  puisse  justifier 


son  sentiment  par  un  appel  à  un  -  ordre 
moral  |>lus  essentiel  ». 

Miss  lliiLK.x  WoDKiioisK  pcusc  (juc,  pour 
la  netteté  des  situations,  VidéaUste  et  l'in- 
tuHioniste,  confondus  jusqu'ici  dans  leur 
lutte  contre  riiédonisnie  empirique,  doi- 
vent a|)prendre  à  se  distinguer  franche- 
ment l'un  de  l'autre.  L'intuitionisme 
affirme  tantôt  (Moore)  que  le  bien  est 
(jueUjue  chose  d'indéfinissable  qui  seul 
constitue  la  moralité  d'un  acte  et  se  dis- 
tingue radicalement  de  toute  espèce  de 
désir  ou  de  tendance  i|ui  s'y  peut  mêler; 
tantôt  (Sidgwick;  (jue  le  devoir  est  un 
commandement  de  la  raison.  Pour  l'idéa- 
lisme le  bien  et  le  devoir  désigne  ce  qui 
csl  désirdbU';  ils  se  dclinissenl  en  fonction, 
sinon  de  nos  désirs  conscients,  au  moins 
de  nos  besoins  réels,  conformes  à  notre 
nature  profonde  (Macken/.ie). 

M.  Basil  de  Salexcouut  U/ie  Elhics  of  Pas- 
i:ion)  s'attaque  à  cette  thèse  selon  laquelle 
l'exaltation  émotionnelle  justifie  seule 
l'union  complète  des  corps  et  des  âmes 
et,  indice  d'une  mystérieuse  affinité,  ne 
doit  être  restreinte  ni  liée  par  aucune 
convention.  Cette  théorie,  remarquc-t-il, 
est  en  train  de  devenir  une  croyance 
vécue  pour  un  nombre  croissant  d'esprits 
supérieurs.  Elle  n'est  pourtant  (ju'une 
abstraction  illégitime,  par  laquelle  on 
refuse  de  considérer  les  conséquences 
sociales  d'un  acte  pour  proclamer  la 
valeur  absolue  de  son  aspect  subjectif, 
sentimental. 

M.  J.  W.  (iAHNEK  (Polilicul  Scieitce  (nul 
Elhics)  passe  une  revue  rapide  des  écri- 
vains politiques  de  l'Ancien  et  du  Nouveau 
.Monde el  en  conclut  ■■  une  unanimité  pra- 
tique de  l'opinion  »  sur  celte  idée  que  les 
États  sont  soumis  à  la  même  morale  que 
les  individus. 

M.  James  Oliphant  pose  en  termes  bien 
anglais  le  problème  des  droits  des  parents 
en  matière  d'éducation.  On  a  trop  parlé 
de  droits  et  de  principes,  dit-il.  11  s'agit 
seulement  (i'arra7if/er  les  choses  au  mieux 
des  intérêts  de  l'enfant  et  de  la  société. 
l)c[uiis  l'Éducation  Act  de  1870,  un  point 
parait  réglé  :  le  droit  pour  la  commu- 
nauté d'insister  afin  que  les  enfants 
reçoivent  une  éducation  et  même  de 
déterminer  virtuellement  le  genre  de 
cette  éducation.  La  stabilité  sociale  est 
fondée  sur  la  vie  de  famille.  Mais,  dans 
nos  sociétés  démocratiques,  l'État,  com- 
posé des  chefs  des  familles,  peut  empiéter 
sur  les  devoirs  de  celles-ci.  Il  est  présumé 
plus  sage  et  plus  désintéresse  (pie  les 
plus  égoistcs  des  parents.  Une  certaine 
contrainte  devient  alors  légitime,  mais 
non  vis-à-vis  de  certains  parents  dont  les 
conceptions  et  les  méthodes  peuvent  être 
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supérieures  à  celles  qui  se  trouvent  stéréo- 
typées et  universalisés  par  l'IUat.  Il  ne 
faut  pas  d'ailleurs  priver  les  paronis 
d'une  respoiisabililé  dont  la  suppression 
reculerait  indèlinimenl  le  perfectionne- 
ment de  la  famille.  11  s'agit  donc  de 
trouver  un  compromis,  ••  un  arrangement 
efficace  qui  renforce  la  discipline  mentale 
et  morale  tle  tous  les  enfants  sans  imposer 
la  volonté  de  la  majorité  sur  sa  direction 
générale  contre  la  conviction  et  les  désirs 
des  parents  pris  individuellement  ».  — 
Appliquant  cette  méthode  à  l'enseigne- 
ment religieux,  M.  J.  Olifant  en  subor- 
donne l'organisation  et  l'influence  sur  le 
reste  de  l'enseiiinenient  h  la  demande  des 
parents,  variable  avec  les  régions.  La 
solution  française  de  la  neutralité  laïque 
n'est  pas  même  envisagée  par  l'auteur  : 
«  un  enseignement  |iurement  séculier,  dit- 
il,  est  une  impossibilité  ».  Cela  même  est 
caractéristique. 

Le  problème  éthique  dans  une  comviu- 
naulé  industrielle  est  posé  par  M.  Kirkma.n 
Gr.vy  d'une  façon  bien  originale.  Etant 
donné  que  dans  nos  sociétés  modernes 
les  relations  les  plus  nombreuses  et  les 
plus  importantes  ne  s'exercent  pas  d'indi- 
vidu à  individu,  mais  de  groupe  à  grou[ie, 
entre  des  êtres  qui  s'ignorent,  ce  n'est  pas 
en  émouvant  IcLirs  ca'urs  sur  des  cas  in- 
dustriels (de  misère  profonde  par  exemple) 
qu'on  pourra  promouvoir  les  hommesàdes 
actes  démontrés  utiles  par  la  Science.  11 
s'agit  d'animer  à  leurs  yeux  des  rapports 
et  des  statistiques.  Or  l'art  symbolique 
et  mystique  doit  précisément  sa  valeur 
émotive  à  re  que  les  êtres  y  sont  aussi 
peu  individualisés  que  possible.  La  société 
moderne  rend  donc  nécessaires  une  sym- 
bolique et  une  mystique  nouvelles,  char- 
gées de  dégager  l'émotion  humaine  géné- 
rale des  schémas  abstraits.  On  peut 
douter  de  la  valeur  de  la  méthode,  dont 
l'auteur  d'ailleurs  laisse  vraiment  trop 
dans  le  vague  les  applications  :  mais  n'y  a- 
t-il  pas  là  une  source  de  documents  nou- 
veaux pour  la  psychologie  de  l'humanita- 
risme "? 

M.  Edw.  .Mofk.\t  Weye»  (rt  new  searcli  for 
the  soûl)  montre  que  c'est  tout  à  fait  sans 
preuves  que  les  physiologistes  ont  admis 
(]u'à  chacun  de  nos  sentiments  correspon- 
dait exactement  un  état  du  cerveau.  Le 
langage,  la  mémoire,  les  idées,  voilà  les 
produits  du  cerveau.  Les  sentiments, 
voilà  au  contraire  le  vrai  courant  inté- 
rieur, la  trame  de  notre  personnalité. 

A  signaler  les  comptes  rendus  de  la 
biographie  de  Sidgwick;  de  1'»  Aristotle's 
Theory  of  Gonduct  »  de  Marshall,  de  «  the 
Finalily  of  the  Christian  Religion  - 
(G.   Burman  Poster),   et  enfin   de   l'étude 


sur  le   dédoublement  de  la  personnalité 
de  Morton  l'rince. 

.\vrii  1907.  —  M.  A.  C.  Pkîou,  essayant 
de  délinir  la  morale  des  Evanf/'des,  fait  res- 
sortir celte  <<  ironie  »  de  la  destinée  du 
Christ  que,  ayant  demandé  surtout  qu'on 
révérât  son  divin  message,  c'est  sur  sa 
personne  au  contraire  tjue  ses  disciples 
ont  repoi'tè  l'adoration.  11  en  résulte  c^ue 
dans  les  Évangiles  la  personne  de  Jésus 
tient  plus  de  place  que  ses  paroles.  Il 
a[)parait  |)0urlant  i"  qu'il  ne  recomman- 
dait pas  la  justice  en  vue  du  bonheur, 
mais  pour  elle-même;  2"  qu'elle  consistait 
dans  un  état  d'àme  {to  he)  plus  encore  que 
dans  des  actes  (/o  f/c/j;  3"  qu'elle  consistait 
dans  la  compléle  dévotion  à  l'idéal  aimé; 
4°  que  l'amour,  purifié  de  tout  égoïsme, 
était  pour  le  Christ  le  moyeu  et  le  but; 
mais  non  le  but  unique,  car  il  y  en  avait 
un  autre  :  le  bonheur  d'autrui. 

M.  Carl  Heatu,  à  l'appui  d'un  bill  ipii 
doit  être  bientôt  déposé  à  la  Chambre  des 
Communes,  insiste,  à  l'aide  d'exemples 
récents,  sur  les  raisons  qui  militent  en 
faveur  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort, 
au  moins  pour  les  femmes,  et  nKjntre 
la  nécessité  de  peines  graduées  et  va- 
riées pour  les  diverses  catégorie  d'homi- 
cide. 

iM.  William  .M.  Salter  nous  montre  dans 
la  Révolution  russe  la  conséquence  de  cet 
étrange  phénomène  d'un  gouvernement 
(|ui,  au  lieu  de  servir  son  peuple,  fut  une 
charge  pour  lui,  lâcha  d'en  vivre,  pres- 
sura et  avilit  la  classe  paysanne,  fit 
obstacle  à  la  naissance  de  l'industrie  et 
du  commerce,  étouffa  l'esprit  d'initiative. 
Mais  le  mouvement,  à  l'origine,  fut  entiè- 
rement intellectuel  ('?).  Pour  fonder  un 
gouvernement  responsable,  il  lui  faut  une 
force.  M.  W.  Salter  la  voit  apparaître  dans 
la  haine  contre  la  bureaucratie,  la  révolte 
militaire  et  paysanne,  le  développement 
de  la  classe  ouvrière  et  de  l'industrie. 

M.  W.  li.  SoRLEY  (Elliical  aspects  of  Eco- 
nomies, II)  montre  que  le  problème  soulevé 
par  lui  dans  son  précédent  article  (le 
rajpport  de  la  valeur  économique  à  la 
valeur  en  général)  ne  saurait  être  résolu 
par  l'étude  des  faits.  11  s'agit  de  déter- 
miner un  idéal.  Ni  la  science  historique 
de  la  morale,  ni  le  sophisme  conservateur 
(valeur  absolue  du  présent  ou  du  passé) 
ni  le  sophisme  radical  (toute  transforma- 
tion est  un  progrès)  ne  peuvent  y  suffire; 
car  toutes  ces  méthodes  s'inclinent  devant 
le  fait.  La  validité  d'un  jugement  éthique 
se  détermine  par  deux  voies  principales  : 
1"  il  doit  être  capable  de  systématiser 
l'expérience  entière  de  la  vie  sans  contra- 
diction interne;  2"  faute  de  pouvoir 
ap[iliquer  ce  premier  critère,  nous  devons 
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faire  appel  au  jugement  des  hommes 
compélents  (les  gens  de  bien). 

L'airrancliisscnient  poliliqueol  socialdes 
femmes,  nous  montre  -M.  .Mei.ian  Stawei.l, 
est  la  conséquence  logique  du  véritable 
idéal  démocrali(|ue,  de  celui  qui  fait  de 
la  démocratie  non  un  moyen  en  vue 
d'avantages  (]ueIcon(iues,  mais  une  fin  : 
le  développement  intégral  de  la  person- 
nalité humaine.  Nous  sommes  en  droit 
d'espérer  que  le  charme  féminin,  l'élé- 
gance et  laffcction  n'y  perdront  rien, 
mais  revêtiront  des  formes  nouvelles.  11 
faut  louer  des  romanciers  comme  G.  Mere- 
dith  de  nous  préciser  l'image  de  la  femme 
de  l'avenir;  car  <•  nul  n'aurait  le  cœur 
ou  l'audace  de  tenter  l'expérience  sans 
une  vision  raisonnable  du  prix  à 
gagner-. 

.M.  Edwaiu)  Sisso.N  constate  que  l'État 
absorbe  de  plus  en  plus  les  fonctions  de 
rÉf/lise.  Mais  au  lieu  d'y  voir  une  laïcisa- 
tion de  celles-ci,  il  conclut  que  l'État  se 
spirilualise  de  plus  en  plus,  devient  une 
institution  non  seulement  de  force,  mais 
d'amour:  et  il  entrevoit  dans  l'état  uni- 
versel le  Royaume  de  Dieu  sur  la  terre. 

Enlin  deux  fort  intéressants  articles  de 
pédagogie  vécue  :  La  formation  d'une 
véritable  opinion  publique,  écoutée  et 
digne  de  l'être,  au  moyen  de  groupe- 
ments et  de  meetings  variés,  où  l'autorité 
des  aines  et  des  plus  sages  se  fait 
entendre,  l'organisation  d'un  véritable 
"  self  (jovernment  »  d'étudiants  à  l'Univer- 
sité de  Californie,  tel  est  l'olijet  d'une 
étude  de  M.  Fakxua.m  P.  Griffuiis. 

C'est  la  même  solution  au  problème  de 
l'éducation  que  signale  et  recommande, 
pour  les  CoUèf/es  de  Jeunes  Filles,  Miss  Amv 
E.  Ta.nxer.  Rendant  compte  d'une  enquête 
faite  en  vue  de  déterminer  l'idéal  moral 
de  jeunes  filles  de  quatorze  à  quinze  ans, 
l'auteur  en  conclut  la  constatation  de 
leurs  tendances  praticjues,  la  nécessité 
d'élever  leur  idéal  moral,  de  fortifier  les 
tendances  altruistes  généralement  assez 
développées,  de  développer  le  sentiment 
lie  \a  justice  qui  manque  assez  souvent. 
Comme  moyens,  le  self-fiovemment ,  la 
responsabilité  organisée,  le  contrôle  mu- 
tuel, l'institution  «le  meetings,  tribunaux 
d'élèves  et  corps  élus.  .Miss  A.  Tanner 
signale  les  importants  résultats  déjà  obte. 
nus  par  celte  méthode.  Une  institution 
curieuse  et  nouvelle  est  celle  des  social 
clubs,  organisés  pour  la  culture  des  sen- 
timents altruistes  au  Collège. 

A  signaler  les  compte  rendus  de  la  tra- 
duction anglaise  de  la  Philosopliie  de  la 
Itelifjion  de  M.  Ilollding  et  de  Some  Dog- 
muf  of  lielir/ion  du  D'  Mactaggart. 

Rivista   di   Scienza.   Première  année 


(190"),  n°  1  (Les  articles  sont  publiés  dans 
la  langue  des  auteurs).  —  Les  fondateurs 
de  celle  Revue,  définissant  le  but  (ju'ils 
veulent  poursuivre,  caractérisent  ce  nou- 
veau périodique  comme  devant  être  un 
organe  de  synthèse  scientifique,  c'est-à- 
dire  comme  un  organe  qui  groupera  les 
résultats  généraux  des  sciences  spéciales. 
Cet  ell'ort  se  justifie  par  la  considération 
que  la  dépendance  des  sciences  spéciales 
les  unes  vis-à-vis  des  autres  est  un  fait, 
et  que  l'unification  du  savoir  est  un  besoin 
intellectuel  incontestable  .  S'adressant 
donc  aux  savants  de  nationalités  diverses 
qiu'  se  sont  distingués  dans  des  branches 
particulières  de  la  Science,  les  fondateurs 
de  la  Rivista  di  Scienza  leur  demandent 
de  résumer  leurs  travaux,  et  de  les  exposer 
sans  l'appareil  technique  (jue  l'on  ren- 
contre dans  les  revues  spéciales.  Mais  ce 
travail  de  synthèse  devra  se  faire  sans 
arrière-[)ensées  subjectives  politiques  ou 
métaphysiques. 

Dans  le  premier  article  de  ce  n",  M.  E. 
Picard  expose  ses  idées  sur  les  principes 
de  la  mécanique  classique.  Léminent 
mathématicien  reprend  la  thèse  exposée 
par  lui  dans  la  préface  de  la  Mécanique  de 
Mach,  et  au  chapitre  111  de  la  Science 
moderne  et  son  état  actuel.  Mais  les  idées 
exprimées  par  M.  Picard  sont  si  impor- 
tantes, qu'on  ne  saurait  trop  attirer  sur 
elles  l'attention  du  public  philosophique. 
La  conception  fondamentale  de  M.  Picard 
n'est  pas  pour  étonner  les  lecteurs  de  la 
Revue  de  Mélap/iysi(/iie  qui  ont  suivi  les 
travaux  de  M.  Poincaré  sur  ces  questions. 
Les  principes  de  la  mécanique  ne  consti- 
tuent en  aucune  façon  une  sorte  de  bloc 
intangible,  ils  n'ont  pas  ce  caractère 
absolu  que  les  personnes  étrangères  aux 
méthodes  scientifiques  leur  attribuent. 
L'histoire  de  la  mécanique  est  à  ce  sujet 
éminemment  instructive,  elle  nousapprend 
que  la  science  est  essentiellement  mobile 
et  n'est  formée  que  d'approximations  suc- 
cessives. 

M.  Picard  fait  un  taldeau  bref  et  saisis- 
sant des  principales  transformations  qu'a 
subies  la  mécanique.  Galilée  crée  la  dyna- 
mique dans  un  champ  constant  pour  un 
point  matériel.  Avec  Huyghens  ou  passe 
aux  forces  variables.  On  considère  Newton 
comme  ayant  constitué  définitivement  la 
dynamique  :  il  sent  le  premier  qu'il  y  a 
dans  chaque  point  matériel  une  constance 
caractéristique  du  mouvement  différente 
de  son  poids,  la  masse. 

L'équation  fondamentale  de  la  dyna- 
mique F  =  ??2i7  suggère  à  M.  Picard  des 
remarques  importantes.  Il  semble  que 
celle  égalité  définit  simi)lement  la  force, 
et  on   [leul    se   demander  quelle   est   son 


19 


utilité.  Elle  n'est  ulile.  ea  elTet,  que  si 
l'on  connaît  la  force  autrement  que  par 
celle  égalité,  par  exemple  si  la  force  peut 
être  mesurée  dirccleiiienl. 

Le  principe  fondamental,  d'où  découlent 
es  lois  générales  de  la  mécanique,  est 
que  les  changements  intinimenl  petits  à 
partir  d'une  position  dépendent  seulement 
de  rélal  statique  actuel.  Cependant,  on 
aper(;oit  des  exceptions,  du  moins  appa- 
rentes, à  ce  principe.  On  voit  des  mouve- 
ments disparaitre  par  suite  de  résistances 
passives  telles  que  la  viscosité  et  le  frot- 
tement. Mais  on  peut  soutenir  que  ces 
e-vemples  ne  sont  pas  en  opposition  avec 
le  principe  fondamental  de  la  dynamique, 
que  ces  forces  de  frottement,  par  exemple, 
ne  sont  qu'apparentes.  L'introduction  d'un 
plus  prand  nombre  de  variables,  par 
exemple  d'élemeuls  relatifs  aux  défor- 
mations des  corps  en  contact,  pourrait 
montrer  encore  que  le  mouvement  est 
réglé  à  chaque  instant  par  l'elat  statique. 
.M.  Picard  résume  sa  pensée  de  la  manière 
suivante.  Si  la  position  d'un  système 
dépend  de  p  paramètres,  soit  q  le  nombre 
des  variables  visibles  que  nous  pouvons 
mesurer  et  sur  lesquelles  nous  pouvons 
agir,  les  autres  variables  étant  des  varia- 
bles cachées,  échappant  à  nos  mesures  et 
à  notre  pouvoir  iq<Cp).  On  comprend 
alors  que  tous  les  mouvements,  possibles 
pour  nous,  puissent  dans  certains  cas 
s'éteindre. 

Certains  physiciens,  il  est  est  vrai,  pro- 
testent contre  l'introduction  de  variables 
cachées;  mais,  dans  l'état  actuel  de  cer- 
taines branches  de  la  science,  notamment 
en  électricité,  cette  introduction  a  été 
féconde.  11  se  pourrait  que  certaines  varia- 
bles cachées  deviennent  des  variables 
visibles,  grâce  au  perfectionnement  des 
instruments  de  mesure.  Le  cas  idéal  serait 
celui  où  toutes  les  variables  seraient  des 
variables  visibles. 

On  peut  se  demander  s'il  n'y  aurait  pas 
moyen  de  généraliser  la  dynamique  clas- 
sique. C'est  ce  que  Laplace  avait  déjà 
cherché  à  faire,  lorsqu'il  supposait  que 
l'impulsion  de  la  foice,  au  lieu  d'être  pro- 
portionnelle à  la  vitesse,  était  une  certaine 
fonction  de  la  vitesse.  Dans  cette  concep- 
tion la  masse  varie  avec  la  vitesse;  on 
retrouve  celte  manière  de  penser  dans 
les  travaux  des  physiciens  contempo- 
rains. 

En  terminant,  M.  Picard  constate, 
qu'en  supposant  que  l'avenir  d'un  système 
ne  dépend  à  un  moment  donné  que  de 
son  étal  actuel,  on  formule  un  principe 
de  non-hérédité.  Mais  quand  l'avenir  d'un 
système  dépend  de  ses  états  antérieurs,  il 
y  a  hérédité.  Pour  étudier  les  cas  où  il  v 


a  hérédité,  il  faudra  peut-être  abandonner 
les  équations  dilTércnliclles,  et  envisager 
des  équations /"oHc/Jo/u^t'/Zcs-,  oii  figureront 
des  intégrales,  prises  depuis  un  temps 
très  lointain  jusqu'au  temps  actuel,  inté- 
grales qui  seront  la  pari  de  celle  héré- 
dité. 

Telles  sont,  brièvement  résumées,  les 
principales  idées  développées  dans  le  tra- 
vail de  .M.  Picard.  Nous  ferons  seulement 
certaines  réserves  sur  sa  conceplion  de 
l'évolution  de  la  science.  Peut-on  dire  que 
le  développement  de  la  science  a  un 
caractère  purement  accidentel  (i>.  ")'?  Si 
chaque  moment  du  progrès  scientifique 
est  un  accident,  comment,  d'après  les 
simples  probabilités,  concevoir  que  tous 
ces  accidents  convergent  dans  le  même 
sens,  pour  consliluer  une  science,  sinon 
parfaite,  du  moins  cohérente"?  Il  est  inima- 
ginable qu'une  somme  d'accidents  dus  au 
pur  hasard  puissent  s'orienter  tous  dans 
la  même  liireclion,  et  il  faut  bien  avec  les 
rationalistes  concevoir  que  la  transforma- 
tion des  principes  se  fait  en  vertu  d'une 
certaine  loi  logique.  Remarquons,  d'ail- 
leurs, que  M.  Picard  se  dislingue  des 
savants  qui  ne  voient  dans  la  science 
(|u'un  ensemble  de  recettes  empiri(|ues 
sans  unité  et  dont  la  valeur  est  provi- 
soire. Le  savant  mathématicien  croit,  et 
en  cela  il  se  rattache  à  la  grande  tradi- 
tion des  Descartes  et  des  Leibniz,  à 
l'universalité  de  la  méthode  malhéma- 
lique  et  à  l'unité  de  la  science;  il  écrivait 
il  y  a  peu  de  temps  dans  la  Science 
moderne  et  son  état  actuel  :  <■  On  verra 
d'abord,  dans  un  rapide  historique,  com- 
ment les  sciences  de  la  nature  ont  tendu 
de  plus  en  plus  à  prendre  la  forme  mathé- 
matique... w  et  il  termine  ainsi  l'étude 
que  nous  venons  d'analyser  :  «  Après  les 
premières  approximations  en  viendront 
d'autres,  d'ordre  plus  élevé,  nous  rapiu'o- 
chant  du  but  idéal  dont  l'homme  de  science 
a  le  sentiment,  et  auquel  il  croit  sans 
pouvoir,  d'ailleurs,  le  définir  avec  préci- 
sion ». 

Le  premier  numéro  de  la  Rivista  di 
Scienza  comprend  encore  une  savante 
étude  de  M.  W.  OsTWALOsur  l'énergétique 
moderne,  des  articles  de  MM.  G.  Ciamiciax 
sur  les  problèmes  da  la  Chimie  organique, 
W.  Clnningham  sur  l'impartialité  en  his- 
toire, JiLES  Tannery  sur  des  questions 
pédagogiques,  etc. 


THÈSES    DE    DOCTORAT 

-M.  0.  IIamelix,  chargé  de  cours  à  la 
Sorbonne,  a  soutenu  en  Sorbonne,  le 
29  avril  190",  les  deux  thèses  suivantes  : 
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Thèse  coniplémenlaire  :  Traduction  el 
coininenlaire  du  livre  II  de  la  l'hijsique 
d'Aristote. 

.M.  Croiset,  président  du  jury,  invile  le 
candidat  à  exposer  les  principes  el  la 
nu'tiiodi'  qui  l'ont  guidé  dans  ce   travail. 

.M.  lliunrhri.  Celle  petite  thèse  esl  un 
fragment  d'une  édition  de  la  Physique 
d'Aristote.  Il  n'y  a  pas  d'éditions  savantes 
de  cet  ouvrage.  En  France,  on  trouve  des 
traductions  latines  trop  littérales  el  sou- 
vent peu  intelligibles,  et  une  traduction 
française  dont  il  vaut  mieu.v  ne  pas 
parler.  L'Allemagne  possède  l'édition  de 
Pranll  :  mais  le  style  en  est  très  obscur, 
et  ledition  reste  assez  difficile  à  utiliser. 

Voici  les  principes  qui  m'ont  guiilé 
pour  rélablissemenl  du  texte.  Le  profit  a 
tirer  des  philologues  modernes  est  assez 
faible  :  leurs  corrections  doivent  être 
critiquées  de  très  près,  el,  en  règle  géné- 
rale, il  faut  être  très  conservateur.  — 
Pour  les  commentateurs  anciens,  je  les 
ai  dépouillés  de  près  :  la  préférence  doit 
être  donnée  au  texte  d'Aristote  transmis 
par  eux,  soit  dans  les  lemnata  (indication 
du  commencement  el  de  la  fin  d'un  para- 
graphe), —  soit  dans  les  citations  de  ces 
commentateurs  au  cours  du  commen- 
taire, —  el  aux  leçons  que  l'on  peut 
inférer  de  la  paraphrase  même  qu'ils 
font  du  texte.  Pour  la  Physique  en  parti- 
culier, nous  possédons  un  fragment  d'une 
lettre  de  Théophraste  à  Eudème,  qui 
décide  du  texte  d'un  passage  d'Aristote. 
Dans  l'École  issue  d'Aristote,  il  y  avait 
un  texte  officiel  des  œuvres  du  mailre,  el 
les  commentateurs  l'ont  connu. 

Pour  la  méthode  de  traduction,  je  nie 
suis  attaché  à  rendre  le  sens  d'Aristote 
avec  le  plus  d'exactitude  et  de  précision 
possible  :  j'ai  voulu  une  traduction  qui 
put  servirde  dictionnaire  perpétuel  pour 
lire  Aristote.  Aussi  ne  me  suis-je  pas 
interdit  des  paraphrases,  quand  elles 
étaient  nécessaires  pour  rendre  la  pensée 
de  Tauleur  plus  intelligible. 

Pour  le  commentaire,  j'en  indique  les 
trois  sources  :  les  études  modernes,  — 
les  autres  ouvrages  d'Aristote,  —  les 
commentateurs  grecs.  Jai  laissé  de  côté 
les  commentateurs  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance,  qui  n'ont,  je  crois,  apporté 
aucun  éclaircissement  nouveau,  pour 
l'inierprélation  d'Aristote,  mais  ne  se 
sont  pas  fait  faute  d'y  introduire  des 
erreurs.  Les  commenlaleurs  anciens  sont 
Itarliculièrement  précieux,  parce  qu'ils 
disposaient  d'une  Irailition  ininterrompue. 
C'étaient  des  professeurs  à  la  fois  érudits 
el  intelligents.  Thémistius  donne  une 
paraphrase  claire  et  juste.  Simplicius, 
interprète    très    subtil,    philosophe    lui- 


nicuie.  —  peul-ùlre  un  jifii  trop  alexan- 
drin dans  son  commentaire,  —  est  mer- 
veilleusement intelligent.  Philoppon  esl 
moins  inintelligent  ((u'on  veut  bien  le 
dire  :  sans  doute  sa  prolixité  est  grande; 
mais  il  connaissait  très  bien  ses  prédé- 
cesseurs el  par   là  il  nous  esl  très  utile. 

M.  Croiset.  Je  suis  d'accord  avec  vous 
sur  les  principes  qui  vous  ont  guidé  dans 
votre  travail.  Je  pense  qu'il  faut  être 
conservateur,  c'est-à-dire  infiniment  pru- 
dent. Nous  avons  vu  sévir  dans  la  philo- 
logie moderne  une  mode  de  corrections 
ingénieuses,  terrible  pour  rétablissement 
des  textes.  J'ai  lu  voire  travail  avec  une 
admiration  profonde  pour  votre  con- 
science et  vos  connaissances.  J'ai  trouvé 
la  cette  précision  minutieuse  el  rigou- 
reuse, fondée  sur  une  connaissance  égale 
el  du  grec  et  de  la  philosophie,  qui  met 
le  lecteur  en  toute  sécurité.  Votre  traduc- 
tion me  parait  jiarfois  obscure  :  je  crois 
mieux  entendre  la  langue  d'Aristote.  Mais 
la  faute  n'en  est  pas  à  vous  :  elle  tient  à 
l'impossibilité  môme  pour  la  pensée 
anlique  de  se  mouler  complètement  dans 
les  formes  de  nos  langues  modernes. 
Votre  traduction  esl  plus  complète  que 
l'original  :  le  livre  d'Aristote  n'était  pas 
fait  pour  une  publication.  Ce  sont  des 
notes  (le  cours,  el  il  y  a  des  mots  isolés. 
Vous  rétablissez  les  intermédiaires,  el  ce 
que  vous  ajoutez  obscurcit  parfois  la 
clarté  du  texte  même. 

Vous  rencontrez  dans  votre  auteur  la 
(iistinction  de  "■J/r,  et  de  a-jTÔ|j.a-:ov  et 
vous  traduisez  ces  deux  termes  par  les 
mots  »  fortune  »  el  -  hasard  ».  La  dis- 
tinction n'est  pas  rigoureuse  entre  les 
deux  termes,  et,  en  grec  comme  en 
français,  on  peut  souvent  employer  l'un 
pour  l'autre.  Mais  le  mot  «  hasard  ■■  ne 
me  satisfait  pas.  L'aÔTou-atov,  c'est  (tro- 
prement  le  spontané  apparent  dans  les 
choses  qui  n'ont  pas  de  volonté.  Le  mot 
de  hasard  n'éveille  rien  de  semblable 
dans  mon  esprit.  Ce  sens  de  a-JTOjj.aTov 
est  très  ancien  :  le  mol  a  déjà  celte  accep- 
tion dans  l'expression  homérique  :  7tJ)>a', 
a-JToaax'.a,  et  le  sens  primitif  s'est  con- 
tinué justju'à  Aristote.  Sans  doute,  Aris- 
tote s'explique  à  lui-même  par  une 
élymologie  erronée  le  sens  d'a-JTÔaaTov  ; 
mais,  alors  même  qu'il  ne  s'en  rend  pas 
cumpte,  la  tradition  agit  sur  lui  incon- 
sciemment, el  il  emploie  le  terme  avec  la 
nuance  qui  lui  est  propre  dans  la  langue, 
(^r  celte  nuance  disparaît  dans  la  traduc- 
tion française,  avec  le  mot  ••  hasard  ». 
Sans  doute,  vous  n'y  pouviez  rien,  puis- 
(|u"il  n'y  a  pas  d'équivalent  français  de 
aJTOjAaTov.  Mais  il  n'en  résulte  pas  moins, 
inévitablement,    une    certaine    obscurité 
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dans  la  Irailuclion,  cl  c'est  [>oiir  cela,  — 
par  la  naliire  mil'iue  dfs  choses,  —  <|ue  la 
traduction,  quelle  (|ne  soit  sa  perfection, 
ne  peut  atteindre  à  la  clarté  de  l'original. 

.Maintenant,  je  voudrais  vous  demander 
une  explication.  Vous  rapprochez  la 
théorie  du  hasard  d'Aristole  et  celle  de 
Cournot;  mais  vous  ajoutez  qu'Aristoto 
repousse  le  paradoxe  auquel  se  comptait 
Cournot.  Quel  est  donc  ce  paradoxe? 

.M.  Hamelin.  Cournot  prétend  maintenir 
le  déterminisme  des  causes,  et  prétend 
en  même  temjis  qu'il  ne  laisse  pas  d'y 
avoir  place  pour  im  hasard.  Où  placer 
alors  l'indéterminisme"? 

M.  Croiset.  C'est  qu'il  n'y  a  pas  d'indé- 
lerminisuie  chez  Cournot. 

M.  Ilameliu.  .\lors  il  n'y  a  pas  de  hasard 
non  plus. 

.M.  Croiset.  Si.  et  voici  en  quel  sens. 
S'il  n'y  a  pas  d'indéterminé  en  soi,  il  y  a 
de  l'indéterminé  par  rapport  à  nous,  et 
c'est  en  cela  que  consiste  le  hasard. 

M.  Hamelin.  Cette  thèse  serait  soute- 
nable,  si  Cournot  n'admettait  qu'un  hasard 
relatif  à  l'homme:  malheureusement, 
selon  Cournot.  le  hasard  existe  pour  Dieu 
même,  et  c'est  là  le  paradoxe. 

M.  lirochard  rappelle  les  qualités  de 
M.  -Marion,  à  la  mémoire  duquel  est  dédiée 
la  thèse  de  M.  Hamelin.  et  la  vieille  amitié 
qui  l'unit  à  ce  dernier,  puis  en  vient  à  la 
thèse  même. 

Votre  traduction  est  un  chef-d'œuvre 
de  fidélité  et  d'exactitude;  votre  commen- 
taire est  un  chef-d'reuvre  de  rigueur  et 
de  science.  Pour  la  discussion  actuelle,  je 
vous  proposerai  le  choi.v  entre  deux 
méthodes.  Nous  pourrions,  en  premier 
lieu,  prendre  dans  votre  commentaire  un 
certain  nombre  de  points  importants,  sur 
lesquels  vous  proposez  des  interprétations 
nouvelles,  points  capitaux  dans  la  philo- 
sophie d'.Vristote,  et  vous  exposeriez  votre 
pensée  sur  ces  points.  H  y  a  une  autre 
méthode,  assez  séduisante  :  l'objet  capital 
du  second  livre  de  la  Physique  est  la 
théorie  des  causes.  Or,  dans  votre  thèse 
principale,  il  y  a  une  discussion  très 
savante  de  la  thèse  d'Aristote  sur  la  cau- 
salité. Élargissant  le  cadre  de  votre 
thèse  complémentaire,  vous  pourriez 
nous  exposer  et  la  conception  analytique 
de  la  causalité,  telle  qu'Aristote  l'a 
conçue,  et  votre  critique  de  cette  théorie, 
et  votre  propre  conception  de  la  causalité. 
Choisissez. 

Hamelin.  J'adopte  cette  seconde  mé- 
thode. 

Aristote  a  exposé  sa  théorie  de  la  cau- 
salité en  plusieurs  endroits,  notamment 
dans  la  Physique,  livre  11,  9,  et  dans  la 
Métaphysique,   livre  Z.    Il   s'agit   d'expli- 


quer causalenient  les  productions  de 
l'art;  mais  la  distinction  tie  l'art  et  de  la 
nature  n'importe  jias  ici,  puisque  l'art  est 
le  prolongement  de  la  nature.  Soit  à  pro- 
duire une  maison.  La  maison  est  ••  un 
ahri  contre  la  chaleur,  la  pluie,  etc.  • 
Parlant  de  la  délinilion  de  la  maison,  on 
trouve  qu'il  faut  des  matériaux  résis- 
tants :  pierres,  bois,  tuiles,  etc.  Autre 
exemple  :  Un  médecin  veut  rendre  la 
santé  à  un  malade.  La  santé  est  un  cer- 
tain équilibre  des  éléments  chauds  et  des 
éléments  froids.  La  maladie  est  la  rup- 
ture de  cet  équilibre,  au  profit  des  uns  ou 
des  autres  de  ces  éléments.  Supposons 
que  la  maladie  provienne  d'un  excès 
d'éléments  froids  :  pour  rétablir  la  santé, 
il  va  falloir  restituer  de  la  chaleur  au 
malade,  pratiquer  des  frictions  sur  le 
patient.  Pour  arriver  à  cette  conclusion, 
nous  avons  fait  jusqu'ici  une  déduction 
syllogistique.  .Maintenant  il  faut  faire  la 
friction  et  rétablir  ainsi  l'équilibre.  C'est 
le  processus  causal.  Aristote  affirme 
(pi'il  n'est  pas  moins  syllogistique  que  le 
premier. 

Cette  conception  se  heurte  à  des  diffi- 
cultés :  elle  est  très  peu  plausible. 
D'abord,  quand  on  admettrait  que  le  pro- 
cessus de  la  production  peut  s'exprimer 
par  un  syllogisme,  on  n'aurait  pas  prouvé 
que  le  processus  est  analytique.  Ensuite, 
.Aristote  n'a  pas  employé  un  langage 
rigoureux.  ■<  La  friction  est  une  partie  de 
la  chaleur,  or  elle  est  suivie  de  chaleur.  » 
Vraiment  ces  expressions  sont  par  trop 
lâches.  La  grande  preuve,  pour  Aristote, 
revient  à  une  affirmation.  Le  processus 
causal  est  nécessaire.  Or  Aristote  n'a  conçu 
la  nécessité  que  sur  le  seul  type  de  la 
nécessité  analytique.  Donc  le  processus 
causal  est  analytique.  .Mais  ce  n'est  là 
peut-être  qu'une  affirmation  gratuite. 

La  théorie  d'Aristote  va  contre  la  mar- 
che du  monde.  Sans  doute,  elle  présente 
ce  très  grand  mérite  d'être  une  théorie 
rationaliste,  et  je  suis  d'accord  avecAris- 
title  pour  repousser  les  conceptions  plus 
ou  moins  empiristes  proposées  après  lui. 
Telle  la  causalité  définie  par  la  succession 
constante,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la 
causalité.  Telle  encore  la  conception  qui 
réduit  la  causalité  à  ce  fait,  ipie  des 
phénomènes  sont  fonction  d'autres  phé- 
nomènes. Mais  qu'est-ce  qui  fait  qu'un 
phénomène  est  fonction  d'un  autre?  Voilà 
la  question.  Telle  encore  la  définition  de 
la  cause  chez  Stuart  .Mill,  comme  antécé- 
dent constant  et  inconditionné. 

Je  propose  de  remplacer  la  théorie 
d'.Vristote  par  un  dynamisme  mécanique. 
On  a  souvent  entrepris  de  ramener  la 
relation    causale    à    la    substance,    ou   à 
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l'acle  de  conlraires  qualitatifs,  ou  à  l'en- 
chainement  pur  et  simple  de  mouve- 
ments. Le  premier  cas,  c'est  celui  de  la 
composition  chimiciue  :  elle  ne  nous 
donne  pas  la  causalité.  Pour  le  second 
cas,  je  crois  que  les  contraires  agissent; 
mais  il  y  a  une  méprise  :  en  tant  qu'ils 
agissent  les  uns  sur  les  autres,  il  y  a 
plus  en  eux  que  le  caractère  de  contraires 
qualitatifs.  Pour  l'enchaînement  des  mou- 
vements, il  y  a  un  intermédiaire,  il  y  a 
(pielque  chose  qui  est  au  milieu  :  c'est 
une  force.  Donc  nécessité  d'une  concep- 
tion dynamiste.  Par  mécanique,  j'entends 
que  là  causalité  est  une  détermination 
qui  procède  du  dehors;  qu'elle  n'a  rien 
de  commun  avec  une  activité  téhologique; 
que.  dans  la  mesure  où  l'idéalisme  le 
permet,  elle  est:  un  enchaînement  réel  et 
non  pas  idéal;  enfin  (lu'elle  est  progres- 
sive et  non  pas  analytique.  Il  faut  accepter 
la  causalité  pour  elle-même  et  en  elle- 
même.  La  notion  de  causalité  sera  expli- 
quée, dès  ([u'on  l'aura  ramenée  à  son 
rang.  Mais  il  ne  faut  pas  la  réduire.  La 
causalité  est  pour  moi  quelque  chose  de 
progressif,  elle  fait  marcher  le  monde  en 
avant.  C'est  le  point  principal  sur  lequel 
je  me  sépare  d'Aristote. 

M.  Brochard.  Peut-être  ne  faut-il  pas  con- 
sidérer seulement  les  causes  médiates 
chez  Aristote,  mais  aussi  une  cause 
immédiate.  Mais  c'est  surtout  sur  votre 
théorie  i\\\(:  je  voudrais  des  explications. 
Vous  dites  1"  que  la  cause  est  antérieure 
à  l'effet;  '2"  que  la  cause  n'existe  que  dans 
son  rapport  à  l'effet.  Par  suite,  ils  sont 
contemporains.  Ou,  s'il  faut  ailmettre  une 
antériorité,  alors  la  cause  existe  indé- 
pendamment de  l'elTet. 

M.  Ilamdin.  Il  n'estpas  nécessaire  que  les 
deux  corrélatifs  soient  contemporains.  Il 
y  a  de  la  succession,  et,  par  suite,  de 
l'antérieur  et  du  postérieur.  L'antérieur 
est  antérieur  dans  l'esprit. 

M.  Brochard.  Celle  corrélation  de  l'anté- 
rieur et  du  postérieur,  est-il  possible  de 
la  concevoir  sans  quehiue  finalité?  Vous 
dites  que  la  cause  entraîne  l'effet.  La 
cause  domine  l'effet,  soit;  mais  vous 
dites  aussi  que  la  cause  a  besoin  de 
l'efTet.  N'y  a-t-il  pas  là  une  certaine  fina- 
lité? 

M. //ameitn.  .Mais  alors  tout  ressemble  à 
de  la  linalilé  dans  ma  manière  do.  conce- 
voir le  supérieur  et  l'inférieur. 

.M.  Ih'lhon  se  borne  à  féliciter  chaude- 
ment son  collègue. 

M.  Uvif-BrUhl,  après  de  semblables 
félicitations,  lui  demande  en  quel  sens  la 
proposition  <  la  sphère  est  la  plus  parfaite 
(les  figures  ■,  e^l  pour  Aristote  un  prin- 
cipe physique. 


.M.  Uaiiteliii.  Ce  |»rincipe  est  physique, 
parce  que  physique  est  équivalent  d'onto- 
logique. 11  est  physique,  en  tant  qu'il 
n'est  pas  mathématique,  c'est-à-dire 
abstrait,  physique,  parce  qu'on  part  de  la 
substance. 


Thèse  principale  :  Essai  sur  les  éléments 
principaux  de  la  représenlalion. 

M.  Boutroux  invite  le  candidat  à  s'expli- 
quer sur  l'esprit  qui  le  guide  dans  son 
travail. 

M.   llamelin.   J'ai    commencé    par    lire 
Kant;  puis  sur  les  conseils  de  Marion,  j'ai 
lu  Renouvier.  Le  problème   de  la  philo- 
sophie fut  pour  moi  et  resta  ce  qu'il  était 
pour  eux  :  le  problème    de    la   synthèse. 
Pétais  d'accord  avec  eux  contre  l'analy- 
lisme,  tel    que  Taine  le  représente;  par 
exemple  je  croyais  impossible  de  recons- 
tituer la  représentation  par  une    procé- 
dure   analytique,    à     moins    d'aboutir    à 
l'éléatisme,  et  d'expliquer  le  réel  par  une 
abstraction  vide.  Seulement  les  solutions 
de  Kant  et  de  Renouvier  ne  me  satisfai- 
saient pas,  —  et  elles  me  satisfaisaient  de 
moins  en  moins,  à  mesure  que  j'étudiais 
d'autres  philosophies  et  qu'en  particulier 
je  m'appliquais  à  l'étude  d'Aristote.  Une 
synthèse  purement  empirique  était  insuf- 
fisante. Ce  qui  se  pose,  c'est  le  problème 
d'une  synthèse  a  priori,  qui  soulève  des 
difficultés    nouvelles.   Recourir   aux    exi- 
gences du  sujet,  c'était  recourir  à  un  fait; 
d'autre  part,  je  ne  voyais  pas  bien  com- 
ment faire  autrement.  Pour  M.  Renouvier, 
certains  phénomènes  sont  fonction  d'au- 
tres phénomènes  :  on  constate  ces  fonc- 
tions. Mais   comment  expliquer   l'accord 
entre  les  formes  mentales  et  l'expérience? 
Le  recours  à  un  pur  fait  me  satisfaisait 
donc  de  moins  en  moins.  11  m'aurait  fallu 
une  liaison  qui  fût  et  restât    une   liaison 
d'idées,    et    qui    cependant    fût    synthé- 
tique. J'avais  entendu  dire  que  les  post- 
Kantiens,   Fichte   et  Heizel  avaient    pour- 
suivi la  solution  d'un  problème  analogue 
et  avaient  enchaîné  les  notions  les  unes 
aux  autres  par  un  rapport  autre  qu'ana- 
lytique. Après  une  lecture  trop  rapide  de 
Fichte    et    de   Hegel,  je   reconnus  qu'ils 
avaient  bien  cherché  dans   ce  sens;  mais 
Hegel  installait  la  contradiction  au  cauir 
même  des  choses,  et  il  me  semblait  qu'on 
aboutissait  par  cette  voie  au  nihilisme.  Je 
regrettais   de  sacrifier   même  les   phéno- 
mènes, et  je  doutais  «jue  l'esprit  de  Hegel 
fiH  phis  réel  (juc  le  dieu  de  la  théologie 
négative.  11  me  fallait  trouver  un   autre 
moteur    :  je    trouvai    chez    Kant  et  chez 
Uenouvierdes  indications  précieuses.  Kant 
avait   découvert    que    les    catégories    se 
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pusaienl  en  trois  moments,  et  Uenouvier 
(Logique,  III,  début)  explique  très  bien 
que  l'opposition  de  la  thèse  et  de  l'anti- 
thèse est  une  opposition  non  de  contra- 
diction, mais  de  corrélation.  J'ai  cru  avec 
cette  idéi'  avoir  mon  principe  moteur  :  il 
l'allait  remplacer  la  contradiction  hégé- 
lienne par  la  corrélation.  Ce  principe,  ne 
pouvait-on  l'employer  à  enchaîner  les 
dilTérenles  catégories  entre  elles?  J'étais 
en  possession  du  principe  de  l'Essai  que 
j'allais  tenter. 

M.  Boutroux  rend  hommage  à  celte 
thèse  qui  est  l'œuvre  de  toute  une  vie 
de  méditation  et  mériterait  elle-même 
d'être  longuement  méditée;  il  s'excuse 
d'être  obligé,  par  ses  fonctions,  de  prendre 
l'attitude  d'un  critique. 

Voire  livre  est  d'une  lecture  un  peu 
aride;  mais  votre  style  a  sa  beauté:  — 
(et  à  titre  d'exemple,  M.  Boutroux  lit 
une  belle  page  philosophique  de  l'ou- 
vrage) —  je  compte  vous  présenter  quel- 
ques observations  au  sujet  de  votre  inter- 
prétation des  doctrines  qui  vous  ont  pré- 
cédé. Vous  n'avez  pas  parlé  des  anciens, 
et  c'est  déjà  dans  Heraclite  que  nous 
trouvons  la  première  idée  de  votre  mé- 
thode synthétique.  Je  ne  parle  pas  de 
Platon,  où  Hegel  avait  puisé  ses  principes. 
Vous  n'avez  pas  été  tout  à  fait  juste  envers 
Descartes  qu'Hegel,  lui,  a  reconnu  pour 
un  de  ses  prédécesseurs.  Hegel  a  insisté 
sur  le  caractère  synthétique  du  «  Cogito, 
ergo  sum  ■•.  Vous  présentez  la  liaison 
comme  analytique. 

M.  Hameiin.y&i  été  dominé  par  un  sou- 
venir des  Betfulse,  où  il  est  dit  :  qu'une 
liaison  nécessaire  a  lieu,  quand  une  idée 
est  contenue  dans  une  autre  idée.  Je  dois 
avouer  d'ailleurs  que  le  terme  ■■  contenu  » 
est  un  mot  vague. 

M.  Boutroux  Les  Regulse  sont  elles- 
mêmes  une  logique  de  la  conjunctio.  Je 
pense  personnellement  que  Descaries  em- 
ploie la  méthode  synthétique,  qu'il  a  mis 
au  premier  plan  la  méthode  d'invention, 
pour  laquelle  il  faut  non  seulement  le  syl- 
logisme et  l'analyse,  mais  encore  l'intui- 
tion. 

M.  Hamelin.  L'intuition?  En  quel  sens? 

M.  Boutroux.  L'intuition  qui  est  une 
action  de  l'esprit,  mais  que  Descartes 
n'avait  pas  suffisamment  éclaircie. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  à  Leibniz  qui  pra- 
tique une  méthode  de  thèse,  d'antithèse 
et  de  synthèse.  —  Pour  Kant, la  forme  est 
une  unification,  un  mode  d'unification. 
Les  catégories  sont  des  actions  de  l'es- 
prit. Pour  la  méthode  par  thèse,  antithèse 
etsynthèse.  Kant  l'aparfaitementindiquée, 
à  propos  de  la  Logique  transcendantale, 
dans  une  note  fameuse  de  la   Critique  du 


jugement.  —  Pour  Fichle,  l'unité  est  en 
avant  :  l'unité  est  une  Auff/abe.  Elle  n'est 
en  arrière  qu'en  un  autre  sens.  —  Pour 
Hegel  la  détermination  n'est  pas  négative 
en  votre  sens;  elle  n'appauvrit  pas  l'élre. 
La  pensée,  Hegel  l'apiiclle  die  Beatimmt- 
lieif  (tes  Mensche/t.  Est-ce  dire  que  la 
pensée  soit  un  appaiivrissomcnf.' Hegel  va 
dans  le  sens  de  la  détermination,  non  de 
l'indéterminé. 

.M.  llnmelin.  C'est  ce  qu'il  a  voulu  faire. 

M.  Boutroux.  C'est  ce  qu'il  a  fait.  La 
preuve  en  est  dans  le  sens  de  l'influence 
exercée  par  la  philosophie  hégélienne.  Le 
fait  d'un  historien  allemand  récent  qui 
s'appuie  sur  Hegel  pour  déifier  l'Etal 
comme  étant  ce  qui  est  le  plus  déterminé. 
l'Humanité  étant  quelque  chose  d'indéter- 
miné, est  significatif.  L'Ilégélianisme  va 
au  concret. 

Je  passe  à  la  méthode  considérée  en 
elle-même. 

Votre  méthode  n'est  pas  celle  de  Hegel. 
Chez  Hegel,  l'être  se  détermine  de  plus  en 
plus  pour  lever  les  contradictions  qui  se 
manifestent  dans  sa  vie.  L'être  vit.  Tout 
développement  de  l'être  manifeste  fait 
sortir  de  son  sein  les  contradictions.  Le 
principe  de  contradiction  est  souverain 
chez  Hegel  :  c'est  en  vertu  de  ce  principe 
que  les  contradictions  qui  se  manifestent 
dans  l'Être  ne  peuvent  pas  subsister.  Elles 
sont  condamnées  à  disparaître.  Chez  vous, 
le  principe  de  contradiction  ne  joue  aucun 
rôle  :  c'est  la  corrélation  qui  remplace  la 
contradiction.  En  substituant  ainsi  à  l'op- 
position de  contradiction  l'opposition  de 
contrariété  et  la  corrélation,  vous  diffé- 
renciez nettement  votre  méthode  de  la 
méthode  hégélienne.  La  méthode  de  Hegel 
est  objective  :  il  s'agit  du  développement 
de  l'Être,  de  la  vie  de  l'Être.  Votre  méthode, 
se  fondant  sur  la  corrélation,  est  une 
méthode  subjective. 

.Mais  celle  substitution  de  la  corrélation 
à  la  contradiction  soulève  de  graves  diffi- 
cultés. Comment  déterminer  la  corréla- 
tion? Sur  quel  principe  s'appuyer  pour 
déterminer  que  deux  concepts  sont  corré- 
latifs l'un  de  l'autre?  Et  puis, qu'est-ce  que 
la  conciliation? Chez  Hegel,  on  le  conçoit. 
C'eslpar  l'espritque  la  conciliation  s'opère. 
L'esprit  supprime,  il  conserve,  il  élève. 
Voilà  les  trois  moments  de  la  concilia- 
lion.  -Mais,  chez  vous,  on  ne  voit  pas  bien 
ce  qu'est  la  conciliation.  Peut-être  n'avez- 
vous  pas  mis  assez  de  soin  à  déterminer 
votre  méthode  de  conciliation. 

M.  Hamelin.  C'est  que   je  l'ai  trouvée 
définieassez  nettement  par  Kant  et  Renou- 
vier.  Ces    idées  ne  m'ont  pas  paru  obs- 
cures. 
M.    Boutroux.  Je   me  suis   demandé  si 
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yoiip  alliez  de  la  condition  au  conditionne, 
ou  du  conditionné  à  la  condition?  Tantôt 
il  me  semble  que  c'est  l'un,  tantôt  que 
c'est  l'antre. 

M.  llamel'm.  Ma  marche  ordinaire  est 
du  simple  au  complexe. 

M.  Boutroux.  Est-ce  ilu  conditionne''  à  la 
conilition? 

.M.  llameim.  Ces  mots  ne  conviennent 
pas.  Je  vais  du  simple  au  complexe,  do 
l'abstrait  au  concret. 

M.  Boutroux.  Votre  méthode  n'est  ni 
hégélienne  ni  synthétique.  Elle  correspond 
plutôt  à  ce  qu'est  pour  Leibniz  le  déve- 
loppement de  l'esprit  :  vous  analysez  l'idée 
confuse  du  réel,  comme  un  leibnizien  ses 
petites  perceptions.  Votre  méthode  est 
ainsi,  en  fin  de  compte,  analytique.  Votre 
point  de  dépari,  «c'est  l'idée  confuse  du 
résultat  à  atteindre.  La  synthèse,  chez 
vous,  n'est  qu'une  analyse  retournée. 

M.  llamelin.  J'ai  toujours   déclaré  «[u'il 
était  possible,  la  synthèse  une  fois  accom- 
plie, de  déduire  analytiquemenl.  Ma  mé- 
thode  n'en    est   pas    moins    synthétique. 
L'idée  de  corrélation  est  claire  :  elle  a  été 
mise  en  lumière  par  Kant  et  Renouvier. 
Elle  s'explique  dans  ma  thèse  par  l'appli- 
cation, par    le  détail.    Par  exemple,   elle 
apparaît  nettement  dans  la  triade  :  unité, 
pluralité,    totalité.    Unité  et  pluralité   ne 
sont    pas    contradictoires,    ne  s'excluent 
pas,  et  Ton  ne  peut  pas  non  plus  conce- 
voir l'un  des  termes  sans  l'autre.  La  tota- 
lité les  implique  tous  deux.  Est-ce  l'idée 
de  l'ensemble,  ici,  qui  guide?  Peut-être, 
mais  je  ne  le  crois  pas.  Je  suppose  l'idée  de 
l'ensemble,  dites-vous  :  est-ce.  moi   ou  le 
terme  dont  je  pars?  Je  remarque  que  je 
ne    peux  poser  l'unité  sans   pluralité,   ni 
les  poser  l'une  et  l'autre  sans  les  poser 
dans  la  totalité.  Mais  les  éléments  existent, 
sont  pensables,  et  il  y  a  progrès  véritable 
quand  on  passe  des  éléments  à  la  totalité, 
quand  on   passe  de   la  considération   des 
corrélatifs  à  la  conciliation. 

M.  Boutroux.  N'êtes-vous  pas  guidé  par 
l'idée  du  résultat? 

M.  llamelin.  y&x  voulu  avoir  une  marche 
progressive,  et  fondamentalement  pro- 
gressive, cl  non  pas  seulement  progres- 
sive en  apparence. 

M.  Boutroux.  Je  ne  comprends  pas  com- 
ment le  nombre  devient  corrélatif  de  la 
relation.  L'opposé  de  la  relation  me  parai- 
trait  (ilutùl  la  séparation. 

M.  Iluinciin.  La  relation  implique  deux 
termes  distincts  et  qui  ne  peuvent  être 
l'un  sans  l'autre. 

M.  Boutrour.  Je  vois  mal  également  le 
passage  du  mouvement  à  la  qualité.  Le 
mouvement  sera-t-il  le  composé?  Le 
simple  sera-t-il  la  ciualité?  Je  ne  vois  pas 


que  simple  veuille  dire  qualité.  L'identi- 
fication est-elle  possible? 

M.  llamelin.  Je  croyais  voir  ici  une 
idée  claire  et  ancienne. 

M.  Bnulruux.  Votre  dynamisme  méca- 
nique, sur  la  question  de  la  causalité,  est 
profond,  mais  paradoxal.  Tout  d'un  coup, 
dans  votre  thèse,  surgit  la  conscience. 
Comment,  par  synthèse  de  choses  incon- 
scientes, pouvez-vous  produire  la  con- 
science? 

M.  llamelin.  Il  ne  s'agit  pas  pour  moi  de 
créer  une  chose  en  la  faisant  sortir  de  ce 
qui  n'est  pas  elle.  Il  s'agit  uniquement 
d'amener  chaque  concept  à  sa  place  en 
démontrant  pourquoi  c'est  à  telle  place 
qu'est  amené  tel  concept.  Expliquer,  c'est 
(ionc  amener  à  sa  place,  et  ••  intelligible  » 
n'a  pas  d'autre  sens  pour  moi. 

M.  Boutroux.  Pour  moi,  c'est  renoncera 
comprendre.  Votre  concept  surgit  à  un 
momentdonné,  comme  le  deus  exmachina. 
M.  llamelin.  Mais  alors  toute  notion  qui 
ne  se  réduit  pas  à  une  autre  est  un  deus 
ex  machina. 

M.  Boutroux.  Pour  moi,  la  véritable 
intelligence  des  choses  consiste  dans  le 
fait  d'unir  l'entendement  et  l'expérience. 
Vous  avez  le  tort,  à  mon  avis,  de  ne  faire 
appel  qu'à  l'entendement.  Pour  moi,  la 
fonction  de  l'entendement  est  de  dissoudre 
les  touts  indistincts  et  de  former  des 
abstractions.  L'entendement  crée  les  con- 
cepts et  pose  les  termes  avant  les  rap- 
ports. Pour  prendre  un  exemple,  le  type 
de  l'intelligibilité,  ce  sera  la  loi -de  l'at- 
traction newtonienne  :  deux  masses  s'at- 
tirant  selon  une  relation  définie. 

M.  llamelin.  Ce  qui  est  pour  vous  le 
type  de  l'intelligibilité,  c'est  pour  moi  le 
type  de  l'inintelligible  même.  La  juxtapo- 
sition empirique  des  concepts  est  inintel- 
ligible. Nous  sommes  placés  à  des  points 
de  vue  diamétralement  opposés. 

M.  Séailles.  Je  me  réjouis  de  votre 
thèse,  parce  que  j'y  ai  appris  quelque 
chose,  quelque  chose  d'impersonnel  et 
d'universel.  Mais  je  n'ai  pas  tout  égale- 
ment compris,  pressé  par  le  temps  dans 
la  lecture  d'une  œuvre  si  importante,  et 
j'aurais  besoin  encore  de  quelques  expli- 
cations. 

M.  Séailles  ne  comprend  pas  pourquoi 
la  fluidité  du  temps  s'impose  à  lui;  —  il 
se  demande  si  tant  qu'on  s'en  tient  à  l'en- 
tendement, le  principe  de  finalité  s'im- 
pose nécessairement,  si,  lorsqu'on  arrive 
à  la  conscience,  il  ne  s'introduit  pas  une 
sorte  de  dualisme  dans  l'd'uvrc  tie  M.  lla- 
melin. 

.M.  Efjger  demande  des  explications  et 
présente  des  objections  au  candidat  sur 
des  points  de  doctrine,  sur  lesquels,  lui- 
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même,  philosophe  dogmatitiue,  a  le  plus 
profondément  réfléchi  et  qui  lui  sont  par 
suite  particulièrement  chers  :  r  sur  les 
rapports  de  la  qualité  et  de  la  quantité; 
■2"  sur  le  temps  et  la  succession;  3"  sur  le 
caractère  original  de  la  troisième  dimen- 
sion de  l'espace,  et  cette  conséquence  au 
premier  abord  paradoxal  :  que  l'espace  est 
au  fond  aussi  irréversible  que  le  temps. 

Sur  ce  dernier  point,  M.  Hainelin  répond 
que  par  la  réversibilitédes  relations  spa- 
tiales, opposées  aux  relations  temporelles, 
il  enlentl  simplement  ce  fait,  que,  par  une 
conversion  de  notre  personne,  ce  qui  était 
notre  droite,  il  y  a  un  instant,  devient 
notre  gauche,  et  inversement,  tandis  que 
nulle  conversion  de  notre  personne  ni  de 
notre  esprit  ne  peut  faire  que  le  passé 
devienne  pour  nous  le  futur,  ni  le  lutur, 
le  passé. 

M.  Hamelin  est  déclaré  docteur  avec  la 
mention  très  honorable. 


•M.  A.  Rey,  professeur  agrégé  de  philo- 
sophie, a  soutenu  en  Sorbonne  les  deux 
thèses  suivantes  le  7  juin   1901. 

Thèse  complémentaire  : /..'(?'/ie/-.9e/îA?ne  et 
le  mécanisme  an  point  de  vue  des  condi- 
tions de  ta  connaissance. 

.M.  Doutrou.r,  après  avoir  félicité  M.  Rey 
et  pour  le  choix  de  ses  thèses  et  pour  les 
éludes  scientifiques  par  lesquelles  il  s'y 
est  préparé,  le  prie  d'exposer  brièvement 
le  sujet  de  sa  pelile  thèse. 

M.  liey.  Depuis  1850  environ,  il  s'est 
établi  dans  la  physique  deux  manières  de 
traiter  les  problèmes  physiques,  non  au 
point  de  vue  expérimental,  mais  au  point 
de  vue  théorique.  J'ai  donné  à  ces  deux 
tendances  le  nom  d'école  énergétique  et 
d'école  mécaniste.  On  peut  dire  que 
depuis  la  Renaissance  il  n'y  avait  qu'un 
courant  mécaniste  :  sans  doute,  si  l'on 
étudiait  le  courant  mécaniste  dans  le 
détail  des  théories,  il  faudrait  y  distinguer 
des  courants  secondaires  :  atomistes  ou 
partisans  de  la  continuité,  partisans  du 
plein  ou  partisans  du  vide,  etc.;  cepen- 
dant toutes  ces  théories  présentent  des 
caractères  communs  qui  permettent  de 
les  nommer  également  mécanistes.  Or, 
depuis  IS.jO,  des  physiciens  prétendent  se 
séparer  du  mécanisme,  pour  aborder  tout 
autrement  les  problèmes  de  la  physique 
théorique.  A  ce  moment,  des  découvertes 
nouvelles  précisent  la  notion  déjà  vieille 
d'énergie,  et  certains  croient  y  trouver 
une  base  suffisante  pour  la  physique, 
indépendamment  de  la  mécanique.  Les 
énergétistes  veulent  donc  faire  une  scis- 
sion avec  la  théorie  traditionnelle,  pour 
partir  de  cette  base  nouvelle.  Je  me  suis 


demandé,  pour  ma  part,  non  pas  s'il  était 
possible  de  résoudre  le  débat  entre  méca- 
nistes et  énergétistes  :  c'est  lalTaire  des 
physiciens;  mais  si  l'on  ne  (touvail  pré- 
senter des  vues  ou  des  hypothèses  qui 
fussent  dénature  à  faire  pencher  la  balance 
en  faveur  de  l'une  ou  l'autre  des  théories. 
L'une  des  théories  parait-elle,  au  point  de 
vue  de  la  connaissance,  préférable  à  lau  tri!? 
Ceci  était  un  débat  d'ordre  philosophique, 
et  non  scientifique.  Faire  voir  laquelle  des 
deux  théories  est  la  plus  commode,  voilà 
le  but  de  ma  thèse. 

Comment  l'atteindre'?  Voici  la  méthode. 
A  quoi  Correspond  le  besoin  d'une  systé- 
matisation ?  .\  des  besoins  scientifiques 
sans  doute,  mais  aussi  à  des  nécessites 
psychologiques,  parce  que  la  physique  est 
une  exposition.  C'est  un  fait  que  les  phy- 
siciens cherchent  le  meilleur  moyen  de 
communi(iuer  les  résultats  de  leurs  travaux 
(cf.  .Mach).  D'oii  le  problème  de  la  commu- 
nicabilité  des  résultats.  Quelle  théorie  se 
prête  le  mieux  à  présenter  les  résultats 
expérimentaux  de  la  physique,  s'adapte  le 
mieux  aux  conditions  ordinaires  de  notre 
connaissance?  ^lais  ces  conditions  de 
notre  connaissance,  il  était  assez  difficile 
de  les  déterminer.  J'ai  écarté  le  point  de 
vue  métaphysique  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance, pour  considérer  les  conditions 
psychologiques  et  logiques  de  la  connais- 
sance. El  je  me  suis  servi  de  l'histoire  des 
sciences  pour  chercher  s'il  n'y  avait  pas 
déjà  eu  des  conceptions  analogues  aux 
conceptions  énergétistes  et  voir  quel  sort 
avaient  eu  ces  tentatives. 

Voici  les  résultats  que  j'ai  cru  aperce- 
voir. 1"  L'énergélisme  renferme  un  élé- 
ment scolastique,  et,  à  ce  point  de  vue, 
l'histoire  des  sciences  me  semble  déjà 
avoir  condamné  une  semblable  théorie. 
2°  L'énergélisme,  au  point  de  vue  de  la  phi- 
losophie pratique  de  la  connaissance,  me 
semble  être  moins  satisfaisant  que  le 
mécanisme  et  en  régression  sur  lui. 

M.  lioulroux.  Votre  thèse  comprend 
deux  parties.  D'une  part,  vous  cherchez 
quelles  sont  les  conditions  de  l'intelligibi- 
lité. D'autre  part,  vous  vous  demandez 
quelle  thèse  —  du  mécanisme  ou  de  l'éner- 
gélisme —  répond  le  mieux  à  ces  condi- 
tions. Je  m'attache  au  premier  point, 
au  problème  de  l'intelligibilité. 

Je  distingue  dans  cette  partie  trois 
points  principaux  :  1°  la  réduction  de 
l'inconnu  au  connu,  c'est-à-dire  à  l'anté- 
rieuremenl  acquis.  L'orore  historique 
détermine  l'intelligibilité  en  tant  que  le 
premier  connu  est  le  point  de  départ.  2 
Le  premier  connu  est  le  concret  particu- 
lier, le  fait.  3"  La  manière  dont  se  fait  la 
réduction  de  l'inconnu  au  connu  est  une 
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assimilalion.  L'abstraction  est  slérilo- 
Nous  retrouvons  seulement  le  fait  privi- 
légié dans  des  faits  en  apparence  très  dif- 
férents, .le  vais  vous  [iroseiiter  (luelquos 
observations  sur  chacun  de  ces  points. 
1"  Le  plus  connu  serait  le  plus  ancienne- 
ment acquis.  Or  vous  vous  ralliez  à  une 
explication  mécaniste  des  phénomènes. 
Mais  le  mécanisme  date  du  .\vi°  siècle  seu- 
lement ;  auparavant  la  physique  a  été 
esscnliellement  qualitative.  Le  mouve- 
ment est  le  résultat  d'une  longue  élabora- 
tion intellectuelle  du  donné  ancien.  En 
posant  le  mouvement  comme  élément 
d'e.xplication,  vous  partez  d'une  notion  en 
partie  fabriquée  par  l'intelligence.  2"  L'ac- 
quis le  plus  ancien  serait  le  concret  par- 
ticulier. Vous  ne  restez  pas  toujours  fidèle 
à  votre  principe.  Quand  vous  parlez  de  la 
loi  du  rythme  (page  30),  vous  en  venez  à 
des  assertions  difficilement  conciliables 
avec  ce  point  de  départ.  L'empirisme  est 
unedoctrinemétaphysiijue  trèsarlilicielle; 
on  a  eu  l'idée  de  la  table  rase  :  à  un 
esprit,  sont  données  des  choses  singu- 
lières, des  individus.  Les  faits  sont  conçus 
comme  de  telles  individualités.  La  con- 
naissance est  la  mise  en  communication 
de  l'esprit  et  de  ces  individualités.  La  con- 
naissance, dans  une  telle  doctrine,  porte 
bien  sur  le  particulier.  Mais  vous  dépassez 
cette  conception  métaphysique  ou  plutôt 
métaphorique,  et  je  vous  en  félicite. 
Jamais  des  individus  ne  nous  sont  donnes 
du  dehors.  La  dislinction  de  l'objet  et  du 
sujet  se  fait  postérieurement.  Je  crois  que 
la  connaissance  participe  du  particulier 
et  du  général.  3°  Vous  faites  la  guerre  à 
l'abstraction,  mais  vous  avouez  en  plu- 
sieurs passages  ne  pas  pouvoir  vous  en 
passer.  Et,  en  ellet,  toute  généralisation 
nécessite  une  simplification,  une  abstrac- 
tion. 

Vous  avez  posé  l'esprit,  et  vous  l'étu- 
diez  psychologiquement,  abstraction  faite 
de  l'objet.  Mais  l'esprit  n'est  pas  un 
absolu.  La  connaissance  ne  peut  s'e.KpIi- 
quer  seulement  par  le  sujet;  les  condi- 
tions de  cette  connaissance  sont  aussi 
bien  déterminées  par  l'inlluence  de  l'objet 
sur  le  sujet  que  du  sujet  sur  l'objet.  11  y 
a  action  des  choses  sur  nous,  et  pour 
déterminer  les  conditions  de  la  connais- 
sance il  faut  considérer  l'objet  aussi  bien 
que  le  sujet.  Votre  point  de  départ  me 
parait  donc  ine.xacl. 

.M.  /<'.>;/.  Vous  m'objectez,  en  premier 
lieu,  (|ii'il  y  a  des  faits  connus  antérieu- 
rement au  mouvement.  Il  faut  s'entendre 
sur  le  sens  du  mot  «  connaissance  ».  Un 
peut  en  effet  prendre  le  mot  en  deux 
acceptions  bien  différentes  :  Entendre 
par    là    la    connaissance   vulgaire,   spon- 


tanée: ou  restreindre  le  sens  du  mol  à  la 
connaissance  scientifique  précise  et  dé- 
terminée. La  physique,  avant  la  Renais- 
sance, n'est  pas  pour  moi  une  connaissance 
scientifique.  Assurément,  si  pai'  connais- 
sance on  entendait  même  les  premiers 
balhulienients  de  la  science,  il  faudrait 
admellre  <\ue  la  connaissance  a  pour  point 
de  départ  d'autres  concepts  que  le  concept 
de  mouvement  :  par  exemple,  la  physique, 
des  Ioniens.  Mais  je  considère  la  connais- 
sance seulement  au  second  sens,  et,  pour 
moi,  il  n'y  a  pas  de  physique  avant  les 
XVI'  et  xvii°  siècles.  Quand  je  cherche  les 
conditions  de  la  connaissance,  c'est  donc 
seulement  de  la  connaissance  qui  satisfait 
l'esprit.  —  Pour  votre  seconde  critique, 
j'accorde  (ju'on  tend  à  universaliser  le  l'ait 
liarticuliur. 

M.  Boutroux.  Ce  que  je  vous  objecte, 
c'est  que  le  premier  fait  n'est  pas  donné. 

.M.  Reij.  Le  fait  particulier  est  déjà 
construit,  c'est  le  produit  d'une  élabora- 
tion de  l'esprit  et  de  l'objet.  Je  crois  en 
effet  que  tout  fait  est  le  résultat  d'une 
élaboration.  Et  par  là  je  suis  amené  à 
m'expliquer  sur  l'abstraction.  Il  y  a  deux 
façons  de  concevoir  l'abstraction;  ou 
bien  en  fonction  de  la  généralisation, 
comme  supprimant  des  détails  cl  ne  lais- 
sant que  des  traces  vagues,  ou  bien 
comme  résultat  d'une  analyse  du  donné. 
J'admets  parfnitement  ce  second  sens. 
J'élimine  le  premier.  11  n'y  a  pas  pour  moi 
d'abstraction  précise  dans  le  pur  quali- 
tatif. 

M.  Boutroux.  Mais  le  point  de  vue  de 
la  qualité  n'est  pas  seulement  le  bergso- 
nisme. 

'SI.  Hri/.  J'admets  l'abstraction,  dès 
(|u'elle  est  le  résultat  d'une  analyse  exacte, 
et  je  m'attache  à  montrer,  en  ce  sens,  que 
le  mécanisme  recompose,  reconstruit  avec 
des  éléments  abstraits. 

M.  fhulroux.  J'en  viens  à  la  seconde 
partie  de  votre  thèse;  pour  vous,  le  méca- 
nisme est  essentiellement  expérimental, 
inductif.  progressif;  l'énergélisme,  au 
contraire,  essentiellement  formel,  déduc- 
tif.  -Mais,  pour  pouvoir  faire  cette  oppo- 
sition, ne  considérez-vous  pas  arbitraire- 
ment certaines  formes  seulement  du 
mécanisme  et  de  l'ènergétisme'/  Le  méca- 
nisme n'est  pas  essentiellement  expéri- 
mental, bien  au  contraire  :  voyez  Des- 
cartes. L'énergélisme  n'est  pas  forcement 
ce  que  vous  dites  :  voyez  le  livre  de 
M.  Lucien  Poincaré  sur  l'électricilé.  Je 
crains  que  vous  n'ayez  appelé  mécanisme 
et  éuergetisme  la  doctrine  de  lel  méca- 
niste ou  de  tel  éncrgétisle,  et  que  ce  que 
vous  appelez  dogmatisme  et  esprit  critique 
n'appartienne  bien  (ilulôl  aux  esprits  des 
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savants  «lu'aux  doctrines  auxquelles  ils  se 
raltachent.  Le  iiiccanisme  peut  cire  doR- 
itialiquc:  il  siiflil  de  se  demander  quelle 
portée  on  donne  au  principe  ilu  niuiive- 
ment.  Par  contre,  raritlimélique  à  laquelle 
l'énerfîétisle  voudrait  se  rapporter  com- 
porte ce  proiîrès  (|ue  vous  réservez  au 
mécanisme  ;  voyez  la  généralisation  du 
nombre. 

Quel  est  le  système  le  plus  conforme  à 
la  connaissance?  Toule  l'onnaissauce  sup- 
pose une  représentation.  Je  suis  de  cet 
avis.  .Mais  pas  plus  lénergétisme  que  le 
mécanisme  ne  se  passe  de  représentation. 
Les  matliomalitiuesontbesoiu  d'intuitions. 
Les  sciences  les  plus  abstraites  supposent 
l'intuition.  L'cnergèlisme  ne  saurait  être 
purement  formel.  D'autre  part,  le  méca- 
nisme ne  saurait  élrc  purement  intuitif, 
mais  comporte  du  formalisme,  des  con- 
cepts. .Si  un  système  est  formaliste  ou 
intuitif,  c'est  une  question  de  degré,  non 
de  nature,  d'être  formaliste  ou  intuitif. 
.Maintenant,  quelle  quantité  d'intuition  et 
de  formalisme  faut-il  mettre  dans  la 
science,  c'est  au  savant  à  répondre.  îs'ous, 
nous  pouvons  seulement  constater  que 
des  deux  côtés  les  lois  de  l'esprit  sont 
respectées.  Vos  criti(iues  me  paraissent 
donc  porter  plutôt  contre  certaines  formes 
d'énergélismeque  contre  i'énergélisme  en 
général. 

M.  lie'/.  J'ai  été  gêné  par  la  termino- 
logie des  savants.  Une  certaine  façon  de 
concevoir  l'énergie  rentre  dans  les  théo- 
ries liguralives  (Helmholtz  par  exemple); 
pour  beaucoup  d'énergélisles,  l'énergé- 
tique est  un  chapitre  delà  jibysique.  .Mais 
tout  un  groupe  de  savants,  dont  .Mach, 
Duhem,elc.,  entendent  l'énergétisme  dans 
un  tout  autre  .«ens.  Par  exemple  .Mach, 
dans  toute  science,  distingue  :  1°  une  pé- 
riode expérimentale  ;  2"  une  période  déduc- 
live;  3°  une  période  formelle.  Pour  lui, 
toute  l'anibiliou  de  la  science  est  d'arriver 
à  la  troisième  période.  Or  je  ne  crois  pas 
que  ce  doive  être  l'ambition  de  la  science. 
C'est  une  question  de  plus  ou  de  moins, 
dites-vous.  Je  vous  l'accorde.  Mais  faut-il 
aller  dans  le  sens  du  plus  ou  du  moins? 
Faut-il  aller,  avec  .M.  Duhem,  dans  le  sens 
d'une  systématisation  absolument  logique, 
qui  élimine  toute  intuition?  11  faut  juger 
les  théories  par  ce  qu'elles  donnent.  Or  je 
crois  que  pour  qu'elles  soient  fécondes,  il 
laut  faire  une  large  |iart  à  l'intuition. 
C'est  ce  que  j'ai  voulu  montrer,  en  criti- 
quant la  forme  absolue  de  l'énergétisme. 

M.  Boulrour.  Au  point  de  vue  philoso- 
phique, j'ai  été  intéressé  par  ce  que  vous 
dites  de  la  synthèse  déduclive,  fusion  du 
principe  d'identité  et  de  l'intuition  sen- 
sible. .Mais  je  vous  demande  :  1°  si  le  mot 


sensible  est  nécessaire.  Je  crois  (|ue  toute 
intuition  est  à  la  fois  sensible  et  Iranscen- 
denlale.  Il  n'y  a  pas  de  donné  \mv  et 
simple;  2"  faul-il  dire,  pour  s'exprimer 
exactement  :  identité  ou  idcntificalion  ? 
L'identique  n'est  pas  donné.  L'identité  est 
établie,  lîéduire,  c'est  établir  une  identilé, 
en  considérant  les  choses  d'un  certain 
biais.  C'est  un  travail  de  l'esprit.  Il  n'y  a 
l)as  plus  de  choses  données  comme  iden- 
tiipies  que  d'intuition  sensible. 

M.  Ile;/.  J'ai  mis  intuition  sensible, 
parce  qu'  <•  intuition  <•  seule  dit  trop 
actuellement,  et  que  si  on  dit  Iranscen- 
dental,  on  pose  une  opposition  au  sen- 
sible bien  plutôt  qu'une  union  du  Irans- 
cendental  et  du  sensible.  Sur  le  fond,  je 
suis  d'accord  avec  vous. 

.M.  Boulroux.  Un  mot  sur  la  portée  de 
vos  conclusions.  Prédire  le  triomphe  du 
mécanisme,  c'est  peut-être  aller  bien 
loin.  Vous  identifiez  quantité  et  méca- 
nisme. Mais  les  énergélislcs  distinguent 
entre  (luanlité  et  mécanisme,  le  mouve- 
ment u'élant  qu'une  des  choses  quanti- 
fiables.  Vous  n'avez  pas  le  droit  d'imposer 
à  la  science  ses  symboles,  pas  [dus  le 
symbole  «  mouvement  "  que  tout  autre. 
Mais  je  crois  juste  cette  conclusion  :  i)ue, 
dans  la  science  qui  se  fait,  l'homme  doit 
considérer  ses  facultés  et  envisager  les 
choses  à  son  point  de  vue.  L'homme  a 
besoin  de  symboles. 

M.  Tlaii/i.  Votre  doctrine  serait  celle 
d'un  empirisle  intellectualiste.  Pour  les 
objections,  je  me  rencontrerai  avec 
M.  Boutruux.  Il  est  resté  dans  votre 
pensée  quelque  chose  des  traditions  de 
pensée  qui  ont  subsisté  jusqu'à  nus  jours. 
Vous  entendez  trop  la  philosophie  d'une 
façon  traditionnelle.  Vous  essayez  d'indi- 
f|uer  les  voies  dans  lesquelles  veut  entrer 
la  science,  les  conditions  permanentes 
qui  s'imposent  à  la  pensée  humaine. 
Pour  moi,  je  crois  que  la  philosophie  a 
une  tâche  négative  :  ouvrir  la  voie  à  la 
science,  lever  tous  les  obstacles  qui  lui 
viendraient  d'une  théorie  de  la  connais- 
sance. Je  dirais  au  savant  :  »  Il  n'y  a 
pas  de  conditions  fondamentales  de  la 
connaissance  qui  s'imposent  à  vous,  ou 
elles  sont  par  trop  lointaines;  il  n'y  a  pas 
de  direction  nettement  définie  dans 
laquelle  vous  deviez  entrer.  Allez  de 
l'avant!  »  Il  me  semble,  en  efi'et,  qu'on 
peut  retourner  vos  thèses  à  ce  point  de 
vue.  Une  de  vos  idées  fondamentales  est 
celle  de  la  continuité  de  la  science  un  de 
la  découverte  scientifique.  Il  me  semble 
aisé  de  montrer  aussi  bien  que  le  progrès 
de  la  science  s'est  fait  par  révolutions  suc- 
cessives, par  exemple  en  passant  de  la 
mécanique    scolastique    à    la   mécanique 
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inoilerne  (cf.  Paiiilevo  :  liidletiii  de  la 
Société  (h-  Philosophie).  On  pourrail  faire 
lin  expose  des  révolutions  île  la  niécu- 
uii|ue.  Je  crois  qu'il  y  a  en  etVcl  de  très 
grandes  discontinuités  dans  liiistoire  de 
la  mécaniiiue. 

M.  lit'!/.  Il  y  a  deux  choses  à  considérer 
dans  l'évolution  d'une  science  :  1"  les 
théories  particulières;  2"  l'esprit  scienti- 
hque.  On  pourrait  trouver  des  théories 
mécaniques  au  moyen  âge,  on  s'appuyant 
sur  des  théories  singulières  (cf.  Duheni  : 
Origines  de  la  Statique).  Mais,  dans  ma 
thèse,  .j'étudie  l'esprit  scientilique.  Dans 
l'énergétique,  on  cherche  ;"i  changer 
l'esprit  de  la  science:  les  révolutions  dont 
vous  parlez,  changeaient  des  théories. 
Sans  doute,  il  y  a  des  hypothèses  qui  se 
remplacent  les  unes  les  autres,  et  per- 
sonne ne  le  nie;  mais,  en  se  remplaçant, 
elles  conservent  ce  qu'il  y  avait  de  fondé 
dans  les  théories  précédentes. 

M.  liaiih.  Je  crois  qu'on  pourrait  mon- 
trer qu'il  y  a  continuité  entre  l'énergé- 
lisme  et  le  mécanisme.  D'une  part,  le 
mécanisme  s'est  singulièrement  com- 
pliqué (conception  électri<|uc  parexemple). 
D'autre  part,  l'énergétisme  est-il  inca- 
pable de  s'appuyer  sur  l'imagination:'  Ne 
prétend-il  pas  s'appuyer  sur  l'expérience 
immédiate? 

M.  Re'j.  Oui,  l'énergétisme  est  en  conti- 
nuité avec   le   mécanisme,  en   un    sens  : 
car  nous  sommes  toujours  en  présence  de 
la  même  physique.  Mais  c'est  l'esprit  de 
la  science  qui  n'est  plus   le  même.  11  y  a 
encore  de  l'intuition  dans  l'énergétisme, 
mais    l'idéal   est    de  l'éliminer.    Avec   le 
mécanisme,  quelle  que  soit  la  complexité, 
il    y    a     toujours     perception     possible. 
L'hypothèse  peut  fatiguer  notre  imagina- 
tion, mais  il  suffit  que  cette  hypothèse 
soit  perceptible,  permettant  <iu'on   cons- 
tate expèrimentalemeiil  les  conséquences 
de  l'hypothèse.   Pour  les  énergétistes,   il 
n'y    a    pas    besoin     de     mettre    quelque 
chose    derrière    les    termes    complémen- 
taires, correspondant  aux  hypothèses  des 
mécanistes.  Le  mécanisme  s'éloigne  aussi 
en  un  sens  de  la  description  actuelle  des 
faits;  mais  c'est  pour  se  rapprocher  de  ce 
que  sera  notre  connaissance  future,  con- 
naissance    représentable.     L'énergétisme 
s'en   éloigne,   mais   sans   espoir    et   sans 
ile>ir  lie  revi-nir  jamais  à  des  représenta- 
tions de  ces  faits. 

.M.  /yrtme/»n  déclare  au  candidat  être  de 
son  avis,"  peut-être  un  peu  plus  que  lui- 
même  -,  sur  l'énergélisine,  et  le  chapitre 
sur  la  stérilité  de  l'énergétisme  lui  a  paru 
loul  à  fait  concluant. 


Thèse  principale  :  La  Ifiéorie  de  la  phti- 
sique chez  les  phiisicicns  contemporains. 

M.  Reti.  De  bonne  heure,  encore  étu- 
diant, j'ai  eu  l'idée  de  ce  travail.  11  avait 
alors  un  intérêt  actuel.  Depuis  la  Renais- 
sance, la  science,  c'était  ce  qui  donnait  un 
savoir  sûr  et  précis.  Or,  dans  le  dernier 
tiers  du  xix''  siècle,  la  science  fut  con- 
sidérée comme  donnant  des  résultats 
moins  précis,  puis  ne  fut  plus  considérée 
(pie  comme  un  instrument  utile  et  com- 
mode, sans  valeur  propre  pour  la  connais- 
sance de  la  nature. 

Comment  étudier  la  valeur  de  la 
science?  Je  pouvais  le  faire  dialectique- 
ment,  par  une  discussion  sur  les  concepts 
de  la  science.  Méthode  traditionnelle, 
point  de  vue  métaiihysi(|ue  du  Ihéoi'icien 
de  la  connaissance.  J'ai  cru  pouvoir  suivre 
une  autre  voie,  conduisant  à  des  résultais 
plus  modestes,  mais  peut-être  plus  sûrs. 
J'ai  resireint  le  sujet  à  la  physique,  parce 
que  de  toutes  les  sciences  elle  nous  donne 
les  résultats  les  moins  hasardeux  et 
semble  le  type  d'une  mélhode  sûre.  J'al- 
lais donc  faire  une  enquête  auprès  des 
physiciens  contemporains  sur  la  valeur 
des  résultats  qu'ils  atteignent  et  la  manière 
dont  ils  les  atteignent. 

Dans  l'histoire  de  la  science  physique, 
on  rencontre  des  théories  qui  essaient  de 
se  démolir  et  de  se  su[)erposer  les  unes 
aux  autres.  Mais,   vers  1>îoO,  se  produisit 
un  mouvement  d'une  autre  importance  : 
sous  rinfiiieuce  de  la  découverte  de  l'êiiui- 
valenl   mécanique   de   la   chaleur,  on  fut 
porté  à  déduire  de  celle  découverte  des 
théories  générales  d'explication.  Rankine 
le  premier  présenta  ces  vues  systémati- 
quement.   L'énergétique     apparaît     alors 
comme  une  théorie  remplaçant  une  autre 
théorie.   Mais,  quelque    temps   après,  on 
veut  donner  une  importance  plus  grande 
à  cet  essai   et  changer  l'esprit  général  de 
la  physique.  Le  mouvement  scientilique 
s'est    doublé    d'un    mouvement    philoso- 
phique :   des  spéculations   se  sont  pro- 
duites sur  la  valeur  de  la  science,  sur  la 
valeur  de  la  connaissance   et  de  ses  pro- 
cédés.  Pearson,  Stallo.   et  surtout  d'une 
façon  plus  proprement  scienlilicpie.  Ran- 
kine, Mach,  Oslwald  et  Duliem,  les   plus 
extrêmes  des  énergétistes,  que  des  physi- 
ciens traditionnalistes  comme  Boltzmann 
ont  appelés  ùc^  sécessionnistes,  représen- 
tent   ce    mouvement.    On    a    dit   qu'une 
science  nouvelle  commençait  comme  avait 
commencé  une  nouvelle  science  avec  la 
Renaissance.  D'abord,  je   l'ai    cru,   et  ce 
n'est  qu'en  étudiant  ces  fondalcurs  que  je 
suis   revenu   de   cette  opinion.    Tous   les 
physiciens  sont  d'accord  sur  les  résultats 
expérimentaux   :  -M.  Duhem  déclare  qu'il 
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n'y  a  qu'une  seulo  pliysiquo,  que  la  tliéoric 
n'est  qu'un  moyen  d'exposition,  ne  por- 
tant pas  sur  le  fonil,<|ue  le  proférés  de  la 
pliysitiuc  ildit  conclure  à  une  théorie  une 
de  la  physique.  11  ui'a  donc  semble  que 
les  savants  en  question  ont  précisé  les 
conclusions  de  leurs  prédécesseurs,  mais 
ne  les  ont  pas  abandonnées. 

M-  Boutions.  Je  voudrais  vous  demander 
en  quoi,  si  le  mécanisme  est  appelé  à 
triompher,  l'objectivité  de  la  science  en 
sera  mieux  assurée?  et  pounjuoi  l'énerpé- 
lisme  compromettrait  cette  objectivité? 
.le  ne  vois  pas  bien  pourquoi  vous  attri- 
buez au  mécanisme  cotle  supériorité.  Les 
symboles  mécanistes,  pas  plus  que  les 
symboles  énergétiques,  n'ont  la  préten- 
tion de  représenter  le  fond  des  choses. 
Kn  quoi  donc  le  mécanisme  assure-l-il 
mieux  la  valeur  objective  de  la  science? 

M.  Rei/.  Je  n'ai  jamais  dit  que  le  méca- 
nisme assurait  mieux  la  valeur  objective 
de  la  science  que  Ténergétisme:  je  pense 
au  contraire  que  l'un  et  l'autre  l'assurent 
également.  La  question  d'objectivité  ne  se 
pose  pas.  J'ai  seulement  suutenu  que  le 
mécanisme  fournissait  un  mode  de  tra- 
duction et  de  représentation  plus  clair  et 
plus  satisfaisant  pour  l'esprit  que  l'éner- 
gétisme.  Le  mécanisme  me  semble  mieux 
adapté  aux  conditions  psychologiques  de 
notre  connaissance. 

M.  Bouh-Dux.  Quel  est  le  rapport  de  la 
philosophie  à  la  science? 

M.  Rey.  La  philosophie  doit  être  la  ser- 
vante de  la  science  :  elle  a  pour  but  essen- 
tiel de  créer  autour  de  la  science  l'atmos- 
phère qui  lui  convient. 

M.  Lévu-lhiild.  Vous  êtes  tantôt  histo- 
rien, tautôl  critique  des  théories  que  vous 
exposez,  tantôt  philosophe.  D'où  une  cer- 
taine incertitude,  qui  tenait  peut-être 
d'ailleurs  à  la  nature  de  votre  sujet.  Vous 
me  semble?,  vous  être  proposé  un  double 
but.  1"  Vous  avez  l'intention  de  montrer 
que  les  néopositivistes  (Le  Roy,  etc.)  se 
sont  trompés;  2"  vous  voulez  faire  voir 
que  la  théorie  énergétique  de  la  physique 
présente  plus  d'inconvénients  qu'un  méca- 
nisme élargi.  Les  premiers,  les  néo-positi- 
vistes, sont  des  adversaires  cachés  que 
vous  visez  souvent;  les  seconds  sont  les 
adversaires  visibles  que  vous  critiquez 
ouvertement.  Souvent  les  deux  inten- 
tions se  mêlent  :  d'où  un  balancement 
dans  votre  thèse.  Vous  avez  voulu  au  fond 
ruiner  la  thèse  des  néoposilivistes,  en 
montrant  (ju'elle  n'existe  pas,  la  physique 
nouvelle  sur  laquelle  s'appuierait  leur  dia- 
lectique. Mais  je  crois  que,  de  même  que 
les  néopositivistes  ne  peuvent  rien  tirer 
du  désaccord  des  physiciens  sur  leur  dia- 
lectique, de  même  vous    ne  pouvez  rien 


tirer  de  l'accord  des  physiciens  pour  unc 
philosophie  (|ui  est  la  vôtre.  Ces  queslions 
|iliil()snphi(|iii's  laisseraient  les  physiciens 
parfaitement  indillérents.  Croyez-vous  t|ue 
l'accord  témoigne  en  faveur  de  vos  thèses 
philos(qihi(iues? 

.M.  /{ey.  Les  physiciens  sont  d'accord 
sur  ceci  :  que  tout  ce  qui  est  expérimental 
est  objectif,  s'impose  universellement. 
D'où  j'ai  cru  pouvoir  conclure  qu'il  n'y 
avait  qu'un  critérium  de  vérité,  l'expé- 
rience. L'expérience  est  la  seule  façon  de 
connaître  la  nature. 

.M.  Lévij-Iirilhl.  .Mais  qu'est-ce  que  l'expé- 
rience? 

.M.  Rey.  C'est  ce  <|ui  rallie  le  consente- 
ment universel,  ce  que  je  ne  puis  changer, 
ce  qui  s'impose  nécessairement  à  moi. 
Voilà  la  limite  qui  m'impose  les  règles 
que  je  dois  suivre  dans  ma  connaissance 
de  la  réalité. 

M.  Boutrou.v.  Kt  la  vérité  de  demain? 
M.  Rey.  Ce   qui   était   erreur  dans   ma 
connaissance,   c'est    ce    qu'elle   contenait 
d'ajouté  à  l'expérience,  et  non  ce  qui  était 
expérimental. 

.M.  Ijévy-Uri'ild.  Le  réel,  pour  vous,  ce 
sont  des  relations.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai, 
ce  sont  les  relations.  La  copie  de  ces  rela- 
tions se  fait  dans  l'esprit? 

.M.  Rey.  Ce  qui  s'établit,  c'est  une  adap- 
tation. 

M.  Lévy-Rrïikl.  Les  physiciens  n'ont  pas 
l'habitude  de  faire  de  la  philosophie; 
quand  ils  en  font,  ils  paraissent  dire  sou- 
vent ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  dire.  Sou- 
vent, à  peu  de  temps  d'intervalle,  ils  se 
contredisent.  Voilà  bien  de  la  complexité 
et  bien  des  oppositions.  Dans  votre 
ouvrage,  par  contre,  l'accord  paraît  bien 
grand,  entre  les  idées  de  ces  physiciens, 
telles  que  vous  les  exposez. 

M.  Rey.  Précisément,  parce  que  ma 
tâche  était  d'essayer  de  dégager  ce  qu'il  y 
avait,  sous  l'imprécision  et  la  diversité  des 
formules,  d'essentiel  et  de  constant  dans  la 
pensée  de  ces  physiciens. 

M.  Lévy-Brûhl.  Vous  préférez  le  méca- 
nisme, parce  qu'il  recourt  à  une  repré- 
sentation de  mouvement? 

M.  Rey.  Je  préfère  le  mécanisme,  parce 
([u'il  faut,  selon  moi  :  1°  une  représenta- 
lion  :  i'  une  représentation  de  mouvement. 
De  mouvement,  pourquoi?  Parce  que, 
comme  le  remarque  Boussinescq,  nous 
avons  surtout  des  représentations  visuel- 
les. Peut-on  représenter  une  variation,  un 
changement,  autrement  que  par  un  mou- 
vement? Je  crois  que  notre  perception 
est  organisée  de  telle  sorte  actuellement 
que  dans  toute  perception  il  y  a  un  élé- 
ment de  mouvement.  D'où  la  prédomi- 
nance du  mouvement   dans  notre  repré- 
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senlalion  des  clioscs.  ConsLamincnl,  lors- 
qu'on a  cherche  à  préciser  une  variation, 
on  a  eu  recours  à  un  mouvement,  peul-èlre 
parce  que  nous  pouvons  y  appliquer  les 
nialhémaliques.  L'énergélisme  permet 
une  description  très  exacte  des  faits,  mais 
purement  formelle.  Or  je  crois  qu'il  est 
avantageux  de  retenir  un  élément  de 
représentation  dans  la  construction  de 
notre  connaissance  des  choses. 

M.  /}««/(.  Jecroisenlrevoirun  empirisme 
intellectuel  à  travers  votre  tliése.  dont 
l'exposé  sera  très  intéressant.  Ce  qui  fait 
la  difliculté  de  suivre  votre  travail,  c'est 
(ju'il  y  a  là  un  ennemi  invisible  que  vous 
n'attaquer  pas  directement,  le  néoposili- 
visme.  Dans  votre  petite  thèse,  vous  mon- 
trez la  sujiériorilé  du  mécanisme;  dans 
la  grande,  la  continuité  de  rénergélisme 
et  du  mécanisme,  .\iissi,  d'une  thèse  h 
l'autre,  l'exposé  des  théories  dilTère.  Dans 
la  petite  thèse,  le  mécanisme  seul  répond 
aux  exigences  de  la  connaissance  scienti- 
fique. Dans  votre  grande  thèse,  le  méca- 
nisme et  l'énergélisme  s'unissent  dans 
l'objectivité  de  la  science.  N'y  a-t-il  pas 
là  une  certaine  contradiction"/ 

M.    Piey.    Les    points   de    vue   de    deux 
thèses  sont  complètement  différents.  Dans 
la   première    thèse,  je   n'avais   pas  à  me 
préoccuper   de   l'expérimentalisme    de  la 
physique,  mais   seulement  de  la   théorie 
physique,  des  théories   syslématisatrices. 
Dans  la  seconde  thèse,  au  contraire,  j'ai  à 
parler  et  des  résultats  expérimentaux  re- 
connus également  par  tous  les  physiciens, 
et  des  théories  par  lesquelles  ils  divergent. 
M.  Lalande.   Dans    votre  thèse,    il    y  a 
beaucoup  de  matériaux  mis  en  œuvre  et 
beaucoup  d'idées.  Mais  pourquoi  n'y  avez- 
vous  pas  joint  une  bibliographie?  Par  là 
vous  auriez   augmenté  les   services    que 
rendra  votre  livre.  Je  trouve  dans  votre 
ouvrage   un  très    bon   esprit,  —  je   veux 
dire  :  l'esprit  des  physiciens.   Vous  ave/, 
aussi  une  autre  forme  de  l'esprit  physique, 
(|ui    a   du   bon    et    du    mauvais    :  l'esiu-it 
d'à  peu  près.  Depuis  une  vingtaine  d'an- 
nées,   règne    un    esprit    d'irrationalisme 
contre    lequel    vous  avez  protesté.  Votre 
empirisme  est  somme  toute   un  rationa- 
lisme très  sain.  Vous  avez  justement  note 
l'abus   du    matliématicisnic    en    physique 
i|ui  finit  par  vider  la  physique    de    son 
contenu   réel.  Ilcureusemont   vous  restez 
parfois    métaphysicien,    et    parfois    vous 
rappelez  la  doctrine  de  Taine.  Je  relève 
dans  votre  livre  l'idée,  juste  à  mon  sens, 
d'une  philosophie  qui  se  fera  cuilective- 
mcnl.  Vous  admettez  que  les  savants  sont 
plus  d'accord  qu'ils  n'en  ont  l'air  :  vous 
avez  raison,  et  je  ne  vous  reprocherais 
que  de  n'avoir  pas  été  assez  loin. 


Je  voudrais  vous  poser  quelques  ques- 
tions relatives  à  des  points  d'histoire  de 
la  physii|uc  et  à  l'interprétation  de  cer- 
tains ]ihysiciens.  Les  premières  hypo- 
thèses sur  la  structure  de  la  molécule  ont 
été  faites  par  Rankine.  C'est  le  4  février  IS^iO 
(|Me  parait  le  Mémoire  dans  lequel  il 
résume  l'hypollièse  des  tourbillons  molé- 
cidaires.  Il  pose  alors  la  théorie  méca- 
nique dans  toute  sa  précision.  Un  peu 
jilns  tard  (mars  1851),  Thomson  fait  de 
i'énergéti(iue,  en  se  fondant  sur  les  prin- 
cipes de  Joule  et  de  Carnot-Clausius.  En 
janvier  1853.  Rankine  affirme  le  désir  de 
la  réduction  des  phéuoinèues  physi(|ues 
aux  forces  mécaniques.  N'avez-vous  pas 
exagéré  l'influence  de  Rankine  sur  l'éner- 
gétismc  ? 

M.  Rey.  Rankine  a  fait  une  trentaine  de 
mémoires  mécanistes.  Mais  dans  le  mé- 
moire que  j'ai  analysé,  il  pose  pour  la 
première  fois  la  théorie  abstraclive  et 
purement  descriptive,  en  opposition  aux 
théories  hypothétiques,  qui  sont  les  théo- 
ries mécanistes. 

.M.  Lulandc.  Il  y  a  une  correction  à  faire 
pour  la  date  du  mémoire  que  vous  citez. 
Ce  mémoire  que  vous  donnez  comme 
de  1846  est  seulement  de  mai  1855.  Il 
reprend  un  mémoire  de  1853.  D'ailleurs 
j'ai  beau  comparer  le  texte  de  ce  mé- 
moire à  votre  chapitre;  je  reste  convaincu 
(jue  vous  exagérez.  Raid<ine  n'expulse  en 
aucune  façon  la  méthode  mécanique;  il 
juxtapose  seulement  les  deux  méthodes. 
M.  Reij.  Il  me  semble  qu'il  donne  nette- 
ment la  préférence  à  la  manière  de  La- 
grange,  qui  est    la  méthode  abstractive. 

M.  Lalande.  Boltzmann  {Monisl,  1901) 
admet  également  les  deux  méthodes;  il 
préfère  la  méthode  atomistique,  mais 
n'exclut  pas  l'autre. 

M.  Uey.  Je  ne  le  nie  pas.  Il  admet  la 
phénoménologie  de  Macli;  mais  il  consi- 
dère que  ce  serait  un  crime  de  lèse-ma- 
jesté de  rejeter  l'alomisme. 

M.  Lalande.  Vous  avez  fait  roider  votre 
thèse  sur  rop])Osition  du  mécanisme  et 
de  l'énergétisme.  Vous  avez,  je  crois, 
exagéré  celle  opposition.  Ne  pensez-vous 
lias  que  certains  mécanistes  peuvent  être 
plus  voisins  de  certains  énergétistes  que 
d'autres  mécanistes'.^  La  mécaniiiue  de 
llirn  n'esl-elle  pas  conçue  dans  le  même 
esprit  spirilualisle  ([lu'  le  formalisme  de 
Duhcm  ?  La  crit.i(|iie  de  Hertz  u'est-elle  pas 
voisine  de  celle  de  Mach  ou  d'Ostwald? 
D'autre  part,  on  pourrait  facilement  ac- 
centuer les  dilîérences  et  trouver  des 
oppositions  entre  les  membres  d'un  même 
groupe,  soit  énergétistes,  soit  mécanistes. 
.M.  Rey.  J'ai  fait  justement  le  travail 
inverse  de  celui  que   vous  me  demandez. 
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J'ai  rhcrrhc  pouniuoi  une  i|ii;iiilité 
d'écoles  dilTcM-onles  semblaieiil  pro<;cdor 
d'un  même  esprit  et  mériter  à  un  certain 
point  de  vue  la  même  appcllalion.  .l'ai 
cherclié  le  genre  dont  les  dilTèrentes 
théories  mécanisles  étaient  l'espèce.  .l'ai 
cru  que  pour  cela  il  ne  fallait  pas  faire  de 
distinction  entre  ceux  qui  admettent  ou 
rejettent  la  notion  ili-  force,  ni  s'appuyer 
sur  la  théorie  de  la  conservation  de  la 
masse.  Perrin,  par  exemple,  qui  estméca- 
niste,  considère  la  masse  comme  une 
fonction  de  la  vitesse.  Il  m'a  semblé  que 
ce  qui  caractérise  le  mécanisme,  c'est  : 
1°  le  fait  d'admettre  la  parenté  des  phé- 
nomènes physiques,  la  continuité  entre 
l'objel  de  la  mécanique  et  tout  ce  dont 
s'occupe  la  physique;  2"  le  fait  de  consi- 
dérer que  la  représentation  du  mouve- 
inenl  est  la  rejirésentalion  foiuiamenlale. 

.M.  Lalande.  Vous  aviez  sans  doute  le 
droit  de  faire  une  catégorie  des  méca- 
ni,->tes.  Mais  il  y  avait  peut-être  encore 
une  série  de  questions  à  se  poser. 

1°  La  mécanique  classique  et  la  théorie 
fondée  sur  elle  n'ont-elles  pas  besoin 
d'être  changées?  Certains  (.Mach,  par 
exemple)  croient  une  réforme  nécessaire. 

2"  Les  hypothèses  figuratives  ou  hypo- 
thèses de  structure  sont-elles  permises, 


défendues  ou  recommandées?  Comte, 
Ostwald  les  défendent.  Rankine.  Mach, 
Paul  Janel  les  permettent.  Bacon,  Ucs- 
cartes,  Thomson,  Bollzmann.  Perrin  les 
recommandent. 

3"  Peut-on  se  passer  des  qualités?  Autre 
question. 

4"  La  science  est-elle  la  Connaissance 
du  réel".'  ou  y  a-t-il  dualité?  Pour  Duhem, 
la  béparalion  existe.  Il  y  a  la  réalité  d'un 
côté,  et  les  préoccupations  scientifiques 
de  l'autre. 

.M.  Rei/.  Evidemment,  on  pourrait  faire 
ce  travail.  Mais  ce  ne  serait  pas  ma  thèse. 

M.  Lalande.  Je  voudrais  vous  demander, 
en  Unissant,  votre  délinilion  de  l'objectif. 
Vous  en  avez  donné  au  cours  de  votre 
livre  i)lusieurs  définitions  dilTérentes 
(ce  qui  rallie  le  consentement  commun,  ce 
qui  s'impose,  ce  qui  est  nécessaire,  etc.). 

.M.  Heij.  Le  sens  central,  c'est  néces- 
saire, noa  pas  le  nécessaire  logique,  mais 
ce  qui  s'impose.  L'objectif,  c'est  ce  qui 
s'impose  nécessairement  à  nous.  Les  dif- 
férentes définitions  que j ai  pu  en  donner 
sont  en  relations  entre  elles  et  se  ratta- 
chent à  ce  sens  fondamental. 

M.  /{('//  est  déclaré  docteur  avec  men- 
tion très  honorable. 


Coulominicrs.  —  Iinp.  P.  lirodard 
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Philosophie  moderne  :  .M.  H.  Bercson, 
professeur  :  De  la  formation  et  de  la  valeur 
des  idées  générales. 

Psycholosie  expérimentale  et  comparée  : 
M.  le  D"  PiEBR?;  Jaxet,  professeur  :  L'ana- 
lyse et  la  critique  des  méthodes  de  psycho- 
thérapie. 

Université  (Faculté  des  Lettres). 

PhiIo>ophie  :  JI.  Garriel  Séailles,  pro- 
fesseur :  Le  Problème  moral. 

Histoire  de  la  philosophie  ancienne  (les 
mardis  à  3  heures  et  les  jeudis  à  3  heures 
el  à  4  heures]  :  .M.  Brociiaru,  membre  de 
l'Institut,  professeur,  éludiera  le  mardi 
(cours  public")  la  Philosophie  d'F/ncure;  le 
jeudi,  il  dirigera  les  exercices  pralic^ues  en 
vue  du  diplôme  d'études  et  de  l'agrésation. 

Histoire  de  la  philosophie  moderne  : 
M.  Léw-Briul,  professeur,  étudiera  le 
mercredi  à  4  heures  3/4  (cours  public), 
la  Philosophie  de  Kant.  —  Le  mardi  à 
9  heures,  le  jeudi  à  10  heures  et  à 
11  heures  :  exercices  pratiques  en  vue 
de  la  licence,  du  diplôme  d'études  supé- 
rieures et  de  l'agrégation. 

Sociologie  :  M.  E.  Durkueim,  professeur, 
L'Evolution  du  mariage  et  de  la  famille. 
Mardi  o  heures.  —  Science  de  l'éduca- 
tion :  L'enseignement  de  la  morale  à  l'Ecole. 
Jeudi  0  heures.  —  Formation  et  dévelop- 
pement de  l'enseignement  secondaire  en 
Fiance.  Samedi  3  heures. 

Philosophie  :  M.  0.  Ha.melin,  chargé  de 
cours  :  le  vendredi,  à  1   h.   1/4  :  Explica- 


tion d'auteurs  pour  la  licence;  —  le 
samedi  à  10  heures,  cours  (fermé)  :  Aris- 
lofe;  —  le  samedi  à  3  h.  3/4  (à  l'École 
normale).  Explications  d'auteurs  pour 
FauM-égation  et  le  diplôme  d'études  supé- 
rieures. 

Philosophie  :  .M.  F.  Rauu  :  le  mardi  à 
10  h.  1/2.  CriUque  de  la  Connaissance.  — 
Deux  conférences  par  semaine  seront 
consacrées  à  l'étude,  en  collaboration  avec 
les  étudiants,  de  questions  philosophi(|ues 
actuelles. 

Philosophie  et  psychologie  :  M.  Victor 
Eggeh,  professeur.  Cours  public  (mercredi, 
3  h.  1/4)  :  Morale  (suite  et  fin).  —  Confé- 
rences (lundi,  2  h.  1/2  et  3  h.  1/2)  :  Exer- 
cices préparatoires  à  l'agrégation  de  phi- 
losophie :  dissertations  el  leçons  de 
philosophie  dogmatique. 

Ilisloire  de  réoonomie  sociale  (Fonda- 
tion comtesse  de  Chambrun)  :  M.  A.  Esri- 
nas,  professeur  :  Les  Physiocrates  cl  leurs 
adversaires. 

Histoire  de  la  jjhilosopliie  :  M.  V.  Del- 
Bos,  maître  de  conférences.  —  Cours  : 
1"  semestre  :  Les  théories  de  la  connais- 
sance dans  la  philosophie  grecque  (cours 
fermé).  —  2'^  semestre  :  Spinoza  (cours 
public).  Conférences  :  Explication  de 
textes  et  exercices  pratiques  en  vue  de  la 
licence  et  de  l'agrégation. 

Psychologie  expérimentale  :  .M.  (i.  Dumas, 
chargé  du  cours.  Cours  public  :  vendredi 
à  4  heures,  amphithéâtre  Richelieu,  L'irna- 
ginalion.  —  Cours  fermé  :  Sainte-Anne, 
Laboratoire  de  Psychologie,  le  jeudi  de 
10  heures  à  midi  :  Préparation  au  diplôme 
d'études  supérieures.  —  Le  dimanche  de 
10  heures  à  midi  :  Travaux  cliniques  et 
recherches  de  laboratoire. 

Philosophie  :  .VI.  André  Lala.nde,  maître 
de  conférences.  Vendredi  à  2  h.  1/2  (jus- 
qu'à Pâques)  :  Les  applications  particu- 
lières de  la  méthode  expérimentale  :  la 
méthode  des  sciences  morales;  (de  Pâques 
à  la  fin  de  l'année),  Exercices  de  logique. 


û)      


Direction  de  travaux  d'étudiants.  —  Lundi 
2  b.  1/2  et  3  h.  1/2.  —  Conférences  pro- 
paraloires  à  la  licence  :  leçons  d'étudiants 
et  dissertations. 

LaJjoraloire  de  psychologie  :  M.  A.  Binet, 
directeur.  Recherches  sur  la  psychologie 
des  enfants  anoi'maux. 

Aix-Marseille. 
Philosophie  :  M.  M.  Iîi.undki,,  professeur. 

Besançon. 

IMiilosophie  :  M.  I".i>.  Colsenet,  profes- 
seur.  Lundi,  Conférence  dogmaticiiie 
(Licence)  :  Principes  de  morale.  —  Mer- 
credi, Conférence  d'histoire  de  philoso- 
phie (Licence)  :  l'Ecole  cartésienne.  — 
Vendredi,  cours.  L'idéalisme. 

Bordeaux. 

Philosophie  :  M.  G.  Rodier,  professeur. 

Science  sociale  :  M.  G.  Richard,  chargé 
du  cours. 

Philosophie  :  M.  P.  Lapie,  maître  de 
conférences. 

Caen. 

Philosophie  :  M.  H.  Delacroix,  profes- 
seur. Cours  public  (mercredi  de  5  h.  à  G  h.)  : 
L'Imagination.  —  Conférences  :  (jeudi  de 
10  à  11  h.)  Locke,  Berkeley,  Hume  (cours 
suivi  et  explication  de  textes);  (de  11  h.  à 
midi)  leçons  de  psychologie  :  explications, 
travaux  pratiques. 

Clermont. 

Philosophie  :  M.  E.  Joyau,  professeur. 
Cours  public  :  Histoire  de  la  philosophie 
en  France,  troisième  période.  Descartes 
et  le  Xyil°  siècle.  —  Conférences  dogma- 
tiques :  Métaphysique  (suite).  Psychologie 
rationnelle  et  cosmologie  rationnelle.  — 
Conférences  d'histoire  de  la  philosophie  : 
/(■/(  du  Moyen  Age  et  Renaissance. 

Dijon. 

Philusopiiie  :  .M.  Tu.  Rlyssex,  profes- 
seur-adjoint. 1"  Conférence  ouverte  :  La 
philosophie  de  la  volonté  (Schopenhauer  et 
Nietzsche).  -  2"  Conférences  fermées  : 
a)  La  science  moderne:  7nélhodes  et  hypo- 
thi^ses;  b)  Exercices  préparatoires  à  la 
licence.  —  3°  Pédagogie  :  Les  notions  fon- 
damentales de  la  morale. 

Grenoble. 

Philosoi)liic  :  .M.  G.  Dt  ju:snil,  profes- 
seur. Conférences  de  philosophie   :  His- 


toire de  la  sophistique  (suite)  :  Préparation 
à  la  licence.  —  Cours  de  pédagogie  :  De  la 
méthode  dans  l'art  d'enseigner.  —  Confé- 
rences de  pédagogie  :  Pédagogie  de  l'en- 
seignement secondaire. 

Lille. 

Philosophie  :  M.  Pen.ion,  professeur. 
Le  jeudi,  de  2  heures  à  4  heures  :  Prépa- 
ration à  l'agrégation.  l)i|)lomes  d'études 
supérieures.  Épreuves  pratiques,  écrites 
et  orales.  Explication  des  auteurs.  —  Le 
vendredi,  de  3  heures  à  4  heures  : 
Licence  et  agrégation.  —  llistoiri'  de  la 
philosophie  ancienne.  —  Adaptation  des 
conférences  de  licence  au  nouveau  pro- 
gramme. 

Science  de  l'Éducation  :  .M.  G.  Lekèvre, 
professeur.  Le  jeudi  matin  :  Histoire  de 
l'Enseignement  secondaire  en  France 
(pour  les  stagiaires  de  l'Enseignement 
secondaire,  1".  3'  et  S"  jeudisi.  —  Le 
jeudi  malin  :  Les  fonctions  intellectuelles  : 
psychologie  et  pédagogie  (2"  et  4"  jeudis). 

—  Le  jeudi  après-midi  :  Explication  de 
textes  et  Exercices  pratiques  en  vue  de 
l'Inspection  primaire. 

Plusieurs  conférences  pédagogiques 
seront  faites,  en  outre,  par  des  profes- 
seurs  des  dilTérentes  Facultés  (8'"  annéej. 

Philosophie  :  M.  G.  Lekkvre,  professeur, 
chargé  de  conférences.  Le  lundi  à  9  heures: 
(Licence)  la  Logique  formelle.  —  Le  lundi 
à  10  h.  1/2  :  Agrégation;  Explication  de 
textes  et  Exercices  pratiques. 

Lyon. 

Philosophie  :  M.  A.  Bertrand,  professeur. 

Histoire  de  la  philosophie  et  des  sciences: 
M.  GuisLOT,  professeur. 

Pédagogie  :  M.  Chabot,  professeur. 
Cour  public  :  Pédagogie  sociale  (2°  partie). 

—  Conférence  de  licence  :  Morale  théorique. 

—  Conférence  de  Psychologie  appliquée  à 
l'Education  :  Les  lois  de  l'Intelligence.  — 
Conférence  aux  stagiaires  d'agrégation  : 
Pédagogie  de  l'enseignement  secondaire.  — 
Conférences  de  pédagogie  préparatoires  à 
l'Inspection  primaire  et  au  Professorat 
des  Écoles  Normales. 

Montpellier. 

Philosophie  :  M.  G.  Mii-halti,  professeur. 
Cours  public  :  Descaries  savant.  —  Confé- 
rences :  Leçons  sur  le  Titnée. 

Philosophie  :  M.  Foucault,  maître  de 
conférences.  Cours  de  Psychologie  :  Les 
sensations.  —  Conférences  :  Explication 
d'auteurs  de  licence  (Wundt,  William 
James,  etc.);  leçons  d'étudiants;  leçons 
sur  la  Psychologie  des  sentiments.  —  Labo- 
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raloire  :  Expériences  sur  les  perceptions 
tactiles  et  visuelles. 

Nancy. 
Philosophie  :  M.  F.  Solhiai-,  professeur. 

Poitiers. 

Philosophie  :  M.  \.  iîivAiii.  cliargé  du 
cours.  Cours  public  :  Le  problème  de  la 
matière  dans  la  plii/siijue  moderne.  —  Con- 
férences :  cours  sommaire  d'histoire  de 
la  p/iilosop/iic  (2  heures  par  semaine).  — 
Exercices  praliiiuc*. 

Renues. 

IMiilosophie  :  M.  B.  Boi  noo.N,  professeur. 
r  Les  sentiments  (cours  fermé).  — 2"  Élé- 
ments de  psychologie  (cours  public).  — 
3"  Travaux  pratiques  au  laboratoire  de 
psychologie. 

Philosophie  :  M.  Dlg.\<,  mailre  de  con- 
férences. 

Toulouse. 

Philosophie  :  M.  TiiOLViiutz,  professeur. 
Philosof)tiie    sociale    :    .M.    C.     Bolulk, 
professeur. 

BELGIQUE 

Bruxelles. 

Université. 

Philosophie  :  M.  Georges  Dwelsh.mjvers, 
professeur,  i.  Critique  des  principaux 
systèmes  de  psijcholof/ie  des  .Y  17/"  et 
XVIII'  siècles;  ce  qui  en  reste  dans  la 
psychologie  contemporaine;  méthodes  et 
tendances  de  celle-ci  (3  heures  par 
semaine  :  lundi  11  heures,  mardi  10  heures, 
mercredi   11  heures,  d'octobre  à  juin).  — 

2.  Cours  de  morale  (1  heure  par  semaine 
d'octobre  à  juin:  lundi  à  10  heures)  : 
de  l'importance  du  psychologique  et  du 
rationnel  dans  la  morale:,  dilTérence  entre 
moralité  (comme  fait  social)  et  morale 
(connue  fait  de  conscience).  Études  des 
caractères  du  fait  moral  et  des  conditions 
qu'il   faut   poser  pour  le  comprendre.  — 

3.  Travaux  pratiques  (pour  les  étudiants 
se  consacrant  spécialement  à  la  philoso- 
phie;. —  4.  Cours  préparatoire  aux  exa- 
mens du  doctorat  :  Encyclopédie  de  la 
pkilusophie  (3  heures  par  semaine  d'oc- 
tobre à  juin)  ;  notions  histori(|ues  et  biblio- 
graphiques détaillées  sur  des  questions 
de  philosophie  générale. 

Philosophie  :  M.  Dlphkel.  professeur. 
1"  Cours  de  logique  (candidature  en  philo- 
sophie et  lettres)  première  partie,  histoire 
de  la  logique;  deuxième  partie,  de  la  mé- 


thode en  yénéral;  troisième  partie,  de  la 
méthode  dans  les  sciences  particulières  (on 
donnera  quehiue  dcvcluppemcnl  à  la 
partie  relative  aux  sciences  sociales).  — 
2°  Cours  de  logique  (doctorat  en  philo- 
sophie). Question  approfondie  :  Le  jonde- 
ment  de  la  dialectique.  —  3"  Cours  d'his- 
toire et  de  philosophie  (doctorat  en 
philosophie  et  lettres)  :  on  s'étendra  sur 
les  philosophes  antésocratiques. 

Gand. 

Philosophie  :  .M.  P.  Iloii  ma.nn,  profes- 
seur. 1.  Philosophie  inorale,  2  heures  pen- 
dant toute  l'année.  —  2.  Histoire  de  la 
philosophie  gréco-romaine",  3  heures  pen- 
dant le  premier  semestre.  —  3.  Histoire 
de  la  pédagogie,  3  heures  pendant  le 
second  semestre.  —  i.  Exercices  prati- 
ques de  philosophie.  Sujets  :  «)  Taine, 
Philosophie  de  l'art,  2  heures  pendant  le 
premier  semestre;  b)  Leuîmz,  Essais  de 
Théodicée,  2  heures  pendant  le  second 
semestre;  c)  Hokkding,  .Morale,  [  heure 
pendant  toute  l'année. 

Liège. 

Philoso|ihie  :  .M.  O.  Meicpen,  professeur. 
\"  et  2°  semestres  :  Histoire  de  la  philo- 
sophie ancienne. 

\*'  semestre  :  Encyclopédie  de  la  phi- 
losophie. —  Métaphysique  générale  et 
spéciale.  —  Histoire  de  la  pédagogie  et 
méthodologie. 

2"  semestre  :  Logique.  —  Exercices  sur 
des  questions  de  philosophie  (en  partage). 

—  Le  cours  destiné  aux  étudiants  de  pre- 
mière année,  consistera-en  petits  travaux 
écrits  et  en  interrogatoires.  —  Questions 
approfondies  de  psychologie,  de  logique 
et  de  morale.  —  (M.  Merten  étudiera  dans 
cette  partie  du  cours  les  méthodes 
modernes  des  sciences  d'observation 
(d'après   la   logique  de   Rabier). 

Analyse  d'un  traité  philosophique  à 
l'Essai  sur  l'entendement  humain  de  Locke. 

Louvain. 

Institut  supérieur  de  Philosophie. 

ÉCOLE    ST-TUOMAS-d'aQUJ.N. 

Président  :  S.  Deploic.e. 
Secrétaire    :   .M.    Dekour.ny. 

/"  antiée.  —  Baccalauréat. 
L.  Noël,  prof,  agrégé  de  la  Faculté  de 
Théologie.   La  Logique,  jeudi    de   8    h.  à 
9  h.   d/2,   pendant   le   premier  semestre. 

—  La  Psychologie  {2"  partie),  jeudi  de 
8  h.  à  9  h.  1/2  et  vendredi  à  8  h.,  pen- 
dant le  second  semestre. 


D.  Nys,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Pliilosopliie  et  Lettres.  La  Chimie  el  l'in- 
(rodticlion  à  la  cosmologie,  lundi  de  8  li. 
à  9  h.  1/2,  vendredi  de  H  h.  1/2  à  13  h. 
el  samedi  à  s  h.,  [lendant  le  premier 
semestre.  —  La  Cosmoloç/ie,  lundi  de  8  h. 
à  9  h.  1/2,  mardi  à  8  h.  et  vendredi  de 
H  h.  1/2  à  13  h.,  pendant  le  second 
semestre. 

A.  iMiCHOTTE,  chargé  de  cours.  La  Ps;/- 
c/iologie  (['"  partie),  mardi  ;i  9  h.,  pen- 
dant le  premier  semestre.  Llntroduciion 
à  la  psijchopliysiologie,  vendredi  à  15  h., 
pendant  le  premier  semestre. 

A.  TiuKHY.  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  La  P/ii/sif/ue,  lundi,  mardi, 
jeudi  et  samedi  à  12  h.,  pendant  le  pre- 
mier semestre.  —  La  Psi/c/iop/n/siologi", 
mardi  de  9  h.  à  10  h.  1/2  et  samedi  de 
il  h.  1/2  à  13  h.,  pendant  le  second 
semestre.  —  Exercices  pi'af/ijuef!  de  phy- 
sique, une  séance  par  semaine  pendant  le 
second  semestre,  aux  jours  et  heures  à 
déterminer. 

A.  Meunier,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
des  Sciences.  La  Biologie  générale,  samedi 
à  0  h.,  pendant  toute  l'année. 

M.  Ide,  pr.  ord.  de  la  Faculté  de  Méde- 
cine. L'Auatomie  et  la  Pln/siologie,  mer- 
credi de  11  h.  1/2  à  13  h.,  pendant  toute 
l'année. 

M.  DKFOunNY,  prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Droit.  L'Économie  politique, 
lundi,  mardi  et  jeudi  à  12  h.,  pendant  le 
second  semestre. 

Il"  année.  —  Licence. 

COIRS   GÉNÉRAUX. 

L.  Noël,  prof,  agrégé  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Critériologie  {y  compris  la 
théorie  de  la  science),  lundi  et  mardi  à 
12  h.,  pendant  toute  l'année. 

M.  DE  WuLF,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Philosophie  et  Lettres.  L'Ontologie, 
mardi  de  S  h.  à  9  h.  1  '2  el  mercredi  de 
9  h.  à  10  h.  1/2,  pendant  toute  l'année. 
—  L'Histoire  de  la  philosophie  ancienne  et 
de  la  philosophie  médiévale  fV  partie), 
lundi  de  S  h.  à  9  h.  1/2,  pendant  toute 
l'année.  —  Questions  spéciales  d'histoire 
de  la  philosophie,  vendredi  à  12  h.,  pen- 
dant le  premier  semestre. 

A.  MiciioTTE,  chargé  de  cours.  La  Psy- 
chophysiulogie,  lundi  à  9  h.  1/2  et  samedi 
à  9  h.  pendant  le  premier  semestre.  — 
Questions  spéciales  de  psychologie,  lundi  et 
samedi  à  9  h.  1/2  pendant  le  second 
semestre. 

J.  FoitdKT,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  l'/iilosophie  morale,  jeudi 
de  9  h.  à  10  h.  1/2,  et  vendredi  de  S  h. 
à  9  h.  12,  pendant  le  premier  semestre; 
vendredi  de  9  h.  à   10  h.  1/2,  et  samedi 


de  8    h.    à    'J   h.   1/2,  pendant   le   second 
semestre. 

COniiS   Sl'ÉCIAUX. 

N.  SinENAi.Eu,  jirof.  ord.  de  la  Faculté 
des  Sciences.  Trigonométrie,  Géoinétrie 
analytique  et  Calcul  différentiel,  2  heures 
l^endant  toute  l'année  aux  jours  et 
lieures  à  déterminer. 

M.  Ide,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  L'Anatomie  el  la  Physiologie 
généralrs,  lundi  et  vendredi  à  11  h., 
pendant  le  second  semestre. 

F.  Kaisin,  prof.  ord.  de  la  Faculté  des 
Sciences.  Sotions  de  minéralogie  et  de  cris- 
tallogruphie,  mardi  à  10  h.  1/2  et  ven- 
dredi à  10  h.,  pendant  le  second  semestre. 

A.  Gauchie,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Philosophie  et  Lettres.  Méthode  d'heuris- 
tique et  de  rritiqw  hislo)'iques,  lundi  à 
15  h.  et  vendredi  à  10  h.,  pendant  le  pre- 
mier semestre. 

M.  Defolkny,  prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Droit.  L'Histoire  des  théories 
sociales  :  Les  théories  socalistes,  lundi, 
mardi  et  mercredi  à  16  h.  Iy2,  pendant 
le  premier  semestre. 

3°  année.  —  Doctorat. 

COriiS    r.KNÉRAUX. 

L.  Becker,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Théologie.  La  Théodicce,  mardi  de  9  h.  1/2 
à  1!  h.  et  merci'edi  de  9  h.  à  10  h.  1/2, 
pendant  toute  l'année. 

S.  Deploige,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Droit.  Le  Droit  naturel,  mardi  et 
samedi  de  11  h.  à  12  h.  12,  pendant  le 
premier  semestre.  —  La  Philosophie 
sociale,  mercredi  et  jeudi  de  11  h.  à 
12  h.  1/2,  pendant  le  second  semestre. 

A.  Thiéhy,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  Commentaire  du  traité  «  De 
ANIMA  »  de  S t  Thomas,  mercredi  à  12  h., 
pendant  le  premier  semestre;  lundi  à 
12  h.,  pendant  le  second  semestre. 

M.  DE  WuLF,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
de  Philosophie  et  Lettres.  L'Histoire  de 
la  philosophie  ancienne  et  de  la  philosophie 
médiévale  {V  partie),  cours  indicjué  ci- 
dessus.  —  Questions  spéciales  d'histoire  de 
la  philosophie,  cours  indiqué  ci-dessus. 

A.  MiciioTTE,  chargé  de  cours.  Questions 
spéciales  de  psychologie,  cours  indiqué 
ci-dessus. 

N.  Balthasai'.,  charge  de  cours.  La 
Théodirée,  lundi  a.  9  h.  1/2  et  mercredi  à 
N  h.,  pendant  le  premier  semestre. 

COURS  SPÉCIAIX. 

N.  Sirenaler,  prof.  ord.  de  la  Faculté 
des  Sciences.  Le  Calcul  intégral,  2  heures 
par  semaine  pendant  le  premier  semestre 
aux  jours  et  heures  à  déterminer. 

E.-L.-J.     Pasqlier,    prof.     ord.     île    la 
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Faculté  lies  >cicn('e>.  /.(/  Mecdnnjiu'  ana- 
li/tiiiiip,  vendredi  ;i  10  1>.  l  2  et  samedi  à 
10  h.,  pendant  le  premier  semestre. 

J.-C.  [)E  i.A  Vali.ke  Porssi\,  prof.  ord. 
de  la  Faculté  des  Sciences.  La  Méthodo- 
lof/ie  mat/i(''m(ilii/iit\  vendredi  el  samedi 
à  10  h.,  pendant  le  second  semestre. 

M.  Ide,  prof.  ord.  de  la  Faculté  de 
Médecine.  Embryoloqii',  histolof/ie  et  plty- 
sioloi/ie  du  si/slOme  nerveu  r,  ^emii  de  11  li. 
à  \'i  11.,  pendant  le  premier  semestre. 

M.  Dekoihnv,  prof,  extraord.  de  la 
Faculté  de  Uroil.  L'histoire  des  théories 
sociales  :  les  théories  socialistes,  cours 
indiqué  ci-dessus. 

Conférences. 

L.  Nofr.,  prof,  agrégé  de  la  Faculté  de 
Théologie.  Exposé  scientifique  du  dogme 
catholique. 

L.  De  Lantshekke,  prof,  agrégé  de  la 
Faculté  de  Droit.  La  sociologie  criminelle. 

K.-L.-J.  Pasoiier.  prof.  ord.  de  la 
Faculté  des  Sciences.  Les  Hi/pothèses  cos- 
mogoniques. 

C.  VAN  OvERBERi'iii.  Le  Socialismc  contem- 
porain. 

G.  Leorand.  Littérature. 

C.  Jacoiart.  ."^tulisliqiie  de  Vétat  moral 
de  la  population. 

H.  Lebrus.  Les  théories  de  l^évolution. 

F.  VAX  Cauwei.arkt.  La  psi/chopathologie. 

N.  B.  —  Les  jours  et  heures  des  Con- 
férences seront  annoncés  par  voie  d'af- 
fiches. 

COURS     l'RATinUES. 

Laboratoire  de  p.s>/c/iopliysiolof/ie,  sous  la 
direction  de  .M.M.  A.  Thiérv  et  A.  Michotte. 

Laboratoire  de  chùnie,  sous  la  direction 
de  .M.  D.  Nvs. 

Conférence  de  philosophie  sociale,  sous 
la  direction  de  M.M.  S.  Deploige  et  M.  De- 

FOURNY. 

Séminaire  d^ histoire  de  la  philosophie  du 
Moyen  Age,  sous  la  ilirection  de  MM.  de 
Wl'i.k,  le  Jeudi  à  is  h. 

Séminaire  de  psychologie,  sous  la  direc- 
tion de  M.  L.  NoiiL. 


SUISSK 

Genève. 

J.-J.  GofHD.  —  Histoire  de  la  philoso- 
phie du  Moyen  Age  el  de  la  philosophie 
française.  —  Exercices  philosophiques. 

Adrien  Naville.  —  Théorie  de  la  science 
logique.  —  Classiric.ilion  des  sciences. 

Th.  Flocrnov.  —  Psychologie  expéri- 
mentale. 

P.  Duproix.  —  Science  de  l'éducation. 

L.  Wlarin.  —  Sociologie  théorique. 


Kii.  (j.Ai'AULDE.  —  Laboratoire  de  psy- 
chologie expérimentale. 

F.  (;ra>»jean.  —  Hépétitoire  des  sys- 
tèmes philosophiques  avec  explication 
des  termes  spéciaux. 

A.  iiE  .M\nAv.  —  Le  matérialisme  histo- 
ri(|ue  (.Marx,  Engels  el  Pikier). 

Otto  Karmin.  —  Interprétation  de  so- 
ciologues allemands  (Guniplowicz). 

Hmii.e  WiLMOT.  —  Commentaire  du  con- 
trai social. 

.Maihice  Baid.  —  Esthétique. 

Lausanne. 

Philosophie  :  .M.  Milliold,  professeur  : 
1"  Histoire  de  la  philosophie  ancienne  el 
médiévale  (3  heures).  —  2"  Philosophie 
générale.  Le  problème  de  la  connais- 
sance. Problèmes  du  monde  physique 
(2  heures).  —  3"  Éludes  sur  les  philoso- 
phes contemporains  (2  heures). 

Académie  de  Neuchàtel. 

Philosophie  :  M.  Pierre  Bovkt,  profes- 
seur. —  Histoire  de  la  philosophie.  De 
Descartes  à  Kanl  (3  heures).  —  Philoso- 
phie religieuse.  Le  sentiment  religieux  et 
Vidée  philosophique  de  Dieu  en  Grèce 
(2  heures).  —  Pédagogie  et  psychologie 
infantile.  Analyse  el  discussion  des  Ira- 
vaux  récents  (1  heure).  —  Conférence. 
Explication  du  Phédon  (1  heure). 

Fribourg. 

Faculté  de  théologie. 

Philosophia.  —  Manser  :  De  Logica, 
qualer  per  hebdomadem  :  feria  H,  HI, 
IV  el  VI,  hora  S-'J;  L'eber  die  Scholastik 
des  13.  Jahrhnnderls,  2  Slunden  wochent- 
lich  :  Dienslag.  von  6-7  Uhr  und  Don- 
ncrslag,  von  10-11  Uhr;  Konferenz  iiber 
logische  Problème,  1  Stunde  wôchenllich  : 
Freilag,  von  G-7  Uhr.  —  Schlinker  :  Cri- 
lerologia,  qualer  per  hebdomadem  : 
feria  IV.  V,  VI  et  sabbalo,  hora  11-12; 
Conférence  sur  les  problèmes  critiques 
de  la  connaissance,  1  heure  par  semaine  : 
jeudi,  de  (J-"  heures;  Histoire  de  la  philo- 
sophie grecque,  2  heures  par  semaine  : 
lundi  et  mardi,  de  H-12  heures. 

Faculté  des  lettres. 

Philosophie.  —  De  Mf.wv.NCK  :  *  Psyoho- 
logia  generalis,  qualer  per  hebdomadem  : 
feria  III.  IV,  V  et  VI,  hora  11-12;  Confé- 
rences. Sujet  :  La  place  de  l'homme 
dans  la  nature.  Essai  de  synthèse  cosmo- 
logique, 1  heure  par  semaine  :  lundi,  de 
6-7  lieures:  Séminaire  :  l'origine  des 
idées,  2  heures  par  semaine  :  mercredi 
de  3-5  heures.  —  Michel  :  '  Ethica  gène- 


—  6  — 


rali^,  toi'  pcr  liebdomadem  :  feria  111.  VI 
et  sabbalo,  liora  0-lU;  Gescliichle  iler 
neiieren  Philosophie,  1  Simule  wuchenl- 
jich  :  Monlag,  'J-10  Uhr;  Elhische  Pro- 
blème    (Ans     der     ailgemeinen     Elhik) 

1  Stiindt'  woohentlich  :  Donnerstap.  von 
9-10  Uhr;  Semiiiar,  Spinoza"s  Elhica 
ordine  geomelrico  demonslrata,  2  Slun- 
den  woclienllich  :  Samslag.  3-5  Uhr. 

Psychologie  ex})é)'im<'nt(ili;  et  Pédagogie. 
—  E.rperimental-Psycfiologie  und  Pckla- 
gogik.  —  Van  Cauwelaert  :  Psychologie 
expcrimenlale  [-r  partie),  3  heures  par 
semaine  :  mardi,  de  2-1  el  jeudi,  de 
2-3  heures;  E>:perimentelle  Unlersuchun- 
gen  iiber  AufmerksamUeit.  Gediichlnis 
und  lîeislesnrbeit,  mit  BeriicUsichtigung 
der  pJidagogischen  Folgerungen,  I  Slunde 
wochenllich,  Donnerslag,  3-4  Uhr;  Gc- 
schichte  der experimentellen  Psychologie. 

2  Slunden  wôchcntlich  :  .MilLwoch  und 
Freilai:.  2-3  Uhr. 


NECROLOGIE 

Kuno  Fischer 

'J824-19()';i. 

Privai  docenl  pour  la  première  fois    à 
Heidelberg  en  18i9,  il  y  connut  la  persé- 
culion  :    il    fui   accusé   de   panthéisme,  el 
suspendu.    .Mais    il     fut    recueilli    par   le 
grand-duc    de    Saxe-Weimar,  devint  son 
conseiller  intime,  et  le  tuteur  de  son  fils. 
C'élail  déjà  un  personnage  officiel,  lors- 
qu'il  revint  en  1S"2  à  Heidelberg,  pour  y 
rester,  toute  sa  vie  durant,  en  possession 
de  la  chaire  de  philosophie.  Il  a  écrit  des 
ouvrages  de  méla[)hysi(jue  :  une  Logique 
en  1852,  une  élude  sur  la  liberté  en  1875, 
une  Critique  de  la  Philosophie  kantienne 
en    1882.     Il    avait    étudié    la    philologie 
avant  de  se  donner  à  la  philoso[ihie,  et. 
toute  sa  vie,  il  demeura  un  lettré  autant 
qu'un    philosophe.    Non    seulement   il    a 
écrit  des  ouvrages  d'esthétique  (Diotima, 
die  Idée    des  Sr/ionen,    1845.  —  Entwick- 
elungsformen  des  Wilzis  (I87d),  mais  il  est 
l'auteur  d'ouvrages    estimés    sur  Shake- 
speare, sur  Lessing,  et   sur   le    l'aust   de 
GifHhe.    .Mais    son     grand    ouvrage,   c'est 
son  Histoire  de  la  philosophie  moderne, 
qui  a  eu  quatre  éditions,  el  qui  consiste 
en    une    série    de    monographies,   péné- 
trantes  et    lucides,  où    l'auteur  repense 
successivement  les  systèmes  des  grands 
penseurs  des  trois   derniers   siècles.   La 
formation  inlellecluelle  de  Kuno  Fischer 
était    hégélienne:   mais   il    avait    été    un 
des  premiers   en    Allemagne    h    insister, 
vers  ISr.s.  sur  ce  point  que  la  vraie  dis- 
cipline  philosophique,    c'est    la    critique 
kantienne.  Avec   lui  disparait  un  de  ces 


universitaires  illustres.  conlem|)()rains  de 
la  formation  de  l'empire  allemand,  remar- 
quables moins  par  Téclal  de  leur  génie, 
par  l'audace  novalrice  de  leur  pensée, 
que  par  leur  robuste  santé  intellectuelle, 
la  parfaite  organisation  de  leur  travail, 
l'excellence  de  leurs  vertus  jirufession- 
nelles.  C'était  un  bon  écrivain,  un  bon 
philosophe,  un  grand  professeur. 


LIVRES     NOUVEAUX 

Leçons  de   philosophie  d  "  vol.  Psv- 
CHOLOGiK),    par  P.    .Mai.ai'eui,    1    vol.   in-8 
de  vni-i88  p.,  Paris,    Juven,  1901.  —  La 
large  place  réservée  dans  son  ouvrage  à 
la    psychologie    indique    déjà    netlement 
le  but  que  se  propose  M.  Malapert.  Ce  but 
est  essentiellement  pédagouique,  el  il   le 
définit  très  exactement  lorsqu'il  indique, 
dans  la  préface  (p.  vui).  les  principes  dont 
s'inspire   son  exposé   de  la   psychologie, 
<>  scieuce  destinée  à  se  mouvoir  dans  les 
limites   de  l'expérience   ».  C'est  une  des- 
cription de  l'esprit,  description  purement 
positive  et  d'où  les  explications  métaphy- 
siques  ont    été   soigneusement    écartées, 
(]ue  nous   ofTre  M.  .Malaperl.   Recueillant 
largement  tous    les    faits    et    toutes    les 
interprétations     qu'en    ont    proposé     les 
diverses  écoles   psychologiques,   il   cons- 
tate l'avènement  d'une  étude  expérimen- 
tale de  l'esprit,  lentement  élaborée  sous 
l'influence    prépondérante    de    la   grande 
école    des    aliénisles  français  :   Esijuirol, 
Pinel,  Falret,  etc.,  auxquels  il  est  un  des 
premiers   à    rendre  justice,  et  qui   nous 
ont   donné  l'exemple  de  la  mélhode  par 
excellence   des    sciences   psychologiques. 
M.  Malaperl  entreprend  aujourd'hui  d'ex- 
poser  les    principaux    chapitres    de    ces 
sciences,   d'en    indiquer  les    divers    pro- 
blèmes,  surtout  d'en    faire    pratiquer  la 
mélhode  aux  étudiants  auxquels  son  livre 
est  destiné. 

La  place  nous  fait  ici  défaut,  non  seu- 
lement pour  l'analyser,  mais  même  pour 
tenter  d'indiquer  les  points  si  nombreux 
où  (les  vues  {lersonnelles  et  nouvelles  lui 
donnent  une  portée  et  un  iutérél  que 
présentent  rarement  les  ouvrages  ana- 
logues. Nous  nous  bornons  à  en  définir 
les  tendances  générales.  .Mieux  (|ue  tout 
autre,  iM.  Mala|iert  a  reconnu  l'inconvé- 
nient grave  d'une  élude  de  l'esprit  oii  les 
diverses  fonctions  psychologiques,  né- 
cessairement séparées  pour  l'exposition, 
donnent  l'idée  la  plus  inexacte  du  méca- 
nisme psychologique.  Et  cet  inconvénient, 
il  est  constamment  [iréoicupé  de  l'éviter. 
De  là  ces  liens  si  nombreux  entre  les 
trois  parties  du  livre  consacrées  à  la  des- 


criplion  de  ce  qu'il  appelle  très  heureu- 
sement les  aspects  de  la  vie  consciente, 
vie  alTeclive,  vie  inlellectuelle,  vie  active; 
ces  passages  fréquents  de  l'un  à  l'autre 
des  trois  points  de  vue;  ces  chai)iirL's 
consacrés  au  début  et  à  la  fin  de  cIukjuc 
livre  à  relier  l'un  de:*  aspects  à  l'autre 
(ex.  1.  Il  :  De  la  vie  alïeclive;  cli.  vi  : 
Les  rapports  de  la  vie  alTeclivc  à  la  vie 
intellectuelle).  Cette  préoccupation  de 
bien  indiquer  les  liens  entre  des  réalités 
qui  se  pénêlrent  et  qui  n'ont  été  séparées 
que  pour  la  commodité  de  l'exposition, 
ce  désir  de  montrer  l'activité  psycholo- 
gique dans  son  unité  et  de  rendre  la  des- 
cription des  éléments  reliés  par  tant  de 
rapports  équivalente  à  l'unité  indescrip- 
tible de  l'être  vivant,  sont  bien  ceux 
auxquels  on  pouvait  s'attendre  de  la  part 
de  M.  Malapert,  qui  le  premier  a  tenté 
d'établir  entre  les  éléments  du  caractère 
des  liens  de  dépendance  étroite,  tels  que, 
l'un  de  ces  éléments  étant  donné,  d'autres 
s'ensuivent  nécessairement,  et  de  manière 
que  ces  relations  rendent  compte  de 
l'aspect  harmonieux  du  caractère,  tout 
bien  lié,  dilTérenl  de  la  simple  juxtaposi- 
tion et  de  la  rencontre  fortuite  des  qualités 
qu'y  discerne  une  analyse  superficielle. 

Par  l'exemple  qu'il  donne  d'une  ana- 
lyse rigoureusement  positive  et  d'un 
effort  pour  conserver,  dans  la  description 
à  laquelle  cette  analyse  conduit,  une 
vue  nette  de  l'ensemble  et,  par  delà  les 
détails,  la  notion  de  l'unité  propre  aux 
réalités  vivantes,  le  livre  de  M.  .Malapert 
possède  la  valeur  pédagogique  que  l'auteur 
reconnaît  à  la  psychologie  elle-même,  et 
qu'elle  doit  à  la  pronriété  «  de  développer 
ces  qualités  d'esprit  dont  l'acquisition  est 
peut-être  la  vraie  fin  des  études  clas- 
siques :  sens  du  réel  avec  sa  complexité 
et  ses  nuances,  goût  de  la  précision,  habi- 
tude de  la  réflexion,  désir  de  voir  clair 
dans  ses  propres  idées,  prudence  et 
réserve  dans  l'affirmation,  distinction 
entre  ce  qui  est  prouvé  et  ce  qui  ne  l'est 
pas,  libéralisme  de  la  pensée  qui  ne 
s'enferme  pas  volontiers  dans  un  système 
clos  et  étroit  :  d'un  seul  mot,  esprit 
scientifique,  fait  de  critique  et  de  liber- 
té ».  [Préface,  p.  vui). 

LÉtat  présent  de  la  philosophie, 
par  ().  Mehtkn,  1  vol.  in-12  de  ttS  p., 
Namur,  Wesmaël-Gharlier,  Paris,  Vie  et 
Amat,  1907.  —  M.  Merten  a  réuni  dans  ce 
petit  volume  trois  discours  d'ouverture 
prononcés  en  l'j04,  1905  et  lOOt")  à  l'Uni- 
versité de  Liège,  et  qui  traitent,  l'un  de 
l'esprit  critique  en  philosophie,  l'autre 
des  destinées  de  la  psychologie,  le  troi- 
sième de  la  conception  moderne  de  l'État. 

Le  premier  formule  sous  leur  forme  la 


plus  générale  les  principes  d'un  idéalisme 
criticjue  que  M.  Merten  situe  lui-même  à 
mi-chemin  entre  le  positivisme  et  le  pan- 
théisme. «  La  raison,  écrit  il,  est  avant 
tout  une  faculté  abstraite,  qui  présuppose 
d'une  part  les  objets  finis  dont  le  devenir 
s'écoule  sous  nos  yeux,  et  d'autre  part 
l'idéal  vers  le(|uel  nous  nous  sentons  invin- 
ciblement attirés.  Les  positivistes  ne  veu- 
lent voir  que  des  phénomènes,  et  les 
panthéistes  s'absorbent  tout  entiers  dans 
l'idéal,  comme  si  nous  pouvions  nous  iden- 
tifier avec  lui.  Les  uns  et  les  autres  mécon- 
naissent la  véritable  nature  de  notre  rai- 
son ■>  (p.  3o).  Sans  vouloir  contester  la 
légitimité  de  cette  attitude,  il  est  impos- 
sible tout  au  moins  de  ne  pas  signaler 
que  c'est  au  mépris  de  toute  justice  et  de 
toute  vérité  historique  que  M.  Merten  voit 
dans  le  positivisme  ■■  la  philosophie  du 
néant  »  (p.  30),  -  l'anarchie  intellectuelle 
la  plus  complète  et  la  négation  même  de 
tout  savoir  >■  (p.  29),  alors  que  le  vrai  posi- 
tivisme a  toujours  été  dirigé  contre  l'anar- 
chie intellectuelle  et  morale  et  vers  la 
systématisation  du  savoir  humain. 

Le  deuxième  et  le  Iroisième  discours 
font  l'application  de  cette  méthode  géné- 
rale à  deux  problèmes  bien  définis  :  les 
destinées  de  la  psychologie  d'une  part,  de 
l'autre  le  r(Mc  de  l'Ktat. 

M.  Merten  réduit  l'histoire  de  la  psycho- 
logie à  l'opposition  du  matérialisme  et  du 
spiritualisme.  11  affirme  la  nécessité  pour 
la  psychoh)gie  de  rester  introspeclivc  et 
spiritualiste;  mais  c'est,  à  son  sens,  «  une 
entreprise  vaine  que  de  vouloir  isoler  la 
psychologie  introspective  du  milieu  cor- 
porel dans  lequel  elle  est  condamnée  à  se 
mouvoir  »  (p.  59).  La  réinstallalion  de 
la  psychologie  au  milieu  du  monde  cor- 
porel n'impli<iue  en  aucune  façon  l'adhé- 
sion au  matérialisme.  M.  Merten  critique 
le  matérialisme  avec  beaucoup  de  justesse 
et  de  bon  sens.  ••  Le  matérialisme,  écrit-il, 
a  raison  en  ce  qui  concerne  racipiisilion 
des  idées;  mais  il  confond  la  condition 
avec  la  cause  et  supprime  l'idéal  auquel 
aspirent  toutes  les  puissances  de  notre 
âme  •  (p.  79).  Aussi  <•  la  psychologie  intro- 
spective est  la  science  principale  et  la  psy- 
chologie physiologique  est  la  si-ience  auxi- 
liaire. L'alliancequi  les  unitest  une  alliance 
inégale  >■  (p.  81). 

Enfin  le  troisième  discours  est  une  his- 
toire rapide  de  l'évolution  de  l'idée  de 
l'Ktat,  qui  conduit  M.  Merten  à  essayer 
de  déterminer  le  rôle  de  l'Ltat  dans  la 
société  moderne.  Celte  évolution  est 
orientée  dans  le  sens  de  la  libération 
progressive  des  individus.  Aussi  l'État, 
tel  que  M.  Merten  le  conçoit,  n'a-t-il  d'autre 
fonction  que  d'assurer  le  libre  développe- 
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ineiU  ^\^i  I  iiuliviîlii,  contre  le  socialisme 
(J'Klat  ilïine  pari,  et  contre  l'anarcliisme 
de  l'antre.  Cette  altitude  e?l  à  peu  près 
celle  de  M.  Faguet  dans  son  livre  sur  le 
Libéralisme.  -  L'État  n'a  pas  pour  mission 
de  se  snlistituer  à  la  volonté  libre,  mais 
seulement  de  lever  les  obstacles  <iui  entra- 
vent le  jeu  de  nos  facultés  et  retardent  la 
marche  de  l'humanité  vers  l'idéal  au<iuel 
aspirent  toutes  les  puissances  de  notre  ctre 
et  dont  nous  nous  approchons  indéfini- 
ment sans  jamais  l'atteindre  >■  (p.  114-115). 

Dans  ces  trois  discours,  la  pensée  de 
M.  Merlen  n'apparaîtra  pas  exempte  d'un 
certain  vague  et  d'un  certain  simplisme. 
De  fait,  il  y  a  bien  des  intermédiaires 
entre  le  positivisme  et  le  panthéisme,  le 
spiritualisme  et  le  matérialisme,  le  socia- 
lisme et  l'anarchisme,  entendus  comme 
M.  .Merten  les  entend.  C'est  un  procédé 
bien  artificiel  et  bien  arbitraire  que  celui 
qui  consiste  à  réduire  à  leurs  formules 
les  plus  radicales  deux  tendances  antago- 
nistes que  l'histoire  nous  montre  souvent 
rapprochées  ou  même  confondues,  et  à 
fonder  sur  la  critique  qu'on  en  fait  une 
sorte  de  philosophie  du  juste  milieu. 
Cette  philosophie  ne  saurait  se  situer  bien 
exactement  vis-à-vis  des  doctrines  anté- 
rieures. Pour  avoir  méconnu  dans  la  partie 
critique  de  son  livre  la  complexité  de  l'his- 
toire. .M.  .Merten  est  conduit,  dans  la  partie 
positive,  à  rester  dans  des  généralités 
auxquelles  tout  le  monde  à  peu  près  peut 
donner  son  adhésion  sans  compromettre 
sa  foi  philosophique. 

Mais  il  ne  faut  pas  trop  demander  à 
des  discours  d'ouverture. 

Les  bases  de  la  philosophie  natu- 
raliste, [lar  A.  Cbesson,  1  vol.  in-8  de 
1"8  p.,  Paris,  Alcan,  1907.  —  M.  Cresson 
s'est  volontairement  astreint  cette  fois  à 
une  œuvre  de  simple  exposition  imper- 
sonnelle; il. proleste  iju'il  ne  prétend  pas 
démontrer  la  philosophie  qu'il  analyse, 
et  qu'aussi  bien  on  ne  saurait  le  faire,  pas 
plus  que  la  réfuter  valablement,  toute 
doctrine,  selon  lui,  supposant  l'accepta- 
lion  préalable  de  certains  postulats,  qui 
sont  toujours  affaire  de  croyance:  mais 
le  "  naturalisme  «  lui  parait  au  moins  un 
système  très  cohérent  et  vraisemblable; 
on  sent  qu'il  a  tendresse  de  caair  pour 
lui,  et  qu'il  met  volontiers  à  son  service 
les  qualités  qui  toujours  distinguent  ses 
ouvrages  :  la  vie,  l'entrain  el  la  parfaite 
clarté.  —  On  peut  se  demander  seule- 
ment ce  que  la  iloctrine,  ainsi  comprise, 
offre  de  philosoplii(|ue,  puisqu'elle  n'est 
rien  de  plus,  qu'il  s'agisse  du  monde 
inorganique,  de  la  vie,  de  la  pensée  ou 
de  la  société,  (jue  la  série  des  hypothèses 
scientifiques    les     plus     rigoureusement 


Miécanistes,  où  le  prudent  ..  iicut-i-tre  » 
(lu  savant  est  seulement  transformé  en 
aflirniation  prématurce  et  aventureuse  : 
l'œuvre  du  philosophe  ne  conimence-l-elie 
pas,  à  propos  de  chacune  de  ces  hypo- 
thèses, avec  l'analyse  des  postulats  qu'elle 
enveloppe,  et  la  discussion  de  leur  cohé- 
rence soit  mutuelle,  soit  interne?  Aussi 
bien,  donne-l-on  une  idée  bien  exacte  du 
naturalisme  si  l'on  néglige  toutes  les 
difficultés  qu'il  soulève,  et  dont  les 
savants  contemporains  ont  pris  une  con- 
science si  aiguë,  et  parfois  si  découragée? 
Est-il  légitime  de  ne  rien  dire  du  pro- 
blème de  la  connaissance,  et  du  cercle 
vicieux  initial  que  semble  envelopper 
l'affirmation  par  l'esprit  d'un  univers 
réellement  indépendant  de  l'esprit?  Est-il 
possible  encore  de  considérer  la  substi- 
tution de  l'énergétique  contemporaine  à 
l'atomisme  ou  au  mécanisme  d'hiercomme 
ne  changeant  en  rien  le  sens  de  la  doc- 
trine? La  notion  de  force  a-t-elle  même 
l'apparente  clarté  de  la  notion  d'atome, 
et  n'exige-l-elle  pas  impérieusement  une 
interprétation? — •  Toutes  ces  obscurités 
sont  en  quelque  sorte  résumées  dans  le 
titre  même  du  livre  de  M.  Cresson.  Il 
appelle  la  doctrine  qu'il  expose  le  «  natu- 
ralisme »  :  à  moins  de  prendre  parti  dans 
des  débats  scientifiques  si  ardents  aujour- 
d'hui, et  que  son  livre  laisse  un  peu  trop 
ignorer,  il  ne  pouvait  pas  l'appeler  le 
«  mécanisme  »,  comme  il  eût  convenu, 
et  comme  il  en  était  sans  doute  tenté 
lui-même.  Or,  quel  terme  plus  incertain 
que  celui  de  naturalisme,  s'il  convient  au 
vieil  hylozo'isme  grec,  au  vitalisme  fumeux 
des  philosophes  de  la  Renaissance  ou  d'un 
Diderot,  au  dynamisme  classique,  aussi 
bien  el  même  beaucoup  mieux  qu'au 
mécanisme  cartésien? 

Éléments  de  philosophie  biologi- 
que, par  Félix  Li:  Dantec.  1  vol.  in-12  de 
iv-297  p.,  Paris,  Alcan,  1907.  —  Sous  une 
forme  très  ramassée,  .AL  Le  Dantec  a 
condensé  les  conclusions  d'une  quinzaine 
de  volumes  qu'il  a  écrits  en  dix  ans.  Celte 
exposition  synthétique  d'une  doctrine  bio- 
logique très  personnelle,  hardie  jusqu'au 
paradoxe,  d'ailleurs  très  cohérente  el  sys- 
tématique, intéressera  les  lecteurs  habi- 
tuels de  .M.  Le  Dantec  en  leur  rappelant 
les  principales  thèses  de  l'initi-  dans  l'élre 
vivant,  du  Tniilé  de  liiolof/ie,  de  ïlnlro- 
duclion  à  l'élude  de  la  Pat/iulogie  f/i'nérale. 
Elle  déconcertera  tous  ceux  qui  com- 
menceront par  cet  ouvrage  l'étude  du  sys- 
tème :  rex|)osition  est  trop  rapide,  les 
affirmations  se  succèdent  avani  i|ue  l'es- 
prit du  lecteur  y  soit  préparé. 

L'ouvrage   ne   mérite    guère    son    titre. 
Détacher  une  théorie  scientifique   para- 
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doxale  des  arguments  de  fait  qui  peut- 
être  la  soutiendraient,  n'a  jamais  suffi  à 
la  rendre  iiliilosoplii(|ue.  Il  y  a  vraiment 
dans  oe  livre,  plus  (juc  dans  tout  autre 
du  même  auteur,  un  parti-pris  d'ignorer 
toujours  un  aspect  des  questions  et  de 
méconnaître  les  diflicullés  qui  arrêtent 
tant  de  chercheurs  sincères  autant  i]ue 
profonds.  Le  ton  est  agressif.  11  y  a  quelque 
injustice  à  déclarer  que  ceux  qui  seront 
d'un  autre  avis  sont  des  esprits  prévenus, 
esclaves  de  vieux  préjugés,  ou  des  igno- 
rants en  matière  scientifique,  des  ••  obser- 
vateurs paresseux  ou  peu  enclins  à  rai- 
sonner •■  (p.  119).  Au  risque  de  passer  à 
notre  tour  pour  des  esprits  prévenus, 
nous  avouerons  que  nous  trouvons  un 
peu  fragile  la  négation  de  la  liberté 
fondée  sur  des  expériences  aussi  spé- 
ciales que  celles  de  PfelTer  (influence  chi- 
miotactique  de  l'acide  malique  sur  les 
anthérozoïdes  de  fougères)  et  que  nous 
ne  comprenons  pas  bien  comment  «  la 
conscience  de  l'être  vivant  se  constitue 
au  moyen  de  consciences  de  substances 
mortes  ■■  (p.  224). 

Qu'est-ce  que  la  sociologie,  par 
C.  BoLGLÉ.  professeur  de  philosophie  à 
l'Université  de  Toulouse,  l  vr>l.  in- 12  de 
l'o  p.,  Alcan,  130'.  —  Ce  livre  est  un 
recueil  d'articles  et  d'études  qui  ont  paru 
soit  ici  même,  soit  dans  la  Revue  de 
Paris,  soit  dans  la  Revue  internationale  de 
VEnseignement.  soit  dans  VAnnée  sociolo- 
gique. Dans  ses  articles  M.  Bougie  a  essayé 
pour  les  «  non  initiés  »,  nous  dit-il,  •<  de 
préciser  les  thèses  qui  séparent  les  pro- 
fessionnels "  (p.  2"».  Il  traite  des  •■  Rap- 
ports de  l'histoire  et  de  la  science  sociale 
selon  Cournot  •■,  et  prend  parti  dans  la 
querelle  entre  historiens  historisants 
et  historiens  sociologues  >>.  11  étudie  les 
rapports  «  de  la  Sociologie  populaire  et 
de  THistoire  ••  et  s'amuse,  avec  beaucoup 
d'adresse,  à  prendre  les  historiens-histo- 
risants  comme  .M.  Bloch  et  M.  Luchaire, 
et  les  écrivains  comme  -M.  Maurice  Barrés 
ou  M.  Paul  .\dam,  en  ••  flagrant  délit  de 
sociologie  inconsciente  ».  C'est  ingénieux. 
Mais  on  pourrait  tout  aussi  bien  s'amuser 
à  prendre  les  sociologues  en  flagrant 
délit  de  psychologie  inconsciente.  Et 
M.  Durkheim,  dans  La  Division  du  Travail 
social,  a  écrit  sur  le  bonheur  telles 
pages  toutes  psychologiques,  et  d'une 
psychologie  qui  n'est  pas  moins  «  popu- 
laire -  que  la  sociologie  des  •■  historiens 
historisants  ».  —  Dans  une  autre  étude 
M.  Bougie  dénombre  toutes  les  théories 
récentes  sur  la  «  division  du  travail 
social  ».  Ce  rapport  précis  et  documenté 
a  déjà  paru  dans  VAnnée  Sociologique 
de  1903. 


Enfin,  in  tête  de  ce  petit  volume, 
M.  Bougie  a  placé  une  étude  intitulée  : 
■■  Qu'est-ce  que  la  .Sociologie:'  •,qui  a  paru 
dans  la  Revue  de  l'aris  de  18'J1  et  qui  donne 
au  livre  son  titre.  Titre  ambitieux.  Car 
-M.  Bougie,  au  bout  du  compte,  ne  répond 
pas  compictement  a  la  question  (piil 
pose.  El  il  ne  donne  pas  de  la  >ociologie 
une  définition  vraiment  complète.  Car 
enfin,  on  voudrait  bien  avoir  l'opinion 
de  .M.  Bougie  sur  les  ra|q>orls  de  la 
sociologie  et  de  la  morale.  Il  aurait  dû 
nous  dire  si,  comme  M.  Lévy-Briihl,  il 
réduit  toute  la  morale  à  la  sociologie 
appliquée,  ou  si.  comme  M.  Bauh,  il  veut 
maintenir  l'autonomie  de  la  morale,  ou 
s'il  se  range  à  l'opinion  de  M.  Durkheim, 
qui  cette  année,  dans  son  cours,  affirmait 
que  la  sociologie  peut  non  seulement 
fonder  la  morale,  mais  encore  renouveler 
la  critique  de  la  connaissance?  Mais 
.M.  Bougie  se  borne  à  expliquer  (il  l'ex- 
plique fort  bien,  à  vrai  dire)  que  la 
sociologie,  c'est  la  science  des  formes 
sociales.  Il  pense  probablement  que  son 
étude  vaut  par  la  modestie  même  et  la 
prudence  de  ses  conclusions  :  qu'aussi 
bien  il  n'entendait  rien  faire  qu'un  bon 
article  de  vulgarisation,  que  cet  article 
s'adressait  au  grand  public,  et  (|ue,  d'ail- 
leurs, il  date  de  IS'J". 

Questions  esthétiques  et  religieu- 
ses, parl'ALi.  SiAi'KtH.  doyen  honoraire  de 
la  Faculté  des  Lettres  de  Bordeaux.  1  vol. 
in-8  de  20S  p.,  Paris,  Alcan,  1006.  — 
.M.  Stapfer  réunit  sous  ce  titre  trois  essais. 
Le  premier,  La  (jurstion  de  l'art  pour  l'art, 
est  un  intéressant  examen  historique  du 
problême  si  souvent  débattu  des  rapports 
de  l'art  et  de  la  morale.  Le  second  est 
consacré  à  la  philosophie  religieuse  de 
Pierre  Leroux.  Le  troisième,  (|ui  doit 
nous  arrêter  un  instant,  est  une  étude 
sur  La  crise  des  croyances  chrétiennes.  Ce 
qui  distingue  la  crise  actuelle  de  toutes 
les  précédentes,  pense  M.  Slapler,  c'est 
«  qu'elle  présente  bien  moins  l'aspect 
caractéristique  d'une  crise,  —  j'entends 
d'un  trouble  violent  et  passager  qu'un 
rétablissement  de  santé  suivra,  —  que 
celui  de  la  fin  toute  naturelle  et  paisible 
d'une  chose  qui  a  l'air  de  mourir,  sim- 
plement parce  quelle  a  vécu  assez  long- 
temps .  (p.  l4'J-loO). 

L'antinomie  de  la  religion  et  de  la 
raison,  ou  de  la  science,  est  incontesta- 
ble :  si  l'on  étudie  la  psychologie  des 
croyants  modernes,  l'on  s'aperçoit  qu'ils 
s'accommodent  tant  bien  que  mal  d'une 
cote  mal  taillée  entre  leurs  croyances 
traditionnelles  et  les  exigences  de  leur 
raison.  Le  sentiment  religieux  ne  peut 
désormais,  conclut  l'auteur,  se  satisfaire 
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légilimemenl  que  dans  le  christianisme, 
ou  proleslanlisme  libéral,  ••  dilution  du 
christianisme,  présentant  l'avantage,  -  - 
inappréciable  pour  les  hommes  de  raison 
et  de  sentiment  —  de  réduire  au  minimum 
l'irrationnel  sans  se  confondre  entière- 
ment avec  la  philosophie  »  (p.  202).  — 
Quant  au  catholicisme,  c'est  un  <•  cadavre  » 
(i>.  201),  uue  ■•  ruine  »  (p.  201),  à  laquelle 
sont  peut-être  excusables  de  rester  atta- 
chés les  naïfs  ou  les  politiques  soucieux 
de  maintenir  l'ordre  social;  mais  les 
-  personnes  intelligentes  »  ne  peuvent  y 
croire;  elles  le  feignent  seulement,  pour 
des  motifs  peu  avouables  :  «  faiblesse  », 
«  calcul  ■■  ou  "  ostentation  »,  et  «  on  ne 
peut  éprouver  pour  elles  ■■  que  du  mépris  » 
(p.  202). 

Peut-être  celte  exécution  paraitra-t-elle 
un  peu  sommaire  et  superliciclle  à  tous 
ceux  qui  sont  au  courant  du  mouvement 
catholique  contemporain,  mouvement 
étudié  jadis  dans  la  présente  revue  par 
M.  <i.  Sorel.  et  tout  récemment  par 
M.  Wilbois;  —  mouvement  qui  attire 
l'attention  de  la  plupart  des  intelligences 
de  notre  temps  :  M.  Stapfer  n'en  parle 
point.  Un  pareil  manque  de  documenta- 
tion est  véritablement  déconcertant.  Que 
penserait  M.  Stapfer  d'une  étude  sur  la 
pensée  protestante  où  l'on  ignorerait 
jus(|u'a  l'existence  des  Sabatier,  des 
Réville  et  des  Harnack"? 

L'art  et  l'enfant.  Essai  sur  Véduca- 
tion  eslliétique,  par  Makcei.  Bralnsciivig. 
i  vol.  in-12  de  xvi-400  p.,  Paris,  H.  Didier, 
190T.  —  Le  problème  que  pose  M.  Braun- 
schvig.est.  en  même  temps  qu'un  problème 
pédagogique,  un  problème  social.  On  ne 
peut  pas  songer  à  faire  l'éducation  artis- 
tique de  la  démocratie,  si  l'on  n'a  d'abord 
terminé  celle  de  l'enfanî.  C'est  à  l'école, 
dès  le  plus  jeune  âge,  qu'elle  doit  com- 
mencer, sous  peine  d'être  vouée  à  l'insuc- 
cès. H  ne  s'agit,  bien  entendu,  nullement 
de  former  des  artistes  ou  des  esthètes, 
mais  simplement  des  hommes  de  goiil. 
Le  principal  écueil  dont  devra  se  garder 
cet  enseignement  de  la  beauté,  c'est  d'être 
théori(|ue.  C'est  lentement  et  comme 
inconsciemment  que  les  jeunes  esprits 
seront  initiés  au  culte  de  l'art;  et  à  vrai 
dire  il  s'agit  là  moins  d'un  enseiqnement 
i\\iK  de  suggestions  appropriées.  D'abord, 
on  s'elTorccra  de  placer  l'enfant,  dès  sa 
naissance,  dans  un  milieu  artistique. 
C'est    au    eontacl    perpétuel    des    belles 


choses  que   son   goiit   se  formera 
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tout  rians  son  entourage  lui  parle  un  lan- 
gage de  beauté,  sans  doctes  leçons  de  ses 
maîtres,  sans  efforts  pénibles  de  sa  part, 
insensiblement  se  fera  son  éducation  es- 
thétique  -.  Il  faudra  donc,  d'abord,  que 


la  maison,  l'école,  et  même,  s'il  est  pos- 
sible, la  ville  et  la  campagne  lui  offrent 
des  spectacles  capables  d'éveiller  cl  de 
faire  naître  en  lui  la  curiosité  artistique. 
Celte  éducation  par  le  milieu  devra  être 
complétée  par  l'étude  des  arts.  On  cher- 
chera à  développer,  par  des  exercices 
méthodi((ues,  les  sens  et  les  facultés  es- 
lliéti(pjes  de  l'enfant.  Le  dessin,  la  mu- 
sique, la  poésie,  devront  se  rendre  acces- 
sibles à  l'intelligence  enfantine,  et  contri- 
bueront à  la  formation  de  son  goût. 

Le  difficile  n'est  pas  de  poser  des  prin- 
cipes, mais  de  les  appliquer  dans  le  détail. 
L'on  peut  dire  que  M.  Braunschvig  y  a, 
dans  une  large  mesure,  bien  réussi. 
Son  livre  est  plein  de  vues  très  fines,  de 
remarques  ingénieuses,  d'aperçus  nou- 
veaux. 11  montre  surtout  un  grand  sens 
pratique,  ce  dont  on  ne  saurait  trop  le 
féliciter  :  c'est  ainsi  qu'on  y  trouve,  avec 
une  bibliographie  sommaire  des  collec- 
tions et  des  ouvrages  d'art,  un  projet  de 
bibliollièqiie  enfantine.  Peul-ètre  pour- 
rait-on regretter  parfois  que  M.  Braun- 
schvig. comme  du  reste  tant  de  pédagogues 
à  l'heure  actuelle,  abuse  de  la  méthode 
dialectique  qui  consiste  à  déduire  «  priori 
et  abstraitement  l'excellence  ou  la  faus- 
seté d'une  méthode  des  facultés  suppo- 
sées de  l'enfant.  Nous  croyons,  dit-il,  que 
telle  méthode  de  dessin  sera  d'un  grand 
profit.  //  est  à  craindre  que  cette  autre 
ne  donne  de  mauvais  résultats.  Sans 
doute.  .Mais  comme  d'autres  pédagogues 
craignent  pour  la  première  et  croient  à  la 
seconde,  il  semble  qu'il  n'y  ait  qu'un 
moyen  de  les  départager  et  que  ce  moyen, 
ce  soit  le  recours  à  l'expérience.  Et  l'on 
peut  regretter,  qu'en  une  matière  de  fait 
comme  celle-ci,  on  n'y  fasse  pas  plus  sou- 
vent appel.  —  Mais  insister  sur  cette  cri- 
tique serait  oublier  que  ce  livre  est  bien 
moins  un  travail  de  recherches  qu'un 
livre  d'action,  et,  à  ce  point  de  vue.  on 
ne  peut  que  le  louer  sans  réserve.  Nous 
n'avons  (ju'un  souhait  à  ajouter  à  ceux 
que  forme  M.  Braunschvig  :  c'est  que  son 
livre  soit  beaucoup  lu  par  ceux  qui  ont 
charge  de  l'éducation  des  enfants,  les 
parents  et  les  maîtres,  auxquels  il  est 
destiné. 

L'éducation  d'après  Platon,  par  Gis- 
tave  Dami:.  I  vol.  in-8  de  xxi-229  p..  Paris. 
Alcan,  IDO";.  —  M.  Dantu  a  réuni  et  com- 
menté dans  ce  volume  les  principaux 
textes  do  Platon  (|ui  touchent  à  l'éduca- 
tion. Mais,  parce  fpie  l'éducation  impHipie 
une  théorie  des  sciences  et  une  politique, 
.M.  Dantu  nous  donne  son  avis  sur  les 
doctrines  du  langage,  de  la  musique,  de 
la  science,  de  l'âme  de  Dieu,  de  la  cité,  etc., 
dans  l'œuvre  de  Platon.  En  sorte  (ju'il  lui 


—  Il  — 


reste  furi  peu  de  [)laee  [)Oiir  parler  de 
l'éducation  elle-même.  —  L'ouvrage  est 
muni  dune  préface  où  se  trouvent  résu- 
mées les  théories  modernes  relatives  à 
la  chronologie  des  dialogues.  Mais,  dans 
son  exposé,  .M.  Dantn  ne  veul  pas  distin- 
guer ce  qui  appartient  aux  dilTerenls  dia- 
logues, et  le  tableau  qu'il  présente  est 
fort  confus.  Enlin.  comme  M.  Dantu  paraît 
connaître  d'assez  loin  la  littérature  et  les 
institutions  grecques,  il  ne  peut  faire  des 
comparaisons  qui  eussent  été  nécessaires. 

—  Bref,  ce  travail  qui  témoigne,  malgré 
une  rhétorique  passablement  désuète, 
d'un  goût  assez  vif  pour  Ihistoire  et  de 
quelque  érudition  platonicienne,  est  com- 
posé selon  une  mauvaise  méthode,  et 
n'aura  L'uère  clé  utile  qu'à  son  auteur. 

Essai  sur  l'atomisme  et  l'occasio- 
nalisme  dans  la  philosophie  carté- 
sienne, (lar  Jikkimi  IMkpsi.  1  vol.  in-S  de 
2"4  p.,  Paris,  Henry  Paulin.  lOûl.  —  L'ob- 
jet de  ce  travail  est  de  montrer  comment 
de  la  physique  de  Descartes  ont  pu  sor- 
tir les  doctrines  atomisl)(|ues  de  Géraud 
de  Cordemoy  et  les  théories  occasiona- 
listes  de  Louis  de  la  Forge  et  de  Male- 
branche.  L'exécution  est  inégale.  Les 
chapitres  sur  Descartes,  Malebranche  et 
Leibniz  manquent  de  précision  et  l'auteur 
Se  laisse  aller,  dans  sa  conclusion,  à  des 
considérations  bien  hasardées  sur  la 
tiliation  des  grandes  métaphysiques  du 
xvii'  siècle.  Mais  les  études  sur  Cordemoy 
et  de  la  Forge  seront  très  utiles.  M.  Prost 
donne  des  analyses  abondantes,  de  lon- 
gues citations  et  il  aiipelle  avec  raison 
l'attention  sur  deux  écrivains  qui  eurent 

—  surtout  le  premier  —  un  grand  succès 
vers  d6"U.  Les  problèmes  divers  cjue  sou- 
lève l'histoire  de  la  dilTusion  du  carté- 
siani>rae  dans  la  seconde  moitié  du 
xvir  siècle  ne  sont  pas  résolus  par  ce 
livre,  mais  on  y  trouvera  des  matériaux 
assez  nombreux. 

La  philosophie  à  l'Académie  pro- 
testante de  Saumur  l<JUil-ii>8o),  jmr 
JosLi'H  Piujsr.  I  vol.  in-8  de  173  p.,  Paris, 
Henry  Paulin,  1907.  —  Celle  petite  mono- 
graphie appartient  à  un  L'enre  1res  utile. 
L'histoire  de  la  philosophie  du  xvn'  siè- 
cle est  encore  mal  connue,  parce  que 
nous  ignorons  les  philosophes  secon- 
daires par  lesquels  le  cartésianisme  s'est 
inllllré  dans  la  scolastique.  M.  Prost  nous 
fait  connaître  avec  assez  de  précision 
deux  de  ces  philosophes  d'école,  Jean- 
Robert  Chouet  et  Pierre  de  Villcmandy. 
Maliieureusement,  l'auteur  manque  de 
connaissances  historiques  générales  et 
son  étude,  qui  paraît  sérieusement  faite, 
n'est  pas,  pour  cette  raison,  aussi  ins- 
tructive qu'on  le  pourrait  souhaiter. 


Œuvres    de     Spinoza,     traduites   et 
anniit(><'s    par  Cu.  Ai'i'tii.\.    professeur   de 
philoso|>hie   au   lycée  d'Orléans,  tome  I  : 
Court  Traité.  —  Traité  de  la  IW/'orme  de 
VEnti'iideinent.  —  Principes  de  la  p/tiloso 
pliii'  de  liesrarti's.   —    l'r/ise'es  iiiéla/ilii/si- 
quex,  1  vol.  in-12  <le  vin-a70  p.,  Paris,  (iar- 
nier   frères,   l',»07.    —    C'est    une    bonne 
fortune    pour    les  lecteurs    français    (|ue 
l'entreprise  d'une  traduction  des  mhnres 
compl'''lex  de    Spinoza   (à    l'exception    de 
VAI)rri/ê  île   f/rammaire   /lébreue-  el    d'un 
fragment  sur  le  Calcul  des  Chances),  des- 
tinée à   prendre  la  place    de   l'œuvre  de 
Saisset  qui  a  été  utile,  mais  où  apparaît 
trop  une    tournure  d'espril  que  nous  ne 
comprenons  plus.  Par  contraste,  on  devait 
être   fort   exigeant  à  l'égard   du  nouveau 
traducteur  de  Spinoza;  on  lui   demandait 
d'élre  au  courant  des  minutieuses  recher- 
ches  historiques  el  philologiques  des  W. 
.Meijer.  des  Léopold,   des   .Meinsma,    des 
Freudenlhal,  de  faire  passer  dans  le  détail 
même  de  la  version  française  les  nuances 
de   pensée  sur   lesipielles  ces   recherches 
ont  porté  ratteulion,  de  signaler  dans  les 
notes  les  points  délicats  où    la  doctrine 
spinozisle    demeure   pour    nous    indéter- 
minée el  obscure,  et  pourtant   de  ne  pas 
laisser    sombrer    dans    l'incertitude    qui 
peut   en    voiler  certaines    parties  l'inspi- 
ration   profonde  (|ui   fait  l'unité  du  to'ut. 
-M.  Appiihn  a  eu    la  claire  conscience  de 
ces  exigences  diverses,  el  il  a  réussi   à  y 
satisfaire.  Nous  ne  pouvons  que  signaler 
ici,  sans  y  insister,  les  nombreuses  noies 
relatives  à  rétablissement  du  texte  du  Court 
Traité  de  Dieu,  de  l'homme  et  de  la  santé 
de  ion  âme,  la  très  judicieuse  notice  sur  la 
position    historique    et  sur  les   rapports 
mutuels   des  Principes   de   la    philosop/iie 
de  Descaries  et  des  Pensées  métapliysi'/ue.^; 
nous    voudrions    citer    du    moins    quel- 
(|ues    li'^nes    de    la    dernière    partie    de 
la  Notice  consacrée  au  Traité  ite  la  lié/orme 
de  l'Entendement  :   M.   Api>ulin    explique 
pourquoi    Spinoza  le    laissa   inachevé   et 
quelles  besognes  lui  apparurent  plus  pres- 
santes :  «  H  avait  à  écrire  le  Traité  théo- 
logico-politirjue  el  à  prouver,  contre  toutes 
les  sectes  (celle  des  collégiants  exceptée), 
que  l'État   peul  et  doit  être   entièrement 
laïque,  laissera  l'individu  l'entière  liberté 
de  ses  pensées  philosophiques  et  religieuses 
el  ne   permettre   à  aucune  autorité  reli- 
gieuse de  s'imposer  par  la  force.  Il  avait 
à  composer  le  Traité  politique  et  n'a  pu 
aller   au   delà  du   onzième  chapitre.  Par- 
dessus tout  il  avait  à  rédiger  VÈtliique,  à 
établir  par  la  grande  voie  métaphysique, 
la  seule  qu'il  piil  suivre,  que  le  courage 
et  la  générosité  ont  par  eux-mêmes  un 
prix    infini,    et   que  la   m.oralité  n'a   pas 
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besoin  de  récompense,  élaiil   idcnliiiue  it 
lï'tre,  clc.  ••■ 

John  Locke.  Ses  théories  politiques 
et  leur  influence  en  Angleterre.  Les 
libertés  politiques.  L'Église  et  l'Etat. 
La  tolérance,  iiar  i;n.   B.xsiidk,  ilocLenr 
i'S    lelli-es,    [irofcsseur    agrégé    au     lycée 
Chaiiemagne.  1  vol.  in-8  de  397  p.  Paris, 
Leronx,  1007.  —  .M.  lîasUde  nous  oITre  une 
biographie   de   Loci<e    phis  complète   que 
toutes   celles    (|ui    ont    été    publiées    en 
France.    Il   s'attache   à    montrer    (luelles 
inlluences,  au  cours  de  sa  vie,  a  pu  subir 
le  philosophe  :  influence  des  puritains  et 
deslatiludinaires.inlluencedeShal'tesbury 
(l'homme  politique),  influence  des  publi- 
cisles   hollandais   (qu'il  ne   faut  pas  exa- 
gérer). Il  insiste  sur  le  rôle  politique,  peu 
connu,  ijue  Locke  a  été  amené    à  jouer 
dans  la  dernière  partie  de  sa  vie   :  si  la 
Révolution    de   1(5SS,  dit  M.    lîaslide,   n'a 
pas  connu  le  régime  des  assignats,  c'est  à 
Loche  qu'elle  le  doit.  —  .Vprès  cette  bio- 
graphie vient  l'exposé  des  théories  poli- 
tico-religieuses  de  LocUe.  Mais,  pour  les 
expliquer,  M.  Bastide  remonte  jusqu'à  la 
Réforme  :  il  trace  un  tableau   non-seule- 
ment des  dilTéreutes  écoles  (de  Hobbes  à 
Filmer)  mais  des  dilférents  partis  (depuis 
celui    de    l'Kglise  anglicane,  absolutiste, 
jusqu'à  celui  des  niveleurs  républicains). 
H   a   dépouillé   les    nombreux    traités  ou 
pamphlets  publiés  soit  en  Angleterre  soit 
en   Hollande   sur  la  question  de  la   tolé- 
rance;    et    c'est    seulement    après   avoir 
résumé  les   idées   (|u'ils  expriment,   qu'il 
commence  l'exposé  des  théories  de  Locke. 
Cet  exposé  (et  l'on  pourrait  faire  la  même 
remarque    à    propos    des   chapitres    très 
complets  où  M.  Bastide  raconte  le  destin 
des    idées    de    Locke    en   Angleterre)    ne 
révèle  rien  de  très  nouveau.  .Mais  ce  qui 
est  neuf,  dans  ce  livre,  c'est  l'effort  tenté 
pour  replacer  Locke  dans  son  milieu  poli- 
tique.  A   vrai   dire,  ce  qu'a   voulu  faire 
M.    Bastide,    c'est    moins    une  élude   de 
Locke  qu'une  élude  de   la   politique  reli- 
gieuse de    son  temps.    Locke  est    choisi 
comme  sujet  de  cette  thèse  parce  qu'  «  il 
est  l'homme  qui  représente   le  plus  com- 
plèlement   cette  époque  ».  Aussi  l'auteur 
a-t-il   dû  le  rattacher  très  étroitement  à 
l'Anglelerre    de  la  Restauration  cl  de  la 
seconde  Révolution.  M  en  résulte  qu'il  a 
vu  en  lui  moins  le  philosophe  que  l'homme 
d'action.    \.'E.ssai    ,vur    l'enlmdemenl    lui- 
même,  aux  yeux  de  .M.  Bastide,  avait  un 
but  utilitaire.  —  Cette  interprétation  n'est 
|Ms  inexacte.  Piul-élre  .M.  Bastide  tombe- 
l-il  dans  quelque  excès  :  sou  plan  l'obli- 
geait à  négliger  VEssai  sur  l'Enlemlemenl 
(une  allusion  à  l'histoire  de  cet  ouvrage. 
p.  til,  e.-5l  même  inexacte:  .M.  Bastide  sem- 


blant dire  qu'eu  lti7'i  Lorke  «  complétait  " 
VEssai);  il  l'obligeait  par  suite,  à  négliger 
le  mouvement  philosoi)liique  auijuel  ce 
livre  appartient,  les  précurseurs  cl  les 
adversaires  de  Locke  dans  le  domaine 
purement  spéculatif.  D'autre  part,  M.  Bas- 
tide exagère  l'inlluencc  de  certains  liommes 
politiques;  il  va  jusqu'à  dirr  iiue  tel 
ouvrage  de  Locke  reflète  les  idées  de 
Shaftesbury  :  cet  homme  d'Iltat  aurait- 
il  (k)nc  trouvé  dans  le  philosophe  un 
flatteur  plutôt  qu'un  conseiller?  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  (pic  nous  sommes  trop 
disposés,  en  France,  à  ne  voir  en  Locke 
qu'un  adversaire  —  ou  un  deuii-disciple  — 
de  Descaries,  l'auteur  de  ['Essai  sur  l'En- 
lencl/'mr/it.  Si  important  que  soit  cet 
ouvrage,  il  n'est,  dans  la  vie  de  Locke, 
qu'un  épisode,  tandis  que  cette  vie  a  été 
remplie  par  des  préoccupations  politiques 
et  religieuses.  M.  Bastide  a  bien  fait  de 
nous  le  rappeler. 

Laphilosophie  de  Sully  Prudhomme. 
par  Ca.mii.i-e  IIkmo.n,  avec  préfaee  de 
M.  Sui.lv  Pkl'duo.m.miî,  l  vol.  in-S  de  4Gi  p. 
Paris,  Alcan,  d'JU7.  —  Deux  parties,  d'in- 
térêt très  inégal,  dans  ce  gros  livre.  La 
première,  analyse  fort  abstraite  de  la 
pensée  logique,  scientifi(|ue  et  métaphy- 
sique de  M.  Sully  Prudhomme,  se  recom- 
mande par  la  conscience  et  par  la  préci- 
sion des  détails;  mais  la  méthode  exclu- 
sivement dogmatique  que  M.  Hémon  y 
emploie  n'est  pas  très  propre  à  mettre  en 
valeur  l'originalité  de  son  auteur.  M.Sully 
Prudhomme  écrit  dans  sa  préface  que  ses 
idées  philosophiques  ■■  ne  constituent 
pas  un  système,  un  ensemble  qui  per- 
mette de  roncevoir  la  raison  d'être,  la 
cause  et  l'évolution  de  l'univers  pour  un 
être  qui  pense  et  qui  sent  »,,  que  son 
enquête  ■■  est  purement  psychologique  » 
(p.  \lX);et  il  faut  voir  la,  à  n'en  pastlouter, 
un  demi  désaveu  des  efforts  accomplis 
par  .M.  Hémon  pour  constituer  avec  les 
éléments  de  sa  pensée  une  doctrine 
abstraite.  Celte  doctrine  existe  sans 
doute;  mais  eile  ne  se  dégage  pas  claire- 
ment, dans  son  unité  et  dans  ses  articu- 
lation s  essentiel  les,  de  l'étiulcde.NL  Hémon. 
Aussi  bien  la  valeur  de  la  pensée  de 
.M.  Sully  Prudhomme  ne  iloil-elle  pas 
être  tant  cherchée  dans  la  nouveauté  des 
liroblèmes  et  l'originalité  des  solutions, 
ni  dans  l'unité  achevée  de  la  systématisa- 
tion, que  dans  la  rare  (lualité  d'âme  du 
penseur.  .M.  Sully  Prudhomme  est  le  plus 
pliiloso|)he  de  nos  poètes,  mais  il  reste 
toujours  poète.  11  a  vécu  avec  une  sincé- 
rité profonde  et  une  rare  richesse  d'émo- 
tions les  conllits  d'idées  et  de  sentiments 
de  son  temps;  il  en  est  à  ce  titre  un  des 
personnages    les   plus   représentatifs  :  là 
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esl  son  oiigiiialilé  la  plus  inounlestable. 
Celle  ori'^'inaliti-,  une  exposition  |nire- 
menl  liogmaliqni'  risciin'  t\o  nous  la  fairc^ 
l'IuTclier-  où  elle  n'esl  pas.  Aussi  .M.  llomun 
aurail-il  uiicuv  servi  la  réputatiuri  pliilo- 
sopliii)UL'  lie  son  inailre  s'il  avait  renverse 
l'ordre  et  les  propoi-lions  de  son  livre, 
pour  lui  donuoi'  coiiinie  centre  l'élude  de 
l'aspiration.  .\'e*;l-il  pas  amené  lui-même 
à  reconnaître  ipie  ■■  ce  (|u'il  y  a  de  plus 
vivant  el  de  jdus  ori|,'inal  en  lui,  c'est 
em-ore  l'artislf.  le  pofle  »  (p.  82).  Cf. 
aussi  p.  455  :  ••  Il  n'y  a  pas  de  penseur  plus 
lionntHe  dans  tous  les  sens  de  celle  (jua- 
lificalion.  ••  Aussi  la  seconde  partie  du 
livre  de  .M.  Hémon,  consacrée  à  l'élude 
de  l'aspiration  sous  toutes  ses  formes, 
est-elle  beaucoup  plus  intéressante,  beau- 
coup plus  jusio  par  la  mélliode  et  par  le 
Ion. 

L'erreur  do  M.  llciuoii  vient  de  ce  qu'il 
est  parti  de  celte  délinilion  que  Sully 
Prudliomnic  donne  de  la  niélaphysique  : 
«  La  mélaplixsique  est  une  chose  à  la  fois 
spéculative  et  émotionnelle  ■■,  et  de  ce 
qu'il  a  cru  di^voir  éludier  à  part  la  spécu- 
lation et  i'cmotion,  ou  asitiralion.  Lu  fait 
spéculation  et  émotion  sont  constam- 
ment mêlées  dans  la  pensée  de  M.  Sully 
Prudhomme,  et  de  là  vient  l'inlérêt  tra- 
gique des  problèmes  qu'il  se  pose  à  lui- 
même.  Il  y  a  deu.\  personnes  en  lui,  le 
positiviste  et  le  mystique,  <leux  tendances, 
l'esprit  critique  et  l'aspiration:  mais  ces 
deux  personnes,  ces  deux  tendances  n'en 
font  qu'une,  tant  elles  s'entremêlent  étroi- 
tement. On  ne  peut,  sans  être  infidèle  à 
la  pensée  du  maître,  les  analyser  séparé- 
ment comme  si  elles  avaient  un  dévelop- 
pemenl   parallèle  el  distinct. 

Alème  si  celte  division  était  légitime,  il 
mamiuerait  au  livre  de  .M.  Ilcnion  d'avoir 
nettement  situé  la  position  de  .M.  Sully 
Prudhomme  dans  le  conllil  des  doctrines 
contemporaines.  C'est  le  Kantisme  qui 
fournit  les  cadres  où  se  développe  sa 
pensée  spéculative.  L'homme  tend  à 
dépasser  1.;  point  de  vue  des  phénomènes 
pour  atteindre  les  objets  méla[diysiques, 
mais  sa  dialectique  se  heurte  à  des  anti- 
nomies sp.-culnlivcmeril  insolubles.  Cela, 
M.  Hémon  l'a  lorl  iiiiMi  montré.  On  aime- 
rait pourtant  qu'il  eût  mieux  indiriuc  le 
sens  dans  lequel  .M.  Sully  Prudhomme  a 
corrigé  et  élendu  l'emploi  de  la  méthode 
kantienne.  (Cf.  surtout  i"  partie,  ch.  I. 
Critique  des  antinomies  spéculalives.)  La 
plus  grosse  dilTérence  semble  venir  de  ce 
que  .M.  Sully  Prudhomme  part  de  l'intui- 
tion tandis  que  Kanl  part  de  la  représen- 
tation. C'est  ce  qui  permet  à  .M.  Sully 
Prudhomme  de  multiplier  les  antinomies 
(AI.  Hémon  en  distingue  un  peu  artificiel- 


Icmenl  <|ualre  sortes),  entre  des  Ihèses 
suggérées  beaucoup  moins  par  l'extension 
d'un  princip-'  île  l'eiilendi-uient  que  par 
la  rétlexion  sur  des  intuilionsdivergenles 
senties  avec  une  certitude  égale.  C'est  ce 
qui  lui  permet  encore  d'échapper  a  la 
trdisièmi'  antinomie  de  Knnl,  el  de  se 
prononcer  pour  le  libre  arbitre  senti  dans 
une  intuition  incontestable.  C'est  aussi  la 
raison  pour  laquelle  il  n'y  a  |ioinl.  chez 
Sully  Prudliomme,  de  tables  des  cale;io- 
ries.  Sa  critique  est  moins  le  fait  d'un 
crilicisle  que  d'un  esprit  criti(|ue. 

D'autre  part  .M.  Sully  Prudhomme  pense 
toujours  dans  les  cadres  de  l'immanence. 
11  supprime  la  chose  en  soi.  Il  a  une 
invincible  tendance  au  monisme  el  au 
panihéisme:  mais,  comme  l'immanence 
serait  toujours  incomplète  dans  un  pan- 
théisme qui  conserverait  le  nom  de  Dieu,  le 
panthéisme  de  .M.  Sully  Prudhommeest  un 
panthéisme  sans  Dieu.  Cette  li'ndanc-  au 
monisme  inspire  ses  études  du  libre 
arbitre,  de  l'elforl  musculaire,  et  surtout 
de  l'expression  (p.  210-'274).  une  des  par- 
ties les  plus  originales  de  sa  doctrine. 
11  a  l'intuition  d'une  certaine  communauté 
de  nature  entre  le  physique  el  le  moral  : 
c'est  le  même  élan  qui  pousse  la  matière. 
la  vie  et  la  conscience  ilans  une  évolution 
incessante.  Considérée  dans  cet  aspect, 
la  pensée  de  .M.  Sully  Prudhomme  s'éloigne 
du  Kantisme  pour  se  rapprocher  du 
Bergsonisme.  saisissant  dans  l'univers 
une  certaine  continuité  de  vie  el  de  ju'O- 
grès  d'où  toute  finalité  est  exclue.  Les 
analogies  sont  surtout  frappantes  en  ce 
qui  concerne  l'étude  de  l'émotion  esthé- 
tique et  de  l'expression,  el  on  s'étonne 
que  M.  Hémon  ne  les  signale  pas. 

Mais,  encore  une  fois,  ce  qui  constitue 
l'originalité  la  plus  marquée  de  la  pensée 
de  .M.  Sully  Prudhomme,  ce  qui  la  carac- 
térise le  mieux,  c'est  la  philosophie  de 
l'aspiration  esthétique  et  morale,  la  cri- 
tique qu'il  en  fait,  l'interprétation  poé- 
tique qu'il  en  donne,  la  solution  qu'il 
apporte,  par  l'aition,  aux  antinomies  de 
l'aspiration  et  de  la  spéculation.  Celle 
partie  du  livre  de  M.  Hémon  esl  de  tous 
points  excellente  (p.  32j,  lin).  Le  pra;,'ma- 
lisme  pessimiste  de  M.  Sully  Prudhomme 
y  esl  très  heureusemi-nl  caraclêrisé. 

Enfin  il  faut  faire  une  place  à  pari, 
dans  l'œuvre  de  .M.  Sully  Prudhomme,  à 
sa  philosophie  sociale.  Il  semble  que 
M.  Hémon  eût  pu  en  faire  l'objet  d'un 
chapitre  distinct.  Elle  se  résume  dans  ces 
quelques  articles  essentiels  :  foi  au  pro- 
grès, foi  en  la  vertu  moralisatrice  de  la 
science  et  du  travail,  patriotisme  labo- 
rieux el  pacifique.  Signalons  en  particu- 
lier l'étude  des    fondements   du    patrie- 
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lisnie  (p.  i'JT  sq.  et  421  sq.)  :  rulilité 
pratique  cl  la  nécessité  humaine  du 
sentiment  patriotique  ont  été  rarement 
mis  en  lumière  avec  plus  de  justesse  el 
de  force. 

Malgré  les  défauts  de  son  livre,  il  faut 
savoir  gré  à  M.  Hémon  de  nous  avoir  fait 
sentir  que,  dans  un  siècle  où  la  science 
et  les  arts  se  sont  si  exlraordinairemenl 
développés,  mais  qui  a  perdu  la  foi  aux 
anciens  Dieux,  qui  continue  à  aspirer  et 
à  créer  alors  même  (ju'il  ne  peut  plus 
prouver,  qui  cherche  l'équilibre  de  l'in- 
telligence et.  oscille  sans  le  trouver  de 
Darwin  et  de  Comte  à  Pascal  en  passant 
par  Kant.  —  et  dans  une  société  fondée 
sur  le  patriotisme,  la  justice  et  le  tra- 
vail, —  M.  Sully  Prudhonime,  qui  a  subi 
toutes  ces  influences,  ressenti  tous  ces 
besoins,  éprouvé  toute  la  fierté  de  ces 
conquêtes  et  toute  l'inquiétude  de  cette 
impuissance,  et  qui  les  a  chantées  dans 
des  vers  inoubliables,  est  un  de  nos 
grands  bienfaiteurs,  parce  qu'ea  éclai- 
rant notre  conscience,  sa  vaste  sincérité 
a  essayé  d'ouvrir  la  voie  à  une  ère  de 
développement  normal  et  de  travail  pai- 
sible. 

Philosophie  et  philosophes,  par 
A.  SciioiT.MiALER,  première  traduction 
française,  avec  préface  et  notes  par  A.  Dié- 
TRiCB.  i  vol.  in-12  de  207  p.,  Paris,  Alcan, 
1901.  —  M.  Diétrich  poursuit  le  dessein 
qu'il  a  entrepris  de  présenter  au  grand 
public  français  l'essentiel  des  parties  non 
encore  traduites  de  l'œuvre  de  Schopen- 
hauer.  Nous  avons  déjà,  à  l'occasion  du 
volume  Écrivains  et  style,  exprimé  notre 
opinion  sur  cette  entreprise.  Sans  doute 
on  ne  peut  que  s'estimer  heureux  de  voir 
mettre  à  la  disposition  des  lecteurs  fran- 
çais, en  volumes  de  prix  modique,  une 
version  généralement  très  exacte  des 
fragments  les  plus  saillants  de  l'ceuvre 
non  traduite  du  célèbre  pessimiste;  mais, 
puisque  le  cadre  de  cette  traduction  dé- 
passe de  beaucoup  le  petit  volume  de 
Peiiitécs  el  /rwjments,  traduit  |)ar  .1.  Bour- 
deau,  et  qui  n'a  pas  eu  moins  de  21  édi- 
tions, il  nous  semble  très  regrettable  que 
le  traducteur  el  l'éditeur  n'aient  pas  déli- 
bérément entrepris  une  traduction  inté- 
grale des  Parerf/a  el  Paralipomena.  L'ef- 
fort ni  la  dépense  n'eussent  pas  été  bien 
considérables  puisque  les  trois  volumes 
déjà  publiés  par  .M.  Diétrich,  joints  au  qua- 
trième iju'il  annonce  et  aux  Aphorismes 
sur  la  sttf/essr  dans  la  vie  déjà  traduits 
par  M.  Canlacuzène,  comprendrait  la  ma- 
jeure [larlie  des  l'at-cr/ja  d  Paralipo- 
mena. .M.  Diétrich  a  préféré  réunir  les 
pensées  relatives  aux  écrivains  et  au 
style,   à    la    religion,    à    la    philosophie 


universitaire,  etc.  11  nous  donne  ainsi  des 
volumes  agréables  à  lire,  d'une  unité 
assez  satisfaisante  et  qui  pourront  plaire 
à  ceux  des  lecteurs  qui  ne  veulent  rien 
plus  que  passer  agréablement  une  heure 
ou  deux  en  compagnie  du  plus  humo- 
riste des  philosophe^J.  Conimei'cialemfcnl, 
c'est  peut-être  une  bonne  all'aire;  phi- 
losophiquement, le  bénéfice  est  moin- 
dre, et  de  tels  livres  ne  constituent  que 
des  instruments  de  travail  fort  impar- 
faits. C'est  ainsi  que  le  volume  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  Philosophie  el  Philo- 
sophes, ne  nous  donne  pas  une  idée  com- 
plète des  diatribes  de  Scliopenhauer  sur 
la  philosophie  universitaire,  puisqu'il  y 
faudrait  joindre  la  préface  et  maint  pas- 
sage de  la  troisième  édition  du  Monde, 
quantité  de  Lettres  el  de  fragments  pos- 
thumes édités  par  Grisebach.  11  en  va 
de  même  des  pages  relatives  à  l'histoire 
de  la  philosophie,  auxquelles  on  aurait 
pu  ajouter  les  fragments  si  importants 
du  Naclilass.  En  outre,  aucune  indica- 
tion de  page  ni  de  chapitre  ne  permet 
de  se  reporter  de  la  traduction  à  l'ori- 
ginal. 

Ces  réserves  faites,  le  volume  intitulé 
Philosophie  el  Philosophes  contient  des 
pages  intéressantes,  nerveuses  et  spiri- 
tuelles. Voici  les  titres  des  fragments  tra- 
duits :  La  philosophie  universitaire.  — 
Sur  l'hisloire  de  la  philosophie.  —  liap- 
ports  de  la  philosophie  avec  la  vie,  l'art 
et  la  science.  —  Quelques  considérations 
sur  l'opposition  de  la  chose  en  soi  et  du 
phénomène,  —  enfin  quelques  aphorismes 
psychologiques.  Le  premier,  le  plus  éten- 
du, n'est  pas  le  plus  intéressant.  Décidé- 
ment, la  haine  de  Schopenhauer  contre 
ses  anciens  collègues  (.-st  plus  tenace 
qu'inventive  et  l'accusation  de  mercanti- 
lisme qui.  à  tout  instant,  rabaisse  ce 
débat,  n'est  pas  rachetée  jiar  une  intelli- 
gence vraiment  pénétrante  des  systèmes 
critiqués.  Lntre  les  grands  idéalistes  de 
l'école  romantique  et  Schopeniiauer,  il 
existe  une  telle  différence  de  tempéra- 
ment intellectuel  que  la  discussion  ne 
tarde  pas  à  se  réduire  à  de  stériles  invec- 
tives. Aussi  bien  a-t-il  manqué  h  Scho- 
penhauer  le  sens  de  l'histoire,  dont 
Hegel  a  été  doué  à  un  gré  éminent.  On 
sait  quelle  mince  estime  il  professait  pour 
cette  science,  moins  instructive,  à  ses 
yeux,  que  le  roman.  Des  fragments  sur 
l'histoire  de  la  philosophie  confirment 
curieusement  cette  inaptitude  à  pénétrer 
le  passe  et  la  pensée  d'autrui  quand  celle- 
ci  ne  se  trouve  pas  en  allinité  avec  la 
sienne.  Un  exemple  entre  cent,  d'autant 
plus  caractéristiipie  que  Scliopenhauer 
s'applique  à   interpréter  Spinoza   ■■  de  la 
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manit-rc  <iiii  lui  esl  le  plu»  favorable  •; 
et  cel  elForl  aitoulit  à  des  conclusions  de 
ce  genre  :  -  Son  horizon  el  sa  culture 
étaient  excessivement  restreints...  •■  ;  il 
lui  a  maiHiué  ■•  la  technique  du  philo- 
sophe, la  faculté  de  répéter  in  abstracio 
l'essence  du  monde  qu'il  reconnaît  par 
intuition  ■■  ;  son  *  panthéisme  n'est  (pi'un 
athéisme  poli  »,  etc. 

Uber  die  Stellung  der  Gegen- 
standstheorie  im  System  der  Wissen- 
schaften,  iiar  A.  .Mkinu.m..  i  vol.  gr.  in-s 
de  viu-lo'J  p.,  11.  Voiytiànder,  Leip/.ig, 
1907.  —  Ce  volume  contient  trois  articles 
que  réminent  professeur  de  Graz  a  publiés 
récemment  dans  la  Zeitsrhiifl  fiir  Philo- 
sopliie  iind  pliiloaop/iiscfie  hrili/,-  pour  dé- 
fendre contre  des  objection  s  d'ordres  divers 
la  discipline  originale  i|u'il  a  appelée  Ge- 
fjenstaiidst/ieorie,  délimiter  l'objol  distinct 
auquel  elle  s'appliijue,  les  résultats  essen- 
tiels qu'elle  a  déjà  permis  d'atteindre, 
maripier  enlin  sa  relation  soit  avec  la  psy- 
chologie et  la  métaphysique,  soit  avec  la 
logique  et  la  théorie  de  la  connaissance. 
C'est  donc  une  excellente  occasion,  pour 
le  lecteur,  de  prendre  contact  avec  une 
doctrine  qui  n'a  pas  encore  été  en  France 
l'objet  de  l'attention  sérieuse  à  laquelle 
elle  a  droit.  L'auteur  esl  un  psychologue 
qui  a  reconnu  l'insuffisance  des  procédés 
rais  en  (cuvre  par  la  psychologie  pour 
l'étude  de  l'intelligence  humaine.  Le  psy- 
chologiime  repose  sur  ce  postulat  que  la 
connaissance  se  réduit  tout  entière,  con- 
tenu el  forme,  au  processus  subjectif  que 
la  conscience  peut  saisir  en  se  repliant 
sur  elle-même.  Or  ce  postulat  esl,  du 
point  de  vue  même  de  la  psychologie, 
insoutenable  :  nul  ne  confondra  la  présen- 
tation de  la  couleur  avec  la  couleur  elle- 
même,  ou  le  jugement  sur  la  distinction 
du  vert  el  du  jaune  avec  cette  distinction 
el.e-mème;  cela  seulement  relève  du  sujet, 
ceci  constitue  l'objet.  La  psychologie  étudie 
les  événements  du  sujet;  de  quelle  science 
relève  l'élude  de  l'objet:'  Pour  la  couleur, 
direz-vous  que  c'est  la  physique  ou  la 
physiologie?  .Mais  le  physicien  ne  connaît 
que  des  vibrations,  le  physiologiste  ne 
connaît  que  des  chocs  ou  des  courants; 
aucune  science  n'a  donc  alTaire  avec  telle 
chose  que  la  couleur,  si  ce  n'est  précisé- 
ment la  Ge(jen^landslheorie  qui  a  pour 
fonction  de  recueillir  les  objets  •-  sans 
patrie  ».  A  plus  forte  raison,  quand  je  juge 
que  le  vert  et  \e  jmtne  sont  deux  couleurs 
différentes,  la  diversité,  qui  est  l'objet 
propre  de  mon  jugement,  appartient-elle 
à  cette  discipline  spéciale,  dont  le  domaine 
s'étend,  hors  de  la  sphère  de  l'existence 
sensible  el  de  l'expérience  immédiate,  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  le  réel  propremenl 


dii,  a  ce  (|ui  esl  «  libre  de  l'existence  -. 
A  ce  titre,  la  Gegenulandstlieijrie  est  en 
connexion  étroite  avec  la  mathématique, 
cl  .M.  Meiiion^.'  appoi'lc  une  cniitributinn 
lies  ])lus  suggestives  el  des  (dus  |)roliaiites 
à  la  Ihése  de  Va  priorisme.  Il  montre  (jue 
le  débat  entre  l'empirisme  et  le  rationa- 
lisme a  été  fausse  depuis  des  siècles  par 
ce  préjugé  que  les  deux  doctrines  étaient 
des  arn\es  de  guerre  destinées  à  l'anean- 
lissemenl  du  rôle  de  la  raison  ou  du  r<")le 
lie  l'expérience  dans  la  science;  que  le 
problème  se  résout,  dès  qu'il  esl  bien 
posé,  par  la  distinction  des  différents  élé- 
ments du  savoir.  Les  éléments  d'onire 
inférieur  sont  empruntes  à  l'expérience; 
ce  sont  ceux  qui  concernent  telle  ou  telle 
réalité  parliculière,  comme,  par  exemple, 
ma  table  de  travail.  Tout  ce  c^ui  esl  bàli 
sur  celle  connaissance  purement  empi- 
rique, depuis  les  idées  générales,  les  juge- 
ments de  comparaison  qualitative  jus- 
(ju'aux  définitions  de  la  mathématique  et 
aux  tliéorèmesiies  géoméiries  euclidiennes 
ou  non  euclidiennes,  tous  les  objets  d'ordre 
supérieur,  comme  dit  M.  .Meimmg,  tout 
cela  est  «  priori.  Cel  a  priori  esl  l'objectif 
des  jugements,  comme  la  chose  particu- 
lière esl  l'objet  d'une  présentation  empi- 
rique. Tout  en  demeurant  imsilive  par 
son  attention  aux  faits,  sans  se  confondre 
avec  la  métaphysique  qui  est  la  science 
de  l'être,  la  science  de  cet  objectif  «  libre 
de  l'existence  •>,  ou  \a  Gegensland/ttheorie, 
a  sa  place  dans  le  système  des  sciences  : 
c'est  elle  qui  fait  correspondre  un  objet 
efTeclif  aux  concepts  el  aux  jugements 
dont  la  psychologie  décrit  la  genèse  sans 
en  pouvoir  léiiitimer  la  valeur:  c'est  elle 
seule,  par  conséquent,  qui  |ieul  fonder  sur 
des  lois  nécessaires  les  normes  que  pres- 
crivent la  logique  el  la  ^lénrie  de  la  con- 
naissance. 

Untersuchungen  zur  Sinnespsycho- 
logie,  von  Fka.n/  Bkknta.no.  1  vol.  in-8  de 
x-161  pp.,  Duncker  el  Humblol,  Leipzig, 
i'M'i.  —  Le  livre  de  .M.  iJrentauo  est  com- 
posé de  trois  mémoires  présentés  l'un  en 
janvier  1893,  à  la  Société  philosophique 
de  Vienne  :  Vom  phdnonienulen  Gnin; 
les  deux  autres  aux  Cont:rès  internatio- 
naux de  fisychologie  de  Munich  (I89ti)  et 
de  Rome  (1905)  :  Ueber  Individiialion, 
multiple  Qualitiit  uni!  Intensitdl  sinnlic/ter 
Hrsrlieiitunf/en,  —  et  Von  der  p.si/rliolor/is- 
c/ien  Analyse  der  Tonqualilatcn  in  ihre 
eif/entlicli  ersten  Elemente.  Bornons-nous 
à  résumer  le  premier  de  ces  mémoires, 
le  plus  important  des  trois,  que  complète 
un  long  appendice  '^de  1903). 

La  Ihèse  que  soutient  M.  Brentano  dans 
ses  articles  sur  le  vert  phénoménal,  esl 
double  : 
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1°  Il  y  a  des  couleurs  composées  comme 
il  y  a  (les  sons  composés.  les  accords  mu- 
sicaux. 

2"  Le  vert  esl  une  couleur  com|iosée, 
formée  par  la  combinaison  du  bleu  el  du 
jaune  qui  sont,  avec  le  rouge,  les  seules 
couleurs  simples. 

1.  Les  adversaires  de  M.  Brenlano,  alors 
qu'ils  admettent  la  composition  des  sen- 
sations pour  tous  les  autres  sens,  ouïe, 
odorat,  goût,  la  rejettent  en  ce  qui  con- 
cerne les  sensations  visuelles,  invoquant 
le  principe  de  l'extériorité  de  ces  sensa- 
tions el  s'appuyant  principalement  sur 
cette  raison  que  le  coiii|)osé,  dans  le  cas 
des  sensations  visuelles,  ne  ressemble  pas 
au.\  éléments,  contrairement  à  ce  que 
l'on  peut  constater  pour  les  autres  sens. 
Ainsi  le  i)lanc,  mélange  de  toutes  les  cou- 
leurs el  qui  devrait  res-sembler  un  peu  à 
chacune  d'elles,  ne  se  rapproche  d'aucune. 
Mais  .M.  Brentauo  réfute  cette  objection 
en  faisant  observer  qu'une  même  excita- 
tion produit  dans  divers  organes  des  sen- 
sations dilTérenles.  el  que,  de  même,  en 
poussant  plus  loin  le  principe  de  la  spéci- 
ficité des  fonctions  sensorielles,  dans  un 
même  organe  complexe  comme  l'œil,  on 
peut  distinguer  plusieurs  appareils  spé- 
cialisés suivant  plusieurs  fonctions  parti- 
culières et  produisant,  pour  une  même 
excitation,  des  sensations  diiïérentes. 
Pour  la  vue  en  particulier,  parmi  ces 
multiples  impressions  qu'éveille  toulrayon 
lumineux,  outre  la  sensation  d'une  cou- 
leur spéciale  il  existe  toujours  une  sen- 
sation plus  ou  moins  forte  de  blanc.  En 
sorte  (|ue,  lorsque  plusieurs  couleurs 
frappent  simultanément  un  môme  point 
de  la  rétine,  alors  qu'isolées  chacune  d'elles 
l'emjiorler.iil  sur  la  légère  sensation  de 
blanc  qu'elle  contient  et  la  ferait  dispa- 
raître, la  sensation  totale  formée  par  la 
somme  de  toutes  ces  petites  sensations 
de  blanc  devient  plus  intense  que  cha- 
cune des  autres  couleurs  et  les  domine. 
Quoiqu'il  en  soit  de  cette  très  ingénieuse 
confeplion  qui  rend  compte  de  nombreux 
faits,  elle  porte  seulement  contre  les  théo- 
ries qui,  admettant  le  principe  de  la  com- 
position des  sensations,  contestent  l'exis- 
tence de  sensations  visuelles  compo- 
sées. On  peut  accorder  à  M.  Brenlano  que 
son  argumcnlation  permet  d'assimiler 
les  sensations  visuelles  aux  autres  sensa- 
tions, et  qu'a  l'égard  des  unes  el  des  autres 
on  peut  au  même  titre  parler  de  sensa- 
tions com[)Osées.  .Mais  qu'entend-il  par 
cette  c<.m()Osilion?  Porle-t-elle,  selon  lui, 
comme  >«elon  Spencer  el  Taine,  sur  le 
phénomène  psychologique  lui-môme,  ou 
seulemeni,  —  et  en  ce  cas  sa  théorie  con- 
serverait toute  sa  valeur  el   sa  portée — 


sur  les  dernières  conditions  physiolo- 
giques du  phénomène  psychologique?  Il 
ne  s'est  pas  expliqué  sur  ce  point  dans  ce 
travail  et  il  n'examine  aucune  des  nom- 
breuses dillicultés  que  soulève,  lorsqu'on 
l'applique  aux  phénomènes  psychologi- 
ques, ce  principe  de  la  composition  et  de 
la  combinaison,  dont  l'usage  légitime  se 
limite  peut-être  aux  faits  physiques  et 
l>hysiologiques. 

11.  Les  théories  (|iie  combat  .M.  Bren- 
lano dans  la  deuxième  partie  de  son  tra- 
vail considèrent  quatre  couleurs  cofnme 
simples  :  le  bleu,  le  jaune,  le  rouge  et  le 
vert,  auxquelles  on  peut  ajouter  le  blanc 
et  le  noir,  et  donnent  à  cette  classification 
une  base  physiologique  en  rattachant  la 
production  de  ces  six  sensations  primi- 
tives, opposées  deux  à  deux,  le  bleu  au 
jaune,  le  rouge  au  vert,  le  blanc  au  noir, 
à  trois  procossus  d'assimilation  el  de 
désassimilation  distincts.  Malgré  la  sim- 
plicité apparente  de  ces  conceptions  sé- 
duisantes, .M.  Brenlano  entreprend  de  les 
réfuter,  s'appuyant  à  la  fois  sur  les  faits 
et  sur  les  principes.  Le  vert,  dit-on.  n'est 
pas  un  ton  jaune-bleu,  car  si  l'on  projette 
de  la  lumière  bleue  et  de  la  lumière  jaune 
sur  un  écran  on  n'obtient  pas  un  vert 
mais  un  gris.  Ur  M.  Brenlano,  reprodui- 
sant cette  expérience,  a  obtenu,  grâce  à 
un  dispositif  spécial,  un  gris  tirant  net- 
tement sur  le  vert,  et  il  en  explique  la 
faible  saturation  par  l'apparition  simul- 
tanée, et  par  contraste,  d'un  peu  de  rouge 
qui  en  neutralise  uno  partie.  De  plus,  une 
observation  attentive  (et  le  témoignage 
des  peintres)  montre  que  le  bleu  ne  s'op- 
pose pas  au  jaune  mais  à  l'orangé,  et  le 
violet  au  jaune,  c'est-à-dire  à  une  couleur 
simple  une  couleur  composée  du  mélange 
des  deux  autres  couleurs  simples.  Se 
fondant  sur  ce  fait,  et  invoquant  le  jirin- 
cipe  de  J.  Midier  relatif  à  la  sjiécilicité 
des  organes  des  sens,  complété  par  la 
notion  de  la  spécificité  des  genres  de 
sensations  à  l'intérieur  d'un  même  sens, 
M.  Brenlano  propose  la  théorie  suivante. 
A  chaque  qualité  sensible  corres[»ond  une 
fonction  physiologique,  et  à  chaque  pro- 
cessus de  désassimilation  lié  à  l'aiipa- 
rition  d'une  sensation  succède  un  pro- 
cessus d'assimilation.  Mais  si  l'assimila- 
tion des  organes  correspondant  aux 
diverses  fondions  de  la  vue  dépend  d'une 
même  source,  à  une  très  forte  désassimi- 
lation de  l'un  d'eux  succédera  un  très 
intense  processus  d'assimilation  qui,  ne 
recevant  pas  immédiatement  de  la  source 
principale  à  laquelle  il  est  rattaché  les 
éléments  dont  il  a  besoin,  les  empruntera 
aux  organes  voisins,  produisant  ainsi  des 
processus  de  désassimilation  secondaires 
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auxi|iiels  cnrii-^iioïKlcnl  le»  sensalions 
compléim-nlaiies.  Celle  hypolhè^>e  expli- 
t]iic  coiiunoiU  .1  une  couleur  simple  réa- 
gissent les  deux  autres  couleurs  (M.  lîren- 
lano  admet  que  les  trois  couleurs  simples, 
le  bleu,  le  jaune  et  le  roUge  sont  reliées 
à  une  même  source  d'énergie  et  rap|)ari;il 
producteur  des  sensalions  de  blanc  et  de 
noir  à  une  autre),  c'est-à-dire  la  couleur 
composée  qui  résulte  de  leitr  combinaison. 
De  celle  théorie  découle  é(ialement  une 
nouvelle  conception  du  conlrasle  des  cou- 
leurs :  il  s'apit  d'une  opposition  purement 
pliysioIogi(|ue,  nullement  dune  incom- 
patibilité psychologique  et  dans  certains 
cas,  comme  dans  le  spectre,  lorsque  l'on 
diminue  progressivement  l'intensité  de 
la  source  lumineuse,  ou  perçoit  une  cou- 
leur grisâtre,  qui  est  nettement  teintée  de 
vert  olive  et  (|ue  iM.  Brenlano,  qui  l'ap- 
pelle un  vert-rougeàtre,  considère  comme 
un  mélange  de  toute  les  couleurs  sim- 
ples; de  bleu,  de  jaune,  de  ronge,  et 
aussi  de  blanc  et  de  noir. 

Der  Intellektualismus  in  der  Grie- 
chischen  Ethik.  par  .Max  W'ixdt.  1  vol. 
in-8  de  103  p.,  Leipzig,  W.  Engelmann, 
1907.  —  L'objet  de  ce  travail,  qui  est  une 
sorte  de  préface  à  une  histoire  générale 
des  morales  grecques,  est  de  montrer  la 
part  considérable  de  l'intellectualisme 
dans  l'Éthique  des  Grecs.  Le  principe  de 
toutes  les  morales  grecques,  depuis 
Homère  jusqu'à  l'iotin,  est  la  subordina- 
tion des  instincts  et  des  passions  à  l'intel- 
ligence, leur  idéal  est  le  gouvernement 
rationnel  de  la  vie  humaine.  Cet  idéal  est 
réalisé  par  le  sage,  en  qui  l'intelligence 
s'unit  à  la  volonté  droite  (|)i>.  I,  100,  101;. 
L'intellectualisme  grec  a  pris  deux 
formes  :  une  forme  proprement  ration- 
nelle et  scientifique  chez  Démocrite  et 
Socrate,  et  une  forme  religieuse  et  mys- 
tique (p.  181  dont  l'ascétisme  orphique  du 
vi"  siècle  nous  offre  l'exemplaire  le  plus 
ancien  (pp.  22  et  29).  L'histoire  des 
morales  grcc(jues  nous  montre  le  spec- 
tacle du  conilit  de  ces  deux  sortes  d'intel- 
lectualisme, qu'Aristole  réussit  à  récon- 
cilier un  moment.  Après.Vristote,  l'élément 
mystique  va  prédominer  dans  les  spécu- 
lations fantaisistes  du  néopythagorisme  et 
du  néoplatonisme.  La  dissertation  de 
M.  Max  Wundt  (dont  les  matériaux  sem- 
blent empruntés  pour  la  plupart  aux  tra- 
vaux de  Kcistlin  et  de  Ziegler)  énonce  avec 
beaucoup  de  clarté  et  d'élégance  des  idées 
raisonnables,  lit  il  faut  espérer  que 
l'histoire  annoncée  réalisera  le  beau  pro- 
gramme dont  nous  trouvons  ici  l'esquisse 
et  le  plan. 

Neue    Studien   zur    aristotelischen 
Rhetorik.    insbesondere     liber     das 


l'ï/o;  è:î'.Ô£ix7'.xôv,  [lar  Oskau  Kuai  s. 
1  vol.  in-s  de  117  p..  Halle,  .Max  Nieme- 
yer.  I",t07.  —  L'auteur  a  propose,  en  1905. 
une  interprétation  nou\elle  du  /.ôyo; 
iTT'.ôety.T'.xô;,  mentionné  dans  la  lihflnriijue 
d'.^ristole.  Ce  n'est  [las.  selon  lui,  un  dis- 
cours d'apparat,  mais  un  discours  destiné 
à  montrer  (iTf.ÔEtxvCvai)  la  valeur  morale 
d'une  action,  son  caractère  honnéle  ou 
honteux.  Ine  rccension  fort  me|irisante 
de  Wendland  a  été  l'occasion  de  l'ouvragt; 
présent,  où  .M.  O.  Kraus  défend,  non 
sans  quelque  violence,  son  interprétation. 
La  H/ie/<irif/iii'  d'.Aristote  se  rai  lâche  ;iu 
système  tout  entier  du  |)hilo.-ophe, 
(pp.  14-13),  c'est-à-dire  qu'.\rislote  reste 
lidèle  aux  conceptions  morales  di-  Platon 
et  de  Socrate.  .\u  discours  d'apparat  pra- 
tiqué par  les  Rhéteurs  -—  et  rejeté  déjà 
par  Platon  dans  le  F/ièdre  cl  le  Mencnhie,  — 
Aristote,  comme  son  maître,  0|»pose  le 
discours  épidictique,  où  les  actions  des 
hommes  sont,  dans  les  termes  les  plus 
simples  et  les  plus  clairs,  sans  aucun  orne- 
ment parasite,  louées  ou  critiquées 
comme  elles  le  méritent  (p.  2S)  .M.  0.  Kraus 
attaque  vivement,  da;is  les  chapitres 
5.  S,  9.  diverses  corrections  ou  interpré- 
tations proposées  par  It.  Wendland. 
D'après  lui  (ch.  S,  p.  .j8-Sl)  le  discours 
épidictique  doit  être  distingué  de  VitzI- 
cz:\\z  des  Rhéteurs,  dont  il  dilTère  comme 
l'espèce  du  genre  :  c'est  une  es[tèce  déter- 
minée et  définie  par  son  caractère  moral. 
Le  ton  violent  sur  lequel  cette  dissertation 
est  écrite  enlève  quelque  poi-lée  aux  con- 
clusions de  l'auteur.  Au  surplus,  les  rai- 
sons i|ue  M.  0.  Kraus  apporte  en  faveur 
de  son  hypothèse  sont  faibles.  Kl  l'inter- 
prétation subtile  qu'il  propose  est  con- 
traire à  tout  ce  <|ue  uous  savons  des 
méthodes  objectives  emploxees  par  .Aris- 
tote dans  sa  ft/jé/onV/Me. 

Philosophes  contemporains,  jiar 
IIm.aiu»  IbiMiii.M.,  professeur  a  ILiiiver- 
silé  de  Copenhague,  correspondant  de 
l'Institut  de  b'rance,  traduit  de  l'allemand 
[lar  A.  Thes.mesavgi  ES,  1  vol.  iti-8  de 
208  [).,  Paris,  Alcan,  1907.  —  C'est  le  com- 
plément de  1'  "  Histoire  de  la  Philoso- 
phie moderne  »,  qui  s'arrêtait  en  1880; 
et  .M.  H'dTding,  dans  rintrotluelion  du 
présent  volume,  nous  expliipie  pour(|uoi 
il  avait  choisi  celle  date  pour  terminer 
son  étude.  En  premier  lieu,  le  conilit 
des  •■  deux  grands  courants  de  pensée 
(lu  XIX'  siècle  »,  du  romantisme  et  du 
positivisme,  avait  pris  fin  vers  celte  date. 
Kl  la  raison  nous  parait  médiocre  :  ne 
pourrait-on  prétendre  que,  de  nos  jours 
encore,  se  reproduit,  sous  des  formes  à 
peine  nouvelles,  le  confljtde  ces  deux  ten- 
dances? En  second  lieu,  ncns  manquons. 
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pour  jii,i.'er  les  cunleinporains,  "  deséclair- 
cisseiiifiils  psychologiiiiies  ou  biograplii- 
ques  »  nécessaires,  tn  Iroisiùme  lieu. 
nous  manquons  du  recul  nécessaire  pour 
aiiprécier.  avec  robjeclivité  qu'il  faudrait, 
les  travaux  dos  pliilosoplies  vivants.  Ajou- 
tons une  quatrièiue  raison,  propre  à  jus- 
tifier la  circonspection  de  M.  Hoflding; 
et  celte  raison,  c'est  (pic  que  le  présent 
fuit  sans  cesse  sous  nos  pas.  A  Tlieure 
où  parait  cette  traduction,  l'ouvrage  de 
M.  Iliillding  date  déjà.  Nous  n'y  trouvons 
menlionnés  ni  .M.  Poincaré  iqui  aurait 
aujourdhui  sa  place  mariiuée  dans  la 
section  des  ■■  savants  philosophes  »),  ni 
M.  Bergson,  qui  a  synthétisé  en  une  vaste 
philosophie  de  la  nature  ce  que  M.  HnlT- 
ding  appelle  h  le  courant  biologique  ••  de 
la  pensée  contemporaine,  ni  M.  B.  Hussell, 
dont  les  recherches  de  logique  pure  sont 
peul-Olre  (nous  serions  porles  à  dire  : 
proljablemenl)  de  nature  à  rénover  le 
rationalisme  idéaliste. 

Ne  discutons  donc  pas  la  classilication 
des  philosophes  contemporains  adoptée 
par  M.  Hollding.  Lui-même  ne  la  consi- 
dère sans  doute  que  comme  un  procédé 
commode  pour  la  division  des  matières, 
et  ne  prétend  pas  qu'elle  soit  fondée  sur 
un  principe  systématique  rigoureux.  Il 
étudie  d'abord  »  le  courant  objectivo-sys- 
tématique  »  :  il  traite,  en  d'autres  termes, 
sous  celle  rubrique,  des  penseurs  iiui 
posent  le  problème  de  l'existence,  et 
cherchent  à  constituer  un  système  de 
l'univers.  Tels  Wundt,  Ardigô,  Bradley 
(le  philosophe  d'Oxford, en  qui  M.  Ilulfding 
ne  semble  pas  éloigné  de  voir  le  plus 
profond  des  métaphysiciens  contempo- 
rains). Fouillée.  Le  chapitre  sur  Fouillée 
est  précédé  de  chapitres  intéressants 
sur  Taine  et  Renan,  et  suivi  de  deux 
autres  chapitres  sur  ••  la  philosophie  de 
la  discontinuité  »,  étudiée  d'abord  chez 
Renouvier,  ensuite  chez  M.  Boutroux. 
L'ensemble  constitue  un  tableau  très 
clair  de  l'histoire  de  la  philosophie  en 
France  pendant  la  seconde  moitié  du 
.\ix'  siècle  (regrettons  seulement  que 
liavaisson  et  Lachelier  n'y  soient  pas 
nommes).  .M.   Hulîding  étudie  ensuite   le 

•  courant  biologique  »,  et  les  nouvelles 
formes  de  la  théorie  de  la  connaissance, 
la  vie  intellectuelle  étant  considérée 
comme  une  forme  particulière  du  phé- 
nomène général  de  la  vie,  et  les  règles 
de  la  logique  comme  des  procédés  spé- 
ciaux d'adaplalion  au  milieu  (Maxwell, 
Herlz,  .Macli;  —  Avenarius).  —   Lnlin  la 

•  philosophie  des  valeurs  »  se  désinté- 
resse liu  problème  de  l'existence,  et  con- 
sidère qur  le  vrai  problème  philosophique, 
c'est    le    problème    moral    et     religieux 


(litiyau  et  Nietzsche  ;  .M.  HnlTdiiig.  après 
.M.  Fouillée,  relève  les  analogies  des 
deux  doctrines,  et  aussi  des  deux  tempé- 
raments. —  Euckcn  :  l'analyse  de  sa  doc- 
trine -  noologique  »,  ou  «  mélapsycho- 
liigique  •>  sera  instructive  pour  le  public 
français,  —  enfin  William  .lames).  La 
sobriété  et  la  précision  sont  les  qualités 
caractéristiques  de  ces  analyses:  de  temps 
àautre,riiislorien  intervient  par  de  brèves 
et  judicieuses  critiques.  La  traduction  est 
bonne.  (|uoiqu'elle  renferme  de  trop  nom- 
breux germanismes. 

Grammaire  de  l'assentiment,  par 
le  cardinal  N'iiw.MAN,  traduit  de  l'anglais 
par  M""»  Gaston  Pabis.  1  vol.  in-8  de 
408  p.,  Paris,  Blond  et  C'^  1907.  — 
M""  Gaston  Paris  nous  donne  une  tra- 
duction fort  soignée  du  livre  célèbre  de 
N'ewman.  On  lui  saura  gré  de  faire  con- 
naître an  public  fiançais  le  livre  d'apolo- 
gétique le  plus  original  que  le  catholi- 
cisme ait  produit  depuis  longtemps.  — 
N'ewman  ne  croit  guère  à  la  vertu  des 
démonstrations  logiques  en  matière  de 
foi.  On  lient  prouver  la  vérité  de  la  Reli- 
gion, mais  cette  preuve  demeure  sans 
eiïet  sur  un  incrédule,  car  on  ne  peut 
convertir  un  homme  à  l'aide  de  principes 
t|u'il  refuse  d'accorder  (p.  327).  En  réa- 
lité, la  foi  n'est  pas  un  acte  d'entende- 
ment, mais  une  habitude.  Les  preuves 
logiques  ne  sont  valables  que  pour  ceux 
qui  se  sont,  d'avance,  mis  dans  un  état 
d'esprit  approprié.  11  faut  aflirmer  la 
présence  de  Dieu  dans  la  conscience,  la 
réalité  du  péché,  l'importance  sacrée  de 
l'Ame  et  du  monde  invisible,  il  faut 
désirer  la  connaissance  de  l)ieu,  espérer 
le  pardon,  chercher  partout  les  signes  de 
la  bouté  divine. 

Ce  «  désir  du  divin  »  n'est  pas  déter- 
miné exclusivement  par  des  opérations 
logiques.  Cependant  les  affirmations  qu'il 
implique  ne  sont  pas  arbitraires.  N'ewman 
prétend  les  justiher  par  l'examen  des 
faits.  L'existence  de  la  conscience,  du 
sen!.  moral,  l'universelle  présence  de 
rites  religieux  même  païens,  le  respect 
tiui  entoure  les  hommes  élus  de  Dieu, 
sont  autant  de  faits  dont  la  méditation 
attentive  prépare  l'assentiment  et  la 
croyance.  Cette  théorie,  qui  rejoint  la 
doctrine  tliéologi(iue  de  la  grâce,  est  pré- 
parée, dans  l'ouvrage  de  Newman,  par 
tout  un  système  de  logique.  Cette  logique 
est  remar(iuable  en  ce  qu'elle  met  une 
singulière  subtilité  dialectique  à  nier 
toute  dialectique  et  toute  logiiiue.  En  fin 
de  compte  Newman  se  lie  à  ce  qu'il 
nomme  le  sens  des  inférences  (Ulative 
sensé),  sorte  de  faculté  intuitive,  qui  juge 
souverainement,    à   l'exclusiou    des    pro- 
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cédés  logiques,  en  matière  de  fait.  —  Si 
daiiïîeieuses  que  de  telles  conclusions 
puissent  paraître,  le  livre  est  d'un  )-'rand 
intérêt.  La  dialectique  la  plus  souple 
(malgré  un  certain  abus  scolasliquo  des 
divisions),  un  choix  d'exemples  concrets 
et  toujours  appropries,  une  langue  très 
riche  el  singulièrement  vivante  —  aussi 
peu  ecclésiastique  (pie  possible  —  retien- 
nent le  lecteur  el  l'obligent  à  suivre  les 
méandres  de  cette  longue  argumentation 
contre  la  raison  logique.  La  traduction 
de  .M""'  (iaston  Paris  est  lîdèle  et  réussit 
souvent  à  rendre  le  mouvement  de  la 
phrase  originale. 

Philosophie  sociale  et  religion 
d'Auguste  Comte,  par  Edward  C\iiu). 
Traduit  de  l'anglais  par  Miss  May  Crum 
et  Ch.  Rossigneux,  préface  de  .M.  Km.  Bou- 
trous.  I  vol.  in-S  de  19C  p.,  Paris,  Giard 
et  Brière,  190".  —  Cette  traduction  sera 
utile  à  tous  les  lecteurs  français  qui  s'in- 
téressent à  l'étude  du  positivisme  :  les 
travaux  de  langue  française  concernant 
la  religion  de  rilumaiiilé  sont  en  elTet 
relativement  peu  nombreux;  encore  pré- 
sentent-ils trop  souvent  un  caractère 
plutùt  polémique  que  scientifique.  Le 
livre  de  M.  le  professeur  Caird  peut  se 
décomposer  en  deux  parties  :  1"  un  exposé 
des  idées  sociales  et  religieuses  d'Auguste 
Comte;  2"  une  critique  approfondie  de 
ces  idées. 

L'exposé  occupe  le  premier  chapitre  de 
l'ouvrage;  il  est  à  la  fois  clair  et  exact. 
On  y  reconnaît  l'elTort  d'un  esprit  vrai- 
ment philosophique,  au  meilleur  sens  du 
mot,  pour  résumer  aussi  objectivement 
que  possible  un  système  qui  n'est  pas  le 
sien.  11  faut  regretter  «[u'aucune  des  cita- 
tions de  Comte  contenues  dans  ce  chapitre 
ne  soit  accompagnée  de  sa  référence. 

Quant  à  la  partie  critique,  elle  est  des 
plus  remarquables;  nous  signalerons  sur- 
tout les  pages  si  pénétrantes  consacrées  à 
l'examen  des  reproches  adressés  parComte 
à  la  théologie  el  à  la  métaphysique  (p.  99 
suiv.).  —  On  peut  cependant,  semble-t-il. 
lui  adresser  les  deux  observations  sui- 
vantes :  1° Comte  est  trop  envi.-^agé  comme 
un  pur  philosophe;  or,  si  on  veut  bien  le 
comprendre,  il  faut  se  rappeler  qu'il  est 
avant  tout  un  réformateur  :  son  système 
philosophique  n'a  pas  sa  fin  en  lui-même, 
il  n'est  qu'un  moyen  en  vue  de  la  réor- 
ganisation sociale.  11  suit  de  là  que  les 
comparaisons  entre  Comte  et  Kant(p. 70-71) 
sont  tout  à  fait  artificielles,  pour  ne  pas 
dire  oiseuses  :  le  point  de  vue  d'une  théorie 
ou  critique  de  la  connaissance  est  abso- 
lument étranger  à  la  pensée  comliste; 
2"  On  peut  adresser  à  M.  Caird  une  objec- 
tion de  méthode  à  propos  de   sa  discus- 


sion de  la  religion  de  l'Humanité  :  .M.  Caird 
se  donne  une  délinition  de  la  religion  en 
général  (p.  128),  après  (pioi  il  montre  que 
la  religion  de  l'Humanité  n'en  est  pas  une, 
attendu  (pi'elle  ne  répond  pas  à  ladite  défi- 
nition. C'est  là  substituer  au  problème 
vivant  une  querelle  de  mots,  ce  qui  est 
toujours  ri'L'rcllalde. 

Pragmatism.  by  \V.  J.wks,  (  vol.  in-18 
de  209  p.,  London,  Longmans  et  (jreen, 
1907.  —  Studies  in  humanism,  by  F.  C.  S. 
Schiller  i  vol.  in-s  de  129  p.  London, 
-Macinillan,  1907.  —  Le  firemier  de  ces  deux 
volumes  est  composé  de  huit  conférences 
faites  à  Boston  en  novembre  et  décembre 
1900  et  à  New-York,  à  l'Université  Colom- 
bia.  en  janvier  1907.  C'est  un  exposé  fami- 
lier, vivant,  concret,  de  la  méthode  et  de 
l'attitude  pragmatiques,  auquel  William 
James  déclare  se  rallier  entièrement.  — 
Le  second  comprend  vingt  études,  déjà 
parues  pour  la  plupart  dans  les  revues 
pliilosophi(|ues  anglaises,  le  Mind  en  par- 
ticulier, et  oii  M.  Schiller  essaie  d'établir 
la  légitimité  du  pragmatisme  surtout 
sous  une  forme  critique,  parfois  même 
agressive,  en  répondant  aux  objections 
de  ses  adversaires  idéalistes  et  néo-hégé- 
liens, .MM.  Bradiey  surtout  et  Joachim 
{La  nature  de  la  vérité).  —  La  Revue 
consacrera  prochainement  une  étude  cri- 
tique à  ces  deux  ouvrages. 

Philosophical  problems  in  the  light 
of  vital  organization,  by  Ldmind  .Mont- 
GO.MERY.  1  vol.  in-8  de  462  p.  New-York 
and  London,  Putnam's  .Sons,  1907.  — L'au- 
teur se  propose  de  montrer  que  certains 
problèmes  philosophiques  fondamentaux, 
—  celui  de  la  substance  par  exemple, 
celui  de  la  causalité,  la  question  capitale 
entre  toutes  des  rapports  de  l'esprit  el  du 
corps,  celle  de  la  vraie  nature  des  mou- 
vements volontaires,  —  trouvent  leurs 
solutions  en  dehors  du  monisme  matéria- 
liste et  du  monisme  idéaliste,  dans  une 
doctrine  métaphysique  directement  ins- 
pirée par  la  biologie.  L'ouvrage  comprend 
deux  parties.  La  première,  surtout  histo- 
rienne, énumère  plusieurs  graves  pro- 
blèmes en  insistant  sur  l'insuffisance  des 
solutions  proposées:  la  seconde  expose 
les  vues  propres  de  l'auteur. 

L'étude  des  diverses  théories  de  la  sub- 
stance, par  lariuelle  commence  la  partie  his- 
torique de  l'ouvrage,  contient  une  critique 
pénétrante,  mais  rapide,  du  matérialisme 
et  un  examen  plus  étendu  de  l'idéalisme, 
lequel  ne  peut  constituer  l'être,  la  sub- 
stance, ni  avec  des  perceptions,  ni  avec 
des  concepts.  Les  concepts  les  plus  vastes 
sont  les  plus  vides.  Le  Tout  esta  peu  près 
synonyme  du  Rien  (p.  27).  L'Un  de  Plotin. 
le    «    tranquille    Rien  ■•    de    Boehme,    le 
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..  Urgriind  ■■  de  Schelling,  sonl  des  mots 
plutôt  (jue  des  idées.  C'esl  par  une  habile 
sophistique  ([u'on  donne  un  contenu  à 
ces  notions,  et  (|ue  le  niélaphysicien  parait 
en  tirer  le  système  total  des  idées.  En 
réalité  ni  Plotin,  ni  Spinoza,  ni  Schelling, 
ni  Hegel  n'ont  pu  déduire  d'un  tel  Absolu 
la  moindre  parcelle  d'expérience.  Aucun 
n'a  indiqué  d'ailleurs  pourcjuoi  cet  Absolu 
se  développe  dans  le  temps.  Spinoza 
n'explique  pas  la  dérivation  des  modes 
Unis.  11  confond  le  rapjtort  causal  avec  le 
rapport  mathématique  de  principe  à  con- 
séquence. 11  dit  :  "  ratio  seu  causa  »  :  et 
voilà  le  sophisme.  Ce  chapitre  essentiel 
se  termine  par  des  remarques  très  ingé- 
nieuses sur  la  théorie  du  moi  nouménul 
de  Kant.  L'auteur  prend  parti  sur  la  ques- 
tion qui  a  divisé  Knnt  et  Fichte,  et  tire 
une  partie  de  son  argumentation  des  der- 
niers ouvrages  inachevés  de  Kant  (cf.  sur- 
tout la  note  de  la  p.  30). 

Les  aperçus  historiques  intéressants 
abondent  dans  les  chapitres  consacrés 
aux  problèmes  de  l'identité,  de  la  causa- 
lité, ilu  monde  e.\térieur,  de  l'universel  et. 
du  particulier,  du  sujet  et  de  l'objet 
(pp.  3U-60).  —  A  remarquer  par  exemjde 
une  page  où  l'auteur  met  en  relief  les 
difficultés  du  mona-lisme  leibnitzien  : 
pour  justifier  l'accord  de  la  pensée  et  de 
son  objet,  l'harmonie  préétablie  est  bien 
inutile,  puisqu'une  monade  ne  voit  pas 
autour  d'elle.  Seul,  Dieu,  à  la  condition 
de  sortir  de  sa  claustration  monadique, 
peut  savoir  ce  qui  se  passe  dans  les  autres 
monades  et  quel  univers  elles  c-onstituent; 
mais  il  est  douteux  qu'elles  puissent  con- 
stituer quelque  chose,  puisque  chacune 
n'est  qu'un  point  de  vue  sur  l'ensemble  et 
n'est  faite  que  du  contenu  des  autres  qui 
ne  peuvent  rien  lui  fournir,  aucune  n'ayant 
un  contenu  propre. 

Le  chapitre  intitulé  •■  Faits  biologiques 
propres  à  élucider  les  problèmes  philoso- 
phiques •  devrait  être  le  centre  de  tout 
l'ouvrage.  11  est  très  insuffisant.  Le  lec- 
teur est  renvoyé,  il  est  vrai,  à  de  nom- 
breux articles  que  l'auteur  a  publiés  pen- 
dant une  période  de  trente  années  dans 
diverses  revues  américaines  ou  anglaises. 
1!  serait  possible  sans  doute  à  l'auteur 
de  dégager  de  ces  articles  |)rati(|uement 
introuvables  une  conception  de  la  vie  si 
toutefois  il  a  pu  s'en  former  une.  H  se 
borne  à  exposer  quelles  recherches  d'ordre 
purement  physiologi(|ue  sur  les  cellules 
eani-.ereuses,  sur  les  muscles  des  ortho- 
ptères, etc.,  l'ont  conduit  à  rejeter  toute 
théorie  (jui  prétend  constituer  l'être 
vivant  par  juxtaposition  d'unités  arbitrai- 
rement dotées  des  propriétés  que  mani- 
fcâle  l'ensemble.  Il  repousse  donc  la  théo- 


rie cellulaire  et  toutes  les  théories  méca- 
nisles.  Mais  il  ne  nous  dit  pas  nettement 
quelle  théorie  il  substitue  à  celles  qu'il 
réfute.  La  suite  de  l'ouvrage  ne  sera  pas 
très  instructive  à  cet  égard,  mais  du 
moins  elle  nous  fera  comprendre  pour- 
quoi il  est  à  peu  près  impossible  à  l'intel- 
ligence humaine  de  définir  la  vie. 

Au  fond  ce  n'est  pas  la  biologie  qui  va 
servir  à  élucider  les  problèmes  philoso- 
phiques, mais  bien  plutôt  la  philosophie 
qui  va  permettre  de  soupçonner  les  rap- 
ports de  la  vie,  de  la  conscience  et  de  la 
matière.  Jamais,  dit  notre  auteur,  on  ne 
pourra  se  représenter  l'action  de  l'esprit 
sur  le  corps  ou  celle  du  corps  sur  l'esprit. 
Mais  y  a-t-il  action  de  l'un  sur  Tautre? 
Le  sens  commun  n'en  doute  pas.  Une 
épingle  qui  déchire  mes  tissus  ne  me 
cause-t-elle  pas  une  douleur?  L'analyse 
cependant  nous  révèle  dans  cette  affir- 
mation si  banale  une  confusion  grave  de 
points  de  vue.  L'épingle,  la  chair  qu'elle 
déchire,  les  nerfs  qu'elle  froisse  existent 
aux  yeux  d'un  observateur  qui  contemple 
le  phénomène  du  dehors.  Qu'il  poursuive 
son  observation  :  il  se  représentera  un 
ébranlement  transmis  de  proche  en  pro- 
che jusqu'au  cerveau,  divers  phénomènes 
physiques  ou  chimi(]ues  dans  ce  cerveau, 
un  autre  ébranlement  transmis  du  centre 
à  la  périjibérie,  un  muscle  qui  se  con- 
tracte, etc.  Nulle  part  sur  ce  trajet 
l'observateur  ne  voit  surgir  un  fait  de 
conscience,  une  sensation,  une  douleur. 
Le  fait  de  conscience  appartient  à  une 
série  tout  autre.  Le  sujet  qui  éprouve 
une  douleur,  puis  un  désir  d'action  ne 
trouve  pas  dans  sa  consi'ience  l'épingle, 
la  chair  déchirée,  le  nerf  froissé,  etc. 
Cette  épingle,  celte  chair,  ce  nerf  sont 
des  représentations  visuelles.  Tout  ce  qui 
est  matériel  est  représentation  visuelle; 
la  physique  moderne,  en  s'elTorçant  de 
tout  réduire  au  mouvement,  lente  d'expri- 
mer le  monde  entier  dans  le  langage  du 
sens  qui  apparaît  comme  le  plus  perfec- 
tionné en  l'homme  et  le  plus  utile  à  la 
vie,  dans  le  langage  visuel.  Il  ne  faut  donc 
pas  parler  de  nerfs  se».s'i/i/'s.  Tout  nerf 
est  moteur,  puisqu'un  nerf  est  une  per- 
ception et  que  tout  ce  qu'on  perçoit  est 
toujours  du  mouvement.  Un  ébranlement 
nerveux  se  prolonge  par  d'autres  ébran- 
lements et  jamais  par  un  état  de  con- 
science. La  matière  du  physicien  n'expli- 
quera donc  ni  la  pensée,  ni  le  plus  léger 
changement  dans  la  pensée.  D'autre  part 
les  phénomènes  conscients  n'expliqueront 
pas  le  plus  petit  mouvement  de  notre 
corps.  .Mais  l'analyse  précédente  nous  pré- 
pare à  comprendre  que  la  liéalilé  est  bien 
autre  chose     que  cette    matière    appau- 
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vrie  du  physicien,  réduite  ii  des  modes 
de  mouvement,  c'est-à-dire  à  des  appa- 
rences visuelles,  et  (jue  les  phénomènes 
transitoires  do  la  conscience,  incapables 
par  eux-mêmes  de  constituer  un  être 
véritable,  de  rendre  intelligible  la  conser- 
vation du  passé  dans  le  prosent,  le  sou- 
venir et  le  caractère.  Cest  la  vie  qui  a 
lentement  développé  les  facultés  intellec- 
tuelles de  l'hommo.  elle  déborde  infini- 
ment l'intelligence.  C'est  aussi  la  vie  qui 
a  croé  la  représentation  du  monde  exté- 
rieur que  nous  avons,  c'est-à-dire  la 
matièro  du  physicien.  Le  physique  et  le 
psychique  sont  donc  deux  acquisitions 
d'un  organisme  qui  a  évolué,  et  aucune 
des  deux  ne  peut  expliquer  cet  être  dans 
son  fond  véritable.  L'activité  de  cet  être 
reste  donc  nécessaircmont  mystérieuse, 
et,  comme  il  n'y  a  pas  d'autre  activité, 
tout  changement  restera  mystérieux. 
En  fait,  l'action  d'un  corps  en  mouve- 
ment sur  un  antre  corps  qu'il  choque 
n'est  pas  plus  intelligible  que  l'action 
d'un  corps  sur  un  esprit,  et  n'est  pas  plus 
réelle. 

Ce  résumé  des  vues  de  l'auteur  montre 
assez  les  nombreux  rapports  de  cette  pen- 
sée avec  la  doctrine  exposée  dans  VÉvolu- 
fion  créatrice  de  M.  Bergson.  11  est  essen- 
tiel de  noter  que  les  deux  ouvrages  sont 
exactement  contemporains. 

The  Philosophical  Radicals,  and 
other  pssai/s.  witli  c/iaplers  reprinled  on 
the  Pfiilosofjliy  of  religion  in  Kant  and 
Hegel,  by  A.  Setii  Phingle-Pattison, 
LL.  D.,  fellow  of  the  Uritish  Academy, 
professer  of  Logic  and  Metaphysics  in  the 
University  of  Edinburgh,  1  vol.  in-I2  de 
x-336  p.,  Edimbourg,  Blackwood,  1907. 
—  Les  deux  chapitres  réimprimés  à  la 
fin  du  présent  volume  avaient  paru 
déjà,  le  premier  en  1882,  le  second  en 
1883,  alors  que  naissait  seulement  en 
Angleterre  le  mouvement  "  néo-kan- 
tien »,  autrement  dit,  hégélien  :  ils  con- 
stituent donc  un  intéressant  document 
historique.  Le  reste  du  volume  est  rem- 
pli par  des  études  critiques,  consacrées  à 
des  ouvrages  récents  (l'histoire  de  l'uti- 
litarisme anglais,  de  Leslie  Stephen;  les 
Principes  de  la  Civilisation  Occidentale, 
de  Benjamin  Kidd;  l'autobiographie  de 
Herbert  Spencer,  etc.),  et  parus  antérieu- 
rement soit  dans  de  grandes  revues  soit 
dans  des  revues  spéciales.  L'auteur,  di- 
sons-nous, est  hégélien  :  il  est  en  posses- 
sion d'une  doctrine  qui  permet  d'assigner 
un  rang  à  toutes  les  doctrines,  de  toutes 
les  justifier,  à  un  certain  point  de  vue, 
et,  en  même  temps,  à  un  autre  point  de 
vue,  de  toutes  les  condamner.  Excellente 
disciplinepourl'espritcritiquCjSemble-l-il: 


la  mothodo  licgoliciino  no  nuu.->  ontraine- 
t-elle  pas  à  sympathiser  avec  le  plus 
grand  nombre  possible  d'aspects  de  la 
vérité  pliilosophi(jue,  à  élargir  sans  cesse 
notre  intelligence  sans  aliéner  jamais 
notre  indcpomlanfe  inlcllectuello?  .Mais 
pourquoi  faut-il  qu'elle  dégénère  en  sco- 
lastique?  qu'elle  tende  à  assoupir  l'esprit 
critique,  et  à  replonger  le  philosophe  dans 
ce  sommeil  dogmatique  dont  Kant  avait 
voulu  le  tirer?  qu'à  propos  de  ohaque 
système  elle  ait  sa  formule  tonte  prête, 
pour  louer  sous  tel  raitport.  et  pour 
blâmer  sous  toi  autre?  ipio  cha(|uc  essai 
de  .M.  Seth  Pringle-Pattison,  le  lecteur 
puisse,  en  quelque  sorte,  l'écrire  à  l'a- 
vance? La  plus  grave  critique  que  nous 
puissions  adresser  à  l'auteur,  c'est  qu'il  y 
a  très  peu  de  mal  à  dire  de  ce  livre  neu- 
tre, sagement  écrit,  sagement  pensé,  et 
tranquillement  orthodoxe. 

L'arte  di  persuadere,  par  d.  Phezzo- 
LIM,  1  vol.  in-4  do  1 10  p.,  bibi.  du  Leo- 
nardo,  Florence,  1907.  —  Ce  livre  d'un 
des  fondateurs  du  Leonardo  a  tous  les 
caractères  de  cette  publication  retentis- 
sante et  aventureuse  :  le  goût  du  para- 
doxe, la  volonté  d'étonnor  le  lecteur  à 
tout  prix,  l'aireclalion  d'immoralisme;  il 
constitue  un  essai,  d'ailleurs  intéressant, 
pour  renouveler,  du  point  de  vue  de  la 
psychologie  moderne,  la  sophistique  des 
anciens  telle  (|u'elle  se  révèle  dans  les 
dialogues  ]datoniciens.  L'Art  de  persua- 
der est  en  effet  conçu  par  M.  Prezzolini 
comme  un  art  d'enseigner  indilféremment 
le  pour  et  le  contre,  et  lui  apparaît  donc 
comme  une  sorte  d'art  du  mensonge;  il 
voudrait  voir  restituer  au  mensonge  «  sa 
légitime  importance  dans  l'éducation  », 
et  il  faudrait  en  réduire  les  règles  en 
••  manuel  ".  Aussi  bien,  le  mensonge  est 
tout  à  fait  assimilable  à  la  théorie  scienti- 
fique :  «  le  savant  est  un  menteur  utile  à 
la  collectivité,  le  menteur  un  savant  utile 
à  l'individu  »  (p.  13).  On  peut,  par  celte 
citation. jugerdu  ton  de  loutle  livre. — Très 
méthodiquement.  .M.  Prezzolini  énumère, 
d'abord,  les  principes  généraux  de  son  art  : 
que  la  raison  n'y  joue  qu'un  rôle  secon- 
daire ;  qu'il  faut  s'adapter  aux  auditeurs 
sur  (|iii  l'on  veut  agir;  qu'il  faut  ôlre  indif- 
férent aux  moyens  pourvu  que  la  fin  soit 
atteinte,  et  qu'il  y  a  lieu  dès  lors  de  réha- 
biliter la  persuasion  par  la  force.  —  Puis 
sont  étudiés  les  procédés  d'aiilo-persua- 
sion,  «  surtout  les  procédés  extérieurs 
pour  transformer  le  moi  »  et  •>  choisir 
arbitrairement  ses  croyances:  ici  encore 
le  mensonge  joue  le  premier  rôle  :  on  se 
donne  d'abord  une  attitude,  et  l'on  finit 
par  devenir  ce  que  l'on  veut  paraître; 
>'    on    pourrait   fonder,  et  elles  existent 
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sous  d'autres  noms,  des  Cliniques  des 
Croyances,  ou  des  Instituts  orlhopé- 
di(]ues  pour  le  redressemcul  de  la  Foi  » 
(p.  41 1.  Vient  ensuite  l'analyse  des  pro- 
cédés pour  persuader  autrui  :  la  parole 
d'abord,  mais  courue  comme  instrument 
de  suggestion  plutùl  que  comme  expres- 
sion de  concepts;  ré(iuivo(jiie,  la  répéti- 
tion, la  comparaison,  les  formules  conci- 
liantes ou  insinuantes,  les  euphémismes, 
l'évocation  de  l'avenir,  l'autorité  du 
passé:  les  lieux  communs,  les  exemi)les; 
l'ironie,  la  caricature,  les  assomptions 
tacites,  l'art  ••  de  l'érudition  économique 
et  de  l'organisation  de  sa  propre  cul- 
ture »;  et  tout  cela  pourrait  aboutir,  nous 
dit-on,  à  un  utile  «  Manuel  de  Cliarlata- 
nismc  scientitlco-liltéraire  >•  (p.  90);  —  et 
tout  cela  souvent  ne  manque  pas  de 
finesse.  —  Dans  sa  conclusion,  .M.  Prezzo- 
lini  insiste  sur  le  caractère  tout  person- 
nel du  don  de  persuader  :  c'est  la  volon- 
té qui  crée  la  foi;  ■•  si  quelque  chose 
nous  éloigne  de  l'intelligence,  c'est  la 
persuasion  ».  Dés  lors  pourquoi  ne  pour- 
rait-on pas  concevoir  la  possibilité  <•  d'a- 
bolir la  parole  comme  intermédiaire  •>, 
d'agir  hypnotiquement.  extérieurement, 
à  distance,  sur  les  croyances  ou  les  vo- 
lontés? •<  La  création  arbitraire  du  moi, 
la  création  et  la  transformation  arbitraire 
du  monde  »,  seront  les  qualités  qui  dis- 
tingueront l'homme  de  l'avenir,  magicien 
plutôt  que  savant;  •■  l'animal  rationnel 
cédera  la  place  à  l'animal  créatif  »  p.  102). 

Ainsi,  jusqu'au  bout,  ce  manuel  d'anti- 
inlellectualisme  ne  méconnaît  qu'une  cho- 
se :  c'est  que  le  mensonge  imite  la  vérité, 
que  l'art  de  persuader  ne  fait  jamais,  par 
l'emiiloi  même  des  procédés  les  plus 
étrangers  à  la  raison,  qu'essayer  de  sup- 
pléer à  l'emploi  des  procédés  rationnels, 
et  de  donner  Villusion  de  la  raison  :  si 
bien  que,  non  seulement  celle-ci  reste  pre- 
mière en  droit,  mais  qu'en  fait  même  ces 
expédients  ne  valent  qu'en  tant  qu'ils  con- 
servent quelque  chose  d'elle  encore,  ne 
trompent  l'esprit  qu'en  faisant  luire  de- 
vant lui  des  vraisemblances,  des  proba- 
bilités, qui  ont  l'apparence  de  raisons.  — 
Mais  il  faut  reconnaître  que  M.  Prezzo- 
lini  est  fort  habile  à  appliquer  ses  pro- 
pres théories,  et  qu'il  pratique  avec  dexté- 
rité VAtl  de  persuader...  qu'on  a  du  génie. 

Sulle  tracce  délia  vita,  sni/i/i,  par 
Léo  i;.  Skua.  1  vol.  in-S  de  xxM-;}i2  p., 
Rome.  Bernardo  Lux,  1907.  —  On  recon- 
naît, au  litre,  un  adepte  de  la  [ihilosophie 
à  la  mode.  Mais  celte  philosophie  elle- 
même,  nous  la  voyons  tantôt  viser  à  l'é- 
dification, tantôt  viser  au  scandale.  Chez 
M.  Sera,  elle  vise  au  scandale. 

M.  Sera,  en  Nietzschéen  véritable,  n'ex- 


pose pas  sa  pensée  sous  une  forme  systé- 
matique ;  il  procède  sinon  par  aphorismes, 
du  moins  par  essais  détachés  (sur  l'a- 
mour, sur  Stendhal,  sur  Nietzsche,  sur  le 
Nord  et  le  Sud,  etc.).  M.  Sera  cependant 
est  un  bâtisseur  de  système:  et  sa  philo- 
sophie, qui  est  une  philosophie  de  l'his- 
toire, repose  sur  une  antithèse  entre  la 
notion  d'espèce  et  la  notion  de  société. 
Ce  dont  l'espèce  a  besoin  pour  se  perpé- 
tuer, pour  conserver  l'intégrité  du  type, 
c'est  d'individus  qui  soient  de  bons  éta- 
lons, qui  soient  brutaux,  qui  soient  pa- 
resseux, et  chez  qui  la  sexualité  soit 
ardente.  Peuples  du  midi,  races  belles 
sous  de  beaux  climats  :  c'est  là  que,  dans 
le  milieu  qui  lui  était  propre,  se  développa 
riiumanilé  primitive.  Ce  dont  la  société 
a  besoin  pour  ne  pas  se  désagréger,  c'est 
d'individus  qui  soient  de  bons  citoyens, 
qui  soient  sociables,  laborieux,  chastes, 
qui  visent  non  à  manifester  leur  force  et 
à  assouvir  leurs  besoins,  mais  à  respecter 
les  droits  du  prochain,  et  même  les  droits 
de  la  femme.  Les  faibles,  fuyant  la  bru- 
talité des  forts,  fuirent  vers  les  climats 
plus  ingrats  des  régions  septentrionales, 
ils  s'unirent  pour  vivre  dans  des  condi- 
tions plus  difficiles;  l'union  des  faibles 
produisit  la  morale  du  travail  et  de  la 
chasteté;  ou,  pour  tout  dire  en  un  mot, 
la  morale.  Et  c'est  une  loi  constante  que 
la  civilisation  monte  sans  cesse  vers  le 
Nord,  que  la  sociabilité  augmente,  et  que 
la  sexualité  décline,  (jue  la  science  pro- 
gresse et  que  l'art  dégénère,  que  des  so- 
ciétés toujours  plus  fortes  se  constituent 
avec  des  individus  de  qualité  toujours 
plus  médiocre.  De  temps  en  tem[)s,  par 
bonheur,  s'ouvre  une  période  de  déca- 
dence, de  désordres  économiques  et 
sexuels  :  et  pour  un  temps,  par  l'éman- 
cipation des  individus,  le  type  de  l'animal 
humain  se  régénère. 

Bref,  la  philosophie  de  .Nietzsche,  inter- 
prétée par  un  Napolitain  —  que  dis-je? 
par  un  Napolitain  :  c'est  «  par  un  Nègre  » 
qu'il  faudrait  dire.  Beaucoup  de  verve, 
d'amphigouri  aussi,  beaucoup  de  jeu- 
nesse, beaucoup  d'ignorance.  Faut-il  de- 
mander à  .M.  Sera  sur  quels  documents 
il  s'appuie  pour  affirmer  que  les  excès 
sexuels  sont  favorables  à  la  conservation 
et  à  l'amélioration  de  la  race?  et  sur 
i|uel!es  observations  anthropologiques. 
ethnographi(jues,  démographiques  se 
fonde  sa  fantastique  théorie  de  l'histoire 
de  la  civilisation  ;' Lui  demanderons-nous 
encore  au  nom  de  quelle  |irelereuce  sen- 
timentale il  nous  propose  un  idéal  con- 
tradictoire, de  son  propre  aveu,  avec  la 
loi  de  l'histoire  telle  qu'il  la  définit?  Le 
Socrale  du  Gorf/ias  faisait  à  Calliclès  une 
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objection  assez  voisine  de  celle-là.  Que 
M.  Sera  relise  Platon.  Le  Ooryias,  après 
tout,  a  été  écrit  sur  les  bords  de  la  .Médi- 
terranée. 

La  Kontinuo.  elemenla  leorio  slarigifa 
sut-  la  iileo  de  urdo;  hun  aldono  pri  frans- 
finitaj  nombroj.  TraduUila  de  l.i  aiipla 
lingvo  kun  la  permeso  de  la  aiitoro(E.  V. 
Hu.MiSGTO.N)  de  Ha(hi.  Uhic.\hd,  1  vol.  in-12 
de  125  p.  Paris.  Gaulliicr-Villars,  IHOT.  — 
Nous  avons  déjà  n-nducouiptedu  mémoire 
original  de  .M.  lluntinglon  (paru  dans  les 
Armais  of  Malhemalics,  1905)  qui  cons- 
titue un  manuel  élémentaire  et  précis  de 
la  théorie  des  ensembles.  11  convenait  de 
V"  internationaliser  ■•,  et  nul  n'était  mieux 
désigné  pour  cette  tache  que  M.  Bricard, 
auteur  du  Malcmatika  Tenninaro  kuj 
Kresloma/io.  Nous  ne  saurions  trop  re- 
commander la  lecture  de  cet  ouvrage, 
soit  pour  le  fond,  qu'il  n'est  plus  permis 
aux  philosophes  d'ignorer,  soil  pour  la 
forme;  on  verra  comment  l'Ksperanlo  per- 
met de  traduire  avec  précision  les  notions 
les  plus  subtiles  de  la  mathématique  mo- 
derne, et  souvent  même  avec  une  préci- 
sion supérieure  à  celle  de  nos  langues; 
par  exemple  il  distingue  nettement  les 
divers  sens  des  mots  limite,  Grenze,  etc., 
par  des  termes  différents  {limo,  rando). 
C'est  un  excellent  exemple  qu'ont  donné 
là  le  traducteur  et  l'éditeur;  il  faut  espérer 
qu'il  sera  bientôt  suivi,  et  qu'il  constitue 
le  premier  spécimen  d'une  litléraliire 
mathématique  internationale.  El  quand 
cette  littérature  contiendra  des  traduc- 
tions d'ouvrages  russes,  polonais,  hon- 
grois ou  linlandais,  peut-être  les  beaux 
esprits  polyglottes  linironl-ils  par  recon- 
naître l'utilité  d'une  langue  internationale. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

Revue  de  Psychologie  Sociale 
publiée  tous  les  mois  sous  la  direction  de 
MM.  EspiNAs,  GwE,  Dcpnii,  1).\hll'.  J.  .Max- 
well, Steeg,  Lacombe.  Secréatires  de  la 
rédaction  :  A.  de  Tarde  et  J.  Teutsch. 
Première  année,  n»  1.  —  Cette  nou- 
velle revue  embrassera  l'ensemble  des 
sciences  sociales  «  elle  s'étendra  à  tous 
les  domaines  de  la  Sociologie  ».  C'est 
dire  qu'on  ne  peut  la  définir,  ni  par  son 
objet  ni  par  son  cadre.  Tous  deux  sont 
également  illimités  et  indéterminés.  Aussi 
bien  ne  revendique-t-elle  d'autre  origina- 
lité que  celle  du  point  de  vue,  c'est  dans 
l'emploi  constant  d'une  méthode  qu'elle 
espère  trouver  et  sa  raison  d'être,  et  son 
principe   d"unité. 

Cette  méthode  qu'on  se  propose  d'appli- 
quer   aux    problèmes    sociaux    les    plus 


divers    nous   est    présentée   comme   une 
méthode      d'observation    psychologique, 
méthode  souple,  expérimentale,  essentiel- 
lement concrète  et  réaliste.  —  Réagissant 
contre  ••  les  résultats  décevants  •  aux(iuels 
aboutit,  dans  la  théorie   comme   daus  la 
|iralique    sociale,    l'esprit    iiiecaniste    et 
systémalniue   du    xvni"  siècle,  celte   njc- 
thode    psychologique   se   tourne  vers   les 
faits,  «  elle  oppose  les  réalités  vivanles  et 
complexes  aux  abstractions  •.  —  Kt  sur- 
tout   elle  repousse   la    psychologie    som- 
maire et  artificielle,  qui  a  faussé  profondé- 
ment les  livres  des  économistes  orthodoxes, 
les  théories   objectives  des  criminalistes, 
lesclassiticalions  des  juristes,  les  systèmes 
de    morale,    il'esthélique,  de    pédagogie. 
A  la  ctmceplion  ?cliématique  et  simpliste 
de  l'homme   individuel,  isole  de  sa  race 
et  de  son  milieu,  èlrc   raisonnable,  libre, 
responsable,  travaillant  exclusivement    à 
son    intérêt     personnel,    elle     substitue 
l'homme     réel,    vivant    en    société,    être 
impulsif,  pétri  de  préjugés,  d'instincts  et 
de  passions,   «  force   perdue  dans   le  Ilot 
mouvant  des   forces  ambiantes     ».   Bref, 
qu'il    s'agisse   de  l'aclivilé  humaine    nor- 
male,   pathologique  ou   criminelle,   cette 
méthode   ••   vivifie  et  complète  l'ancienne 
psychologie  individuelle  jiar  l'étude  de  la 
psychologie  sociale,  c'est-à-dire  de  l'action 
combinre   et    réciproque   des   milieux   et 
des  forces  individuelles  ».  —  ■<  Dépouiller 
tout  automatisme  pour  se  rapprocher  de 
la   vie    ",    cette  formule  bergsonienne  ou 
tardienne  résume  le  programme  tic  la  nou- 
velle Revue.  Il  est  large  et  séduisant. 

Les  fondateurs  de  la  Revue  espèrent 
arriver  à  des  conclusions  prauipies,  et 
contribuer  à  préparer  et  à  orienter  la 
réforme  des  institutions  sociales  et  juri- 
diques. Mais,  même  s'ils  se  bornent  à 
contempler  de  loin  et  à  analyser  les 
phénomènes  sociaux  qui  s'égrènent  sous 
nos  yeux,  cet  elTorl  de  réflexion  sur  le 
présent  peut  être  très  fécoml  el  doit  attirer 
l'attention  du  philosophe. 

Nous  trouvons,  dans  ce  premier  nu- 
méro, plusieurs  articles  intéressants  et 
dont  le  lecteur  est  porté  à  regretter  la 
grande  brièveté  :  une  étude  sur  les  viti- 
culteurs méridionaux,  de  .M.  Algé-Laribe 
—  le  procès  de  la  magistrature  au 
théâtre,  par  .M.  Bicking,  —  ta  critique  du 
droit  de  propriété  d'après  Proudhon,  par 
E.  Héligon,  —  les  rapports  de  l'histoire 
littéraire  et  de  la  sociologie,  par  H.  Ciia- 
TKLAiN,  -r  la  (|uestion  des  tribunaux  pour 
enfants  el  un  compte  rendu  du  congrès 
de  l'Union  internationale  de  droit  pénal, 
par  Eu.MOND  Hekma.nce,  —  une  bibliogra- 
phie critique  —  quelques  analyses  de 
revues. 
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Tout  cela  forme  un  ensemble  d'al- 
liire  un  peu  liisparaLc;  et  l'orienlalion 
de  la  nouvelle  Revue  semble  loin  d'être 
fixée.  Si  l'on  songe  au  vaste  champ 
d'études  qui  s'ouvre  devant  elle,  il  n'y 
a  pas  lieu  de  s'en  étonner  outfe  mesure. 
Souhaitons-lui  plutôt  de  développer  tou- 
jours davantau'e  son  originalité,  et  de 
fournir  une  louL'ue  et  utile  carrière. 

Revue   scientifique.  —  11  mai    ino". 
Jules  Sageret  :  La  Genèse  des  Mathéma- 
tiques. —  Si   les  matliématifpies  ont   une 
origine  cmpiritiue  indubitable,  cependant 
l'empirisme  ne  suffisait  pas  à  la  constitu- 
tion   d'une  science    mathématique,  et   il 
aurait  pu  engendrer  un  art  du  calcul  et 
un  art  géométrique,  suffisant  à  tous  les 
besoins    d'une    civilisation     même    très 
avancée,  sans  que  pour  cela  fût  fondée 
une    science    matiiémalique.    l'^n    fait,    il 
semble  bien  en  avoir  été  ainsi  et  en  Chal- 
dée   et  en  Egypte.  Seuls  les  Grecs  pro- 
murent  les    mathématiques    h    l'état   de 
science     théorique,     et     M.     Sageret    se 
rallie  entièrement  à  la  thèse  de  P.  Tan- 
nery,  indiquant  les  principaux   résultats 
qui   ressorlent  des  études  de  ce   savant. 
Us   durent,  suivant  lui,  ce  bonheur  à  la 
chance  qui  fit  naître  chez  eux  un  Pytha- 
gore,  métaphysicien    mystique    qui   crut 
que  connaître   les  nombres,  c'était  con- 
naître  tout  et  pouvoir   tout  dominer,  — 
au  sens  critique  de  leur  race,  —  à  leur 
instabilité   politique   et   sociale.  Do   cette 
histoire   se    dégage    la   double  condition 
du   développement  des  mathématiques  : 
1"  au  début,  l'empirisme;  2"  une  idée  mys- 
tique fécondant  cet  empirisme  et  assurant 
l'essor  de  la  pensée.  «  C'est  aussi  la  genèse 
des  autres  sciences.  Mais  celles-ci  ne  de- 
viennent sciences  que  si  elles  passent  par 
une  seconde  phase.  L'idée  initiale  qui  sera 
plus  tard  la  théorie  devra  les  amener  à 
l'observation  ou  à  l'expérience,  tandis  que 
les  malhématii|ues  tendent  de  plus  en  plus 
à  se  dépouiller  de  tout  caractère  concret.  » 
•22  Juin   190".  G.  Milhaid  :  Pascal  et  les 
e.rfjfirien':es   sur    le   vide.  —  Pascal  a-l-il 
composé  un  faux  et  commis  une  série  de 
mi-nsonges,    pour    s'attribuer    le    mérite 
d'avoir  devancé  ses  contemporains  dans 
l'expérience  du  Puy  de  Dôme".'  M.  .Milhaud 
examine  l'argumentation   de  M.  .Mathieu, 
et   considère   successivement  la  question 
des  rapports  de  Pascal  et  de  Descaries,  — 
de  Pascal  et  de  Torricelli,  —  l'abrégé  et 
la  controverse  avec  le  P.  Noël,  —  la  lettre 
a    Perler   du    lij   novembre   1(341.    ■•    Pour 
conclure,  sauf  quelques  inexactitudes  con- 
tenues dan?  la   lettre  à   de    Ribcyre,   — 
inexactitudes     d'adieurs     incompréhensi- 
bles, inutile?  il  la  gloire  de  Pascal,   et  à 
propos    desquelles    il    faudrait    dire,    si 


c'étaient  des  mensonges,  que  Pascal  a 
voulu  mentir  pour  mentir,  —je  ne  vois 
aucune  difficulté  à  m'en  tenir  à  ce  qu'il  a 
écrit  lui-même,  pour  refaire  l'histoire  de 
sa  pensée  et  de  ses  travaux.  Même  sans 
supposer  qu'il  ait  plus  de  moralité  ni  de 
bon  sens  que  la  moyenne  des  hommes, 
j'admets  qu'il  a  voulu  dire  la  vérité  dans 
des  écrits  tous  destinés  à  quelque  publi- 
cité, et  je  ne  me  heurte  ainsi  à  aucune 
impossibilité.  Cela  me  suffit  :  .M.  Mathieu 
ne  m'a  pas  prouvé  que  l'hypothèse  du 
faux  et  des  mensonges   est    nécessaire.  » 

Hermès.  XLIl  Band.  Einc  neue  Archi- 
medeshandscltrifl,  par  Hku!kiu;.  professeur 
à  Copenhague.  —  M.  Heiberg,  le  savant 
éditeur  des  (cuvres  d'An^himède,  a  eu 
assez  de  bonheur  et  assez  de  flair  pour 
mettre  la  main  sur  un  nouveau  manu- 
scrit du  mathématicien  de  Syracuse.  Ce 
manuscrit  contient  des  imrties  quelque- 
fois fort  importantes  des  livres  d'Archi- 
mède  qui  nous  étaient  déjà  connus  :  ce 
qui  permet  de  contrôler  les  textes  déjà 
publiés,  et  ce  qui  même  permet  de  lire 
pour  la  première  fois  quelques  passages 
du  Traité  des  corps  flottants  que  nous  ne 
connaissions  que  par  une  traduction  la- 
tine. En  outre  et  surtout,  il  nous  apporte 
un  texte  absolument  nouveau  auquel  seu- 
lement nous  pouvions  trouver  jusqu'ici 
quelque  allusion  chez  Suidas  et  chez 
Héron.  C'est  un  écrit  adressé  à  Erato- 
slhène.  M.  Heiberg  en  donne  le  texte,  — 
(ju'ii  a  presque  complètement  reconstitué, 
malgré  toutes  les  difficultés  matérielles 
qu'il  a  rencontrées  —  et  qu'il  fait  suivre 
de  réflexions  fort  édifiantes. 

Lintérèt  de  cet  écrit  est  considérable. 
Il  doit  se  placer  dans  les  commencements 
de  la  carrière  scientifique  d'Archimède; 
et,  plus  qu'aucun  autre,  il  met  en  évi- 
dence ses  procédés  de  recherche  et  d'in- 
vention. Or  il  y  apparaît  clairement  que 
le  procédé  préféré  du  grand  mathémati- 
cien, celui  (lue  non  seulement  il  suit  lui- 
même,  mais  (|u'il  recommande  comme 
une  méthode  fructueuse,  c'est  la  décom- 
position des  surfaces  et  des  volumes  en 
éléments  infinitésimaux,  dont  la  somme 
représente  les  grandeurs  considérées.  11 
restera  ensuite  à  trouver  une  démonstra- 
tion rigoureuse,  mais  celle-ci  n'est  pas 
indispensable  pour  qu'Archimède  se  sente 
en  possession  de  théorèmes  nouveaux.  Il 
se  trouve  ainsi  rapproché,  plus  encore 
que  nous  ne  le  savions,  des  mathémati- 
ciens modernes.  Sa  méthode  de  recherche 
est  celle  du  calcul  intégral,  au  moins 
sous  la  forme  des  <•  indivisibles  ». 

Ces  conclusions  ne  suriircndront  guère 
d'ailleurs  ceux  pour  cpii  la  pensée  mathé- 
matique des  XVI' et  .wii"  siècles  n'est  que 
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la  suite  nalurelle  tle  la  i)enséo  goonulrii]ue 
des  <;recs;  el  qui,  dans  les  travaux  «les 
Euclide,  des  Apollonius,  des  Arcliiméde, 
ont  voulu  voir  des  conslruclions  logii^ues 
savamment  édifiées  sur  une  intuition 
féconde,  par  hniuelle  l'esprit  ^rec  se  con- 
fondait avec  l'espiil  luiniaiii  lui-même. 

Mind.  a  quarlerhj  review  of  psychology 
a/id ii/tilosoiihi/.(td'\\.e(\  by  Pbok. G.F.  Stout, 
Macmillan  et  C",  London.  —  Dans  les  pre- 
mières pages  de  son  étude  :  The  ncir  Healism 
et  the  old  Idéal ism  (juillet  1900),  M.  J.  S. 
Mackensie  trace  une  courte  esquisse  du 
mouvement  des  idées  en  Angleterre  pen- 
dant ces  trente  dernières  années.  Dans  la 
génération  passée,  la  tendance  de  toute 
philosophie  spéculative  était  dans  ce  pays 
idéalistique  au  sens  large,  ou  tout  au 
moins,  comme  Sidgwick  aurait  préféré 
l'appeler,  me/iia/isi/^jie.  On  discutait  seu- 
lement entre  une  forme  sensualisle  .et 
une  forme  intellectualiste  de  l'idéalisme. 
Autour  de  ces  philosophes,  un  double 
courant  antagoniste,  le  matérialisme  rudi- 
mentaire  des  étudiants  es  sciences  de  la 
nature,  le  spiritualisme  rudimentaire 
associé  à  la  religion  populaire  —  antago- 
nisme atténué  par  la  via  média  de  l'agnos- 
ticisme, oii  la  réconciliation  se  faisait  jiar 
un  aveu  mutuel  d'ignorance,  l'uis  ce  sont 
les  savants  eux-mêmes  qui,  sous  l'impul- 
sion d'un  physicien  comme  Oliver  Lodge 
et  d'un  biologiste  comme  Lloyd  .Morgan, 
se  montrent  disposés  à  accepter  les  prin- 
cipes de  l'idéalisme,  de  telle  sorte  que  la 
philosophie  semble  victorieuse  :  une  har- 
monie uuiverselle  va  régner  dans  le 
monde  intellectuel.  C'est  à  ce  moment, 
dit  M.  MacUensie,  que  deux  formidables 
assauts  vont  se  produire  contre  la  cita- 
delle de  l'idéalisme,  d'une  part  le  prag- 
matisme, et,  d'autre  part,  une  nouvelle 
forme  du  réalisme. 

De  là  les  attacjues  et  les  contre-attaques 
qui,  sous  forme  d'articles,  de  comptes 
rendus,  de  discussions  et  de  réponses, 
trouvent  leur  écho  dans  le  Mind,  et 
malgré  la  présence  de  plusieurs  études 
analytiques  et  historiq\ies  fort  intéres- 
santes, donnent  aux  derniers  numéros 
leur  physionomie  caractéristique.  Il  serait 
difficile  cependant  de  dégager  avec  net- 
teté les  progrès  qui  ressortent  de  ces 
polémiques  à  jet  continu  :  les  questions 
sont  trop  générales  pour  être  traitées 
dans  les  quelques  pages  d'une  Revue,  et 
les  arguments  d'ordre  personnel  risquent 
de  multiplier  les  malentendus.  Nous  cons- 
taterons cependant  que  les  parties  en 
présence  sont  unanimes  sur  ce  point, 
que  leurs  adversaires  les  ont  critiquées 
sans  les  comprendre;  nous  n'oserions 
assurer  pourtant  qu'un  tel  accord  suffi- 


rait   à   la  signature   d'un   traité    pour   la 
paix  perpétuelle  en  philosophie. 

l'our  .M.  MacUensif  le  pragmatisme  est 
une  variation  sur  Vhumo  »ii'nsurt(  de  Pro- 
tagoras,  une  forme  nouvillc  du  scepti- 
cisme (lui  dilTère  seulement  de  l'ancienne 
parce  ({u'ellc  substitue  la  volonté  à  la 
sensation  comme  caractéristique  de  la 
conscience  humaine.  Or.  M.  Scini.i.i;»,  si  on 
en  juge  par  le  ton  de  sa  réponse  à  .M.  Tay- 
lor  (juillet  dllUO)  et  surtout  a  .M.  Hradley 
(avril  1007),  crie  volontiers  à  la  calomnie. 
Le  Pragmatisme  est  une  doctrine  qui 
déconcerte  par  sa  profondeur  et  son  ori- 
ginalité les  théologiens  attardes  d'Oxfurd, 
qui  n'en  repose  pas  moins  sur  une  base 
solide  :  l'application  de  la  finalité  à  la 
.recherche  de  la  vérité  humaine;  elle 
prendrait  volontiers  comme  épigraphe  le 
texte  de  VÈlhique  à  Sicuinuqiœ  :  pour 
l'intelligence  qui  est  théorique,  c'est-à- 
dire  ni  pratique  ni  productive,  le  bien  et 
le  mal,  c'est  la  vérité  et  l'erreur  {T/ie 
ambigidlij  of  truth,  avril  l'JOb).  Si  la  cri- 
tique pragmatiste  de  l'intellectualisme  se 
réduit  trop  souvent  encore  à  des  généra- 
lités oratoires,  c'est  à  cause  de  l'inconsis- 
tance de  l'intellectualisme  lui-même  : 
quand  les  intellectualistes  traitent  de  la 
vérité,  écrit  le  Prof.  John  Dewkv,  il  semble 
—  comme  s'ils  étaient  victimes  d'un  prag- 
matisme sans  critique  —  qu'ils  soient  sous 
l'infinenee  d'une  émotion  si  forte  qu'elle  ne 
laisse  plus  à  la  pensée  la  faculté  de  s'ex- 
primer complètement  et  qu'il  faut  deviner 
la  plus  grande  partie  [Realitij  and  l lie  cri- 
lerion  for  iridh  ofideas,  juillet  lOUl).  Il  est 
vrai  que  lorsque  ces  mêmes  intellectua- 
listes prennent  la  peine  de  s'expliquer, 
comme  fait  M.  Bradley,  et  de  dissiper 
les  préjugés  répandus  sur  leur  projire 
pensée  {on  Truth  and  Copyin;/.  avril  l'JU7), 
ces  explications  sont  accueillies  comme 
des  concessions,  comme  des  capitulations 
devant  la  révolution  menaçante.  On  croi- 
rait, à  lire  M.  Schiller,  (ju'il  n'y  a  pas  eu 
de  philosophes  entre  Saint-Thomas  d'A- 
quin  et  le  prof.  \\  illiam  .lames,  et  qu'il 
faut  être  psychologiste  pour  ne  plus 
définir  la  vérité  par  Vadiequatio  inlel- 
leclus  el  rei.  Peut-être  à  notre  tour  ces 
■conceptions  sommaires  nous  rendent-elles 
injustes  pour  le  pragmatisme  de  .M.  Schil- 
ler; mais  nous  serions  tentés  de  donner 
raison  à  M.  .Mackensie  :  tout  ce  qu'il  y  a 
de  positif  et  de  profond  dans  les  notions 
d'humanisme  el  d'immanence,  nous  le 
trouvons  dans  Kant.  C'est  de  Kant  aussi 
que  nous  apprenons  à  distinguer  les  deux 
firoblèmes  des  conditions  psycliologi(|ues 
qui  expliquent  la  genèse  d'un  jugement 
et  des  conditions  logiques  qui  eu  légiti- 
ment la  valeur;  or,  comme  le  fait  remar- 
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quer  .M.  A.  K.  Taylou  (jiiillel  \'Ml)  a  pro- 
pos du  livre  (l'Henry  Stiui  :  Idol/i  Tliealri, 
a Crilicismof  Oxford  Thoufilit  and Tftinicers, 
la  poiifusion  entre  la  vérité  et  la  connais- 
sance (le  la  vérité  est  le  postulat  ménu' 
du  pragmatisme.  A  quoi  M.  Schiller  a  une 
faron  très  particulière  de  répondre  :  il 
mot  les  iatelleclualisles  au  défi  de  lui 
citer  soit  un  seul  cas  où  un  penseur 
aurait  été  obligé  de  reconnaître  une  vérité 
contre  sa  volonté,  soil  un  seul  cas  oii  le 
choix  entre  deux  Jui-'ements  contraires 
serait  objeciivement  justifié  par  dus  rai- 
sons d'ordre  exclusivement  logique. 

Entre  l'ancien  idéalisme  et  le   nouveau 
réalisme,   le   débat    a   un    caractère  plus 
précis    et   plus   technique.   M.  MacUensie 
concède    volontiers  que,  dans   quelques- 
uns  de  ses  principes  initiaux,  sinon  dans 
son    intention    véritable,    l'idéalisme    de 
Green  avait  encore  donné  prise  à  l'accu- 
sation de    subjectivisme;  M.   Ilarold  Joa- 
chim.  dans  son  livre  T/ic  Sature  nfTrutli, 
reconnaît  ipie  le  néo-liégélianisme  anglais 
avait  abusé  de  l'appel  à  ce  tout  absolu  de 
la  pensée,  qui,  du  point  de  vue  de  la  cri- 
tique positive,  esl   destiné  à  demeurer  un 
idéal     inaccessible.    Ceci     dit,    et    étant 
accordé  de  part  et   d'autre  que   la  vérité 
est  indépendante  de  l'individualité  psycho- 
logique, il    reste  à  savoir  si  la  vérité  esl 
de  la  nature  de  la  pensée  ou  de  la  nature 
de  la  chose.  Dans  le  premier  cas  elle  se 
définit  par  la  cohérence;  elle  esl  un  sys- 
tème de  relations  internes. Dans  le  second 
cas  elle  se  définit  par  la  realité  objective, 
elle  b'oppose  au  faux  qui  est  la  non-cxis- 
lence;    les    relalions    qui    sont     établies 
entre  les  objets  de  notre  connaissance  ne 
sont    plus    que    des    relations    externes, 
appuyées  sur   l'existence    absolue  de  ces 
objets.  Knlre  ces  deux  théories,  M.  13.  Rus- 
SELL,  au   moins  dans   les  quelques  pages 
qu'il  a    publiées    en   octobre   1906  sur  le 
livre  de   M.  Joachim,  semble   désespérer 
de   trouver    une    forme    de   reduclw    ad 
absurdum  qui  permette  de  décider  d'une 
façon  formelle.   M.  G.  E.  Mocmie    qui  est, 
avec  .M.  llussell,  le  représentant  principal 
du  nouveau  réalisme  montre  plus  de  con- 
fiance  :    il    demande   à   M.    Joachim   de 
répondre  par  oui  ou  par  non  sur  quelques 
thèses  sim[iles,  par  exemple  sur  cette  con- 
slatalion  rju'il  y  a  des  faits  et  vérités  ijui 
subsistent,  indépendamment  de  telle  ou 
telle  expérience  faite  à  tel  momenl  déter- 
miné,   qui     demeurent    précisément     et 
numériquement   les  mêmes,  que  je  sois 
devant    la    mer   ou  devant    une    maison, 
pour  celui-ci   qui    esl    devant    la   mer  et 
pour  celui-là   qui    e.>t   devant   la    maison 
(avril    l'JOT).   A  quoi  M.   Joacium  s'excuse 
de    ne   jtouvoir   répondre    pertinemment 


dans  les  limiles  d'une  courte  réiiiique 
(juillel  r.Mil);  car  c'est  précisément  la 
question  de  savoir  si  la  forme  du  otii  et 
du  non  s'applique  à  tels  problèmes,  si 
Tétude  de  la  nature  de  la  vérité  ne  res- 
sortit pas  d'une  criticpie  attentive  à 
mesurer  les  degrés  de  l'affirmation.  Dire 
qu'il  n'y  a  pas  d'autre  identité  que 
l'identité  abstrnile,  excluant  toute  dilfé- 
rence,  que  le  Mr.  Moore  d'aujourd'hui  et 
celui  d'il  y  a  dix  ans  doivent  ou  contenir 
un  élément  précisément  et  numérique- 
ment identiques  ou  être  du  moins  exac- 
tement semblables,  c'est  poser  une  alter- 
native qui  risque  de  n'être  pas  exhaus- 
tive, et  de  laisser  échapper  ce  que  nous 
appellerions  les  valeurs  moyennes  où  se 
fondent  la  plupart  de  nos  jugements. 
Voilà  où  en  esl  la  discussion;  c'est  bien 
sur  ces  polémi(|ues  ouvertes  qu'il  convient 
d"arrêtêr  notre  compte  rendu;  il  suffit  du 
moins  à  donner  une  idée  de  la  vitalité 
presque  débordante  du  mouvement  phi- 
losophique en  Angleterre. 


AGRÉGATION     DE     PHILOSOPHIE 

CONCOURS   DE    1907 

Dissertations. 

1.  Du  rôle  de  la  volonté  dans  les  opé- 
rations de  l'intelligence. 

2.  La  théorie  des  petites  perceptions 
chez  Leibnitz. 

Leçons. 

De  l'idée  d'objet  en  métaphysique. 

L'idée  de  nécessité. 

De  la  certitude  des  vérités  mathéma- 
tiques. 

La  notion  d'espace  est-elle,  soit  en  tota- 
lité, soit  en  partie,  un  produit  de  l'expé- 
rience? 

La  continuité  de  la  vie  mentale. 

Sensations  et  images  kinesUiésiques. 

Qu'est-ce  qu'une  idée  abstraite •? 

L'elïort  mental  et  l'autoniatisme  psy- 
chologi(|ue. 

Y  a-t-il  des  lois  en  histoire? 

Rapports  des  faits  économiques  avec 
la  morale. 

Transformation  de  l'idée  de  justice. 

L'idée  d'égalité  dans  la  morale  sociale. 

Le  sentiment  du  respect  dans  la  vie 
sociale. 

Le  sentiment  religieux  et  le  sentiment 
moral. 

Comment  concilier  l'idée  il'obligation 
morale  avec  l'autonomie  de  la  volonté:' 

Définir  les  éléments  intellectuels  de  la 
passion. 


Proorammf  poi  r  les  concours  de   100s. 

Programme  en  vue  de  la  composition 
d'histoire  de  la  philosophie. 

Aristole.  K|iiciire  el  les  Sloïciens. 
Descaries,  Spinoza.  Malebraiiche. 

Programme  en  vue  des  explications. 

Platon.  —  Theélèle. 

Arislole.  —  P/u/sUfiie  :  livre  IV. 

Épielèle.  —  Manuel. 

Cicéron.  —  De  finibiis  :  livre  III. 

Sénèqiie.  —  Lellres  à  Lucilius  :  de  10  i 
à  124  indus. 

Descartes.  —  Les  passions  de  l'âme. 

Leibnilz.  —  Discours  de  métaphysique. 

Kanl.  —  Critique  de  la  Raison  pure  : 
Analytique  Iranscendenlale. 

Auguste  Comte.  —  Discours  sur  l'esprit 
positif. 

.>ltM0IBES    ET    TEXTES    PROPOSÉS 

POUR    LE    DIPLOME    d'kTUDES    SUPÉRIEURES 

DE    PHILOSOPHIE 

Université  de  Paris. 

1.  Interprétation  et  nioditicalion  du 
kantisme  par  K.  D.  Heinhold. 

Te.\te  :  Cicéron.  De  Finibus,  livre  III. 

2.  Psychologie  des  idées  de  grandeur. 
Texte  :  Spinoza,  Ethique,  livre  V. 

3.  La  psychologie  de  rintelligence  d'après 
Taine. 

Texte  :  Malebranche,  Recherche  de  la 
vérité,  livre  IV. 

4.  Étude  historique  des  diverses  expli- 
cations mathématiques,  physiques,  phy- 
siologiques et  psychologiques  de  la  con- 
sonnance  musicale 

Texte  :  Platon,  Ménon. 

5.  L'idée  de  Droit  chez  Iliering.  La 
méthode  historique  et  réaliste  opposée  à 
la  méthode  idéologique. 

Texte  :  .\ristote.  De  Sensu. 

6.  Les  lois  élémentaires  de  l'association 
des  idées  dans  les  formes  incohérentes 
de  l'aliénation  mentale. 

Texte  :  Descartes,  Regulœ,  les  12  pre- 
mières règles. 

1.  La  notion  du  mouvement  des  Eléates 
à  Platon. 

Texte  :  Kant.  Prolégomènes,  ,S  57  à  la 
fin: 

8.  L'idée  transformiste  dans  Charles 
Darwin  (variation,  sélection,  hérédité». 

Texte  :  Platon,  Lois,  X. 

9.  La  première  philosophie  de  Renou- 
vier  (1840-1854). 

Texte  :  Lucrèce,  livre  I. 

10.  La  théorie  de  la  connaissance  chez 
Claude  de  Saint-Martin. 

Texte  :  Platon,  Philèbe,  de  36  E  jusqu'à 
la  fin. 


11.  Recherches  sur  l'évolution  écono- 
mii|uo  el  la  fnrmalion  de  la  conscience 
ouvrière  do  classe  dans  les  industries 
textiles  en  France  au  xix'  siècle. 

Texte  :  Aristole,  Métap/n/sique.  H. 

12.  La  controverse  do  Porpliyre  contre 
le  christianisme. 

Texte  :  Le  discours  sur  l'Esprit  positif 
d'Auguste  Comte. 

13.  Le  moi  selon  .M.  Bergson  et  la  psy- 
chologie positive  contemporaine. 

Texte  :  Descaries,  Meditationes  de  prima 
pliilosophia,  4,  5,  6. 

14.  L'élaboration  de  la  religion  de 
l'humanité  dans  la  pensée  d'Auguste  Comte, 
avant  le  système  de  philosophie  positive. 

Texte  :  Platon,  Theelete,  de  l."'.l  D-E  à 
la  fin  du  chapitre  ISC. 

15.  Un  élément  de  la  synthèse  positi- 
viste d'Auguste  Comte.  Le  traditiona- 
lisme français  et  les  doctrines  positi- 
vistes. 

Texte  :  Sextus  Empiricus,  Ili/potyposes 
pyrrhoniennes,  livre  I. 

16.  Esàai  sur  le  mouvement  syndica- 
liste autonome  depuis  le  2  décembre. 
Organisation  et  doctrine. 

Texte  :  Spinoza.  De  emendatione  Intel- 
lectus  tractntus. 

n.  La  psychologie  du  chatouillement. 

Texte  :  Taine,  De  Vlntelligence,  livre  I 
(les  Signes)  et  livre  II  (les  Images). 

18.  Théologie  épicurienne. 

Texte  .•  Kanl,  Critique  de  la  Raison  pure  : 
les  analogies  de  l'expérience. 

19.  Le  néologisme  dans  les  maladies 
mentales. 

Texte  :  Leibnilz,  Souveaux  Essais, 
livre  m  :  les  mots. 

20.  L'esthétique  de  Taine. 

Texte  :  Platon.  République,  livre  IX. 

21.  La  philosophie  de  Maimon  et  la 
transformation  du  kantisme. 

Texte  :  Kant.  De  mundi  sensibilis  atque 
intelligibilis  forma  atque  principiis. 

Aix-Marseille. 

1.  L'.\rgument  ontologique;  élude  his- 
torique el  critique. 

Texte  :  Platon,  Philèbe,  chap.  xvi  à  xxxi. 

2.  L'idée  de  civilisation  chez  Kant. 

3.  Philosophie  du  jeu,  «les  jouets,  des 
parures  et  des  lètes. 

Besançon. 

1.  Le  problème  de  la  certitude  dans 
la  philosophie  de  Lamennais  et  dans  celle 
de  JoulTroy. 

Texte  :  Pascal,  Entretien  avec  M.  de 
Sacy. 

2.  Les  origines  de  la  philosophie  du 
Père  Gratry. 

Texte  : Leltrede Sénèque à  Lucilius, lèiXV. 
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Bordeaux. 

1.  La  théorie  leibnilzieune  de  la  sub- 
stance dan»  ses  rapports  avec  la  doclriuc 
d'Aristole. 

Texte  :  Platon,  P/iédon. 

2.  Les  liu'ories  pliysiologiques  de  Des- 
cartes et  la  médecine  de  son  temps. 

Texte  :  Aristote,  Mélaplujsique,  Z. 

3.  L'idée  de  justice  dans  Spencer  et 
la  théorie  kantienne  de  l'anlagonismc. 

Texte  :  Aristote,  Ph>/si(jue,  Vwre  VUl. 

4.  La  notion  d'ordre  dans  la  philo- 
sophie de  rhisloire  de  Cournot. 

Texte  :  Alexandre  d'Aphrodise,  De 
Anima,  jusqu'à  la  page  28,  ligne  2,  de 
l'édition  de  Bruns. 

5.  La  théologie   de  Charles  Renouvier. 
Texte  :  Cicéron,  De  Fato. 

6.  La  théorie  de  Tinconscienl  dans  le 
néo-spiritualisme. 

Texte  :  Kant,  Critique  de  la  liaison  pure, 
jusqu'à  l'Analytique  des  principes  (trad. 
Barni,  t.  \,  p.  193). 

Clermont. 

d.  La  théorie  de   la  certitude  dans  la 
philosophie  de  Renouvier. 
Texte  :  Cicéron,  De  Fato. 

Dijon. 

1.  La  Suggestion. 

2.  La  Théorie  de  l'àme  dans  Platon. 

Grenoble. 

1.  Lame  et  les  fonctions  vitales  d'après 
Durand  de  Gros. 

Texte  :  Descartes,  Les  Passions  de  l'àme, 
Partie  :  I  depuis  l'art  xvii  «  Quelles 
sont  les  fonctions  de  l'àme?  » 

Lille. 

1.  Les  Rapports  de  la  Morale  avec  la 
Biologie  et  la  Sociologie. 

Texte  :  Lettre  de  Leibnitz  à  Arnauld,  du 
14  juillet  1886. 

2.  La  Raison  et  les  Faits. 

Texte    :    Kant,    Critique  de    lu    Raison 


pure,  Esthétique  transcendentale,  sect.  II, 
58. 

3.  La  Morale  de  Leibnitz. 

Texte  :  Spinoza,  Ellnca,  1.  111,  Pracfatio. 

Lyon. 

1.  LKspace  chez  Leibnitz  et  chez  Kant. 
Texte  :  Platon,  Ménon. 

2.  De  l'objet  et  de  l'étendue  de  la  spé- 
culation métaphysique  dans  les  philoso- 
phics  de  Descartes  et  de  Leibnitz. 

Texte  :   Platon,  Ménon. 

3.  Les  recherches  psycho-physiologiques 
du  laboratoire  de  psychologie  de  Genève. 

Montpellier. 

1.  Élude  sur  la  formation  de  la  théorie 
transcendentale  de  l'espace  chez  Kant  de 
1747  à  1770. 

Texte  :  Platon,  Sophiste,  236  E-260. 

2.  La   pensée  religieuse  de  Renouvier. 
Texte  :   Stuarl  Mill,  Logique,  livre  VI, 

«  les  Sciences  Morales  ». 

3.  Le  plaisir  chez  Platon. 

Texte  :  Kant,  Dialectique,  chap.  11,  -  les 
Antinomies  -. 

Rennes. 

1.  Théorie  des  idées  chez  .Malebranche. 
Texte  :  un  passage  de  Malebranche. 

2.  La  philosophie  de  Lamarck. 

Texte  :  VEsthélique  transcendentale  de 
Kant. 

3.  La  pédagogie  de  Bain. 

Texte  :  Herbert  Spencer,  Introduction  à 
la  Science  sociale,  ch.ip.  xiu  :  Préparation 
par  la  biologie. 

Toulouse. 

1.  Théorie  de  la  déhnition  chez  Spinoza. 
Texte  :  Aristote,  Traité  de  l'iime,  A. 

2.  La  philosophie  sociale  de  Kant. 
Texte    :    Platon,    Le    Timée,  V    i)artie 

(explication  ilu  monde  par  la  finalité). 

3.  Les  polémiques  récentes  contre  l'in- 
tellectualisme. 

Texte  :  Ét/tique,  livre  V. 


Couloimnicrs. —  Imi'.  !'•  Itrmli'iil. 
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SUPPLEMENT 

Ce  supplément  ne  doit  pas  être  détaché  pour  la  reliure. 
(n"     de     novembre     1907) 


NECROLOGIE 

G.  Hamelin. 

La  mort  tragique  d'Hamelin,  qui  a  pro- 
voqué pendant  nos  vacances  universi- 
taires une  émotion  si  douloureuse,  est 
pour  la  philosophie  fran<;aise  une  perte 
particulièrement  cruelle.  Elle  a  détruit 
brutalement,  en  pleine  vigueur,  une  des 
forces  les  plus  précieuses  sur  lesquelles 
l'élite  de  notre  Jeunesse  pùl  compter.  Pro- 
fesseur de  philosophie  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Bordeaux,  puis  à  l'École  nor- 
male supérieure  et  à  la  Sorbonne,  Hamelin 
s'était  révélé  à  ses  élèves  comme  un  érudil 
et  un  critique  de  premier  ordre  :  le  souci 
d'exactitude  et  de  précision  qu'il  appli- 
quait à  l'étude  des  textes  n'était  égalé 
que  par  la  pénétration  puissante  avec 
laquelle  il  dégageait  d'une  page  obscure 
d'Aristote  ou  de  Kant  tout  ce  qu'on  pou- 
vait en  extraire  de  clarté.  Mais  il  n'était 
pas  de  ces  érudils  dont  la  curiosité  ne 
s'attache  qu'aux  détails;  à  travers  chaque 
ligne  d'un  auteur  il  poursuivait  une  vue 
d'ensemble  sur  l'auteur  lui-même,  et  der- 
rière la  pensée  systémaliijue  de  chaque 
philosophe,  il  essayait  de  découvrir  la 
marche  générale  de  la  philosophie  et  les 
lois  de  son  progrès.  Également  doué 
pour  l'analyse  et  la  synthèse,  il  n'aimait 
à  savoir  que  pour  penser.  —  Combien  sa 
pensée  fut  originale  et  inventive,  son 
Essai  sur  les"  éléments  principaux  de  la 
représentation  le  montre  avec  éclat.  Inca- 
pable de  se  contenter  de  l'empirisme  et, 
d'autre  part,  frappé  de  l'impuissance  du 
rationalisme  à  expliquer  par  la  méthode 
analytique  le  devenir  et  le  progrès  de  la 
pensée  et  de  la  nature,  Hamelin  a  repris, 
en  la  délivrant  de  certaines  illusions  spi- 
nozistes  et  en  la  concevant  d'une  façon 
toute  particulière,  cette  méthode  synthé- 
tique dont  l'Allemagne,  aux  beaux  jours 
de  sa  gloire  métaphysique,  avait  tiré  le 


plus  admirable  parti  et  dont  notre  temps^ 
fatigué  de  spéculations,  paraissait  ne  plus 
se  souvenir.  Nous   lui    devons  des  joies 
que  nous  ne  connaissions  plus.  11  nous  a 
donné  de  contempler  dans  un  monument 
intellectuel  qui  lui  avait  coûté  yingl  ans 
d'elTort  l'action  créatrice  de  l'inlelligence 
pure,  s'élevant  d'une  notion  simple  à  des 
notions  de  plus  en  jilus  complexes  jusqu'à 
ce  que,  de  degré  en   degré,  elle  atteigne 
la   réalité.   Sa    dialectique,  adaptée    aus 
acquisitions  de  la  science  contemporaine, 
nous    a    présenté    le    monde    comme    un 
vivant  système  de  concepts  ordonnés  ou, 
pour  parler   son   langage,  comme  «  une 
hiérarchie   de    rapports  de   plus  en  plus 
concrets  jusqu'au    dernier  ternie,  où  la 
relation  achève  de  se  déterminer  ».  En 
un  temps  oii  l'on  ne  glorilie  plus  guère 
que    l'instinct,   les    puissances    irration- 
nelles, l'élan  des  énergies   aveugles   vers 
des  formes  imprévisibles,  il  nous  a  fait 
sentir  toute  la  beauté  solide  des  hautes 
disi-iplines  que  nous  avions  abandonnées. 
—  Cet  idéaliste  si  hardi  et  si  ferme  était 
en  même  temps  un  spiritualiste  accompli, 
Hamelin  mettait  au  service  des  Uns  mo- 
rales de  l'homme  la  prodigieuse  force  de 
ses  facultés  spéculatives.  Les  catégories 
de  la  pensée  ne  s'engendraient  les  unes 
les  autres  et  ne  s'organisaient  dans  son 
esprit  (|ue  pour  fournir  un  champ  d'ac- 
tion et  des  instruments  de  travail  à  la 
volonté  droite.  La  nécessité  rationnelle, 
selon  lui,  a  son   intérêt  suprême  <lans  la 
liberté  qu'elle  s'oppose,  qui  la  domine  et 
qui  en  fait  une  matière  pour  le  triomphe 
du  Bien.  «  C'est  l'univers  entier,  écrit-il. 
qu'il  s'agit  de  maintenir  ou  de  mettre  à 
la  discrétion  de  la  personne,  afin  qu'elle 
soit    et    demeure    ce    qui   veut  dans   la 
lumière  et  la   liberté.  »  La  liberté,  qui 
présuppose  l'intelligence,  ne  la  dépasse 
qu'en  ne  cessant  jamais  de  s'appuyer  sur 
elle;  ce  n'est  pas  lorsque  les  motifs  man- 
quent ou  qu'ils  restent  dans  l'ombre,  c'est 
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en  face  (le  la  totalité  des  motifs  appelés 
à  la  clarté  de  la  conscience  i|iie  ses  choix 
révèlent  sa  nature  :  <•  elle  marque  (jue 
toutes  les  raisons  sont  réunies  et  qu'on 
s'élève  plus  haut  encore  ».  A  ceux  qui 
soutiennent  que  Tintellectualité  et  la  spi- 
ritualité sont  en  raison  inverse  l'une  de 
l'autre,  l'ouvre  d'Hamelin  inflige  le  plus 
décisif  démenti.  De  quelle  iac^on  eût-il 
conlinué  colle  d'uvre,  s'il  avait  vécu?  11 
n'était  pas  un  homme  du  passé,  mais  un 
moderne  par  excellence.  Toutes  les  ques- 
tions que  noire  temps  se  pose  le  passion- 
naient, et  ses  amis  savent  avec  quelle 
sympathie  ardente  il  suivait  tous  les  mou- 
vements capables  de  hâter  parmi  nous 
l'avènement  d'une  Républi(iue  sociale. 
Qui  sait  à  quelles  études  nouvelles  ses 
préoccupations  démocratiques  l'auraient 
conduit  un  jour?  Ce  qui  est  sur  pour 
tous  ceux  qui  l'ont  connu,  c'esL  que  sa 
puissance  d'esprit  pouvait  se  produire 
sous  des  formes  nouvelles  et  que  sa  mort 
est  un  malheur  national. 

Sully-Prudhomme. 

Au  moment  même  où.  par  la  publica- 
tion d'un  ouvrage  considérable,  l'attention 
du  public  était  attirée  sur  l'ensemble  de 
la  pensée  de  Sully-Prudhomme,  le  poète 
disparaissait  après  avoir  donné  la  mesure 
de  sa  sérénité  intérieure,  de  sa  «  sagesse  », 
dans  une  maladie  longue  et  cruelle.  Nous 
n'avons  pas  seulement  à  rappeler  avec 
quelle  simplicité,  quelle  timidité  presque, 
il  a  olTert  à  celte  Revue,  dés  l'annonce  de 
sa  publication,  l'appui  d'un  nom  illustre. 
A  travers  les  formes  diverses  des  écrits, 
l'œuvre  de  Sully-Prudhomme  apparaît 
d'une  remarquable  unité  :  elle  est  la  mani- 
festation d'un  état  d'âme,  analysé  sous  tous 
ses  aspects  et,  pour  ainsi  dire,  dans  tous 
ses  domaines  :  le  scrupule.  Autant  était  vif 
chez  lui  le  souci  de  ne  rien  perdre  des  sen- 
timents qui  ont  enrichi  et  affiné  la  vie 
intérieure  de  l'âme,  autant  était  profond, 
le  souci  de  n'y  laisser  pénétrer  aucun 
principe  qui  olTrit  quelque  difficulté  à  la 
critique  moderne,  de  né  pas  mettre  sa 
conscience  en  paix  avec  la  science  par  un 
biais  détourné,  par  un  compromis  déloyal. 
De  là,  ajjrès  de  minutieuses  enquêtes, 
après  de  lentes  et  délicates  précautions, 
ce  besoin  d'impitoyable  précision  qui  fait 
l'originalité  de  sa  poésie,  qui  fait  l'intérêt 
de  son  œuvre  philosophique,  depuis  les 
remarquables  analyses  de  V Expression 
dans  les  [ieuu.i-Arls  jusqu'à  la  discussion 
très  pénétrante  et  très  ferme  du  linalisme 
biologique  dans  ses  lettres  à  M.  Uichet, 
qui  lui  a  permis  enfin  d'ajouter  à  ses 
études  sur  la  Vraie  lielirjion  selon  Pascal 
cet  Appendice  qui  est  peut-être  son  chef- 


d'œuvre  :  Critique  des  formules  dogma- 
tiques par  les  règles  de  Pascal  pour  les 
défniilions.  L'auteur  de  cet  Appendice,  le 
poète  de  la  Justice,  n'a-t-il  pas  été  détourné 
de  l'action  par  le  scrupule  de  choisir  entre 
dilTérenls  devoirs,  alors  même  que  la 
pression  des  circonstances  et  l'appel  de 
la  conscience  commune  semblaient  le 
plus  impérieux?  En  tout  cas,  dans  l'hom- 
mage unanime  rendu  àl'œuvreet  l'homme, 
souligné  jjar  raltribuliun  d'un  prix  inter- 
national, il  y  a  une  leçon  qui  devrait  ne 
pas  être  perdue  pour  notre  pays  :  rien  ne 
vaut,  à  une  heure  oii  nous  voyons  ériger  le 
cynisme  en  philosophie  d'état,  l'exemple 
donné  par  celui  (|ui  s'est  constamment 
montré,  suivant  le  mot  d'Épictète,  le 
citoyen  plein  de  pudeur. 

J.  Freudenthal. 

J.  Frcudeulhal,  proTesseur  à  l'Univer- 
sité de  Breslau,  qui  est  mort  au  mois  de 
juin  dernier,  âgé  de  soixante-huit  ans, 
avait  consacré  à  l'étude  de  Spinoza  le  meil- 
leur de  son  activité  philosophique.  Parmi 
les  nombreux  articles  et  comptes  rendus 
critiques  qu'il  a  eu  l'occasion  de  publier, 
le  plus  célèbre  est  le  mémoire  :  Spinoza 
und  die  Scholastik,  qui  fut  inséré  dans  le 
recueil  dédié  à  Zeller,  il  y  a  vingt  ans. 
Par  de  multiples  rapprochements  de  textes, 
il  était  arrivé  à  établir  comme  la  généa- 
logie des  termes  employés  par  Spinoza,  et 
il  faisait  entrevoir  à  quel  courant  de  spé- 
culation et  d'enseignement  étaient  liés  les 
Coqitata  melaphtjsica.  Freudenthal  se  pro- 
posait de  couronner  sa  carrière  par  un 
ouvrage  d'ensemble  sur  la  vie  et  sur 
l'œuvre  de  Spinoza.  11  y  préludait,  en  d898, 
par  la  publication  d'un  recueil  qui  est  un 
modèle  du  genre  :  Die  Lebensgeschichte 
Spinozas  in  Quellenschriflen,  Urkunden 
und  nichtamtlichen  'Sachrichten.  En  1904 
paraissait  le  premier  volume  de  Spinoza, 
sein  Leben  und  seine  Lehre,  où  la  vie  de 
Spinoza  était  racontée  avec  autant  de 
précision  et  de  solidité  que  de  simplicité 
et  de  "  liberté  »  ;  le  livre  était  devenu 
classique  dès  cette  apparition.  Le  meil- 
leur hommage  que  nous  puissions  rendre 
à  la  mémoire  de  cet  excellent  travailleur 
est  d'exprimer  le  vif  espoir  (jue  les  manus- 
crits laissés  par  Freudenthal  soient  suffi- 
samment complets  pour  permettre  la 
publication  posthume  de  la  dernière 
partie  de  l'ouvrage. 


LIVRES    NOUVEAUX 

La  Théorie  de  la  Physique  chez  les 
physiciens  contemporains,  par  A.  Rey, 

docteur  es  lettres,  lu'ofesscur  au  lycée  de 
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Beauvais.  1  vol.  in-8"  de  v-Wl  p.,  Paris, 
Alcan,  iflOT.  —  Dans  celle  élude  critifiiie 
de  l'objectivilé  des  sciences  physico-chi- 
miqnes,  l'auleur  poursuit  un  double  but 
philosophique.  D'abord, et  négativement, il 
se  propose  de  réfuter  les  théories  fidéistes 
et  anti-intellertualisles,  qui  préleiidenl  ré- 
duire la  science  physique  à  une  technique 
utilitaire  et  lui  dénier  toute  valeur  de 
connaissance  objective.  Ensuite,  et  posi- 
tivement, il  prétend  Justilier  une  certaine 
attitude  et  un  certain  credo  philosophique, 
!a  croyance  à  un  fonds  sans  cesse  accru 
de  vérités  nécessaires  et  universelles, 
extraites  de  l'expérience,  la  croyance  à 
une  vérité  que  l'esprit  humain  enserre 
progressivemeul  par  une  série  d'approxi- 
mations successives.  L'auteur  propose 
donc,  pour  son  compte,  un  certain  posi- 
tivisme :  la  science,  selon  .M.  Rey,  épuise 
toute  la  connaissance  humaine  et  la  phi- 
losophie se  réduit  «  à  une  synthèse 
organisatrice  des  sciences,  faite  dans 
un  esprit  qui  serait  l'esprit  scientifique 
général.  •• 

Voilà  le  but  à  atteindre;  et  voici  la 
méthode  suivie  pour  y  atteindre.  Cette 
méthode  ne  sera  pas  une  méthode  dia- 
lectique, pareille  à  celle  dont  se  servent 
les  sceptiques  contemporains,  ce  sera 
une  méthode  positive.  Elle  consistera 
essentiellement  dans  une  analyse  des 
opinions  et  des  réflexious  des  principaux 
physiciens  contemporains  su  rieur  science; 
et  elle  nous  permettra  de  juger  s'il  y  a 
désaccord  profond  ou  accord  relatif  de 
ces  différents  savants  sur  l'objectivité  de 
leur  science.  Telle  est  la  matière  de  la  pre- 
mière partie  :  elle  consiste  dans  l'analyse 
des  doctrines  (p.  23-304).  Cette  ana- 
lyse nous  montre  sans  doute  une  violente 
réaction  contre  le  mécanisme  classique 
avec  l'école  énergétisle.  Le  mécanisme 
traditionnel  prétendait  non  seulement 
donneruneexplication.  une  représentation 
mécanique  de  tous  les  phénomènes  phy- 
siques, mais  encore  atteindre  avec  le 
mouvement  l'élément  constitutif  de  la 
réalité.  C'est  contre  cet  ontologisme  dog- 
matique de  l'ancien  mécanisme  que  réagit 
l'énergétisme  :  il  ne  veut  pas  que  l'on 
érige  en  suprême  réalité  des  hypothèses 
hasardeuses  et  prématurées  et,  dans  sa 
défiance  de  telles  hypothèses,  il  rejette 
de  la  science  toute  représentation  figu- 
rative, ne  conservant  que  le  fonds  solide 
des  vérités  expérimentales,  des  données 
de  fait,  et  le  système  d'expressions,  ou 
de  concepts,  qui  sont  nécessaires  pour 
traduire,  classer,  systématiser  ces  faits, 
en  d'autres  termes  le  formalisme  mathé- 
matique. Mais  il  admet  l'objectivité  des 
données    expérimentales,   et   croit  à    un 


progrès  de  la  science  vers  l'unité.  'Voilà 
ce  qui  ressort  des  écrits  de  IJankine, 
Mach,  Ostwald,  Duhem.  C'est  contre  le 
même  ontologisme  que  réagit  l'école  cri- 
tique, avec  H.  Poincaré  :  le  grand  phy- 
sicien cherche  à  distinguer  dans  la  phy- 
sique la  partie  formelle  et  théorique 
el  la  partie  purement  expérimentale.  S'il 
montre  une  part  de  convention  dans  les 
principes  généraux  de  la  physique,  ana- 
logue mais  non  identique  à  celle  qui 
intervient  dans  les  principes  mathéma- 
tiques, il  ne  met  jamais  en  doute  l'objec- 
tivité des  données  expérimentales  de  la 
physique,  et  admet  que  l'expérience  est 
seule  source  et  seul  critère  de  vérité  en 
ces  matières.  Mais  cet  ontologisme  qu'at- 
taquent et  dont  se  délient  énergétistes  et 
critiques,  les  mécanistes  contemporains 
le  condamnent  également.  Us  ne  préten- 
dent plus  avoir  trouvé  la  clef  de  l'univers 
et  les  atomes  avec  lesquels  ils  vont  le 
reconstruire.  Seulement  ils  croient  que 
les  représentations  mécaniques,  pour  des 
raisons  tenant  peut-être  a  la  nature  de 
l'intelligence  humaine,  ont  une  valeur  et 
une  clarté  toute  spéciale,  et,  puisqu'aussi 
tiien  toutes  les  déterminations  physiques 
précises  impliquent  des  mesures  et  que 
les  mesures  s'obtiennent  par  des  dépla- 
cements dans  l'espace,  ils  pensent  que 
par  suite  le  mouvement  conserve  en  phy- 
sique une  valeur  éminente.  .Mais,  s'ils 
espèrent  qu'une  représentation  mécanique 
des  phénomènes  physiques  est  toujours 
possible  et  désirable,  ils  ne  prétendent  ni 
proposer  actuellement  une  telle  repré- 
sentation, ni  enfermer  la  physique  dans 
les  principes  de  l'ancienne  mécanique 
rationnelle,  celle  do  Lagrange  par  exemple, 
et  exclure  tout  nouveau  principe  physique. 
Ce  qui  fait  la  force  du  néo-mécanisme, 
c'est  qu'il  pose  la  continuité  de  la  théorie 
et  de  l'expérience  dans  la  science  phy- 
sique, tandis  qu'énergétistes  et  critiques 
séparent  plus  ou  moins  absolument  la 
théorie  d'une  part,  l'expérience  de  l'autre, 
et  s'imposent  par  suite  le  firoblcme  dif- 
ficile d'expliquer  l'accord  d'une  théorie 
et  d'une  expérience  hétérogènes  entre 
elles.  Constatons  d'ailleurs  que  le  plus 
grand  nombre  des  physiciens  restent 
mécanistes:  Berthelot,  Maxwell, Thomson, 
Boussinesq,  Perrin,  Langevin,  M.  Abra- 
ham, etc.,  et  que  les  hypothèses  figura- 
tives ont  été  assez  fécondes  en  décou- 
vertes pour  se  justifier  par  là  même. 

De  ce  travail  d'analyse  quelles  consé- 
quences philosophiques  pourrons-nous 
tirer?  (p.  300-400).  C'est  qu'il  n'y  a  pas 
désaccord  entre  les  physiciens  sur  le  point 
fondamental.  Tous  reconnaissent  l'objec- 
tivité de  la  physique  comme  science;  tous 
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acceptent  du  mécanisme  traditionnel  la 
partie  solide,  expérimentale,  et  ne  s'op- 
posent qu'à  l'extension  indue  de  ces 
explications  à  de  nouveaux  ordres  de 
phénomènes  pour  laquelle  elles  ne  suf- 
lisent  pas.  Tous  croient  aussi  que  la 
source  de  toute  vérité  est  non  pas  dans 
des  idées  a  priori,  dans  des  créations  de 
l'esprit,  mais  exclusivement  dans  l'expé- 
rience. "  Objectif  égale  :  ce  qui  est 
donné  par  l'expérience  perceptible  et  qui 
résiste  à  toute  tentative  pour  le  faire 
apparaître  à  nos  sens  autrement  qu'il  a 
apparu  une  première  fois.  »  Les  physi- 
ciens dilTèrent  seulement  sur  des  points, 
qui,  pour  importants,  ne  sont  cependant 
que  secondaires  :  la  valeur  et  l'usage  des 
hypothèses  figuratives  et  physiques,  et,  en 
particulier,  la  valeur  de  la  représentation 
de  mouvement.  Ce  qui  ne  les  empêche 
pas  de  se  trouver  d'accord  sur  les  résul- 
tats de  leur  science  et  de  croire  au  pro- 
grès incessant  de  cette  science,  et  à  sa 
marche  vers  l'unité.  Le  livre  de  M.  Rey 
s'achève  par  des  considérations  épislé- 
mologiques,  par  des  indications  un  peu 
générales  sur  les  grands  traits  de  son 
positivisme  et  sur  une  théorie  positive 
et  volutive  des  catégories  de  l'esprit 
humain. 

Cet  ouvrage,  d'inspiration  très  saine, 
présente  donc  un  réel  intérêt  philoso- 
phique, puisqu'il  examine  une  des  ques-. 
lions  les  plus  débattues  actuellement;  il 
est,  en  outre,  appelé  à  rendre  de  grands 
services  aux  étudiants,  puisque  c'est, 
croyons-nous,  le  seul  ouvrage  français 
où  l'on  puisse  trouver  un  exposé  intel- 
ligent, un  peu  trop  systématisé  peut- 
être,  des  principales  théories  physiques 
actuelles. 

Le  Mensonge  de  l'Art,  par  Fn. 
Pal'luan.  1  vol  in-S"  de  380  p.,  Paris, 
Alcan,  1907.  —  Ce  livre,  c'est  de  la  cri- 
tique d'art  relevée  d'un  grain  de  philo- 
sophie. Laissons  les  détails  et  la  forme  : 
tout  le  monde  se  fait  une  idée  suffisante 
de  ce  que  peut  être  une  conférence 
publique  sur  l'art,  quand  elle  est  bien 
faite;  l'auteur  parle  bien,  aiguise  le  trait 
comme  il  faut,  et  fait  preuve  de  goût  et 
de  culture.  Voici  l'idée  directrice.  L'ori- 
ginedel'artestdans  cette  rêverie  agréable, 
volontairement  poursuivie,  qui  substitue 
au  monde  réel  un  monde  fictif  conforme 
à  nos  désirs.  L'art  n'est  donc  pas,  pour 
M.  Paulhan,  un  produit  de  l'activité 
sociale,  c'est-à-dire  quelque  image  des 
opinions  utiles  à  l'existence  commune; 
tout  au  contraire,  l'artiste  est  un  homme 
qui  se  retire  du  monde  de  la  nature  et 
du  monde  des  hommes,  et  qui  vit  et 
pense   pour  lui-même.   Seulement   il  est 


inévitable  que,  dans  certains  cas,  ce  rêve 
jirovoque  des  mouvements  et  enfin  des 
actions  qui  le  soutiennent  et  lui  donnent 
un  corps;  c'est  par  là  que  l'art  rentre 
dans  le  réel  et  dans  la  vie  sociale;  l'art 
devient  une  chose  [)armi  les  choses,  et 
une  espèce  d'institution  humaine;  il  subit 
alors  la  loi  commune:  il  se  soumet  à  des 
règles  et  à  des  traililions:  les  conven- 
tions le  compliciuent  jusqu'à  dissimuler 
sa  véritable  origine;  il  devient  religieux; 
il  se  mêle  aux  travaux  utiles;  cela  ne 
veut  pourtant  pas  dire  qu'il  soit  sorti  de 
la  religion  ou  de  l'industrie.  Encore 
aujourd'hui  l'œuvre  d'art,  monument, 
statue,  tableau,  affiche,  n'est  vraiment 
telle  (pie  par  <<  l'altitude  artiste  »  de  celui 
qui  la  considère;  et  celte  attitude  consiste 
à  prendre  l'œuvre  d'art  comme  objet  de 
rêverie,  et  pour  l'efTel  harmonieux  et 
reposant  qu'elle  jiroduit  dans  l'àme. 

Ces  vues  intéressantes  ne  sont  pas 
d'accord,  comme  on  voit,  avec  celles  que 
les  travaux  des  sociologues  ont  mises  à 
la  mode;  et  cela  leur  donne  presque  un 
air  de  paradoxe,  toutefois  sans  profon- 
deur. Aussi  bien,  puisque  l'auteur  n'a  évi- 
demment pas  visé  à  être  profond,  celle 
constatation  n'est  pas  un  reproche. 

Le  Sens  de  l'Art,  par  P.  Gaultier  (avec 
préface  de  M.  Emile  Boutroux.  1  vol.  in-16 
de  269  p.,  Paris,  Hachette,  190".  —  Ce 
livre  n'est  pas  seulement  un  essai  pour 
dégager  la  conception  de  l'art  impliquée 
dans  le  Bergsonisme,  comme  M.  Le  Roy 
et  -M.  Bergson  lui-même  en  ont  dégagé 
une  conception  de  la  science.  M.  P.  Gaul- 
tier ne  prononce  le  nom  de  M.  Bergson 
que  dans  son  avant-propos;  et,  si  l'on 
sent  bien  quand  même  que  l'influence 
bergsonienne  est  partout  présente,  elle 
ne  l'est  vraiment  que  comme  l'un  des 
éléments  principaux  de  la  conscience  es- 
thétique contemporaine,  que  M.  Paul  Gaul- 
tier a  exprimée  tout  entière,  dans  son 
fonds  et  dans  ses  nuances.  Aussi  bien  le 
bergsonisme  ne  fait-il  ainsi  que  rendre  à 
l'esthétique  ce  qu'il  doit  au  sens  de  l'art. 
Il  semble  que,  sous  l'action  de  multiples 
influences,  la  conscience  esthétique  con- 
temporaine soit  parvenue  à  débarrasser 
la  vision  intuitive  de  la  beauté  de  tous 
les  préjugés  utilitaires,  intellectualistes 
et  moraux  qui  en  ont,  aux  époques  anté- 
rieures, gâté  la  pureté.  Le  livre  de  M.  Paul 
Gaultier  enregistre  et  fixe  ces  progrès. 

Il  se  compose  de  cinq  chapitres  : 
1"  qu'est-ce  que  l'art?  2"  ce  qu'enseigne 
une  œuvre  d'art;  3"  la  moralité  de  l'art; 
4"  le  rôle  social  de  l'art;  o"  la  critique 
d'art,  suivis  d'une  bonne  bibliographie, 
et  accompagnés  de  reproductions  qui, 
pour  laisser  parfois  à  désirer,  n'en  rem- 
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plissent  pas  ninins  leur  but  :  illii>lrer  It's 
vérités  que  l'auleiir  se  propose  de  mellre 
en  lumière. 

Il  n'est  possible  ici  que  de  noter  les 
idées  essentielles  de  cet  ouvrage.  Ce 
qui  en  fait  l'unité,  c'est  l'idée  que  l'art 
est  avant  tout  alïaire  d'émotion  esthé- 
tique, c'est-à-dire,  en  somme,  de  sensi- 
bilité. L'art  n'a  point  pour  objet,  comme  le 
croient  les  objectivistes.  soit  de  faire  des- 
cendre sur  la  terre  la  beauté  en  soi,  en- 
tité métaphysique  qui  n'a  de  réalité  que 
dans  rimau'ination  des  philosophes  (idéa- 
lisme), soit  (le  copier  la  nature  (réalisme). 
Il  est  quelque  chose  de  proprement  hu- 
main; et  il  a  ses  racines  dans  l'émotion 
de  l'artiste  qui  crée  l'n'uvre  d'art.  «  La 
beauté  n'est  pas  autre  chose  que  cette 
émotion  a^'réable,  ressentie  par  nous  en 
présence  des  choses  que  nous  trouvons 
belles.  Elle  est  ce  jeu  intérieur,  cette 
féerie  intime  et  délicieuse  que  ces  choses 
déterminent  en  nous,  l'épanouissement 
harmonieux  et  intégral  de  toutes  les 
puissances  de  notre  être  en  fonction  de 
la  sensibilité  et  sans  autre  but  que  leur 
développement  même  »  (p.  29).  M.  Paul 
Gaultier  se  prononce  donc  pour  le  subjec- 
tivisme.  Mais  les  subjectivistes  sont  inca- 
pables de  nous  dire  ce  qui  nous  vaut 
cette  émotion.  Ils  la  considèrent  comme 
quelque  chose  d'individuel  et  de  fuyant, 
incapable  de  faire  sur  soi  l'unanimité.  La 
conclusion  est  exagérée.  11  ne  faut  pas 
renoncer  à  donner  une  définition  objec- 
tive de  la  beauté.  Seulement  elle  n'est  pas 
autre  chose  que  de  l'émotion  esthétique 
incarnée,  solidifiée, ou  concrétée(pp. 32-33). 
11  n'y  a  donc  pas  d'art  sans  émotion  es- 
thétique; et  d'autre  part  il  n'y  a  d'émotion 
esthétique,  partant  de  beauté  véritable, 
que  dans  l'art.  Nous  ne  nous  avisons  de 
conférer  la  beauté  à  la  nature  que  sur 
l'instigation  des  artistes,  comme  le  dé- 
montre l'histoire  du  sentiment  de  la 
nature.  Ce  qui  fait  la  beauté  d'une  o-uvre 
d'art,  c'est  la  personnalité  même  de  l'ar- 
tiste. Ainsi  l'art  est  supérieur  à  la  nature, 
au  même  titre  que  la  science  et  la  mora- 
lité, parce  que,  si  réaliste  qu'il  puisse  être, 
il  porte  toujours  en  soi  un  idéal  esthé- 
tique (p.  .ï3).  Cela  n'empêche  pas  qu'il  ne 
lui  doive  beaucoup.  «  Si  la  sensibilité  de 
l'artiste  ne  vibre  que  par  où  elle  est  sus- 
ceptible de  vibrer,  s'il  ne  riposte  à  ce  qui 
l'intéresse  que  par  ce  qui  l'intéresse;  si 
les  impressions  sensorielles  ne  sont,  en 
un  mot,  action  du  sujet  qu'autant  qu'elles 
sont  réponses  du  sujet,  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'elles  sont  réponse  du  sujet 
à  la  sollicitation  de  l'objet.  L'émotion 
esthétique  nait  de  celte  participation  du 
sentant  et  du  senti,  de  leur  réaction  réci- 


proque, (le  leur  collaboration  pour  ains' 
dire  »  (pp.  î)6-58).  L'ori^-inalilé  de  l'artiste 
n'est  donc  pas  une  anomalie,  mais  ■•  l'ou- 
verture qui  lui  est  ménagée  sur  la  réalité  - 
(p.  61).  Elle  est  la  garantie  de  sa  véracité, 
parce  qu'elle  •  le  conduit  à  pénétrer  dans 
le  secret  des  existences  »  ([i.  03).  On  peut 
donc  dire  avec  Voltaire  <|ue  le  style  est 
la  chose,  à  condition  de  l'entendre  inter- 
prétée par  une  personnalité  (p.  60).  Et 
d'ailleurs  la  nature  annonce  déjà  l'art  et 
la  beauté  par  sa  spontanéité,  sa  sensibi- 
lité, sa  force  d'appétition  qu'on  peut 
assimiler  à  un  jeu  ip.  6").  ou,  si  l'on  veut 
encore,  par  son  idéalisme.  •  D'oii  il  suit 
que  l'art  est  doublement  idéaliste,  du  fait 
de  l'artiste  d'abord,  et  de  la  nature  (ju'il 
interprète  ensuite  »  (p.  12).  Aussi  le  choix 
des  sujets  conserve-l-il,  dans  l'art,  une 
grande  importance.  On  peut  donc  dire,  en 
définitive,  que  l'art  est  un  jeu  producteur 
de  beauté,  et  un  jeu  sérieux,  un  plaisir 
du  sentiment  et  de  l'intellect  en  même 
temps  que  de  la  sensibilité,  et  par  son 
intermédiaire  (pp.  1-80). 

De  là  résultent  tous  les  enseignements 
dont  l'œuvre  d'art  est  susceptible,  sur 
la  personnalité  de  l'artiste,  sur  la  sen- 
sibilité d'une  époque,  sur  le  caractère 
permanent  il'un  peuple  et  jusqu'à  ses 
conceptions  particulières.  De  là  aussi  les 
rapports  de  l'art  avec  la  moralité 
(pp.  123-176.  —  V.  en  particulier,  pp.  12(t- 
136,  une  critique  du  livre  de  M.  l'aullianj. 
De  là  encore  sa  valeur  sociale.  11  est  so- 
cial dans  sa  nature,  parce  qu'il  est  le  pro- 
duit delà  collaboration  de  l'artisteavec  les 
vivants  ou  les  choses  :  il  est  une  société 
d'àmcs;  dans  son  origine,  parce  qu'il 
exprime  l'ambiance  d'une  société;  dans 
ses  elTels  sur  l'individu,  qu'il  incite  à  la 
sympathie,  et  sur  la  collectivité  de  ses 
fidèles  entre  qui  il  établit  un  lien  étroit. 
Il  peut  être  social  enfin  par  les  sentiments 
associés,  et  cela  est  si  vrai  (|ue  lorsque 
ces  sentiments  sont  antisociaux,  il  en 
résulte  pour  l'o'uvre  d'art  un  amoindris- 
sement de  beauté  (p.  i"l-220). 

De  là  résulte  enfin  la  condamnation  de 
la  critique  d'art  qui  juge  conformément 
à  des  causes  absolues  et  de  celle  de  Taine 
et  de  Tolstoï,  qui  prend  son  point  d'apjiui 
hors  de  la  valeur  d'art:  mais  la  possibi- 
lité d'une  critique  qui  séparerait  les 
œuvres  d'art  des  autres  en  vertu  des 
caractères  extérieurs  dont  s'accompagne 
l'émotion  esthétique,  hartnonie,  sérénité, 
unité,  vraisemblances  émotives,  et  qui 
établirait  entre  les  oeuvres  d'art  elles- 
mêmes  une  hiérarchie  selon  la  profondeur 
de  l'émotion  esthétique  qu'elles  provo- 
quent, de  la  connaissance  des  êtres  et 
I  des  choses  qu'elles  procurent,  des  senti- 
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inenls  et  des  idées  qui  leur  sont  associés. 
El  le  livre  se  termine  piiv  la  détermina- 
tion des  tjualités  que  doit  posséder  la 
critique  d'art  pour  remplir  son  rôle  difti- 
cile  (p.  220-250). 

On  le  voit  :  tout  s'éclaire  à  la  lumière 
de  la  définition  de  la  beauté  après  l'émo- 
tion estliélique.  Une  restriction  s'im- 
pose. M.  V.  Gaultier  ne  fait  porter  son 
analogie  que  sur  les  beaux-arts  propre- 
ment dits:  il  nogli^'e  la  poésie  ot  la  litté- 
rature. De  cette  exclusion,  il  nous  donne 
d'excellentes  raisons  (cf.  p.  76sq.  et  p.  124). 
Mais  il  n'en  reste  pas  moins  qu'un  livre 
(]ui  traite  du  sens  de  l'art  ot  qui  exclut  la 
littérature  n'est  pas  un  livre  complet.  On 
le  regrettera  d'autant  plus  qu'appliquée  à 
la  littérature,  la  méthode  de  M.  P.  Gaul- 
tier aurait  pu  donner  des  résultats  très 
précieux,  et  qu'il  n'avait  pour  cela, 
semble-t-il,  ni  à  l'infirmer,  ni  à  la  contre- 
dire. Bien  au  contraire,  s'il  était  parvenu 
à  vaincre  la  difliculté  qui  provient  de  ce 
que  la  littérature  attribue  à  l'intelligence 
un  plus  grand  rôle  que  les  beaux-arts,  sa 
thèse  se  serait  conlirmée  et  renforcée.  Et 
il  ne  semble  pas  que  cette  difficulté  soit 
insurmontable,  si  l'on  pense  que  c'est  au 
domaine  de  la  composition  littéraire  que 
-M.  Bergson  a  emprunté  la  matière  de 
quelques-unes  de  ses  plus  lînes  analyses. 
Et  puis  cette  étude  eût  permis  à  M.  Paul 
Gaultier  de  traiter  une  question  qu'il  a 
trop  négligée,  savoir  la  réaction  réci- 
proque de  la  littérature  sur  les  beaux-arts 
et  des  beaux-arts  sur  la  littérature. 

Art  et  Psychologie  individuelle, 
par  LuciKJi  Aruéat.  1  vol.  in-lG  de  vni-160  p., 
Paris,  Alcan,  1906.  —  Cet  ouvrage  est 
formé  d'uue  série  d'essais  divers.  Le  pre- 
mier, et  le  plus  important,  est  une  Es- 
quisse psijcholof/ique,  dans  laquelle  l'au- 
teur s'est  proposé  «  d'éclaircir  ou  de  con- 
trôler les  théories  générales  du  beau  par 
l'expérience  particulière  des  individus  » 
(Préface,  p.  v).  M.  Arréat  nous  retrace 
donc,  en  conséquence,  l'histoire  de  ses 
gonts  et  impressions  artistiques.  Il  le  l'ait 
sans  doute  avec  grâce,  et  on  le  lit  avec 
beaucoup  de  plaisir.  Mais  on  peut  se 
demander  si  le  mérite  de  cette  autobio- 
graphie n'est  pas  bien  |)lus  littéraire  ijuc 
philosophique.  Nous  craignons,  pour  notre 
part,  que  cet  agréable  essai  ne  contribue 
pas  puissamment  à  faire  progresser  les 
éludes  esthétiques.  Ce  n'est  pas  à  dire 
que  les  observations  individuelles  ne 
puissent  rendre  de  grands  services  en 
celle  matière  :  loin  de  là.  Seulement  elles 
ne  peuvent  otlrir  un  intérêt  véritablement 
scienlihque  fju'à  la  condition  d'être  très 
précises,  très  minutieuses:  il  faut  qu'elles 
rapportent  avec  soin   tous  les  concomi- 


tants physiologiques  de  l'éniolion  esthé- 
tique (cf.,  par  exemple,  les  travaux  de 
Vcrnon-Lce.  Revuep/iilosop/iifjueA'.)Q[\,  t.  1, 
pp.  Ui  et  133).  Voilà  ce  qui  peut  être  utile, 
et  non  pas  une  simple  «  esquisse  •>.  — 
Parmi  les  autres  essais,  il  convient  de 
signaler  une  intéressante  et  conscien- 
cieuse Revue  des  plus  récents  travaux  sur 
l'Estiiélii^ue. 

Hors  du  scepticisme.  —  Liberté  et 
Beauté,  par  Fh.  Uolssel-Despierres,  vol. 
in-8  de  iv-390  p.,  Alcan,  1907.  —  Le  gros 
ouvrage  que  M.  Roussel-Despierres  vient 
de  publier  est  la  suite  du  livre  que  l'auteur 
avail,  il  y  a  trois  ans,  consacré  à  \' Idéal' 
Esthclif/ue.  M.  Roussel-Despierres  tire 
les  conséquences  pratiques  des  principes 
(ju'il  a  posés.  11  ne  s'agit  plus  ici  de 
l'homme  cultivé,  de  l'esprit  d'élite  qui 
est  préservé  par  son  éducation  contre  la 
corruption,  qui  ne  puisera  dans  le  scepti- 
cisme qu'une  leçon  de  tolérance  et,  comme 
disaient  les  anciens,  de  douceur.  Le 
peuple  ne  peut  pas  être  sceptique  impu- 
nément; or,  par  le  fait  même  qu'il  n'a 
été  soumis  à  d'autre  discipline  que  la  dis- 
cipline d'une  religion  positive,  il  est  iné- 
vitablement acculé  au  scepticisme  par  le 
discrédit  croissant  de  l'Église.  Pour  con- 
jurer le  danger  de  cette  crise  morale  qui 
menace  particulièrement  la  France,  c'est 
encore  à  l'autorité  que  l'on  propose  de 
recourir,  à  l'autorité  de  la  science,  à 
l'autorité  de  l'ICtat.  Mais  la  science  n'a 
pas  l'objectivité  que  lui  prêtent  ses  ado- 
rateurs plus  ou  moins  bien  renseignés. 
Quant  à  l'État,  Ihéoriiiuemenl,  on  pour- 
rait en  donner,  peut-être,  une  définition 
objective;  mais  la  tâche  dépasserait  les 
forces  d'un  homme.  Al'étatisme,  M.  Rous- 
sel-Despierres oppose  le  double  idéal  de 
l'autonomie  et  de  l'anarchie  :  «  double  sens 
de  l'évolution  du  monde  vers  l'individua- 
lité; double  formule  du  progrés,  si 
celui-ci  consiste,  en  elîet,  dans  le  dévelop- 
pement de  la  moralité,  si  la  moralité 
tient  à  la  liberté  du  cœur  et  à  la  liberté 
des  actes.  Autonomie,  anarchie,  régime 
d'harmonie  économique,  de  travail  libre, 
de  libre-échange,  de  libres  accords,  où 
la  loi,  expression  mensongère  de  la 
volonté  générale,  s'elTace  devant  la  volonté 
individuelle.  >• 

Voilà  le  livre.  H  ne  soulèvera  pas  de  dis- 
'cussions.  Que  le  scepticisme  puisse  con- 
duire à  l'autonomie,  c'est-à-dire  à  l'indi- 
vidualisme radical;  que  l'individualisme 
radical  ne  soit  pas  incompatible  avec  l'as- 
sociation et  la  hiérarchie;  (lu'enlin  l'idéal 
de  la  société  future  doive  être  un  idéal  es- 
thétique, toutcela  n'est  ni  invraisemblable, 
ni  paradoxal.  Tout  le  monde  pressent 
que  les  choses  peuvent  s'arranger  ainsi; 


beaucoup  le  désirenl;  il  s'afîirait  iiiain- 
tenanl  de  le  penser,  si  on  peut.  M.  Uoiis- 
sel-Despierres  l'a  essayé,  et,  il  faut  le 
dire,  sans  succès.  Les  diflicultés  ne  sont 
pas  apen.'ues;  les  problèmes  ne  se  nouent 
même  pas;  les  préleudues  solutions  ne 
sont  que  des  juxlaposilions.  Un  exemple 
suffira  pour  le  montrer.  «  Il  faut,  dit 
notre  auteur,  que  le  père  gouverne 
l'éducation  de  ses  fils;  s'en  charge  lui- 
même,  s'il  se  peut,  ou  choisisse  à  son 
gré  les  maîtres  à  qui  il  la  confiera  ■• 
(p.  20(}).  Voilà  une  thèse.  11  ajoute, 
quelques  lignes  plus  bas  :  «  La  Répu- 
bli(iue  sanctionnera  l'obligation  paler 
nelle,  ipii  dérive  de  la  morale,  d'assurer 
l'éducation  des  enfants  ■•.  Vous  voyez 
comme  c'est  simple.  Le  père  choisit;  et 
l'État  choisit  aussi.  Il  est  tout  à  fait  inu- 
tile de  dire  que  les  principes  opposés 
s'accorderont,  si  l'on  ne  dit  comment. 

Ce  n'est  donc  là  (ju'une  œuvre  lyrique; 
et  l'on  a  le  droit  d'exiger  que  la  forme 
en  soit  belle.  lille  l'est  parfois  :  «  l'hu- 
manité marcherait-elle  encore  si  elle  ne 
chantait  plus"?  •■  (p.  38").  Mais  l'auteur 
écrit  comme  il  pense,  par  rencontre;  et 
voici  qui  est  moins  beau  :  «  tout  animal 
a  le  sens  très  net  de  la  propriété  de  sa 
proie  »  (p.  376);  «  les  esprits  vulgaires  ne 
supportent  pas  le  vertige  de  l'isolement  ■> 
(p.  26);  ■■  la  foi  est  l'antinomie  même  du 
scepticisme  >•  (p.  23);  «  C'est  une  loi  psy- 
chologique (le  marcher  vers  son  rêve  » 
(p.  12).  Notre  BiblioLlièque  de  philosophie 
contemporaine  compte  un  volume  de 
plus,  et,  celte  fois,  il  faut  le  regretter. 

Enseignement  et  Religion.  Études 
yhUosiiphiijues^  par  (iKoiuiEs  Lyon,  recteur 
de  l'Académie  de  Lille,  ancien  maître  de 
conférences  à  l'École  normale  supérieure. 
1  vol,  in-8  de  23"  p.,  Paris,  Alcan.  i'JO".  — 
La  première  jiarlie  de  ce  volume  traite 
de  l'attitude  du  professeur  de  lycée  à 
l'égard  des  croyances  religieuses.  Trois 
mots,  suivant  l'auteur,  doivent  le  carac- 
tériser :  indépendance,  neutralité,  res- 
pect. N'insistons  pas  sur  l'indépendance  : 
M.  Lyon  n'a  pas  de  peine  à  montrer,  contre 
Jules  Simon,  que  le  professeur  ne  saurait 
être  contraint  et  réduit  à  -  prêcher  »,  sans 
même  essayer  de  les  démontrer,  les  dogmes 
de  la  religion  naturelle. 

Le  devoir  de  neutralité  nous  arrêtera 
davantage.  Al.  Lyon  ne  se  borne  pas  à 
justifier  la  loi  française  qui  exige  du 
maître  cette  vertu;  il  cherche  à  prouver 
qu'elle  n'est  pas  inapplicable.  .Modifiant 
une  distinction  due  à  W.  James,  il  estime 
qu'on  peut  être  neutre  si  l'on  renonce  à 
porter,  en  matière  religieuse,  des  •■  juge- 
ments de  transcendance  •,  et  si  l'on  se 
contente   d'émettre  des    «  jugements    de 


relation  -  ;  en  d'autres  termes,  si  l'on 
refuse  de  pénétrer  dans  le  mon<le  ultra- 
phénoménal,  et  si  l'on  demeure  dans  le 
domaine  du  relatif.  Ce  •  critère  -  est-il 
suffisant?  M.  Lyon  consacre  un  ingénieux 
chapitre  à  discuter  des  objections  :  peut- 
on  dire  (ju'il  réfute  toutes  les  objections;' 
Si  le  professeur  s'interdit  ttuit  •  jugement 
lie  transcendance  »,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  la  neutralité  religieuse,  c'est  à  la 
neutralité  métaphysique  (juil  se  con- 
damne :  kantien,  il  pourra  bien  exposer 
les  résultats  de  la  Critique  de  là  liaison 
pure,  mais  non  ceux  de  la  Raison  prati(jne  : 
M.  Lyon  admettrait-il  celte  conséquence 
de  sa  théorie'.'  ou  bien,  abandonnant  son 
propre  •'  (Titère  »,  autoriserait-il,  dans  une 
classe  de  lycée,  les  jugements  de  transcen- 
dance obtenus  par  une  méthode  r.ition- 
nelle,  pour  interdire  les  jugements  de 
transcendance  imposés  par  une  autorité? 
D'antre  part,  en  se  cantonnant  dans  le 
relatif,  le  professeur  n'est  pas  sûr  d'ob- 
server uni!  stricte  neutralité  religieuse. 
La  religion  n'est  pas  seulement,  comme 
le  dit  notre  auteur,  «  l'ensemble  des  actes 
par  les(|uols  l'ùme  humaine,  déliassant  le 
réseau  phénoménal,  »  témoigne  amour, 
respect  ou  crainte  à  une  puissance  sur- 
naturelle; elle  prétend  régir  le  monde  phé- 
noménal et  ne  s'interdit  pas  les  «  juge- 
ments de  relation  ».  En  racontant  l'histoire 
du  christianisme  primitif,  le  professeur 
peut  être  obligé  de  trancher  —  fût-ce  par 
un  doute  —  cette  question  purement  his- 
torique :  Jésus  s'est-il  cru  dieu  .'  Or,  les 
théologiens  n'admettent  pas  tous  (voyez 
le  nouveau  Syllabus)  qu'on  puisse  tran- 
cher cette  <|ueslion  par  la  négative  ou 
même  par  le  doute;  ils  n'admettent  pas 
tous  qu'on  ait  le  droit  de  la  poser.  Sans 
doute,  M.  Lyon  fait  appel  de  l'intransi- 
geance de  ces  théologiens  au  bon  sens 
des  pères  de  famille  (p.  71  et  suiv.).  Mais 
par  là  même  il  déclare,  abandonnant  son 
premier  «  (Titère  »,  'in'on  observer. i  une 
neutralité  suffisante  (juand  on  emploiera 
une  méthode  rationnelle.  Par  sa  distinc- 
tion des  "  jugements  de  relation  »  et  des 
«  jugements  de  transcendance  »  M.  Lyon 
voulait  établir  entre  le  domaine  du  pro- 
fesseur et  le  domaine  du  prêtre  une 
démarcation  très  nette.  Tentative  chimé- 
rique :  (luelle  religion  se  laisserait  reléguer 
dans  un  monde  à  part,  fût-ce  le  monde 
surnaturel?  Si  l'on  ne  craignait  de  paro- 
dier un  mot  célèbre,  on  pourrait  dire  : 
Il  n'y  a  pas  de  question  religieuse;  mais  il 
existe,  pour  traiter  n'importe  quelle  ques- 
tion, une  méthode  religieuse.  Et  peut-être 
la  véritable  neutralité  consiste-t-elle,  non 
pas  à  déclarer  tabous  certains  problèmes, 
mais  à  employer,  pour  les  résoudre,  une 


8 


autre  mélhocle  que  la  mélhodc  religieuse. 

A  l'égard  des  croyances  religieuses,  le 
professeur,  dit  enfin  .M.  Lyon,  doit  se  mon- 
trer respectueux.  l*onr(|uoi?  Parce  que  la 
majorité  des  familles  attendent  de  lui  ce 
respect;  parce  que  l'irrespect  sérail  une 
violation  de  la  neutralité;  parce  qu'enfin 
les  religions,  (juelle  que  soil  leur  valeur 
logique,  ne  sont  pas  sans  utilité  sociale. 
Ges  motifs,  d'ailleurs  délicatement  ana- 
lysés, sont  les  seuls,  scmble-l-il, qu'invoque 
M.  Lyon  pour  justifier  ce  devoir  profes- 
sionnel. Il  ne  se  demande  nulle  part  si, 
par  la  façon  dont  elles  s'acquièrent  et  se 
justifient,  les  croyances  pour  lesiiuelles  il 
réclame  le  respect  sont  respectables.  Il  ne 
dit  pas  que,  l'enfant  tenant  sa  foi  de  sa 
famille,  on  ne  saurait  manquer  de  respect 
à  l'une  sans  manquer  de  respect  à  l'autre. 
Peut-être  sera-t-on  surpris  de  ces  lacunes; 
peut-être  aussi  se  demande ra-t-on  si  le 
mot  "  respect  »  est  ici  le  mol  propre  :  le 
devoir  du  professeur,  ce  n'est  pas  de  mar- 
quer un  respect  positif  pour  les  croyances 
de  ses  élèves,  mais  de  s'abstenir  de  toute 
manifestation  irrespectueuse;  c'est  le  de- 
voir de  neutralité  s'appliquant  non  plus 
aux  jugements  qu'on  énonce,  mais  aux  sen- 
timents qu'on  exprime.  11  sérail  contraire 
à  la  méthode  rationnelle  que  doit  suivre 
le  professeur  de  témoigner,  à  propos  des 
croyances  religieuses,  des  sentiments  dé- 
pourvus de  sérénité. 

La  seconde  partie  du  volume  contient 
des  études  historiques  qui  (sauf  la  der- 
nière —  Le  Léviathan  et  la  Paix  perpétuelle 
—  dont  nos  lecteurs  ont  gardé  le  souvenir) 
sont  consacrées  à  la  philosophie  pédago- 
gique el  religieuse  de  Locke.  M.  Lyon 
pense  qu'il  y  a  profil,  même  au  xx''  siècle, 
à  relire  les  écrits  «  du  plus  tolérant  des 
penseurs  ».  Son  autorité  <•  ne  saurait 
vieillir  «.  Pourtant,  il  avoue  ne  pouvoir 
faire  servir  les  doctrines  de  Locke  à  la 
solution  des  problèmes  contemporains 
sans  leur  faire  subir  «  une  légère  trans- 
position ».  La  transposition  est-elle  si 
légère?  Elle  consiste  à  éliminer  du  Ciiris- 
tianisme  raisonnable  la  croyance  à  la  révé- 
lation et  aux  miracles!  Des  Lettres  sur  la 
Tolérance  les  exceptions  maintenues  par 
Locke  au  détriment  des  athées  et  des  ca- 
tholiques! Quant  aux  Pensées  sur  PÉclu- 
ealion,  si  la  pédagogie  contemporaine  se 
bornait  à  les  commenter,  elle  ne  mérite- 
rait pas  de  prendre  à  l'École  normale  et 
dans  les  lycées  le  rôle  important  (jue 
M.  Lyon  revendique  pour  elle.  Mais  l'in- 
térêt de  ces  éludes  sur  Locke  ne  réside 
pas  dans  1'  «  actualité  »  de  ses  théories. 
•M.  Lyon  essaie  de  rectifier  certaines  des 
opinions  qui  ont  cours  sur  ce  philosophe  : 
il  n'est  pas  aussi  radicalement  sensualisle 


qu'on  le  dit  (peut-être  rosl-il  moins  que 
ne  le  dit  .M.  Lyon  lui-même  :  l'esprit  n'est 
pas  pour  lui  un  miroir  iiurcmcnt  passif); 
son  système  n'est  pas  incohérent  :  les 
Pensées  sur  l'Éducation  ne  sont  pas  indé- 
pendantes de  VEssai  sur  l'Entendement  (et 
peut-être,  ajouterons-nous,  cet  Essai  esl-'û 
moins  incohérent  que  ne  le  disait  M.  Lyon 
dans  son  livre  sur  Vldéalisnie  en  Anr/letérre 
au  XVIII"  sificle).  L'auteur  s'efforce  aussi 
d'expli(iuer  Locke;  il  montre,  en  particu- 
lier, comment  ses  idées  sur  la  tolérance 
se  rélient  à  celles  des  Platoniciens  de  Cam- 
bridge (filiation  d'autant  plus  curieuse, 
pourrait-on  remarquer.  (|ue  la  théorie  de 
la  connaissance  de  Locke  s'oppose  à  celle 
de  ces  Platoniciens).  Ces  études  sur  la 
doctrine  de  Locke  el  ses  origines  rajeu- 
nissent ce  chapitre,  assez  peu  étudié,  de 
l'histoire  de  la  philosophie  anglaise. 

Précis  raisonné  de  morale  pratique, 
par  questions  et  réponses,  extrait  revisé 
du  Bulletin  de  la  Société  française  de  phi- 
losophie, par  André  Lalande,  agrégé  de 
philosophie,  docteur  ès-leltres.  1  vol. 
in-!2,  de  v-69  p.,  Paris,  Alcan,  1907.  — 
Le  Précis  de  .M.  Lalande  a  déjà  fait 
l'objet,  à  la  Société  de  Philosop/iie,  d'une 
discussion  (v.  Bulletin,  janvier  el  février 
1907).  La  plus  grande  partie  des  objec- 
tions, comme  le  fait  remarquer  M.  La- 
lande, portaient  soil  sur  les  inconvénients 
de  la  forme  catéchétique,  soit  sur  le  rap- 
port de  la  morale  pratique  el  des  théories 
de  la  moralité.  On  se  demande,  en  elTet, 
quelle  peut  être  l'efficacité,  sur  l'esprit 
des  enfants  (car  c'est  à  des  lycéens  qu'on 
s'adresse)  d'un  catéchisme,  et  si  la  méthode 
de  l'enseignement  par  l'exemple,  la 
méthode  du  Selectœ  elduf/e  Viris.  n'est  pas 
meilleure  et  plus  agissante  :  le  christia- 
nisme a  son  catéchisme,  sans  doute,  mais 
il  a  aussi,  el  surtout,  ses  légendes.  On  se 
demande  aussi  sur  quelle  base  lhéori(|ue 
s'appuie  cet  essai  de  «  morale  indépen- 
dante »,  ou  s'il  prétend  se  passer  de  toute 
base  Ihéorifiue.  Au  fond,  et  M.  Lalande  le 
reconnaît  lui-même,  celte  tentative  sup- 
pose la  croyance  à  l'identité  profonde  des 
doctrines,  à  l'unité  du  savoir  humain, 
malgré  la  diversité  des  formules,  ou,  si 
l'on  veut,  des  langages.  Celle  pensée  de 
derrière  est  la  meilleure  justification  de 
l'entreprise  à  laquelle  s'est  voué  .M.  La- 
lande. Tout  en  se  défendant  de  vouloir 
immobiliser  à  jamais  dans  les  limites  de 
son  formulaire  les  prescriptions  de  la 
morale  (•<  les  règles  de  la  conduite  ne 
sont  que  le  signe  incomplet  et  toujours 
perfectible  des  sentiments  el  des  tendan- 
ces qui  constituent  la  moralité  »),  M.  A. 
Lalande  fait  preuve  de  toute  la  précision, 
et    nous   dirions   volontiers   de    toute  la 
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simplicité  nécessain-s  dans  la  déliuilion 
des  principes  ,i,'énéraux  (la  morale,  la 
conscience,  le  bonheur),  dans  renoncia- 
tion des  droits  et  devoirs  généraux,  puis 
des  droits  el  devoirs  particuliers  aux 
enfants.  Le  succès  déjà  acquis  par  ce 
petit  livre  en  affirme  l'excellence. 

Morale  pratique.  Icrfures  et  7'ésumés, 
par  .M.  L.Thoi  Ki.KAL'.l  vol.  in-18  de  5*4  p. 
Paris,  .\illaud,  1906.  —  L'auteur  de  ce 
recueil  de  lectures  empruntées  aux  écrits 
des  moralistes  anciens  et  modernes  l'a 
composé  avec  un  soin  judicieux,  éclairé 
par  l'expérience  de  douze  années  d'ensei- 
gnement (Cours  de  morale  pratique  de 
3'  année  d'enseiisnenient  secondaire  des 
filles).  Les  fragments  sont  groupés  en 
trente-deux  leçons  précédées  chacune  d'un 
résumé  explicatif.  L'ensemble  de  ces  ré- 
sumés forme  un  cours  de  morale  succinct 
mais  complet,  dont  les  notions  sont  dé- 
veloppées et  justifiées  par  des  auteurs 
choisis.  Excellente  méthode  d'enseigne- 
ment éclectique,  qui  donne  ainsi  à  laparole 
du  maître  l'appui  et  la  confirmation  des 
penseurs  de  toute  époque  et  de  toute  civi- 
lisation. Ce  petit  livre,  spécialement  com- 
posé pour  des  jeunes  filles,  a  une  utilité  el 
une  portée  générales,  qui  le  recommandent 
non  seulement  comme  livre  d'éducation 
mais  aussi  comme  manuel  de  lecture 
courante. 

Mariage  et  Contrat,  Etude  hiatorique 
sur  la  nature  sociale  du  droit,  par  Alfred 
Détrez.  avocat  à  la  Cour  d'Appel,  docteur 
en  droit.  1  vol.  in-8  de  309  p.,  Paris,  Giard 
et  Brière,  1907.  —  C'est  une  excellente 
histoire  de  l'application  du  concept  de 
contrat  au  mariage.  L'auteur  établit  for- 
tement que  la  notion  de  contrat,  utilisée 
aujourd'hui  par  les  partisans  de  l'exten- 
sion du  divorce  pour  signifier  le  droit  des 
volontés  individuelles  à  délier  ce  qu'elles 
ont  lié,  fut  au  contraire  appliquée  pro- 
gressivement au  mariage  pour  servir  à 
dégager  son  caractère  civil,  social,  contre 
les  prétentions  de  l'Église  et  pour  mieux 
accentuer  la  surveillance  de  la  société  sur 
les  unions.  Non  seulement  le  mariage  ne 
fut  jamais  considéré  comme  un  simple 
contrat  relevant  de  la  pure  volonté  indi- 
viduelle, mais  encore,  jusqu'à  l'époque 
révolutionnaire,  les  progrès  et  les  reculs 
de  la  conception  du  mariage  comme  con- 
trat civil  marquent  les  progrès  ou  les 
reculs  de  la  surveillance  sociale  restrei- 
gnant la  liberté  des  dissolutions  volon- 
taires. Si  la  notion  de  contrat  a  pris 
ensuite,  dans  son  application  au  mariage, 
un  sens  opposé,  nettement  individualiste, 
M.  Déirez  y  voit  avec  raison  un  exemple 
de  plus  à  l'appui  de  cette  loi  d'évolution 
des  concepts  juridiques  selon  laquelle  un 


concept  ()ui  a  longtemps  servi  à  systéma- 
tiser, à    unifier  un   ensemble   de    règles 
érigées    par    une    société    donnée,    peut, 
sous  l'intlence  de  certaines  circonstances, 
survivre  à  son  premier  usage  el  servir  à 
unifier  des   tendances    toutes    nouvelles. 
.\insi  les  concepts  peuvent  nous  tromper 
sur  la  réalité  qu'ils  recouvrent.  Par  delà 
la  logique  des  mots,  il  faut  chercher  la 
vie,  les  attitudes  sociales  qu'ils  ont  voulu 
représenter  el  systématiser.  En   particu- 
lier, selon   .M.    Détrez,  •■  le  rùle  politique 
qu'avait  joué  le  concept  de  contrat,.,  (rlans 
la  lutte  du   pouvoir  civil  contre  l'Église) 
l'emporte  (à  répo()ue  révolutionnaire!  sur 
son  rôle  social  qui  n'avait  jamais  eu  l'hon- 
neur   de    servir   aux    luttes  publiques   • 
(p.  213).  .Vinsi  contrat  devint  synonyme, 
non  plus  d'autorité  sociale,  mais  de  ifijerlé 
individuelle.    L'explication,    sans    doute 
incomplète,    parait   cependant  à   retenir. 
—  Une  seconde  thèse   nous  parait  moins 
établie  et  moins  précisée.  Se  fondant  sur 
l'impuissance   de    la    loi    à   réformer   les 
mœurs,  l'auteur  se  montre  fort  sceptique 
sur  la  possibilité   de   maintenir  l'institu- 
tion  traditionnelle  du  mariage  contre  le 
courant  individualiste  qui  nous  emporte 
vers  la  liberté   toujours  plus  grande  des 
unions.   Si  la  conception   contemporaine 
du  mariage-contrat  lui  parait  un  contre- 
sens historique,  ce   n'est  donc  pas  qu'il 
blâme  les  tendances  qu'elle  recouvre  :  le 
contrôle  social  sous  l'aspect  d'un    forma- 
lisme lui  parait  chose  contraire  aux  exi- 
gences de  la  vie.  •  Le  problème  du  droit, 
c'est  le  problème  de  la  responsabilité    • 
(p.  281).  Laissons   donc   toute  liljerlé  aux 
unions,  mais  ■■  en  un  temps  où  le  sens  de 
l'engagement  s'affaiblit,  où  le  sentiment 
de   l'honneur  est  de  plus  en  plus  rare  - 
ip.    282),    établissons    solidement,    ]iar    la 
recherche  de  la  paternité  et  une  série  de 
mesures  analogues,  le  maximum  de  res- 
ponsafjilité   de    Vliomme   vis-à-vis     de    la 
femme  et  vis-à-vis   des   enfants.  Tout   le 
monde  souscrira  sans  doute  à  la  deuxième 
partie  decetle  thèse  :  la  loi  doit  se  plier  aux 
faits  qu'elle  ne  peut  réformer  et  les  orga- 
niser dans  le  sens  du   droit;  au    lieu  de 
mépriser  l'union  libre,  organisons-la.  Mais 
si  l'union  libre  est  un  fait  croissant,  elle 
n'est  pas  le   fait  unique.  La  question  se 
pose  de  savoir  si  au  nombre  considérable 
d'individus  qui  acceptent   el  demandent 
encorela  réglementation  légale  des  unions, 
la  loi  doit  en  quelque  sorte  répondre  par 
la  suppression  de  tout  formalisme.  Comme 
l'a  montré  l'école  sociologique,  s'il   y  a 
des  courants  que  la  loi  ne  remonte  pas, 
il    y  a  aussi   des    idées,  des  sentiments 
qu'elle  suggère  ou  développe,  parce  qu'elle 
en   est  elle-même  imprégnée  el  nourrie. 
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La  perte  du  ■  sens  de  rengagemenl  ••  el 
du  sens  de  la  domination  des  fantaisies 
passionnelles  ne  serait-elle  pas  accrue  jiar 
une  loi  qui  irait  en  (luehjue  sorte  au-devant 
de  certains  courants  jugés  par  elle  insur- 
montables? Tout  en  se  défaisant  des  for- 
malismes inutiles,  n'a-t-elle  pas  encore 
d'autres  courants  où  puiser  pour  main- 
tenir au  moins  l'idée  de  la  gravité  qu'il  y 
a  à  rompre  certains  engagements,  lors 
même  qu'on  serait  prêt  à  en  porter  toute 
la  responsabilité  civile,  c'est-à-dire  en 
somme  tout  simplementàsolder  les  indem- 
nités nécessaires?  M.  Détrez  lui-même 
semble  l'avouer  lorsqu'il  reconnaît  la  force 
encore  grande  à  l'heure  actuelle  du  con- 
trôle social  (mais  il  semble  vouloir  n'en 
apercevoir  que  le  côté  mondain  ou  tinan- 
cier)  et  lorsqu'il  reconnaît  que  le  mariage, 
après  tout,  a  subi  des  crises  plus  graves 
(p.  279).  11  nous  met  donc  lui-même  en 
doute  sur  la  valeur  de  ses  conclusions. 
En  tout  cas,  ce  n'est  pas  par  un  simple 
rappel  de  l'impuissance  de  la  législation 
impériale  à  Rome,  par  une  histoire  som- 
maire de  la  législation  française  et  par 
une  peinture  des  mnuirs,  si  brillante  et  si 
émaillée  de  pittoresques  citations  soit-elle 
(M.  Déirez  se  montre  ici,  pour  le  plus 
grand  agrément  du  lecteur,  bon  disciple 
de  son  maître  Tarde),  que  la  question 
semble  devoir  être  résolue. 

Des  preuves  de  la  filiation  natu- 
relle non  reconnue.  Élude  de  critique 
el  de  léyislalion  cùinparée,  par  Louis  Cué- 
MiEL',  avocat,  1  vol.  in-8  de  xvi-rjo6  p.,  Paris, 
Larose,  iOO".  —  Étude  consciencieuse  el 
documentée  que  liront  avec  profil  tous 
ceux  que  préoccupent  les  difficultés  de  la 
réalisation  .iuridî(|ue  de  la  recherche  de  la 
I)aternilé.  Dans  une  première  partie,  his- 
torique, l'auteur  rael  en  lumière  la  loi 
souvenlformulée  d'un  rapport  inversement 
proportionnel  entre  les  droits  attachés  à 
la  qualité  d'enfant  naturel,  et  les  moyens 
de  preuve  conférés  par  la  loi  ou  par  la 
couiume  à  l'enfanl  pour  établir  sa  filia- 
lion.  Cette  loi,  vérifiée  d'ailleurs  en 
général,  ne  comporte-t-elle  pas  au  moins 
une  exception  :  la  situation  de  l'enfant 
naturel  à  Itonie,  à  l'égard  de  sa  mère  (cf. 
p.  ■24)'?  —  Une  deuxième  partie  est  consa- 
crée à  l'exposé  du  système  du  Code  civil. 
L'auteur  qui  cherche  ici  à  définir  l'alti- 
tude prise  par  les  jurisconsultes  de  1804, 
el  non  l'usage  que  dans  la  pratique  on 
|iourrait  faire  aujourd'hui  des  textes, 
rejette  avec  raison  la  •■  méthode  évolu- 
tive .  et  s'attache  à  une  interprétation 
très  stricte  de  la  volonté  du  législateur  : 
peut-être  même  lui  prôle-l-il,  par  endroits, 
quelques  petites  rigueurs  dont  il  n'est  pas 
bien  ccrlaiu  qu'il  se  soit  rendu  coupable 


(cf.  p.  1U4,  123  et  contra  Planiol,  Traité 
élémentaire,  3"  éd.,  I,  l;JiO  et  l.'ilS).  —  La 
troisième  partie  est  consacrée  à  la  cri- 
tique du  système  du  Code.  Bien  que 
l'auteur  y  fasse  un  peu  flèche  de  tout  bois 
(cf.  les  étranges  inductions  qu'il  tire  par- 
fois des  slalistiiiues,  pp.  221-22-2,  el  son 
tableau,  fort  discutable  et  légèrement 
suranné  de  l'union  libre,  conçue  comme 
simple  dévergondage,  (p.  22S),  on  y  trouve 
<léveloppées  les  raisons  qui  militent  en 
faveur  de  l'égalité,  au  point  de  vue  des 
preuves  de  lu  filiation,  entre  les  enfants 
naturels  el  les  enfcTnts  légitimes,  el  en 
faveur  de  la  recherche  de  la  paternité. 
Non  content  de  se  placer  au  poinl  de  vue 
de  la  logique  et  de  l'équité,  M.  L.  Gré- 
mien,  replaçant  le  système  du  Code  dans 
le  courant  de  l'évolution  juridique  con- 
temporaine, tel  qu'il  se  marque  dans  les 
elTorts  créateurs  de  la  jurisprudence  el 
dans  les  innovations  de  la  législation  fran- 
çaise el  étrangère,  fait  voir  combien  il 
est  contraire  à  l'utilité  sociale  el  aux  exi- 
gences de  laconscience  juridique.  —  Enfin, 
dans  une  quatrième  partie,  M.  L.  Crémieu 
trace  l'esquisse  d'un  système  nouveau. 
C'est  la  reprise  d'une  distinction  établie 
par  M.  Ambroise  Colin  entre  les  droits  de 
parenté  (aliments,  éducation,  entretien) 
issus  de  la  filiation,  el  les  droits  de 
famille  (succession,  étal  civil,  etc.),  nés 
de  la  seule  volonté  des  parents.  La  recon- 
naissance volontaire  seule  peut  donner  à 
l'enfant  l'accès  de  la  famille  et  permettre 
d'assimiler  l'enfant  naturel  à  l'enfanl  légi- 
time. La  reconnaissance  forcée  devrait 
toujours  ne  conférer  que  les  droits  de 
parenté.  Mais  alors  la  plus  large  facilité 
de  preuves  devrait  être  reconnue  ii  l'enfant, 
sauf  à  garantir  le  père,  mieux  que  ne  le 
fait  le  droit  allemand,  contre  les  risques 
du  chantage  ou  de  l'endossement  d'une 
paternité  trop  problématique.  El  ici  on 
lira  avec  intérêt  une  intelligente  cri- 
tique des  divers  projets  de  loi  français. 
M.  L.  Crémieu  enfin  donne  d'excellentes 
raisons  pour  se  séparer  sur  un  poinl  de 
M.  Ambroise  Colin  el  demander  non  à  la 
hardiesse  —  toujours  incertaine  et  inco- 
hérente —  de  la  jurisprudence,  mais  à 
l'initiative  décidée  du  législateur,  l'orga- 
nisation du  système  nouveau.  Le  seul 
regret  (lu'îl  laisse  au  lecteur  (mais  ceci 
dépasse  la  question  de  preuve),  c'est  de 
restreindre  vraiment  trop,  avec  son  maître, 
M.  Ambroise  Colin,  l'étendue  des  droits  de 
parente  et,  contrairement  à  la  plupart  des 
Codes  modernes,  de  ne  donner,  à  l'enfant 
naturel  non  volontairement  reconnu,  au- 
cune part,  si  minime  soit-elle,  de  succes- 
sion, même  vis-à-vis  de  sa  mère.  Ceci 
sans  doute  paraîtra  à  beaucoup  un  recul. 
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eu même  temps  (jaune  conception  (iiseu- 
table  du  droit  des  siiceessions. 

Essai  de  constitution  internatio- 
nale, par  Umano,  Irud.  |i>ir  C.  Picmir. 
1  broiii.  gr.  in-8  de  loi  p.,  Paris.  Curnely. 
1907.  —  Il  suffit  de  feuilleter  ([uelques 
instants  cette  élucubration  pour  cons- 
tater combien  elle  est  loin  de  répondre 
aux  promesses  et  aux  prétentions  du  titre. 
Toute  la  thèse  de  l'auteur  tient,  en 
somme,  dans  celte  phrase:  «  La  solution 
positive  (du  problème  international)  ;,'ît 
dans  la  formation  d'un  suprême  gouver- 
nement international  pour  les  affaires 
internationales  •.  Nous  apprenons,  il  est 
vrai,  aussi  (|ue  l'assemblée  internationale 
qui  constituera  ce  gouvernement  serait 
u  composée  des  représentants  de  chaque 
nation  en  nombre  proportionnel  à  sa 
force  moyenne,  cérébrale,  musculaire  et 
économique,  c'est-à-dire  à  la  moyenne  du 
chiffre  de  son  industrie,  de  sa  population 
et  de  sa  richesse  ■•.  Nous  apprenons  aussi 
que  cette  constitution  aura  des  ■■  effets 
immédiats  sur  l'anarchie,  sur  les 
alliances,  sur  l'enseignement,  sur  les 
libertés  nationales,  etc.  ».  Et  tout  cela 
est  affirmé  avec  un  dogmatisme  à  la 
fois  naïf  et  superbe,  sans  ombre  de 
preuves  ni  de  critique.  En  revanche,  ces 
cent  pages  peu  serrées  contiennent  une 
théorie  générale  de  l'État,  du  droit,  du 
vote  des  femmes,  une  exécution  sommaire 
de  l'arbitrage  obligatoire,  qualifié  comme 
•■  absurde,  lâche  et  contraire  à  la  civilisa- 
lion  ••.  Il  serait  fâcheux  que  ce  puéril 
•  Essai  -  put  passer  pour  un  échantillon 
typique  de  la  littérature  pacifiste,  qui 
compte,  heureusement,  des  «l'uvres  autre- 
ment originales  et  fortes. 

La  Physionomie  humaine,  ^on  méca- 
nisme et  son  rôle  social,  par  le  D'  l.  Ways- 
BALSi.  1  vol.  in-8  de  3ii0  p.,  Paris,  .\lcan, 
1907.  —  M.  Waynbaum  essaie  d'expliquer 
par  les  nécessités  de  la  circulation  céré- 
brale les  différents  modes  d'expression 
des  émotions.  Les  communications  nom- 
breuses existant  entre  les  deux  circida- 
tions  artérielles,  intra  et  extra-crânienne, 
permettent  en  agissant  sur  la  dernière 
de  régler  la  première.  Les  grimaces  qui 
accompagnent  les  émotions  ont  précisé- 
ment pour  effet  —  et  pour  but  —  de 
ralentir  ou  de  faciliter  celle  circulation 
extra-crânienne,  et  d'agir  par  là  indirec- 
tement sur  la  circulation  cérébrale.  Les 
larmes,  en  produisant  une  sorte  de 
saignée,  entraînent  l'aneslhésie  des 
centres  supérieurs.  Les  rougeurs  ou  les 
pâleurs  sont  des  «  grimaces  vasculaires  • 
d'un  caractère  spécial.  —  Celte  théorie 
vasculaire  de  la  Physiognomique,  qui  n'a 
en  soi  rien  d'invraisemblable,  prèle  cepen- 


dant, dans  la  prali(|ue,  à  de  graves  objec- 
tions, et  l'on  peut  trouver  au  moins  insuf- 
fisantes les  déniDUslrations  de  .M.  Wayn- 
baum. 

L.i  seconde  (larlie  du  livre,  consacré 
au  rùle  social  de  la  physionomie  est 
vague  et  banale  :  à  l'exception  toutefois 
du  dernier  chapitre  où  l'on  trouvera  une 
savoureuse  prosopopée  d'un  vieux  miroir 
de  famille  •  incarnant  l'Energie  généra- 
trice humaine  -.  .\joutons  (|ue  la  langue 
bi/arre  et  extrêmement  incorrecte  dont 
use  M.  Waynbaum  rend  la  lecture  de 
son  livre  très  pénible. 

Helvétius,    sa   vie   et   son    œuvre, 
d^aprèii  srs   ouvrar/es,  des    écrits  divers   et 
des    documents  inédits,   par   Ai.beut  Kkim, 
docteur    es -lettres.   1    vol.    in-S    de  vni- 
719   p.,    Paris,   Alcan,   l'JOT.  —    Du    MiÎME 
AiTEi  H  :  Notes  de  la  main  d'Helvétius, 
publiées  d'aprêM  un  ryianuscril  inédit,  avec 
une   introduction    et   des    commentaires. 
1  vol.   in-S  (le    vui-ll(i    p.,   Paris,  .\lcan, 
1907. —  ••  ,\près  m'être  voué  pendant  une 
douzaine  d'années,  écrit  M.  Albert  Kcim, 
à  une  sorte  de   philosofthie    mystique  et 
douloureuse    de   l'Infini    et    de   r.\bsolu, 
j'ai  mieux  compris  l'importance  politique 
(autrement  dit  pour  la   vie  en  commun, 
dans  la  cité)  de  celte  doctrine  positive  et 
relative  (|ui,  malgré    les   analyses    impi- 
toyables, ne   mène   pas   à  des    négations 
atroces,  mais  à  une  magnifique  affirma- 
lion  de  la  vie,  de  la  justice  et  du  progrès. 
Celle  doctrine  est  capable  de  fortifier  notre 
activité  en   l'éloignant  quelquefois,   sans 
doute,  des  régions  sublimes  du  cœur  et  de 
l'esprit,  mais  en  bannissant  aussi  les  chi- 
mères   qui    obsèdent,    qui    blessent,    (jui 
torturent   l'àme,  en   proie    à    l'effrayante 
splendeur  de  l'idéal,  à  loiites  les  angoisses 
de   l'inassouvissement  »  (p.  v-vi).  C'est  le 
même    .M.   Alberl    Keim    qui,    dans    un 
récent  numéro  du  Censeur,  dénonce  «  une 
infiuence  dangereuse  sur  la  Pensée  fran- 
çaise •  ,  à  savoir  rintluence  kantienne,  et 
s'accuse  d'en  avoir  été  longtemps  la  vic- 
time. -  C'est  celte   in(iuiétnde  pathétique 
du  Divin  et  de  l'Absolu   <|ui  nous  attirait 
jadis,   l'abbc    Clément   Besse    et    moi,  et 
beaucoup    d'autres,  je  pense,  aux    cours 
de  .M.  Boutroux  sur  Pascal  et  sur  Kant. 
En  dehors  des  exercices  scolaires,  nous 
trouvions  enfin  à  la  Sorbonne  un  frisson, 
une    ferveur!    Nous     étions    avides    de 
recueillements    et   d'extases    intellectuel- 
les... »  Et  c'est  le  même  Albert   Keim,  il 
faut    le    supposer,    qui    inspire,  dans    le 
même  numéro  du  Censeur,  la  «    Pétition 
au  Conseil  municipal  de   Paris  pour  qu'il 
restitue  à  la  rue   Sainte-Anne  le   nom  de 
rue  Helvétius  ».   La   lecture  des   œurves 
d'Helvétius    a    donc    réveillé    M.    Albert 
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Keim  de  son  sommeil  kantien.  11  s'est 
consacre  à  l'étude  ?iiiniiliense  de  la  vie 
et  des  travaux  du  philoso|ihe  ;  il  a  con- 
sulté les  archives  de  famille,  il  y  a  décou- 
vert des  documents  curieux;  il  a  finale- 
ment publié,  en  l'honneur  de  son  héros, 
1«  volume  compact  <|ue  nous  avons  sous 
les  yeux.  Volume  (juc  le  crititiue  se  trouve 
assez  embarrasse  pour  apprécier.  S'agit-il 
en  elTet  d'un  simple  répertoire,  où  tous 
les  ouvraiies  d'Hclvétius  serontVonscien- 
cieusenient  résumes,  et  où  sera  mentionné 
tout  ce  qui  a  écrit  sur  Helvétius,  pour  lui 
ou  contre  lui  ?  Alors,  pourquoi  cette 
débauche  de  littérature,  et  de  très  mau- 
vaise littérature  ?  C'est  rendre  difficile  au 
lecteur  le  maniement  du  répertoire.  Ou 
bien  .M.  Keim  a-t-il  voulu  écrire  un  beau 
livre,  ressusciter  l'àme  du  xviii''  siècle, 
celle  d'Helvétius,  faire  sympathiser  le 
public  avec  Helvétius  et  son  œuvre  ?  .Mors 
encore  l'œuvre  est  manquée.  Elle  est  trop 
prolixe,  trop  touffue,  et  l'auteur  a  fait 
trop  longues  et  trop  indigestes  les  ana- 
lyses des  ouvrages,  n'a  pas  su  opérer  un 
choix  nécessaire  entre  tous  les  faits  qu'il 
avait  recueillis.  D'ailleurs,  pour  qui  aura 
la  patience  de  les  chercher,  le  livre  de 
M.  Keim  contient  une  foule  de  renseigne- 
ments utiles.  Par  une  analyse  des  épi  très 
d'Helvétius,  écrites  vraisemblablement 
aux  environs  de  1740,  M.  Keim  fait  justice 
de  la  légende  suivant  laquelle  la  lecture 
de  V Esprit  des  lois  aurait  révélé  à  Helvé- 
tius sa  vocation  philosophique:  dès  avant 
la  date  où  fut  public  VEspril  des  Lois, 
Helvétius  était  philosophe,  et  son  système 
était  le  même  qu'il  devait  développer 
plus  tard  dans  l'Esprit.  .M.  Keim  donne 
également  un  curieux  résumé  de  "  l'Aiïaire 
de  l'Esprit  «  (chap.  XV),  des  condamna- 
tions, des  polémiques  qui  suivirent  en 
1"58  la  publication  de  l'ouvrage.  Helvé- 
tius méritait  qu'un  admirateur  rappelât 
sur  lui  l'attention  publique.  H  a  été  pro- 
digieusement populaire.  11  a  été  non 
moins  prodigieusement  oublié.  11  écrivait 
pour  les  gens  du  monde,  à  la  manière  des 
gens  du  monde,  en  faiseur  de  paradoxes 
plutôt  qu'en  philosophe  ou  en  savant  : 
d'où  la  rapidité,  d'où  aussi  le  caractère 
éphémère  de  sa  gloire.  Mais  son  influence 
a  été  étendue,  et  d'autres  (pii  l'ont  subie 
—  Beccaria,  Bentham  —  sont  demeurés 
illustres  alors  que  le  nom  d'Helvétius 
rentrait  dans  l'ombre.  Toute  sa  philoso- 
phie repose  sur  deux  paradoxes  fonda- 
mentaux. C'est  d'abord  le  paradoxe  «  uti- 
litaire «,en  vertu  duquel  tous  les  hommes 
sont  égoïstes,  et  en  vertu  du(|uel  toute  la 
morale  consiste  à  inventer  des  artifices 
législatifs  propres  à  faire  converger  ces 
égolsmes.    C'est     ensuite     le     paradoxe 


'■  sociologique  »,  en  vertu  duquel  les 
causes  physi(|ues  (climat,  organisation 
physiologi(|ue)  n'exercent  (pi'une  action 
insignifiante  sur  la  formation  du  carac- 
tère, et  en  vertu  tluquel  c'est  par  des 
causes  sociales  que  s'expliquent,  en  lin  de 
compte,  les  difTérences  d'aptitudes  intel- 
lectuelles et  morales  entre  les  individus 
ou  les  peuples.  Deux  paradoxes  à  coup 
sûr;  mais  il  suffit  de  les  énoncer  pour 
comprendre  (luelle  eu  a  été,  au  cours  du 
dernier  siècle,  la  fécondité  scienli(i(|ue 
et  l'eriicacité  i(rali(iue. 

Begriff  einer  neuen  Lebensan- 
schauung,  par  Rudolf  1']ucke\.  ivol.  in-8 
de  vi-310  p.,  Leipzig,  Veil  et  C",  llio".  — 
Ce  livre  n'est  fias  le  premier  qu'ait  écrit 
.M.  Eucken  sur  les  théories  de  la  vie.  Cer- 
tains concepts,  très  élaborés,  que  l'au- 
teur nomme  «  principe  interne  et  univer- 
sel ",  <■  vie  supérieure  de  l'esprit  »,  «  vie 
intérieure  et  autonome  »,  ••  activité  per- 
sonnelle et  totale  »,  expriment  une  pensée 
dès  longtemps  pénétrée  de  son  objet  et 
en  possession  de  son  langage;  c'est  à  la 
longue  qu'ils  révèlent  la  richesse  de  leur 
contenu  original. 

Dans  une  première  partie,  toute  d'his- 
toire, l'auteur,  reprenant  les  résultats  de 
son  ouvrage  sur  «  les  théories  de  la  vie 
chez  les  grands  penseurs  »,  esquisse  som- 
mairement le  développement  et  l'échec 
des  conceptions  religieuse  et  idéaliste 
cosmique,  les  prétentions  et  les  contra- 
dictions du  naturalisme,  du  socialisme  et 
du  subjectivisme  esthétique.  Dans  deux 
chapitres  étendus,  l'auteur  réfute  les  di- 
verses tendances  socialistes  qui  supposent 
une  addition  de  la  laison  lorsipie  des 
individus  se  groupent  et  ne  voient  pas 
que  tout  progrès  vient  fie  l'initiative  d'?<?i 
individu  supérieur;  et  d'autre  part  le  sub- 
jectivisme qui  abaisse  la  valeur  morale 
de  l'individu  et,  loin  de  créer  une  forme 
de  vie  nouvelle,  semble  n'être  qu'un  sym- 
ptôme des  cultures  tropavancées.  L'auteur 
insiste  sur  la  crise  du  présent,  ■•  quand 
Dieu  et  la  Raison  sont  devenus  incertains 
et  que  ce  qui  devait  les  remplacer.  Na- 
ture, Société,  Individu,  ne  nous  satisfait 
pas  »  (p.  T6).  Le  problème,  pour  «  qui 
veut  conserver  la  profondeur  de  la  vie 
sans  abandonner  Icxperiencc  et  le  pro- 
duit du  travail  historique  mondial  »  (p. 70), 
est  de  trouver  ■■  une  synthèse  qui  con- 
vienne mieux  à  l'ensemble  de  la  vie  •  et 
-  de  la  trouver  dans  les  profondeurs  de 
notre  être  et  dans  notre  rapport  fonda- 
mental avec  le  monde  •■. 

Ici  commence  la  construction  d'une 
nouvelle  théoi-ie  de  la  vie.  L'homme  s'élève 
au-dessus  de  la  nature  par  son  intelli- 
gence; celle-ci.  assez  forte  pour  ruiner  la 
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conlianci'  dans  le»  apparem  es  ?ciisilil«'s, 
ne  l'est  pas  assez  pour  conslruirp  un 
monde  nouveau.  Mais  linlelli^ence  nesl 
pas  le  tout  de  l'àme:  les  faits  révèlent 
l'action  dune  puissance  interne  qui  exaile 
l'individualité  s|.iriluullo,  et  tend  à  lui 
conquérir  une  indépendance  complète,  en 
même  temps  qu'à  créer  un  monde  supé- 
rieur à  l'individu.  Pour  échapper  à  la 
conlradiclion  entre  l'origine  individuelle 
el  l'œuvre  universelle  de  celle  puissance, 
l'auleur  pose,  comme  thèse  métaphysique, 
qu'elle  n'appartient  pas  à  l'individu,  mais 
que,  à  la  fois  interne  et  universelle,  par 
delà  le  sujet  et  l'obji-t.  elle  esl  la  maui- 
feslalion  dans  l'individu  d'une  •  vie  supé- 
rieure de  l'esprit  •.  La  loi  de  la  vie  nou- 
velle esl  donc  de  libérer  cette  puissance 
interne  el  de  reconnaître,  de  créer  plultU, 
en  soi-même  ce  «  monde  de  l'espril».  Sans 
doute  les  conditions  de  la  vie  naturelle 
sont  défavorables.  La  réalisation  de  «  les- 
pril  libre  •  se  fera  de  vive  lutte,  mais 
celle-ci  peut  s'enga;;er;  la  liberté,  condi- 
tion nécessaire,  est  donnée  à  l'homme 
comme  vie  intérieure  indépendante  el 
comme  capacité  de  transformation. 

Dans  un  groupe  de  chapitres,  les  plus 
intéressants  de  tout  le  livre,  l'auteur 
analyse  des  questions  particulières,  il 
traite  de  la  vérité,  de  la  réalité,  des  rap- 
ports entre  l'homme  et  le  monde,  des 
tendances  a  priori  de  l'esprit.  11  indique 
quelle  révolution,  quel  ennoblissemenl 
éprouverait  la  vie  humaine  «  unie  au 
principe  interne  el  premier,  à  l'infini 
et  à  l'éternel  -.  La  crise  finirait:  guidée 
par  «  les  puissances  supérieures  du  monde 
de  l'esprit»,"  la  totalité  de  l'humanité  se 
reposerait  sur  la  nécessité  intc-ne,  spiri- 
tuelle, universelle,  qui  la  régit.  » 

Dans  une  dernière  partie  l'auteur  suit 
les  conditions  et  conséquences  de  cette 
révolution  dans  lous  les  domaines  de  la 
vie.  Ces  l'ages,  les  plus  riches  en  analyses 
concrètes,  se  terminent  par  cette  décla- 
ration :  "  Kn  revenant  de  la  production 
spiriiuelle  à  la  cause  productrice,  la  tota- 
lité de  l'e.xistence  humaine  m'est  apparue 
sous  un  jour  nouveau.  -La  thèse  centrale 
du  livre  est,  en  elTel.  l'affirmation  dans 
son  indépendance  de  celte  individualité 
spirituelle  créatrice,  unie  seulement  à  la 
totalité  de  la  vie  de  l'esprit. 

Essai  critique  sur  le  système  du 
monde,  par  le  eonite  Hkhmann  ie  Kkvsek- 
Li.NG,  traduit  de  l'allemand.  1  vol.  in-8  de 
xv-360  p..  Paris,  Fischbaclier,  lOO"!.  — 
Traduction  française  d'un  ouvrage  qui  a 
été  analysé  ici  même  (^mai  190:,  Supplé- 
ment). -  L'essence  littéraire  ou  artistique 
de  ce  livre,  écrit  l'auteur  dans  la  préface 
delà  traduction,  est  tellement  allemande. 


cuiiiine  cuiicepliun,  cciuinif  ile\elu|ipe- 
menl,  comme  expression.  i|ue  maigre  les 
ell'orts  les  plus  consciencieux  elle  ne  sau- 
rait être  rendue  en  français.  Tïril  de  mots 
riches,  coloiés,  chatoyants  de  la  langue 
de  Girlhe  n'ont  pas  d'équivalents  dans 
celle  de  Voltaire!  La  netteté  abstraite  de 
la  phrase  latine  ne  peut  être,  par  contre, 
attein'e  en  allemand.  l'A  c'est  pourquoi 
bien  des  suites  d'idées,  (jui  semblent  par- 
faitement enchaînées  dans  celte  dernière 
langue,  peuvent  paraître  commq  discon- 
tinues en  français....  L'esprit  français  esl 
à  facettes;  l'espril  allemand  esl  taillé  en 
cabochon..  Une  [lierre  facettée  est  inca- 
pable de  rendre  le  reflet  du  cat>ochon.- 
Autre  chose  encore  :  la  construction  de 
ma  phrase  (en  allemand)  esl  inspirée 
essentiellement  par  des  consiiléralion^ 
d'ordre  musical.  Il  est  évident  -que  ce 
caractère  ne  peut  être  transporte  d'une 
langue  dans  une  autre...  La  traduction 
esl  rigoureusement  textuelle  (sauf  de 
rares  exceptions  tie  louchant  que  l'acces- 
soire .  Ce  qui  veut  dire  :  elle  rend  exac- 
tement le  côté  siieiitilique  de  mon  livre, 
tout  en  ne  rendant  pas  du  tout  son  carac- 
tère littéraire.  • 

Les  merveilles  de  la  Vie,  éludes  de 
fiUilosophie  bioloi/ii/ue  pour  servir  de  com- 
plément aux  Enii/iues  de  l'L'nivers,  par 
Ernest  ILbckel,  professeur  a  l'Université 
dlen.i.  i  vol.  in-S  de-  xii-.'ÎSi  p.,  Paris, 
Schleicher,  S.  D.  —  Le  présent  ouvrage 
du  professeur  Iheckel  évoque  le  souvenir 
de  ce  fameux  érudit  qui  pouvait  discourir 
"  de  nmni  re  scibili  ac  rjuibus'diti/i  aliis  •- 
Ouvrons  en  elfet  le  livre  :  voici  d'abord 
des  considérations  sur  la  vérité,  sur  la 
science,  sur  la  vie;  plus  loin,  un  examen 
de  la  notion  de  miracle  à  travers  toutes 
les  civilisations  et  toutes  les  philosophies; 
des  réflexions  sur  la  mode  et  la  pudeur 
s'encadrent  entre  une  critique  de  l'impé- 
ratif catégorique  et  des  anallièmcs  lancés 
contre  les  -  sacrements  du  papisme  ■; 
esthétique  et  biologie,  psychologie  et 
botanique,  médecine  et  théologie,  tout 
esl  traité.  .Assurément,  nul  ne  pourra 
accuser  l'auteur  d'un  excès  de  spéciali- 
sation. 

Il  faut  bien  avouer  que  la  valeur  du 
travail  ne  correspond  pas  du  tout  à  sa 
masse.  Nous  n'avons  pas  qualité  pour  en 
juger  les  énoncés  scientifiques.  .Mais  la 
modestie  et  le  positivisme  de  bon  aloi 
des  savants  contemporains  nous  ont  habi- 
tués à  trouver  étranges,  et  pour  ainsi 
dire  archaïques,  des  propcsitions  dans 
le  genre  de  celle-ci  :  .  La  science  mo- 
derne... nous  a  montré  clairement  que 
l'univers  existe  de  tonte  éternité.  -  Le 
livre  fourmille  ainsi  de  déclarations  mêla- 
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physii|iios     d'un     dogniatisinc     vraiinenl 
efTravant. 

Si  du  point  de  vue  scienlirMiue  nous 
passons  au  poinl  de  vue  philosophiciue, 
ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  arrivons 
à  dégager  une  conception  générale  lucide 
et  cohérente.  11  semble  bien  que  sous  le 
nom  de  monisme  l'auteur  exalte  une  sorte 
de  matérialisme  naïf,  comparable  à  celui 
de  Molescholl  ou  de  Biichner.  Seulement 
ceux-ci  avaient  l'excuse  d'écrire  vers  1850. 
Il  serait  peu  charitable  d'insister.  Nous 
nous  en  voudrions  cependant  de  ne  pas 
mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  de  celte 
revue  les  lignes  suivantes,  intitulées 
Critique  de  Kant  :  «  L'étonnante  glorili- 
cation  de  Kant  en  cette  année  1904 
sembla  étrange  à  nombre  de  naturalistes, 
qui  ne  voient  dans  l'idéalisme  transcen- 
dantal  do  Kant  qu'un  obstacle  à  la  philo- 
sophie naturelle  maniste.  Elle  s'exi)lique 
cependant  fort  bien,  et  d'abord  par  les 
contradictions  mêmes  de  Kant...  Ce  sont 
ces  contradictions  qui  font  le  succès  de 
la  philosophie  de  Kant  dans  les  cercles 
les  plus  larges.  Le  grand  public  qui 
désire  posséder  une  opinion  de  l'Univers 
lit  rarement  les  œuvres  mêmes  de  Kant, 
au  style  contourné,  et  se  contente  d'ex- 
traits ou  de  résumés  dus  à  des  historiens 
de  la  philosophie  qui  affirment  sans  rire 
que  le  Vieux  de  Kœnigsberg  a  résolu  la 
quadrature  du  cercle,  c'est-à-dire  la  con- 
ciliation de  la  science  avec  les  dogmes 
métaphysiques.  Les  autorités  ont  intérêt 
à  propager  celte  idée,  car  elles  redoutent 
avec  raison  la  pensée  libre  >-  (p.  353-356). 
Ces  rédexions  sont  résumées  (p.  362)  en 
un  tableau  à  double  entrée  oîi  ■■  Kant  n"  1, 
l'Athée.  Avec  raison  pure  »,  est  opposé  à 
■■  Kant  n°2,  le  Uéisle.  Avec  déraison  pure.  » 

C'est  chose  affligeante  de  songer  au 
succès  qui  accueille  de  pareilles  produc- 
tions. 

Monistische  "Weltanschauung,  par 
Jui.ii  »  vuN  Olivikh.  1  vol.  in-S",  de  vui- 
lol  p.,  Leipzig,  Naumann,  1U06.  —  Cet 
ouvrage  est  le  teslanieut  philosophique 
d'un  savant  :  c'est,  sous  la  forme  d'une 
exposition  simple  et  débarrassée  de  tout 
•■  jargon  »  philosophique,  un  essai  de 
synthèse  totale  d'un  caractère  naturiste, 
qui  s'inspire  des  données  actuelles  des 
sciences  positives.  Nous  connaissons  le 
monde  par  les  sens,  et  notre  connais- 
sance repose  sur  quelques  catégories  fon- 
damentales, au  delà  desquelles  nous  ne 
saurions  remonter  :  quantité,  temps, 
étendue  et  ilifférence  de  direction  (repré- 
sentations fondamentales  dans  lesquelles 
se  résout  l'espace),  masse,  force.  Ces 
catégories  ne  sont  pas  des  réalités,  mais 
des  abstraits,   qui    n'exislcni    que   dans 


noli'i'  l'eprésentaliuM  et  dont  ciiacune  ne 
reçoit  un  fondement  réel  que  par  sa 
liaison  avec  les  autres.  Ceci  brièvement 
indiqué,  l'auteur  passe  à  une  esquisse 
d'ensemble  de  notre  connaissance  de 
l'univers  :  mécani(iuc  rationnelle,  méca- 
nique céleste,  monde  de  la  pesanteur  et 
éther.  11  y  a  là  plus  qu'un  simple  résumé 
des  sciences  considérées  successivement, 
à  savoir  un  ellbrl  d'épuration  et  de  coor- 
dination des  principales  notions,  —  de 
systématisation  logi((ue  de  la  science  de 
l'univers,  qui  aboutit  à  un  tableau  des 
représentations  partielles  de  premier  or- 
dre (force,  —  étendue  et  direction,  fon- 
dements de  l'espace,  —  quantité,  qualité, 
—  variation,  la  variation  de  force  étant 
le  fondement  du  temps)  et  de  second  or- 
dre (combinaisons  de  représentations  de 
premier  ordre,  travail,  vitesse,  masse,  etc). 
Après  l'exposé  du  système  du  monde,  une 
brève  étude  des  facultés  humaines:  mé- 
moire, pensée,  sentiment,  volonté.  Toute 
une  psychologie  et  une  logique  en  quel- 
ques pages.  Relevons  dans  celte  partie  cet 
énoncé  du  principe  de  causalité  :  «  D'au- 
tant plus  semblables  sont  dilférentes 
combinaisons  de  «  Kraftwegstrecken  >• 
(notion  qui  remplace  chez  lui  les  concepts 
d'énergie  potentielle  et  de  travail  d'une 
force)  et  de  quantités  de  mouvement 
(entendez  par  là  :  énergie  cinétique  et 
force  vive),  d'autant  plus  semblables  aussi 
sont  vraisemblablement  les  variations 
qui  en  découlent.  •>  Le  livre  s'achève  par 
des  considérations  morales  et  l'espoir 
que  rhumanilé,  maîtresse  de  sa  deslinée, 
travaillera,  par  la  prévoyance  et  l'amour 
du  prochain,  à  l'avènement  de  temps 
meilleurs. 

Ceux  qui  croient  à  la  possibilité  d'une 
systématisation  philosophique  dans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances  trouverout 
dans  cet  ouvrage,  parfois  un  peu  sim- 
pliste, un  essai  intéressant  dans  ce  genre. 
Pour  ceux  qui  ne  pensent  pas  (pie  les 
sciences  positives  permettent  aujourd'hui 
une  telle  synthèse,  c'est  là  un  document 
psychologique  estimable,  puisqu'aussi 
bien  nous  avons  avec  cet  ouvrage  la  phi- 
losophie d'un  savant  posilivislc,  de  nos 
jours. 

Die  "Weltentstehungslehre  des  Des- 
cartes, par  \\.\\\\.  Jr.MiMANN.  I  broch.  in-8" 
de  51  p.,  Berne,  Scheillin,  Spring  et 
C'%  1901.  (Collection  des  Berner  Studieii 
zur  l'hilosophie  und  ihrer  Geschichle 
éditées  par  Ludwig  Stein.)  —  Bonne  dis- 
sertation dont  le  titre  n'indique  [las  com- 
plètement le  sujet,  puisqu'elle  embrasse 
non  seulement  la  Cosmogonie  mais  toute 
la  iihysique  de  Descartes.  L'auteur  aurai! 
pu   se  dispenser   de  rappeler,  dans  une 
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première  partie  (improprement  intitulée  : 
erl<euntnisstiieorelisclie  Griindlage^,  ipie 
les  notions  foiidanienlales  de  la  physique 
cartésienne  sont  celles  d'étendue  indé- 
finie et  indéfiniment  divisible,  de  figure 
et  de  mouvement.  Mais  son  exposé  est, 
en  général,  très  exact,  et  il  a  fait  un 
elTorl  méritoire  pour  retracer  lliistoire 
de  la  pensée  de  Descartes.  Il  note  qu'a- 
vant 1629  Descaries  n'avait  pas  encore 
pris  parti  dans  la  question  du  vide,  qu'il 
ne  distinguait  pas  encore  trois  éléments, 
mais  deux  :  «  la  matière  ••  et  ■-  la  matière 
subtile  ".  L'étude  de  la  lumière,  «  capi- 
tale dans  l'histoire  du  système  de  Des- 
cartes ».  l'oblige  à  recourir  au  troisième 
qu'il  appelle  d'abord  ■■  matière  incompa- 
rablement plus  subtile  ■•.  Mais,  en  1G3'3, 
deux  des  trois  éléments  sont  irréduc- 
tibles l'un  à  l'autre;  en  1639,  Descartes 
ne  reconnaît  plus  (pi'un  élément  pri- 
mordial. 11  en  résulte  que  le  Monde  de  1633 
expliquait  l'univers  en  le  tirant  d'un 
«  chaos  •>.  tandis  que  les  Principes  font 
sortir  toute  la  variété  du  monde  sensible 
d'un  cosmos  homogène.  De  même,  en  phy- 
siologie, les  idées  de  Descartes  évoluent  : 
il  est,  jusqu'aux  environs  de  1630,  dis- 
ciple de  Fabricius,  il  devient  ensuite  dis- 
ciple d'Harvey.  Un  appendice  est  destiné 
à  dater,  d'après  l'examen  minutieux  des 
textes,  les  écrits  posthumes  de  Descartes; 
d'après l'auteui-,  les  ■•  Premières  Pensées», 
publiées  par  Foucher  de  Careil,  seraient 
de  1029-1630;  le  «  Monde  ou  Traité  de  la 
Lumière  »,  publié  en  1667  par  Clerselier 
-  y  compris  ■■  l'Homme  •>  (qui,  dans  le 
manuscrit,  commence  au  chapitre  IS)  — 
serait  bien  le  traité  de  1633  dont  la  con- 
damnation de  Galilée  a  empêché  la  publi- 
cation. Enfin,  le  fragment  intitulé  «  Recher- 
che de  la  vérité  ■■  serait  de  1629  et 
appartiendrait  à  une  première  esquisse 
du  «  Monde    ■. 

Fondements  de  la  métaphysique 
des  mœurs,  par  Kant,  traduction  nou- 
velle avec  introduction  et  notes,  par 
ViCTOu  Delbos.  1  vol.  in-16  de  211  p., 
Paris.  Delagrave.  —  Nul  n'était  mieux 
préparé  que  l'auteur  de  La  l'hilosophie 
pratique  de  Kant  à  doter  l'enseignement 
d'une  éilition  en  français  des  Fondements, 
inscrits  deiuiis  queUiues  années  au  pro- 
gramme des  classes  de  philosophie,  et 
dont  il  n'a  existé  longtemps  aucune  édi- 
tion classique.  .M.  Delbos  ne  s'est  pas 
contenté  de  rééditer  l'une  des  traductions 
Tissot  ou  Barni.  Prenant  pour  base  le 
texte  adopté  par  la  grande  édition  de 
l'Académie  des  Sciences  de  Berlin,  il  en 
a  fait  une  version  extrêmement  exacte 
et  aussi  claire  qu'il  est  possible  de  le 
souhaiter.  Il  y  a  joint  une  biographie  de 


KanI,  lies  notes  très  abondantes,  et  une 
introduction  sur  la  morale  de  Kant,  où 
nous  retrouvons  les  idées  directrices  de 
son  grand  ouvrage.  Après  avoir  professé 
la  morale  leibnitienne  de  la  perfection, 
Kant  s'est  rendu  compte  graduellement 
de  l'impuissance  oii  est  la  raison  d'engen- 
drer par  elle-même  des  principes  définis 
pour  la  conduite  de  la  vie.de  déterminer 
les  objets  de  l'action,  de  la  nécessité  de 
chercher  hors  du  savoir,  dans  le  senti- 
ment intérieur,  la  source  première  (]>• 
l'activité  morale.  Puis,  l'élaboration  défi- 
nitive de  la  Critique  l'amène  à  distinguer 
radicalement  un  monde  sensible,  objet  de 
connaissance  et  étranger  à  la  moralité, 
d'un  monde  intelligible, à  vrai  dire  incon- 
naissable, mais  transcendant  au  déter- 
minisme, et,  par  sui  le,  condition  première 
des  libres  déterminations  de  la  vie  morale. 
Toute  action  humaine  comporte  ainsi 
une  double  interprétation  qui  l'explique 
intégralement  :  déterministe,  au  nom  du 
caractère  empirique  de  l'individu;  libre, 
au  nom  du  caractère  intelligible.  Enfin 
l'étude  de  l'histoire  révèle  à  son  tour  que 
le  progrès  humain  comporte  aussi  une 
double  interprétation  mécanifjue,  dans 
la  mesure  où  chaque  fait  s'explique  par 
ses  antécédents,  sans  plan  général  pré- 
conçu, morale  en  ce  sens  que  la  vie  sociale 
s'oriente  librement  vers  une  organisation 
juridique  garantissant  la  paix  et  la  jus- 
tice. Tels  sont  les  éléments  qui  aboutis- 
sent, dans  les  Fondements,  à  la  conception 
kantienne  définitive  de  l'impératif  caté- 
gorique et  de  l'autonomie  morale.  Une 
longue  analyse  des  Fondements  expose  la 
théorie,  et  quelques  pages  sont  consacrées 
aux  développements  ultérieurs  de  la  mo- 
rale kantienne  :  théorie  du  souverain 
bien  dans  la  liaison  pratique,  n-lalions 
du  beau  et  du  bien  dans  la  Critique 
du  Juf/emenl,  signification  morale  des 
croyances  religieuses,  théorie  du  Mal 
radical  et  de  la  chute  dans  la  lteli(/ion, 
applications  pratiques  dans  la  Millaphy- 
sique  des  Mœur.<. 

En  somme,  excellent  opuscule  qui,  pour 
être  accessible  aux  bons  élèves  des  classes 
de  philosophie,  n'en  sera  pas  moins  utile 
aux  maîtres  et  aux  étudiants  des  facultés. 

Kant,  Schiller,  Goethe.  G(-iammelte 
Aufsàlze  von  Katu,  Vuri.ander.  1  vol. 
in-8  de  xii-29i  p.,  Verlag  des  Durrschen 
Buchhandhung,  Leipzig,  1907.  —  C'est  à 
Kiirner  et  h  Reinhold  que  Schiller,  de  178" 
à  1790,  doit  son  initiation  à  la  philosophie 
de  Kant.  Sa  nature  de  poète  se  montre 
d'abord  réfractaire  à  celte  philosophie 
austère  ;  cependant  vers  1790  il  commence 
à  se  familiariser  avec  le  kantisme.  Mais 
sa    conversion    véritable   date   seulement 
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lie  17'J1.  après  la  lecture  de  la  Critique  du 
jugement.  A  partir  de  1791  Schiller  devient 
donc  un  ardent  néopliyte,  tout  en  mar- 
quant le  kantisme  an  coin  de  son  origina- 
lité ;  c'est  l'époque  où  il  publie  une  série 
«récrits,  dont  le  thème  essentiel' est.  au 
fond,  il  travers  les  différentes  formes  de 
l'art,  ridée  kantienne  du  conflit  de  la 
nature  et  de  la  moralité  ou  de  la  raison 
(dans  le  tragique)  ;  ou  du  triomphe  de 
la  moralité  sur  la  nature  (dans  le  sublime). 
de  leur  conciliation  harmonieuse  (dans  la 
grâce)  —  ou  bien  c'est,  comme  dans  le 
Kallin^.  un  effort  pour  compléter  la  pensée 
de  Kant  (recherche  d'un  principe  objectif 
du  beau,  mis  en  doute  par  Kant)  :  ce  qui 
est  encore  une  manière  de  le  suivre. 

Durant  toute  celte  période  de  réflexion 
philosophique  la  poésie  a  tort.  La  ten- 
dance poétique  réapparaît  en  1795  sous 
l'inlluence  tie  Giuthe  :  une  sorte  de  con- 
flit, puis  d'équilibre  s'établit  entre  la 
philosophie  et  la  poésie.  Ce  retour  à  la 
poésie  s'accentue  et  devient  définitif  à 
partir  de  1796.  Jusqu'en  ISOo  les  lec- 
tures et  analyses  philosophiques  ne  sont 
plus  qu'accidentelles  et  sont  principale- 
ment |)rovoquées  chez  lui  par  le  souci 
d'initier  Gu'lhe  à  la  |)hilosophie.  En  dépit 
de  quelques  manifestations  anliphiloso- 
phiques  et  même  anti-kantiennes,  Schil- 
ler au  fond  demeure  attaché  aux  idées 
fondamentales  de  la  Critique.  Par  contre, 
il  manifeste  un  éloignement  manifeste 
pour  le  romantisme  et  pour  ses  représen- 
tants en  philosophie  (la  deuxième  doc- 
trine de  Fichte,  Schelling,  Schleiemacher, 
Schlegel). 

Ayant  ainsi  caractérisé  les  phases  de 
la  vie  littéraire  de  Schiller,  M.  Vorlaader 
passe  à  l'examen  de  sa  philosophie  pro- 
prement dite,  c'est-à-dire  en  somme  au 
rapport  entre  le  rigorisme  moral  et  la 
beauté  morale. 

Il  expose  dans  un  premier  chapitre  ce 
qu'est  le  rigorisme  moral  et  comment  il 
se  justifie;  puis  il  montre  en  Kant  le 
représentant  par  excellence  de  ce  rigo- 
risme et  il  analyse  à  ce  point  de  vue  ses 
principaux  ouvrages;  il  établit  enfin,  à 
l'aide  de  la  correspondance  et  des  écrits 
philosophiques  de  Schiller,  qu'à  ce  rigo- 
risme le  poète  a.  lui  aussi,  rendu  hom- 
mage. .Mais  Schiller  ne  s'est  pas  contenté 
de  ce  rigorisme,  il  a  prétendu  le  dépasser 
par  une  théorie  oii  il  s'efforce  de  s'élever 
au-dessus  de  l'opposition  de  la  Nature  et 
de  la  liberté,  de  la  chair  et  de  l'esprit,  et 
d'opérer  leur  réconciliation  dans  une 
haruionie  supérieure. 

Le  rapprochement  de  Gœlhe  avec  Kant, 
qui  constitue  la  seconde  partie  du  livre 
de  -M.   Vorl.ïnder,   est   plus  délicat  à  éta- 


blir. G'rlhe  a  commencé  pur  l'ignorer  et 
quand  il  l'a  connu,  c'a  été  pour  s'opposer 
H  lui  à  la  fois  comme  disciple  de  Spinoza 
et  de  llerder  et  comme  poète  de  la 
nature.  A  son  retour  d'Italie,  en  1788,  il 
trouve  léna  tout  plein  du  bruit  qu'y  a  fait 
la  nouvelle  iiiiilosophie  ;  force  lui  est  bien 
d'en  prendre  connaissance  ;  son  initiateur 
dans  la  Critir/ue  de  la  Uaison  pure,  durant 
l'hiver  1788-89,  c'est  Wieland.  La  Critique 
du  jufjement  le  frappe  surtout  :  il  croit  y 
trouver  de  l'analogie  avec  ses  propres 
idées  sur  la  nature,  et  il  commence  à 
s'intéresser  davantage  à  la  Critique  de  la 
Raison  pure  qu'il  annote  ou  qu'il  sou- 
ligne; il  annote  aussi  la  Critique  du 
jitf/ei/ient,  surtout  la  partie  téléologique. 
Plus  tard  il  lit  les  Éléments  Métaphysiques 
■  de  la  Nature  :  l'idée  que  la  matière  est 
inconcevable  sans  une  force  d'attraction 
et  de  répulsion  lui  plait.  Par  contre  la 
doctrine  du  mal  radical  choque  ses  senti- 
ments les  plus  profonds,  et  répugne  à 
son  hellénisme. 

Pour  qu'il  pénétre  davantage  en  son  inti- 
mité, il  faudra  l'intermédiaire  de  Schiller. 
Schiller,  der  gebildele  Kantianer,  lui  fait 
comprendre  la  théorie  des  idées  qui  jus- 
qu'alors lui  avait  échappé  et  le  rapport 
de  l'idée  à  l'expérience.  Alors  il  se  met  à 
donner  son  approbation  aux  écrits  kan- 
tiens de  Schiller,  et,  à  mesure  qu'il  se 
rapproche  de  Schiller  et  des  universitaires 
d'iéna,  tout  imbus  de  Kantisme,  il  s'éloigne 
de  Herder,  son  vieil  ami.  Pour  ce  qui 
concerne  l'esthétique  et  son  rapport  (il 
faudrait  dire  son  entière  séparation)  avec 
la  morale,  il  adopte  les  vues  de  son 
milieu,  de  Schiller,  de  Humboldt,  de 
H.  .Meyer  :  et  ce  sont  des  vues  kan- 
tiennes. Il  s'habitue  peu  à  peu  à  la  termi- 
nologie kantienne  :  il  parle  de  Kant  avec 
admiration  et  respect.  De  temps  à  autre 
quelque  boutade  révèle  pourtant  le  poète 
de  la  nature  —  mal  à  l'aise  dans  cette 
philosophie  contre  la  nature,  et,  quand, 
avec  Schelling,  la  Critique  se  transforme 
en  une  philosophie  de  la  nature,  Gœlhe 
sent  pour  elle  une  autre  sympathie. 

Après  la  mort  de  Schiller,  qui  avait 
été  en  philosophie  son  conseiller  et  son 
guide,  Giiîlhe  se  détourne  de  plus  en 
plus  de  la  philosophie,  sans  pourtant 
l'abandonner  tout  à  fait.  En  1817,  ses 
i'iudes  botaniques  le  ramènent  à  l'étude 
de  la  philosophie  kantienne  et  il  examine 
historiquement  l'influence  que  Kant  a  pu 
exercer  sur  ses  propres  travaux  :  il  écrit 
«pielques  articles  philosophiques  et,  en 
dépit  de  sa  reconnaissance  pour  ce  qu'il 
doit  au  Kantisme,  on  saisit  encore  ici  la 
divergence  tpii  sépare  le  point  de  vue  du 
poète  de    la  Nature,   et  le    pninl   de  vue 
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du  pliil(»so|ilie  critii|ue.U;i  c'est  lepeiulanl 
peut-être  l'heure  où  Gœlhe  multiplie  a 
l'égard  du  ■•  vieillard  de  Kônigsberg  .  les 
témoiguages  d'admirali(Mi  et  de  respect, 
l'heure  où  il  l'appelle  ■>  notre  maitre  ■. 
«  l'hoinnie  inestimable  ",  ••  notre  excel- 
lent Kant    -. 

Après  cet  historique  de  l'influence  de  la 
pensée  de  Kant  sur  Gn-the,  M.  Vorliinder 
confronte  les  points  de  vue  des  deux 
grands  hommes  en  ce  qui  «oncerne  la 
Connaissance,  la  Morale,  la  Religion, 
l'Esthétique.  Il  cherche  les  points  de  con- 
tact et  incvitahlcment  il  en  trouve,  par- 
ticulièrement en  esthétique,  mais  ce  sont 
surtout  —  en  dépit  de  ces  rapprochements 
un  peu  forcés —  les  divergences  qui  écla- 
tent. 

La  conception  newlonienne  de  la  Nature, 
la  nialhémati(iue  mécaniste  qui  est  au 
fond  de  la  théorie  de  la  connaissance  kan- 
tienne, répugne  essentiellement  au  génie 
de  Gœthe.  L'opposition  de  la  nature  et  de 
la  raison  heurte  son  sens  esthétique,  son 
amour  de  l'harmonie,  de  la  mesure,  de  la 
raison  au  sens  grec  du  mot;  enlin  le 
moralisme  du  philosophe  s'oppose  direc- 
tement au  panthéisme  du  poète.  La  con- 
clusion de  l'auteur,  c'est  que,  s'il  a  subi 
parfois  l'intluence  de  Kant,  Gœthe  n'a  été 
un  Kantien  ni  au  sens  strict,  ni  même  au 
sens  large  du  mot  :  il  était  trop  grand 
pour  se  mettre  à  la  suite  de  quiconque, 
fût-ce  de  Kant,  et  l'originalité  de  son 
génie  ne  pouvait  recevoir  l'empreinte  d'un 
autre  génie  qu'en  le  pliant  à  sa  propre 
mesure. 

L'ouvrage  de  M.  Vorlander  se  termine 
par  un  double  appendice  :  L  sur  l'histoire 
des  relations  personnelles  entre  Kant, 
Schiller  et  Gi^the:  11.  sur  les  publications 
provenant  du  musée  national  Gœthe,  et 
un  dern ier  appendice  l'om prend  :  a)  un  som- 
maire des  principaux  ouvrages  philosophi- 
ques constituant  la  bibliolhèquede  Gœthe': 
b)  le  détail  des  ouvrages  de  Kant  possédés 
par  Gœthe;  c)  une  liste  de  petits  opus- 
cules se  rapportant  particulièrement  à 
Kant. 

Cette  simple  analyse  peut  donner  une 
idée  de  l'importance  de  1  étude  qu'on  vient 
de  résumer;  elle  ne  donne  à  aucun  degré 
l'impression  qui  résulte  de  sa  lecture. 
L'ouvrage  de  M.  Vorlander  est,  ^n  effet, 
constitué  presque  tout  entier  par  des 
citations,  —  les  citations  de  tous  les  pas- 
sages des  œ'uvres  ou  de  la  correspondance 
de  Schiller  ou  de  Gœlhe  qui  intéressent 
l'histoire  du  Kantisme.  Et  c'est  de  l'accu- 
mulation de  ces  textes,  rigoureusement 
et  chronologiquement  ordonnés,  que  sort 
peu  à  peu  la  conviction. 

Admirons  la   prodigieuse  érudition   de 


l'auteur,  son  impeccable  probité  iiiteliec- 
luelle,  la  [ileine  sécurité  cpii  ré?ulle  puur 
le  lecteur  de  tant  de  science  et  de  con- 
science. 

Nous  nous  demandons  seulement  si  la 
méthode  qu'emploie  l'auteur  n'alourdit 
pas  peut-être  la  marche  des  idées,  i'erniet- 
ellc  de  dégager  aussi  rapidement  qu'on 
le  souhaiterait  l'esprit  de  la  lettre?  N'eùl- 
il  pas  été  possible  i  l'auteur  de  dominer 
les  textes  cl  de  les  absorber  en  quelque 
sorte  dans  son  exposition?  Puis,  s'il  nuus 
est  permis  de  trouver  en  défaut  sur  un 
point  l'érudition  de  M.  Vorliinder,  faisons- 
lui  observer  que  Schiller,  deux  ans  avant 
d'avoir  connu  la  Critique  du  Jugement,  le 
12  janvier  i"S9.en  envoyant  à  Kornerson 
poème  sur  les  artistes,  lui  écrit  en  parlant 
d'une  strophe  qu'il  a  supprimée  :  >•  Voici  le 
contenu  de  la  strophe  qui  manque  :  •  l'art 
constitue  entre  la  sensibilité  et  la  spiri- 
tualité de  l'homme  le  terme  qui  les  lie  et 
fait  contrepoids  à  la  puissance  de  la  force 
qui  l'attire  à  sa  planète;  il  ennoblit  par 
une  illusion  s])irituelle  le  monde  du  sens 
et,  en  retour,  il  sollicite  l'esprit  vers  le 
monde  sensible  »,  —  ajoutant  dans  une 
lettre  du  9  février  :  «  Je  possède  mainte- 
nant l'idée  maîtresse  de  l'ensemble  :  l'en- 
veloppement de  la  vérité  et  de  la  mora- 
lité sous  la  beauté  faite  souveraine  et 
constituant  au  sens  propre  du  mot 
l'unité.  •  Ne  faut-il  pas  voir  là  tout 
ensemble  une  anticipation  de  la  future 
philosophie  de  Schiller  et  de  l'idée  mai- 
tresse  delà  troisième  Critique  kantienne? 

Fries  et  Kant.  Ein  Beitra;/  zur  Ges- 
chiclite  zur  systematischen  (jruudler/unf/ 
der  Erkenntnixtheqrie,  von  D'  Theodok 
Elsenh.\ns,  Privatdocent  der  philosophie 
an  der  Universitat  Heidelberg.  2  vol.  in-8 
de  347  et  223  p.,  avec  un  index  des  noms 
propres!  Giessen.  Alfred  Tôpelman,  1906. — 
Cet  ouvrage  est  digne  d'intérêt.  Suivant 
unejuste  remarque  de  l'auteur  (deuxième 
volume,  Introduction),  la  philosophie  de 
Kant  et  celle  de  Fries  mises  en  rapport 
l'une  avec  l'autre  et  interprétées  chacune 
grâce  aux  ressources  que  fournit  l'autre, 
permettent  de  poser,  et.  dans  une  cer- 
taine mesure,  de  résoudre  des  problèmes 
dont  la  philosoi)hie  contemporaine  recon- 
naît l'importance, des  problèmes  •  actuels  » 
au  premier  chef.  —  En  particulier,  d'après 
l'auteur,  il  sera  possible  de  traiter  la 
question  délicate  des  relations  entre  la 
critique  de  la  connaissance  et  la  psycho- 
logie d'une  façon  moins  simpliste,  plus 
rationnelle  (ju'on  ne  le  fait  d'ordinaire. 
La  question  des  limites  de  la  connaissance 
en  recevra  elle  aussi  des  éclaircissements. 
—  A  propos  de  ces  vastes  questions,  et 
pour  en   déterminer  la   solution,  l'auteur 
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exaiiiinc  dans  le  détail  des  probliuies  ijiii 
ne  sont  ni  moins  inlércssants  ni  moins 
vivants  :  il  recherclie  les  principes  de  la 
distinclion  de  la  connaissance  immédiate 
et  de  la  connaissance  médiate.  (11  y  revient 
à  plusieurs  reprises).  Cette  distinction  est 
dailleurs  chez  Fries  à  la  base  de  la  dis- 
tinclion entre  la  connaissance  sensible  et 
la  connaissance  par  réHexion.  (V.  surtout 
t.  1,  pp.  :i9  sqq.,  pp.  ISsciq;  —  t.  11,  pp.  '6 
sqq.  —  M.  KIsenhans  étudie  le  rôle  de  la 
volonté  dans  la  connaissance,  recherche 
si  i"on  peut  établir  une  identité  entre  la 
connaissance  volontaire  et  la  connais- 
sance par  réflexion,  d'une  part,  la  con- 
naissance involontaire  et  la  connaissance 
immédiate,  de  l'autre. )  —  11  s'clTorce  de 
préciser  la  place  de  la  réflexion  dans  la 
vie  de  l'esprit  et  même  dans  la  vie  cons- 
ciente considérée  dans  son  ensemble 
(t.  I,  ch.  V  :  La  réflexion).  —  11  pose  la 
question  des  rapports  entre  la  logique 
formelle  et  la  critique  de  la  connaissanci' 
(il  reproche  à  Kant  d'avoir  accepté  troj) 
docilement  les  leçons  de  la  logique  tra- 
ditionnelle, de  n'avoir  révisé  ni  la  liste 
des  catégories  ni  la  table  des  jugements; 
—  mais  il  n'apparaît  pas  que  lui-même 
fournisse  des  indications  précises  et 
utilisables).  —  11  se  demande  si  Kant  a 
eu  tort  ou  raison  de  ne  pas  établir  d'iden- 
tité entre  connaitre  et  penser.  11  estime 
que  la  distinction  établie  par  Kant  n'est 
pas  justiliée  et  qu'une  pensée  sans  objet 
est  inconcevable  (vol.  Il,  p.  22);  etc. 

Riche  par  le  contenu,  l'ouvrage  de 
M.  Elsenhans  vaut  aussi  par  la  méthode 
avec  laquelle  il  est  conduit.  11  abonde  en 
divisions  et  en  subdivisions.  Des  titres 
de  chapitres  et  de  paragraphes  bien  for- 
mulés aident  à  suivre  l'enchainement. 
parfois  un  peu  compliqué,  des  idées  et  des 
théories.  La  vue  de  ce  grand  nombre  de 
divisions  "et  de  subdivisions,  la  lecture 
même  de  certains  chapitres  ferait  aisé- 
ment croire  à  un  ouvrage  fragmentaire 
et  inorganique.  On  aurait  grand  tort  de 
s'en  tenir  à  ce  premier  sentiment.  L'unité, 
parfois  difficile  à  saisir,  est  réelle.  11 
arrive  même  que  l'auteur  fasse  ressortir 
nettement  cette  unité.  Le  début  du  cha- 
pitre v  du  I"  volume  (sur  la  réflexion) 
est  remarquable  à  cet  égard. 

La  théorie  de  la  réflexion  est  centrale. 
essentielle,  dans  l'œuvre  de  Kries.  Jl.  Elsen- 
hans, examinant  tour  à  tour  les  rapports 
de  la  réflexion  avec  l'imagination,  l'in- 
tuition, l'entendement,  la  raison,  en  même 
temps  qu'il  spécifie  de  mieux  en  mieux 
la  nature,  le  rôle  et  la  portée  de  cette 
faculté,  éclaire  d'une  plus  vive  lumière 
la  position  spéciale  de  Fries  dans  les 
problèmes  de  critique  de  la  connaissance, 


dégage  de  mieux  en  mieux  les  ressem- 
blances et  les  ditl'érences  que  présente 
la  philosophie  de  Fries  avec  celles  de 
Kant,  de  Jacobi,  de  Fichte.  La  langue  est 
claire,  précise,  expressive.  M.  Elsenhans 
résume  souvent  une  théorie,  une  oppo- 
sition de  doctrines,  en  une  formule 
vigoureuse. 

L'ouvrage,  comme  le  titre  l'indique, 
comprend  deux  parties.  Le  premier 
volume  en  constitue  la  partie  historique; 
le  second  la  partie  critique  et  systéma- 
tique. Mais  la  dilTérence  des  deux  volumes 
est  moindre  que  le  titre  ne  semblerait 
l'indiquer.  AI.  Elsenhans  y  examine,  y 
compare,  y  critique  des  doctrines  philo- 
sophiques plutôt  qu'il  ne  fonde  une  théorie 
sur  un  examen  des  principes  des  sciences 
constituées,  ou  qu'il  n'essaie  d'instituer 
par  une  méthode  philosophique  stricte- 
ment définie  un  système  rationnel  des 
catégories  et  des  principes  dont  use  l'es- 
prit dans  l'élaboration  de  la  connaissance. 
L'auteur  prouve  qu'il  connaît  les  réflexions 
critiques  des  savants  modernes  et  con- 
temporains. 11  ne  révèle  pas  aussi  net- 
tement qu'il  appuie  ses  études  philoso- 
phiques sur  des  données  scientifiques 
solides  et  élaborées.  11  prouve  qu'il 
connaît  Kant,  Fries  et  même  d'autres 
jihilosophes.  Mais  son  œuvre  .si/sh''inati(jue, 
malgré  l'unité  réelle  que  nous  avons 
signalée,  présente  un  peu  trop  l'aspect 
d'une  mosaïque  où  Fries  serait  appelé  au 
secours  de  Kant  défaillant,  où  Kant  appa- 
raîtrait lorsque  Fries  a  témoigné  de  la 
solidité  de  son  œuvre,  et  où  quelque 
autre  viendrait  combler  les  lacunes  et 
réparer  les  erreurs  de  Kant  et  de  Fries. 

—  C'est  le  danger  du  genre,  c'est  le 
danger  de  la  méthode.  Une  telle  façon  de 
procéder  est,  croyons-nous,  plus  propre 
à  révéler  les  problèmes  (ju'à  les  résoudre. 

Pour  la  partie  historique  nous  aurions 
de  moindres  réserves  à  formuler.  L'expo- 
sition est  en  général  exacte  et  fidèle. 
(V.  dans  le  second  volume  l'analyse  de 
ce  qui  est  pour  Kant  le  Factum  de  la 
liaison  pratique:  l'analyse  de  l'Idée  d'Etre 
raisonnable  chez  Kant  ;  les  Présuppositions 
critiques  de  la  théorie  de  la  connaissance.) 

—  Nous  sommes  moins  persuadés  que 
l'auteur  ait  raison  lorsfiu'il  croit,  malgré 
Kant,  que  la  théorie  kantienne  de  la  con- 
naissance présuppose  des  données  psy- 
chologiques. Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  rechercher  si,  en  droit,  la  critifjue  iloil 
s'appuyer  sur  la  psychologie  ou  tout  au 
moins  compter  avec  elle,  et  si,  en  fait, 
il  en  a  toujours  été  ainsi.  Il  semble  bien 
que  la  solution  donnée  par  l'auteur  à  la 
question  de  droit  détermine  celle  qu'il 
donne   à  la  question    de  fait.   La    vérité 
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historique  n'est  pas  sans  en  soiillrir.  On 
peut  encore  regretter  que  M.  lllsenhans 
n'ait  pas,  dans  un  chapitre  spécial,  plus 
nettement,  plus  fortement  indiqué  les 
ressemblances  et  les  dillérences  essen- 
tielles entre  Kanl  et  Fries;  elles  appa- 
raissent, à  vrai  dire,  dans  son  livre;  mais 
c'est  une  à  une,  isolément. 

La  Vie  et  la  Matière,  par  Sir  Oliveu 
Loix.E,  Irad.  |>ar  .1.  Maxwell.  1  vol. 
in-16  de  148  p.,  Paris,  Alcan,  1907.  —  Ce 
petit  livre  est  fait  de  la  réunion  d'un  cer- 
tain nombre  dartides  de  polémique,  qui 
visent  tous  explicilemenl  le  monisme 
matérialiste  de  Ha-cUel.  La  thèse  qui  y  est 
soutenue  n'est  pas  faite  pour  étonner  un 
philosophe;  il  reproche  au  professeur 
Ha'ckel  de  présenter  de  simples  conjec- 
tures comme  si  c'étaient  des  vérités  incon- 
testables. ■■  Si  on  se  rendait  compte  que 
les  parties  les  plus  risciuées  de  son  livre 
sont  simplement  de  la  philosophie  et 
des  hypothèses,  on  n'aurait  pas  à  s'en 
inquiéter  :  ce  livre  ferait  plus  de  bien 
que  de  mal.  •  On  voit  que  ce  pamphlet 
peut  élre  bon  à  lire,  comme  antidote, 
pour  ceux  qui  s'abandonnent  à  un  dog- 
matisme un  peu  trop  naïf,  .\ssembler  des 
nuages,  cela  est  toujours  bon. 

Il  est  pourtant  permis  de  remarquer 
que  le  polémiste  frappe  ici  un  peu  trop 
au  hasard:  au  reste  il  arrive  assez  sou- 
vent, dans  les  livres  de  philosophie  écrits 
par  les  savants,  qu'on  n'aperçoive  pas 
bien  ce  qu'ils  veulent  prouver.  Par 
exemple,  sir  Oliver  Lodge  montre  clai- 
rement, par  des  exemples  simples,  qu'un 
agrégat  peut  avoir  des  propriétés  qui  ne 
sont  pas  dans  les  éléments  :  une  pierre 
n'a  pas  assez  de  masse  pour  retenir  à  sa 
surface  une  atmosphère;  mais  la  terre, 
qui  est  un  amas  de  pierres,  a  une  atmos- 
phère (p.  63).  C'est  fort  bien.  Mais  com- 
ment peut-on  croire  qu'une  remarque  de 
ce  genre  puisse  servir  à  réfuter  ou  à 
ébranler  une  théorie  matérialiste  de  la 
vie  ? 

Les  théories  personnelles  de  l'auteur, 
autant  qu'il  les  laisse  deviner,  ne  sont 
pas  plus  claires  que  ses  arguments  de 
polémique.  Voici  ce  qu'il  écrit:  "  Ma  thèse 
—  et  ici  je  parle  pratiquement  au  nom 
de  mes  confrères  les  physiciens  —  ma  thèse 
est  que  la  vie  et  l'esprit  ne  peuvent 
engendrer  de  l'énergie  ni  exercer  direc- 
tement de  la  force,  mais  qu'ils  peuvent 
faire  agir  la  force  de  la  matière  sur  la 
matière,  et.  par  là,  faire  auvre  de  direc- 
tion et  de  contrôle  •■.  Est-ce  donc  là  une 
opinion  de  physicien?  N'est-ce  pas  plutôt 
celle  d'un  moraliste  qui  se  résigne  à  ne 
plus  penser  en  physicien? 

The  Roots  of  Reality,  being  sugges- 


tions for  a  pliilusop/iicid  I econsiiuctiun, 
by  Eh.nest  Belkout  Uax.  1  vol.  in-8  de 
331  p.,  Londres,  E.  Oranl  Richards,  1907. 

—  L'auteur  de  ce  petit  livre  a  voulu  lixer 

—  de  la  manière  la  plus  exotéri(|ue,  et, 
nous  dit-il,  en  pensant  constamment  au 
grand  public  —  ce  (lu'il  considère  comme 
devant  être  à  l'avenir  la  base  de  toute 
tentative  philosophique.  Il  tente  de  dé- 
montrer, et  à  vrai  dire  i!  ne  fait  qu'aflir- 
mer,  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  quelque 
système  que  ce  soit  tpii  prétendrait  s'édi- 
lier  sur  d'autres  fondements  que  les 
résultats  de  la  critique  kantienne,  modifiés 
en  un  phénoménisme  qui  s'interdit  toute 
spéculation  sur  l'absolu.  On  peut  dire 
que  tout  le  livre  est  un  développement 
(le  l'antithèse  des  deux  types  de  réalité 
(|ue  l'auteur  appelle  la  -  logique  •  d'une 
part,  et  d'autre  part  1'  •■  alogique  •.  Il 
saisit  d'abord  cette  anlithise  dans  la 
conscience,  le  «  logique  ■■  étant  ici  l'en- 
tendement et  la  raison,  et  1'  •  alogique  - 
constituant  la  volonté;  —  et  la  retrouve 
dans  tous  les  domaines,  entre  la  matière 
et  la  forme,  la  puissance  et  l'acte,  l'uni- 
versel et  le  particulier,  le  fini  et  l'inlini. 
le  nécessaire  et  le  contingent,  itc.  C'est 
en  somme  l'opposition  du  repré>entatif  et 
du  représenté.  Au  cours  de  l'histoire  du 
xis"  siècle,  dit  .M.  Belfort  Bax.  les  philo- 
soj^hes  ont  vu  la  réalité  dernière,  ou  bien 
dans  une  conscience  conijue  comme  une 
faculté  de  catégories,  comme  un  principe 
logique,  —  ou  bien  dans  une  conscience 
conçue  comme  volonté,  cumme  un  prin- 
cipe alogique.  Le  point  de  départ  qui 
s'impose  au  penseur  d'aujourd'hui,  c'est 
la  considération  de  la  réalité  primordiale 
sous  l'espèce  d'une  conscience  comme 
telle,  réalisant  la  synthèse  bien  entendue 
de  deux  aspects  opposés,  -  logique  »  et 
•  alogique  ••.  • 

The  Studyof  Nature  and  the  'Vision 
of  God,  uil/t  othcr  l:^S(i!/s  in  l'IiiloiUjjhg, 
by  George  John  Bi.eweit,  Ryerson  Pro- 
fesor  of  Moral  Philosophy  in  Victoria 
Collège,  Toronto.  I  vol.  in-8  de  3j5  p., 
Londres,  \V.  Briggs,  l'JO".  —  L'auteur,  en 
ce  gros  volume,  a  réuni  six  études  dont 
voici  les  titres  :  1.  L'étude  de  la  Nature 
et  là  Vision  de  Dieu  (p.  lli-llO).  —  2.  La 
.Métaphysique  de  Spinoza  (p.  111-201).— 
3.  Platon  et  la  naissance  de  l'Idéalisme 
(p.  201-24S).  —  4.  L'achèvement  de  l'Idéa- 
lisme (p.  249-268).  —  o.  Lrigène  :  la  -  Di- 
visio  NaturjL-  •  (p.  269-333).  —  0.  La  con- 
ception de  Dieu  chez  saint  Thomas  (p.  334- 
349).  —  L'ne  préface  nous  avertit  que, 
sous  l'apparente  diversité  des  titres,  le 
livre  a  son  unité:  et  le  lecteur  a  tôt  fait 
de  découvrir  quel  lien  relie,  pour  l'auteur, 
le  cardinal Newman  au  poète  W'ordsworth, 
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l'ialon  à  Spinoza,  Krincnc  a  saint  Thomas. 
Tous  sont  à  la  fois  des  inysliiiues  ol  des 
idéalistes,  et  tous,  si  l'on  entre  dans 
l'étude  approfondie  de  leur  philosophie, 
apparaissent  partagés  entre  ces  deux  ten- 
dances. Il  s'ai,'it.  pour  .M.  BiewetI,  de  mon- 
trer que  ces  deux  tendances  sont,  à  bien 
des  égards,  contraires;  et  qu'aucun  des 
grands  philosophes  que  l'on  a  voulu 
appeler  mystiques  ou  idéalistes  n'est 
arrivé  à  les  concilier. 

M.  Blewett  (p.  12)  décrit  deux  manières 
de  s'élever  à  la  contemplation  de  l'Être 
inconditionné,  considéré  comme  la  seule 
vraie  réalité,  par  opposition  au  monde 
des  déterminations  sensibles.  Ou  bien 
on  s'applique  à  dépouiller  progressive- 
ment les  données  de  la  perception  de 
toutes  leurs  déterminations,  par  une  série 
de  négations,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à 
une  négation  qui  embrasse  la  totalité  du 
monde  sensible  et  intelligible,  eldu  même 
coup  à  l'appréhension  de  l'absolument 
intlétermine  dont  on  ne  peut  rien  dire 
(non  pas  même  qu'il  Kst,  bien  qu'il  soit 
la  seule  Réalité)  :  et  c'est  la  démarche 
propre  à  la  pensée  mystique  (la  •■  via  ne- 
gativa  »  des  scholastiques);  —  ou  bien  on 
ne  s'élève  à  cette  suprême  Réalité  que 
pour  en  faire  la  raison  d'être  ultime  du 
monde  des  apparences,  la  cause  généra- 
trice à  laquelle  elles  doivent  le  degré  de 
réalité  qui  les  distingue  les  unes  des  au- 
tres :  et  c'est  là,  d'une  manière  générale. 
ce  qu'on  appellera  Idéalisme.  Mais  l'his- 
toire des  idées  nous  montre  qu'on  peut 
discerner  la  même  opposition  au  sein  de 
l'Idéalisme  :  selon  que  la  pensée  idéaliste 
se  porte  davantage  dans  le  sens  de  la 
première  tendance  ou  davantage  dans  le 
sens  de  la  seconde,  on  a  deux  types  de 
systèmes  dilférents,  ou  deux  points  de 
vue  dans  un  même  système  :  d'une  pari 
r  -  Idéalisme  abstrait  •>.  ou  analytique 
(correspondant  à  la  via  uegaliva);  d'autre 
part,  r  «  .Idéalisme  concret  »,  ou  synthé- 
tique ^correspondant  à  lacia  affirmaliva). 
—  V.  pp.  12,  US.  120. 

Que  si  l'on  voulait  chercher  les  origines 
respectives  de  ces  deux  tendances  si  op- 
posées, et  si  souvent  unies  chez  un  même 
penseur,  on  trouverait  que  la  première 
a  certes,  bien  souvent,  une  origine  reli- 
gieuse (p.  4»J,  mais  qu'au  fond  c'est  une 
exigence  logique  qui  pousse  le  mystique 
dans  sa  recherche  du  Réel  indéterminé, 
<lonl  on  ne  peut  dire  ni  qu'il  est,  ni  (|u'il 
n  est  pas  fp.  21*).  Au  contraire  la  seconde 
tendance  (l'idéalisme  concret)  a  plutôt  un 
point  de  départ  psychologique,  à  savoir 
le  fait,  |)0ur  la  conscience,  de  se  saisir 
comme  un  -  piincipe  actif  de  synthèse  ■• 
(p.  251-252).  Historiquement,  la  première 


se  développe  surtout  soit  dans  les  iiliilo- 
sophies  primitives,  soit  au  contraire  aux 
époques  dites  de  décadence,  sous  une 
inlluence  religieuse;  —  tandis  (|ue  la  se- 
conde se  manifeste  plutôt  aux  époques 
moyennes  de  grande  activité  constructive 
(p.  217).  11  convient  de  reinarijuer  en  pas- 
sant qu'on  a  tort  de  confondre  Panthéisme 
et  Mysticisme  :  le  premier,  *  théologie  de 
l'immanence  absolue  »,  est  au  bout  de  la 
voie  suivie  par  l'idéalisme  concret  ;  l'autre, 
•  théologie  de  la  transcendance  absolue  », 
est   l'achèvement  de  l'idéalisme  abstrait. 

—  M.  Blewett  reconnaît  la  simultanéité  et 
l'cTpposition  des  deux  types  d'idéalisme, 
non  seulement  chez  des  hommes  qui  ne 
sont  point  proprement  des  philosophes, 
comme,  par  exemple,  chez  le  cardinal 
Newman  et  chez  Wordsworth  (voy.  l'article 
The  s  liai  1/  of  Salure);  mais  il  en  montre 
le  conilit  chez  Platon ,  chez  Erigène, 
et  jusque  dans  un  système  aussi  «  un  » 
que  celui  de  Spinoza.  11  dislingue  chez 
Spinoza  «  deux  métaphysiijues  »,  l'une 
tout  imprégnée  de  mysticisme  (au  sens 
déjà  défini;  :  c'est  l'attitude  du  Spinoza 
religieux  (•■  a  man  of  religion  »);  l'autre 
issue  du  cartésianisme  :  c'est  la  philo- 
sophie du  Spinoza  cartésien,  et  conquis  à 
la  discipline  scientifique  moderne  <>■■  a 
man  of  naluralistic  temper  -).  V.  p.   196. 

—  La  conclusion  que  M.  Bleweti  tire 
de  ces  éludes  est  celle  d'un  chrétien 
qui  garde  pour  Hegel  un  culte  avoué  :  à 
la  tendance  qui  se  manifeste  [tar  l'idéa- 
lisme abstrait,  il  fait  correspondre  le 
"  besoin  religieux  .  qui  pousse  l'homme 
à  se  détacher  d'un  monde  de  crime  et 
d'injustice,  pour  se  réfugier  dans  le  repos 
contemplatif  où  l'âme  s'absorbe  dans 
l'Etre  absolu;  —  landis  qu'à  la  tendance 
opposée  répond  le  «  besoin  scientifique  », 
si  l'on  regarde  les  lois  naturelles  comme 
la  manifeslation  d'un  créateur  et  ordon- 
nateur analogiquement  conçu  à  l'image  de 
la  conscience  humaine.  L'opposition  se 
résout  en  une  synthèse  qui  supprime 
l'antagonisme  tant  de  fois  dénoncé  entre 
Science  et  Religion;  synthèse  qui  ne  peut 
se  réaliser  qu'au  sein  d'une  pensée  pour 
(|ui  «  le  monde  est  en  connexion  orga- 
nique avec  Dieu,  les  choses  du  Temps 
avec  celles  de  l'Éternité;  et  les  conditions 
de  notre  vie  actuelle  avec  le  plan  divin.  » 
(V.  en  particulier  l'article  The  completing 
of  Idéal isni.) 

Il  problema  del  Bene.  Hicerche  siill' 
Of/oello délia  morale.  1  vol.  in-8dexvi-246p., 
Turin,  Clausen,  l'JO"!.  —  Il  faut  distinguer, 
selon  M.  Trivero,  l'histoire  de  la  morale 
(ou  plutôt  des  mu'urs),  la  science  de  la 
morale,  et  enlin  la  philosophie  morale 
(mieux  vaudrait  dire  :  la  métaphysique). 
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Considérée  oommo  science,  la  morale 
aborde  trois  proldémes  :  le  premier, 
logique  (délînir  le  concept  du  bien  ,  le 
second,  psycliolosrii]ne  (description  ana- 
lytique et  génétique  de  la  conscience 
morale),  le  troisième,  sociolo|,'i(|ue  (étud(> 
lie  la  moralité  —  cl  non  plus  des  mn-urs 
—  dans  les  diverses  socictés,  lois  de  son 
évolution,  question  du  protrrès,  elc  ). 

Le    problème     logique,    aux    yeux    de 
l'auteur,  a,  de  nos  jours,  une  importance 
particulière.    Dans   une   introduction  qui 
est    le    meilleur   cliapitre    de    son    livre, 
M.  Trivero  lente  de    montrer  que,   pour 
sortir  de  la  «  crise  morale  ■•  actuelle,  état 
d'incohérence  morale  plutôt  (|ue  d'immo- 
ralisme,   «    crise    lot-Mque    •    autant    que 
morale,   il    faut   d'abord    examiner    avec 
soin  le  concept  du  bien  moral.  11  s'engage 
donc    dans   cette   étmle   et  étudie   tour  à 
tour  la  compréhension  et   l'extension  de 
ce  concept.  Le  genre  prochain,  le  bien, 
c'est  •   ce  qui  atteint  une   fin  ••,   «  ce  qui 
satisfait    un    besoin    ••.   (D'où   le  lien  du 
présent    livre    avec    une    <■    théorie    des 
besoins  ••,  du  même  auteur,  que  la /{er«»' 
a  analysée  en  mai  l'JOO.)  Quant  à  la  diffé- 
rence  s|iécifique,  elle  est  plus  difficile  à 
saisir.   Sans    doute,  il    y    a   des   besoins 
licites,  des  besoins  illicites  et  des  besoins 
indifTérenls.  Mais  à  quel  signe  distinguer 
les  uns  des  autres?  M.  Trivero  se  borne 
à  déclarer  que  «  tout  besoin  sain,   vrai, 
sérieux   qui   n'est  en   contradiction   avec 
aucune  fin  bonne,  dont  la  satisfaction  ne 
nuit  à   personne,   est   un   besoin  juste  et 
moral  ■■.  Il  résulte  de  cette  dérinili(m  que 
toute    tendance    peut    être    moralement 
bonne,  et  que  <■  l'extension  »  du  concept 
de  bien   moral  est  pour  ainsi  dire  indé- 
finie. C'est  ce  que  l'auteur  veut  montrer 
dans  la  seconde  partie  de  son  livre. 

Celle  conclusion,  vraie  en  un  sens, 
n'esl-elle  pas  la  candamnation  de  l'entre- 
prise de  -M.  Trivero?  Esl-il  possible  de 
séparer,  comme  il  voudrait  le  faire,  le 
«  problème  logique  •  des  problèmes  psy- 
chologique el  sociologique?  Réservant 
pour  l'avenir  une  élude  de  la  conscience 
morale,  l'auteur  s'interdisait  de  définir 
dès  maintenant  avec  précision  les  juge- 
ments moraux,  de  dire  exactement  en 
quoi  un  besoin  est  «  sain,  vrai  el  sérieux  ■> 
ou  de  discuter  les  critères  auxquels  il  se 
réfère  pour  les  distinguer  des  autres. 

Il  suicidio  nel  diritto  e  nella  vita 
sociale,  par  le  Dott.  A.ntomno  Makciiese  de 
Luxa.  1  vol.  in-s  de  106  p.,  Roma,  Ermanno 
Lœscher,  1907. — Titre  prometteur.  L'ou- 
vrage lient  mal  la  promesse.  Bien  que 
jurant  d'écarter  toute  préconceplion  reli- 
gieuse, l'auteur  s'attache  surtout  à  mon- 
trer que  le  suicide,   dans    tous  les    cas 


sans  exce|ttion,  est  un  acte  ;i  blâmer,  un 
acte  d'égoisme.  une  lâcheté,  donc  un  ilélit. 
Une  revue  sommaire  de  l'opinion  de  (|uel- 
ques  philosophes  et  sociologues  (où  d'ail- 
leurs rilalie  est  surtout  représeiiléei,  un 
ajipel  à  quelques  très  générales  statis- 
tiques, une  indication  de  l'étal  de  la 
législation  (le  tout  dirigé  par  celle  idée 
maîtresse  <|ue  le  suicide  étant  un  délit 
doit  être  puni),  suflisenl  à  l'auteur  pour 
aboutir  à  l'indication  dos  moyens  répres- 
sifs, qu'il  imagine  eflicaces.  et  des  moyens 
préventifs  où  il  uindiqiic  rien  <|ue  de 
très  connu,  parmi  les  généralités. 

La    filosofia    di    Giordano    Bruno, 
par    lv«M.  Thoïi.u.  1    vol.    iii-K;   de   ICii  ;.., 
Turin.  Bocca,  1007.  —  Intéressant  exposé 
des  principes  généraux  de  la  philosophie 
de  Bruno,  mais  oii   l'on    regrette  parfois 
(juc   les    conclusions    de    l'auteur    soient 
appuyées  sur  des  iléductions  a  priori  ou 
sur  ses  propres  opinions  relativement  à 
ce  qu'exige  la  logique  d'une  <loclrine  natu- 
ralisle,  plutôt  que  sur  le  rapprochement 
el  la  critique  des  textes  mêmes  du  philo- 
sophe. N'y  a-t-il   pas  quehjue  arbitraire 
par  exemple  à  affirmer  l'attitude  -  anti- 
métaphysitiue  ••  de  Bruno,  au  nom  d'une 
certaine    définition    de    la   métaphysi(^ue 
propre  à    M.   Troïlo,   selon   laquelle  elle 
implique   la   croyance   â  un  dualisme  au 
sein  des  choses  et  à  une  transcendance? 
On  en  pourrait  dire  autant  des  discussions 
relatives  au  rôle  que  joue  chez  Bruno  le 
principe    de   la   ■.    coïncidence    des   con- 
traires ",  ou  h  la  persistance  dans  sa  phi- 
losophie définitive  des  infiuences  néo-pla- 
toniciennes, ou  à  la  place  qu'il  y  faut  faire 
au  Dieu  transcendant,  mais  inconnaissable 
el  objet  de  pure  foi,  qu'il   semble    main- 
tenir hors  el  au-dessus  de  la  nature  infinie: 
tous  ces  problèmes  d'interprélalion  sem- 
blent   tranchés     d'autorité,    plutôt    (|ue 
résolus.    Le    livre   n'en   reste    pas    moins 
sérieux,  vivant  et  instructif. 

Giordano  Bruno  nella  storia  délia 
Cultura,  par  (;i;.\Tn.t.  1  vol.  iri-lO  de 
146  11  ,  Milan,  Sandron,  1907.  —  Ce  petit 
livre  attachant,  plein  de  citations  bien 
choisies,  ne  traite  qu'un  point  spécial  de 
la  philosophie  de  Bruno  :  la  conception 
de  la  religion,  el  son  attitude  à  l'égard 
de  la  Réforme,  à  Genève  cl  à  Wiltemberg, 
puis  du  Saint-Office,  à  Venise  el  à  Rome. 
Bruno  coneoil  toutes  les  religions  comme 
équivalentes,  intéressant  seulement  la 
pratique  et  la  vie  civile,  tandis  que  la 
philosophie  s'a<lresse  ■-  non  au  vulgaire, 
mais  uniquement  à  ceux  qui  savent  », 
Elle  ne  peut,  pour  elle,  atteindre  que  ce 
Dieu  qui  est  dans  les  choses,  qui  ne  fait 
qu'un  avec  la  nature  dans  son  infinité  : 
"    Nalura  est  Deus  in  rébus  »;  quant  au 
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Dieu  transceiulanl  des  religions,  c'est  à 
la  foi  de  laflirmer,  il  csl  étranger  à  la 
philosophie  et  ne  doit  en  aucune  façon  la 
gêner  ou  l'entraver.  Aussi,  tant  qu'on  ne 
lui  demande  que  des  actes  de  foi  en  tant 
que  citoyen,  Bruno  se  croit  obligé  d'obéir, 
et  il  loue  Luther  à  Witlemberg,  ou  se 
soumet  au  Saint-Office  à  Venise;  mais 
lorsque  le  cardinal  Bcllarmin  va  recher- 
cher dans  ses  ouvres  philosophiques  des 
propositions  suspectes  et  s'adresse  à  sa 
conscience  de  i)liilosnphe  pour  en  obtenir 
la  rétractation,  Bruno  reste  inébranlable 
dans  son  refus  et  pousse  jusqu'au  inar- 
tvre  la  fidélité  à  la  vérité  et  à  la  raison. 


REVUES    ET    PERIODIQUES 

L'année  philosophique,  puldiée  sous 
la  direction  de  F.  IMllo.n,  rédacteur  de 
la  Critique  philosophique,  dix-septième 
année,  190G.  1  vol.  de  272  p.,  Alcan,  l'JOT. 
—  1.  ViCTOn  Brociiard  :  Sur  le  Banquet  de 
Platon.  —  Peu  de  dialogues  sont  aussi 
populaires  que  le  Banquet.  Nul  ne  charme 
davantage  les  admirateurs  de  Platon  poète, 
en  leur  donnant  occasion  de  vanter  la 
souplesse  et  la  variété  d'une  pensée  qui 
leur  est  au  fond  indilTérente;  mais, 
pour  l'historien  de  Platon  philosophe, 
le  Banquet  est,  plein  de  problèmes. 
Quelle  est  la  signification  exacte  des 
discours  successivement  prononcés  par 
Phédon,  Pausanias,  Eryximaque,  Agathon, 
.\ristophant'.  puis  par  Socrate  et  Alci- 
biade?  Quel  est  leur  lien  réciproque'.' 
Quel  est  le  rapport  du  dialogue  à  l'en- 
semble de  l'u-uvre  de  Platon?  Telles  sont 
les  questions  que  .M.  Brochard  a  traitées 
dans  une  monographie  substantielle  qui 
est  un  modèle  d'érudition  pénétrante  et 
claire.  Les  cinq  premiers  discours  du 
Banquet  sont  écrits  dans  une  intention 
polémique  contre  les  sophistes  et  contre 
Aristophane;  les  disciples  y  parodient 
leurs  maîtres.  Les  discours  de  Socrate  et 
d'.\lcibiade  sont  apologétiques;  Platon, 
sans  abandonner  l'intellectualisme  de 
Socratt'.  dépasse  cependant  sa  pédagogie 
en  faisant  une  place  au  désir  du  bien, 
à  l'amour  de  la  vertu.  C'est  pourquoi, 
en  exposant  la  doctrine  platonicienne  de 
l'amour,  Socrate  cède  lui-même  la  parole 
à  Diotime.  Mais,  par  l'exemple  qu'il  a 
donné,  Socrate  a,  sans  en  avoir  eu  pleine 
conscience,  préparé  celle  doctrine  de 
l'amour;  c'est  ce  qui  Justifie  le  discours 
d'Alribiade,  réponse  finale  aux  discours 
des  disciples  des  sophistes. 

II.  G.  RotUKrt  :  Conjecture  sur  le  sens  de 
la  morale  d'AnlislIiène.  —Avec   Calliclès 


(OU  leur  maitre  commun),  Antisthène 
paraît  avoir  été  l'un  des  premiers  et  des 
plus  conséquents  représentants  du  prag- 
matisme :  •  Tandis  que  la  plupart  des 
Socrati(|ues  puisaient  dans  la  doctrine 
de  leur  maître  la  conviction  que  la 
raison  est  l'essence  de  la  nature  humaine, 
Antisthène  concluait  de  son  exemple  que 
l'homme  n'est  proprement  et  ne  doit  être 
que  volonté.  » 

III.  Sm?'  la  mémoire  et  Vimagination 
a/fec/ivcs,  par  F.  Pili.on.  —  L'intérêt  de  ce 
mémoire  est  double.  11  est  d'abord  de 
rappeler  la  place  qu'occupent  dans  la  vie 
afTective  la  mémoire  et  l'imagination  du 
sentiment,  sans  pourtant  faire  de  ces 
fonctions  des  facultés  indépendantes.  Mais 
il  est  surtout  de  montrer  comment  le 
développement  de  ces  fonctions  aide  à 
résoudre  des  problèmes  d'ordre  sociolo- 
gique ou  moral,  comment  elle  explique 
la  persistance  de  la  tradition  religieuse 
dont  Pascal  s'est  fait  le  théoricien,  la 
contagion  de  l'émntivité  que  .M.  Espinas 
a  retrouvée  jusque  dans  les  sociétés  ani- 
males, comment  elle  permet  de  donner 
en  morale  une  place  a  des  notions  telles 
que  celles  de  la  sympathie,  et  de  corriger 
l'abstraction  des  impératifs  formulés  par 
Kant  ou  par  Renouvier. 

IV.  0.  Hamelin  :  Sur  un  point  du  troi- 
sième argument  de  Zenon  contre  le  mouve- 
ment. —  Du  texte  d'Aristote,  et  du  com- 
mentaire de  Simplicius,  M.  Hamelin 
conclut  à  la  restitution  suivante  de  l'ar- 
gument de  la  flèche  :  «  Une  flèche  qui  est 
dans  un  espace  égal  à  elle  est  ou  bien  en 
repos  ou  bien  en  mouvement;  or  elle 
n'est  pas  en  mouvement;  donc,  etc.  — 
Le  temps  se  compose  exclusivement  d'ins- 
tants; or  une  flèche  qui  vole  est  dans  le 
temps;  donc  elle  est  toujours  dans  un 
instant.  —  Une  flèche  qui  est  dans  un 
instant  est  dans  un  espace  égal  à  elle; 
or  une  flèche  qui  vole  est  dans  un  instant; 
donc,  etc.  —  Une  tlèche  qui  est  dans  un 
espace  égal  à  elle-même  est  en  repos; 
or  la  flèche  ([ui  vole  est  dans  un  tel  espace; 
donc  elle  est  en  repos.  « 

V.  Le  crépuscule  de  la  morale  kan- 
tienîie,  ijJipressions  et  réflexions  sur  la 
crise  actuelle,  par  Lionel  Dauriac.  —  Cré- 
puscule veut  dire  ici  déclin  momentané; 
M.  Dauriac  rappelle  que  le  Kantisme  n'en 
est  pas,  dans  notre  pays,  à  son  premier 
crépuscule.  En  ISB'i,  la  Morale  indépen- 
dante rédigée  par  .M.\l.  Massol,  Frédéric 
Morin  et  par  Mme  Coignet,  avait  tenté, 
conformément  à  l'inspiration  proudho- 
niennc,  de  dégager  la  morale  de  toute 
attache  avec  la  religion,  et  avait  com- 
battu les  thèses  métaphysiques  qui  pa- 
raissaient  liées  à  la    morale   kantienne. 
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Celle  lenlalive  fut  suivie  ti'mi  reluur. 
nous  n'oserions  pas  dire  à  Kant,  mais  à 
une  inlorprélalion  iiyperbolique  de  la 
Critique  de  la  raison  pratique,  qui  invo- 
quait rallernalive  morale  à  chaque  tour- 
nant de  la  roule  où  la  spéculation  demeu- 
rait en  détresse.  Par  un  injuste  retour  des 
choses  d'ici-bas,  Kanl  devait  devenir  la 
victime  de  ces  crilicistes  trop  zélés  qui 
avaient  mé<onnu  le  rationalisme  radical 
de  la  pensée  kantienne.  De  là  l'éclatante 
conversion  de  <iuel(|ues  philosophes  uni- 
versitaires: de  là  aussi  le  mouvement  (jui 
pousse,  à  la  suite  de  Renan,  de  Guyau, 
ou  de  Maurice  Barrés,  les  jeunes  gens, 
avides  de  jouer  leur  rôle  dans  la  crise 
conlemporainc,  mais  dénués  trop  souvent 
d'une  sérieuse  culture  philosophique,  à 
poser  la  question  morale  sous  la  forme 
rudimenlaire  de  ce  dilemne  :  Ou  Tolstoï, 
ou  Sietzsc/te.  D'ailleurs.  .\I.  Dauriac  se 
réserve  de  ne  pas  prendre  très  au  sérieux, 
tout  au  moins  très  au  tragique,  les  jeunes 
écrivains  dont  il  étudie  l'évolution  :  "Celte 
crise,  à  y  regarder  de  près,  est  moins 
une  crise  de  la  pensée  ou  de  la  conscience, 
qu'une  crise  de  l'imagination,  autrement 
dit  une  crise  surtout  littéraire,  quelque 
chose  comme  une  survivance  de  feu  le 
Romantisme.  »  Il  ne  discute  donc  pas 
avec  celle  jeunesse  qui  a  sonné  le  glas  de 
la  morale  kantienne.  Il  lui  fait  seulement 
une  recommandation  :  l'élude  patiente, 
laborieuse  et  objective  des  textes. 

VI.  liiblioyraphie  philosophique  fran- 
çaise de  l'année  1906,  par  MM.  F.  Pillon 
cl  Lionel  Dairiac. 

L'Année  psychologique,  publiée  par 
Alfued  Binet  {Secrétaire  de  la  rédaction  : 
Larguier  des  Bancels),  1,T"  année  :  l  vol. 
in-8  de  495  p.,  Masson,  1907.  —  Tous 
les  articles  qui  composent  le  présent  vo- 
lume sont  rangés  sous  une  même  rubrique: 
Mémoires  originaiw,  qu'ils  soient  consa- 
crés à  l'étude  d'un  point  particulier  ou  à 
la  revue  des  travaux  récents  sur  une 
question  générale.  Comme  on  ie  verra 
par  rénumération  qui  suit,  le  domaine 
de  ces  mémoires  est  étendu,  par  l'initia- 
tive toujours  en  éveil  de  M.  Binet.  à  l'en- 
semble des  problèmes  qui  peuvent  solli- 
citer la  curiosité  d'un  psychologue.  I.  La 
relativité  de  l'espace,  par  Hkxiu  Poincare  : 
«  On  voit,  dit  en  concluant  l'illustre 
savant,  que  si  la  géométrie  n'est  pas  une 
science  expérimentale,  c'est  une  science 
uée  à  propos  de  l'expérience,  que  nous 
avons  créé  l'espace  qu'elle  étudie,  mais 
en  l'adaptant  au  monde  où  nous  vivons... 
Nous  pourrions  concevoir,  vivant  ilans 
noire  monde,  des  êtres  pensants  dont  le 
tableau  de  distribution  serait  à  quatre 
dimensions  elqui,  par  conséquent,  pense- 


raient dans  riiypcrespace.  Il  n'est  pas 
certain  toutefois  que  de  pareils  êtres,  en 
admettant  qu'ils  y  naissent,  pourraient  y 
vivre  et  s'y  défendre  contre  les  mille  dan- 
gers dont  ils  seraient  assaillis.  ••  —  II.  Les 
prof/rès  de  la  psi/cho-phi/sique  :  l'évolution 
des  idées  dirfclrices.  par  Folcallt.  Étude 
critique  consacrée  aux  publications  ré- 
centes de  Cl.  ]■].  .Millier,  de  litchener,  de 
Lipps  et  d'Aliolta;  Foucault  montre  la  dif- 
ficulté croissante  que  l'on  éprouve  à  jus- 
tifier la  notion  des  mesures  psychii^ues;  il 
insiste,  comme  dans  sa  thèse,  sur  l'impor- 
tance de  la  •  clarté  des  perceplions  -,  mani- 
festée par  les  erreurs  de  reconnaissance, 
pour  constituer  un  type  de  psychologie 
expérimentale  et  quantitative.  —  111.  La 
perception  des  faits  psi/chigues,  par  P.  Sou- 
lUAU  :  ••  Il  nous  faut  décidément  renoncer 
à  cette  idée,  autrefois  admise  de  bon 
nombre  de  psychologues,  que  les  faits 
psychiques  dilTèrent  par  la  manière  dont 
ils  sont  connus.  >  — IV.  Les  Insectes  et  la 
couleur  des  /leurs,  par  Félix  Plateau  : 
■  L'admiration  pour  la  couleur  des  fleurs 
n'existe  pas  chez  les  Insectes...  L'odorat... 
est  vraisemblablement  le  sens  prmcipal 
qui  leur  fait  découvrir  les  Heurs  renfer- 
mant du  pollen  ou  du  nectar.  ■•  —  V.  La 
sécrétion  de  salive  dite  psi/c/iique  d'après 
les  travaux  de  Pawloir  et  de  ses  élèves,  par 
G.  Zelinv.  —  VI.  Le  médecin  et  le  péda- 
gogue, par  le  ïy  Lev.  Revue  des  efîorts 
tentés  dans  tous  les  pays,  même  en  France, 
pour  adapter  l'enseignement  à  l'etal 
psycho-physiologique  des  enfants,  prin- 
cipalement pour  tenir  compte  des  «  irré- 
guliers intellectuels  ».  —  VIL  Psychologie 
et  métaphysique,  par  .1.  Maxwell.  Discus- 
sion de  quelques  faits  de  télépathie.  — 
VUl.  Le  loucher  et  le  sens  ynusculaire,  par 
J.  J.  Vax  Biervliet.  Résumé  d'expériences 
qui  monlrenl  •>  combien  l'adjonction  des 
mouvements  accroît  la  linesse  liu  loucher 
de  l'organe  exploré  ",  permettant  de  sup- 
poser «  que  la  mobilité  ou,  mieux,  le 
mouvement,  intervient  de  quelque  ma- 
nière lors  même  que  les  organes  semblent 
immobiles  ».  —  L\.  Expériences  de  mé- 
moire visuelle  ver/jale  et  de  mémoire  des 
images  chez  des  enfants  normaux  et  anor- 
mau.i-,  par  le  D'  0.  Decroly  et  J.  Dega.nd. 
—  X.  Sensibilité  cutanée  ou  sensibilité  ar- 
ticulaire? par  B.  RoLHOON.  En  conclusion 
des  expériences  rapportées  et  analysées 
dans  le  mémoire,  «  c'est  à  la  sensibilité 
cutanée  et  non  pas  à  la  sensibilité  articu- 
laire que  nous  devons  la  perception  des 
mouvements  délicats  de  nos  membres  et 
de  leurs  positions  en  attitude  ».  —  XI. 
Grandeur  et  décadence  des  Rayons  N,  his- 
toire d'une  croyance,  par  Henri  Piéhon. 
Étude  des  plus  suggestives  au  point  de 
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vue  psycholo.Lrii|ue.  ciccompajjrnée  (ruiie 
bibliographie  «le  I7G  travaux  sur  la  (jucs- 
lion  des  rayons  N.  —  XII.  L'acquisition 
des  hdltiludes  chez  les  Animaux,  par 
Georces  Bohn.  Hcvue  rapide  et  substan- 
tielle des  dilTérents  groupes  zoologiques. 
—  XIII.  L'e.ipertise  en  écriture  et  les  lefons 
de  l'affaire  lireyfus,  par  Crépieux-Ja.vin, 
demande  qu'un  recrutement  sérieux  de 
la  profession  soit  assurée  par  l'organisa- 
tion d'épreuves  pratiques  pour  les  can- 
didats à  l'expertise  oflicielle.  —  XIV.  La 
nature  et  la  genèse  des  insl)7icts  d'après 
Weiss7nann,  par  Ktienne  Maigre.  —  XV. 
L'étude  scientifique  expérimentale  du  tra- 
vail professionnel,  par  A.  I.mbeht.  Ktude 
fort  originale  sur  les  diverses  méthodes 
pour  la  mensuration  du  travail,  sur  les 
relations  de  la  fatigue  avec  les  accidents 
du  travail.  —  XVI.  L'a/faiOlissement  intel- 
lectuel dans  la  démence  précoce,  la  démence 
sénile  et  la  paralysie  générale,  par  René 
Masselox.  —  XVII.  La  confusion  mentale 
chronique.  Étude  clinique  et  psychologique, 
par  E.  Régis  et  G.  Lauhès.  —  XVIII.  Les 
questions  des  races  en  psychologie,  par 
J.  De.mker.  Dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances sur  les  races  humaines,  il  y 
aurait  lieu  de  distinguer  23  races,  dont  6 
pour  l'Europe,  sans  compter  les  races 
communes  avec  l'Asie,  turk  elongrienne, 
la  race  Laponne.  Ces  six  races  sont  la 
nordique,  l'orientale,  Vibéro-insulaire,  l'oc- 
cidentale, Vatlanto-médilerranéenne  et 
Vadriatique.  A  mesure  d'ailleurs  que  la 
civilisation  d'une  société  se  complique, 
les  types  sociaux  prennent  plus  d'impor- 
tance à  côté  des  types  de  race.  —  XIX.  Les 
conditions  physico-chimiques  du  fonction- 
nement des  centres  nerveux,  par  Léon  Fré- 
DERiCQ.  Résumé  des  expériences  récentes, 
et  conclusions  sur  l'étal  des  questions, 
avec  bibliographie.  —  XX.  La  Coopération 
de  l'École  et  de  la  Famille,  par  Charles 
Chabot.  Étude  consacrée  aux  publications 
récentes  de  .MM.  V.  Bouillot,  F.  Gâche  et 
P.  Crouzet.  —  XXI.  L'Évolution  du  pro- 
blème des  aphasies,  par  Fernam»  Berniieim. 
Exposé  clair  et  judicieux  des  ditTérentcs 
théories  qui  se  sont  fait  jour  récemment 
pour  la  revision  de  la  doctrine  des  apha- 
sies :  Déjerine,  Pierre  .Marie,  Bernheim  de 
Nancy.  11  est  assez  piquant  que  M.  Fer- 
nand  Bernheim,  qui  voit  dans  la  diversité 
des  conceptions  psychologiques  l'origine 
de  cette  controverse  doctrinale,  néglige 
de  mentionner  dans  sa  bibliographie 
Matière  et  .Mémoire,  où  il  aurait  trouvé 
une  critique  magistrale  des  postulats  psy- 
chologiques de  la  doctrine  classique.  — 
XXII.  La  douleur  et  les  nerfs  dulorifiqueft, 
par  K.  Werthelmeh.  Résumé  substantiel 
des   derniers    travaux  (Goldscheider,    v. 


Frey,  etc.).  —  XXIll.  Systrme  nerveux  : 
Les  voies  nerveuses  périphériques,  par 
A.  Van  Gehuchten.  —  XXIV.  La  double 
individualité  du  végéta/,  par  Gaston  Box- 
.MER.  L'étude  fort  originale  de  l'éniinent 
botaniste  a  pour  point  de  départ  la  con- 
sidération de  YAnthoceros  :  <■  L'évolution 
complète  de  ce  végétal  comprend  deux 
êtres  «liirérenls,  le  gamétopiiyle  cl  le 
sporo|)liyte,  qui  alternent  régulièrement. 
Le  gamétophyte,  issu  de  la  spore,  est 
sexué;  il  produit  l'ieuf.  Le  sporophyle, 
issu  de  l'œuf,  est  sexué,  il  produit  la 
spore.  C'est  une  évolution  analogue  à 
celle  qu'on  a  désignée  sous  le  nom  d'  '■  al- 
ternance des  générations  »  chez  certains 
animaux,  tels  que  les  hydro-méduses,  les 
pucerons,  etc.  Cette  double  individualité 
n'existe-t-elle  chez  les  végétaux  que  dans 
le  seul  Anthoceros?  Il  n'en  est  rien  :  au 
contraire,  en  exceptant  la  majorité  des 
Champignons  et  une  partie  des  Algues, 
on  peut  dire  que  tous  les  végétaux,  y 
compris  toutes  les  plantes  supérieures, 
tous  les  arbres,  tontes  les  herbes,  toutes 
les  Mousses,  toutes  les  Fougères  et  autres 
plantes  analogues  possèdent  cette  double 
individualité  alternante.  »  —  XXV.  Revue 
de  philosophie,  La  morale  sociologique,  par 
G.  Cantecor.  Étude  critique  sur  la  doc- 
trine de  M.M.  DurUheim  cl  Lévy-Bruhl, 
et  sur  les  objections  qui  lui  ont  été  pré- 
sentées à  la  Société  française  de  philoso- 
phie, au  printemps  de  1906.  —  XXVL 
L'étude  expéritnenlale  de  l'intelligence  el 
de  la  volonté,  par  J.  Larguier  de  Bancels. 
L'auteur  insiste  surtout  sur  les  expé- 
riences de  Watt  qui  ont  pour  objet  les 
réactions  dites  d'association  prédéter- 
minée. —  XXVII.  Discussions  :  Lettre  de 
M.  Lécaillon  à  M.  Binel,  à  propos  du 
compte  rendu  de  son  mémoire  :  \ouvelles 
recherches  sur  la  biologie  et  lu  psychologie 
des  Chiracanthions,  par  M.  Bohn. 

L'Année  sociologique,  publiée  sous 
la  direction  de  Emile  IJukkheim,  profes- 
seur à  la  faculté  des  lettres  de  l'Univer- 
sité de  Paris,  avec  la  collaboration  de 
.MM.  A.  .Meillet,  professeur  au  Collège  de 
France;  Boiglé,  professeur  de  philoso- 
phie sociale  à  l'Université  de  Toulouse; 
HiRERT  et  Mauss,  maîtres  de  conférences 
à  l'École  des  Hautes-Etudes;  Hcvelin  et 
Lévv,  professeurs  à  la  Faculté  de  droit  de 
Lyon  ;  Richard  et  Lapie,  professeurs  à 
l'Université  de  Bordeaux;  Aunix,  inspec- 
teur d'Académie  à  Poitiers:  Bi.<i.\coni, 
IIalrwachs,  II.  BdLRGiN,  Fauco.nnet,  Hertz, 
lloLUTicQ,  Parodi,  F.  SiNUAND,  agrégés  de 
l'Université;  G.  Bourgi.n,  archiviste-paléo- 
gra[)bie.  Dixième  année  (  l'.lOu-lOOti),  1  vol. 
in-8,  de  088  p.,   Paris,  Alean,  1907. 

I.   Mémoires  originaux.    1.    P.    Hlvelln, 


0 


lio 


Magie  et  droit  indii^iduel.  La  mapie  est  un 
fait  social  comme  la  religion.  Mais  alors 
"  comment  la  chose  niagiiiue,  si  elle  est 
chose     sociale,     peut-elle     passer     pour 
prohibée?   Comment    peut-elle   être  à   la 
fois  licite   et  illicite,  religieuse   et   irréli- 
gieuse? Nous  sommes  amenés  ainsi,  soit 
à    reviser    notre    notion    de    ce   qui    est 
magique,   soit   à  rechercher    si    les    faits 
nous  fournissent  une  conciliation  accep- 
table (le  ces  notions  opposées.  »  C'est  la 
conciliation  entre  les  deux  termes  oppo- 
sés de  celte  -  antinomie  •  que  M.  Huvelin 
s'attache  à  opérer,  en  se  fondant  sur  une 
très  ingénieuse  analyse  d'un  grand  nom- 
bre   de   faits  juridi(|ues.   Le   droit   intra- 
familial,  le  droit  public  interne,  se  pré- 
sentent à  nous,  dès  le  début  de  l'évolution 
sociale,  avec   un  caractère   religieux.  Au 
contraire    les    délits   contre    le    droit  de 
propriété,  ou  contre  la  personne,  ont  un 
caractère  magique  très  marqué;  la  magie 
a  pareillement  exercé  une  iniluence  pré- 
pondérante, «   exclusive  même  •■,  sur  la 
conclusion  et  sur  la  résiliation  des  con- 
trats.   D'où    provient,    selon   M.    Huvelin. 
cette  différence?  Lorsque  l'activité   indi- 
viduelle  se   fait   une   place    grandissante 
dans    des  sociétés   où    primitivement  la 
croyance    commune    était    tout,   où,    par 
suite,    tout  était   religieux,  elle  ne   peut, 
pendant  longtemps,  ■•  obtenir  la  protec- 
tion  sociale  qu'en  se   couvrant  de  formes 
religieuses   •>.    «    Cet    emploi    des    forces 
religieuses  par  l'individualisme  »,  c'est  la 
magie.  ■■   Ainsi   se     résout    l'antinomie.... 
Dans  le  domaine  du   droit,  le   rite   magi- 
que  n'est  qu'un   rite    religieux  détourné 
de    son   but  social    régulier,   et  employé 
pour  réaliser  une  volonté  ou  une  croyance 
individuelle....   Le  rite   magique  est  reli- 
gieux  dans    toute   sa  teneur  extérieure: 
il     n'est     antireligieux     que     dans    ses 
fins.  » 

2.  R.  Hertz.  Contribution  à  une  étude 
sur  la  représentation  collective  de  la  7nort 
(p.  48-137).  La  plus  grande  partie  de  ce 
long  mémoire  est  consacrée  à  la  démons- 
tration de  ce  fait  que  le  mort  a  générale- 
ment été  considérée,  non  pas,  comme 
nous  serions  aujourd'hui  naturellement 
portés  à  le  croire,  comme  un  accident 
brusque,  mais  comme  un  passage, 
demandant  l'écoulement  d'un  certain 
temps,  entre  la  vie  présente  et  l'étal  où 
passera  définitivement  le  mort  :  d'où  une 
série  de  rites,  dont  on  observe  partout  la 
présence  plus  ou  moins  nette  (notre 
«  deuil  »  est  une  survivance  de  ces  rites), 
et  qui  ont  pour  fonction  de  veiller  sur  le 
mort  —  sur  son  corps  ou  son  àme,  — 
pendant  la  période  intermédiaire.  De  ces 
faits,  M.   Hertz  tire  une  conclusion   con- 


forme, nécessairement,  aux  {irincipes  de 
l'école.  La  mort  apparut  surtout,  à  la 
conscience  collective  des  sociétés  primi- 
tives, comme  un  scandale  social.  La  des- 
truction de  r  •  être  social  grelTé  sur  l'in- 
dividualité physique...  par  de  véritables 
rites  de  consécration  »  apparaît  à  la  con- 
science sociale  comme  un  sacrilège,  dont 
elle  se  refuse  à  considérer  les  elTels 
comme  irrévocables.  Elle  l'interprète 
donc  comme  une  •  initiation  ••  après 
laquelle  •  le  mort  renail  Iransliguré  •  : 
il  s'agit,  par  des  rites  appropriés,  de  faire 
en  sorte  que  se  produisent  régulièrement 
celte  renaissance  et  celle  Iransligura- 
lion. 

3.  C.  buuGLt:.  Sote  sur  le  droit  et  la  caste 
dans  l'Inde.  M.  Bougie  essaie  de  mar- 
quer ce  qui  rattache  •  les  tendances  géné- 
rales du  droit  hindou  »  •  au  régime 
caractéristique  de  la  civilisation  de  l'Inde 
au  régime  des  castes  ».  Le  droit  hindou, 
il  le  définit  comme  ■•  pénélré  de  religion 
et  attaché  à  l'inégalité,  moins  préoccupé 
de  réparer  (jue  de  punir,  et  de  punir  de 
la  façon  la  plus  dure  •  p.  i4o-6).  Ces 
caractères,  il  les  expliiiue  jiar  un  régime 
"  où  la  caste  tient  ses  membres  immo- 
biles serrés  les  uns  contre  les  autres  dans 
le  cercle  des  usages  et  du  métier  héré- 
ditaires. •  «  La  différenciation  interne  de 
ces  collectivités  élémentaires  est  au  mini- 
mum; et  il  n'est  pas  étonnant  qu'à  l'inté- 
rieur de  chacune  d'elles  la  conscience 
collective  manifeste  impérieusement  sa 
prépondérance.  «  Mais,  lorsqu'il  s'agit  des 
relations  qui  existent  entre  ces  groupes, 
absolument  fermés  les  uns  aux  autres, 
"  ces  consciences  collectives  distinctes 
ont  un  certain  nombre  de  parties  com- 
munes. Klles  s'entendent  sur  certains 
sentiments.  Et  ce  sont  ceux  sur  lesquels 
repose  leur  séparation  même...  S'il  est 
vrai  que  les  Hindous  ignorent  dune  ma- 
nière générale  les  usages  propres  aux 
castes  qui  ne  sont  pas  la  leur:  c'est  du 
moins,  chez  tous  également,  un  article 
de  foi  qu'il  y  a  des  castes,  qu'il  doit  y  en 
avoir,  et  qu'avant  tout  l'ordre  qui  les 
maintient  distinctes  et  hiérarchisées  doit 
être  respecté  »  (p.  161). 

Deuxième  partie.  Analyses.  La  disposi- 
tion des  matières  n'a  pas  subi  de  modifi- 
cations notables.  Nous  ne  voyons  à 
signaler  qu'une  nouvelle  rubrique  («  les 
espèces  de  la  production  »  —  depuis  la 
grande  division  en  agriculture,  commerce 
et  industrie,  jusqu'aux  distinctions  les 
plus  particulières  des  diverses  industries)  : 
encore  M.  Simiand  déclare-l-il  ne  l'ouvrir 
•  que  pour  mémoire  »,  «  sauf  à  renvoyer, 
pour  une  bonne  part  de  la  matière  à  y 
mettre,  à  ces  autres  sections  •.  Il  faut  y 
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sigiialrr  toujours  les  mêmes  lacunes. 
Rien  sur  la  sociologie  politique.  Rien  ou 
pr.'squi'  rien  sur  les  formes  modernes  du 
phénomène  religieux.  Les  problèmes  rela- 
tifs à  la  guerre  sont  expédiés  dans  les 
cinq  pages  de  la  troisième  section, 
douzième  sous-section,  lin  revanche,  les 
parties  traitées,  en  particulier  celles  qui 
concernent  la  sociologie  des  religions 
primitives  et  celles  qui  concernent  la 
sociologie  économique,  sont  toujours 
traitées  avec  la  méme.conscience,  la  même 
compétence,  la  même  rigueur  dogmatique. 
A  signaler  les  imporlanles  études  métho- 
dologiques consacrées  par  M.  Simiani.  aux 
ouvrages  de  M.  Efferlz  sur  <■  les  antago- 
nismes économitiues  »  (le  livre  valait-il 
tant  de  peine  V)  et  de  M.  Mantoux  sur  »  la 
révolution  industrielle  au  xviu"  siècle  »  ; 
et  une  note  de  .M.  H.  Boukgin  •■  sur  la 
morphologie  économique  et  les  mono- 
graphies d'industrie  •.  A  signaler,  comme 
particulièrement  intéressantes  pour  le 
public  de  la  Revue,  deux  longues  études 
consacrées  par  M.  Ed.  Dcbkiieim,  l'une 
aux  livres  récents  de  MM.  Fouillée,  Belot 
et  Ad.  Landry,  l'autre  à  l'ouvrage  de 
Westermarck,  intitulé  The  Origin  and 
Development  of  ihe  moral  ideas. 

The  Philosophical  Review,  t.  XIV, 
1905.  _  N'  1.  Lu  relaliun  de  ieslhéiique 
avec  la  psychologie  et  la  philosophie,  par 
M.  Henhy  RiTGKRS  .Maushall.  —  On 
retrouve  dans  cet  article  les  idées  bien 
connues  de  l'auteur  de  Pain,  Pleasiire 
mit  .-EsthetiKS.  Tandis  que  toute  impres- 
sion esthétique  est  agréable,  tout  plaisir 
n'offre  pas  de  caractère  esthétique.  La 
.  différence  propre  »  qui  caractérise  le 
plaisir  esthétique  est  sa  «  permanence 
relative  ■•;  cette  permanence  provient  de 
la  multiplicité  d'éléments  agréables  qui 
permet  à  l'attention  de  passer  de  l'un  ;i 
l'autre  sans  se  détacher  de  l'objet.  L'ar- 
tiste produit  cette  multiplicité  synthétique, 
mais  il  le  fait  sans  s'en  rendre  compte, 
conduit  par  un  véritable  «  instinct  >■  spé- 
cial ù  Tari.  Ouanl  à  la  relation  de  l'esthé- 
tique avec  la  philosophie  en  général,  le  beau 
est  le  réel  "  en  tant  que  découvert  dans 
le  monde  de  l'impression  -,  tandis  que 
le  bien  est  le  réel  en  tant  qu'aperçu  dans 
le  monde  de  l'action,  et  le  vrai  le  réel 
aperçu  dans  le  domaine  de  l'expérience 
autr»'  que  celui  de  l'impression  et  de 
l'action.  — Uan(dijse  du  sentimeni  d'après 
Wundt  et  la  signification  génétique  du  sen- 
tim'-nf,  par  M"  Marciaukt  F.  Washblun. 
Wundt  a  prétendu  distinguer  radica- 
lement du  côte  objectif  de  la  vie  mentale 
le  côté  subjectif,  séparer  de  la  sensation 
le  sentiment.  .Mais  dès  lors  toute  classi- 
tication  du  sentiment  est  impossible,  car 


le  sentiment  est,  en  lui-même,  une  syn- 
thèse intime  qu'on  ne  peut  spécifier  qu'en 
le  rattachant  à  une  sensation  déterminée. 
—  Un  point  négligé  da?is  la  philosophie  de 
Ihnne,  par  M.  W.  P.  .Montague.  Il  s'agit 
de  savoir  si  le  phénoménisme  de  Hume 
devait  logiquement  continuer  l'idéalisme 
bcrkeleyen.  Ne  devait-il  pas  plutôt  aboutir 
logiquement  à  une  sorte  de  réalisme  empi- 
rique? En  effet,  si  l'esprit  n'est  plus  qu'un 
•■  faisceau  de  perceptions  »,  il  ne  saurait 
être  le  support  de  l'existence  des  choses 
extérieures,  lesquelles  sont  ainsi,  du 
moment  oii  elles  sont  données,  des  objets 
au  même  titre  que  l'esprit  lui-même. 
Mais  Hume  n'a  pu  se  défendre  de  la 
conception  cartésienne  qui  considère  les 
objets  comme  des  »  états  »  de  la  con- 
science, impliquant  ainsi  la  réalité  sub- 
stantielle de  celle-ci.  —  La  sélection  natu- 
relle et  le  développement  de  la  conscience 
de  soi,  par  M.  H.  W.  Wright;  intéressante 
tentative  pour  corriger,  en  psychologie, 
les  conséquences  mécanistiques  du  dar- 
winisme. Logiquement  celui-ci  élimine  la 
finalité  d'un  monde  où  les  choses  se 
modifient  sous  la  pression  du  milieu 
matériel.  Mais  la  conscience  n'est  pas,  à 
proprement  parler,  en  concurrence  avec 
le  milieu,  elle  le  pénètre,  se  l'assimile; 
elle  limite  le  mécanisme  par  la  poursuite 
des  fins  qu'elle  se  propose,  et  le  choix 
même  de  ces  fins  se  précise  par  sélection 
au  contact  de  l'expérience. 

N°  2.  La  mission  de  la  philosophie,  par 
M.  G.  TrumbullLadd,  discours  présidentiel 
prononcé  au  iv'^  congrès  de  V American 
Philosophical  Association.  Développement 
éloquent  de  l'idée  aristotélicienne  que  la 
philosophie  est  l'œuvre  collective  de  la 
vie  mentale  tout  entière,  raison,  senti- 
ment, volonté,  et  qu'elle  doit  élever  à  une 
synthèse  supérieure  la  science,  système 
de  lois  de  faits,  l'art,  la  morale  et  la 
religion,  orientés  vers  l'idéal.  —  Le 
contenu  et  la  valeur  de  la  loi  causale,  par 
M.  BE^N0  Ehdmann,  conférence  faite  au 
congrès  des  savants  de  Saint-Louis.  Inter- 
prétation de  la  loi  de  causalité  suivant  le 
sens  du  dynamisme.  Si,  en  effet,  on  se 
borne  avec  l'empirisme  à  n'apercevoir 
dans  la  causalité  qu'une  série  de  succes- 
sions régulières  constatées,  on  exclut,  en 
fait,  de  cette  relation  ce  qui  en  constitue 
la  caractéristique  essentielle,  à  savoir  la 
nécessité.  Celle  nécessité,  on  ne  peut  la 
concevoir  autrement  que  comme  une 
énergie  qui  se  continue  sous  les  formes 
de  la  succession  à  condition  de  ne  point 
assimiler  arbitrairement  cette  énergie  â 
celle  dont  nous  trouvons  le  modèle  en 
nous.  —  Compte  rendu  du  iv"  congrès  de 
V American  Philosophical  Association.  —  La 


valeur  métaphysique  des  universau.r,  par 
M.  W.  Shei.dov.  Les  imiversaux  ne  ?onl 
pas  de  pures  entités;  ils  sont  engagés 
intimement  dans  l'individuel:  il  y  a. 
entre  l'universel  et  le  particulier,  une 
différenre  non  d'actualité,  mais  de  <■  fonc- 
tion »  ;  cette  fonction  est  de  définir  les 
relations  entre  les  choses,  mais  ces  rela- 
tions sont  réelles,  et  l'universel  est,  de  ce 
chef,  tout  aussi  concret  que  l'individuel. 

N"  3.  Numéro  principalement  consacré 
à  la  défense  et  à  la  critiiiue  du  pragma- 
tisme. La  vérité  et  la  pratique,  par  M.  .\.-E. 
T.vvLOR.  —  L'auteur  s"elTorce  d'apporter  le 
rameau  d'olivier  dans  la  bataille  engagée 
entre  E.-A.  Bradley,  W.  James  et  Schiller. 
Mais,  en  fait,  il  est  principalement  dirigé 
contre  le  pragmatisme  au  nom  de  la  logis- 
tique. Seule,  d'après  l'auteur,  la  logique 
peut  déterminer  la  difTérence  de  signifi- 
cation des  attriijuts  vrai  et  utile  :  la  psycho- 
logie n'a  la  parole  que  pour  déterminer 
comyiient  nous  sommes  amenés  à  assigner 
l'un  de  ces  prédicats  à  un  objet  ou  à  une 
classe  d'objets.  Or,  la  légitimité  du  vrai 
est  une  quEPsliojwis,  non  facti  ;  le  vrai  a  un 
droit  à  être  reconnu,  lors  même  qu'aucun 
esprit  ne  le  reconnaît,  lors  même  qu'il  ne 
repond  ni  à  un  désir  ni  à  un  besoin 
humain,  individuel  ou  social.  —  Le  Prag- 
matisme et  ses  vritiqups,  par  M.  A.-W. 
MooRE.  Exposé  du  débat  entre  les  prag- 
matistes  et  les  absolutistes.  Ces  derniers 
n'ont  jamais  abordé  de  face  le  reproche 
fondamental  que  leur  adresse  le  pragma- 
tisme, à  savoir  que  l'absolutisme  ne  met 
pas  d'accord  sa  conception  logique  du 
vrai  (l'accord  avec  le  réel)  avec  sa  concep- 
tion métaphysique  du  réel  (un  système 
d'idées  immuables,  selon  les  uns;  un  plan 
défini,  suivant  les  autres),  lacune  qui 
laisse  inexplicable  l'erreur  et  la  relativité 
du  vrai.  —  M.  H. -.A.  OverStreet.  L'in- 
téqralité  (completeness)  conceptuelle  et  la 
vérité  aljstraite.  Savoir,  c'est  connaître 
par  concepts,  mais  il  n'est  pas  nécessaire 
d'avoir  atteint  les  concepts  les  plus  géné- 
raux pour  atteindre  le  vrai,  qui  est  impli- 
qué jusque  dans  les  concepts  partiels. 

N"  4.  Le  développement  de  la  philosophie 
au  XIX'  siècle,  par  JL  G. -T.  Ladd.  —  Inté- 
ressante conférence  faite  au  congrès  des 
savants  de  Saint-Louis.  C'est  Kant  qui  a  posé 
les  trois  problème?  que  le  siècle  dernier 
s'est  proposé  de  résoudre  :  théorie  de  la 
science,problème  de  l'être, problème  éthico 
rehgieux.  Deux  courants  se  sont  dès  lors 
dessinés  :  l'un,  sceptique  et  positiviste,  a 
révisé  impitoyablement  les  concepts  reli- 
gieux et  métaphysique;  l'autre,  à  la  fois 
idéaliste  et  positif,  a  entrepris  la  solution 
des  trois  problèmes  avec  les  ressources 
de  la  science   moderne.  En  définitive,  la 


philosophie   n'a  pas  piétiné  sur  place,  et 
II'  X.X'  siècle  resserrera  encore  l'union  <lu 
savoir  et  de  la  spéculation.  — La  philoso- 
phie en  France,   par  André  Lalande.  Une 
partie  de  cet  article  n'apprendra  rien  aux 
Français,  mais  sera  fort   utile  [tour  faire 
connaître   hors   de  France  l'organisation 
de    notre    enseignement    philosophi<iue, 
l'activité  des  revues  philosophiques  {iie- 
cue    de    Métaphijsique    et    de   Morale   et 
Année    sociolorfiijue)    auxquelles    corres- 
pondent, sinon  des  écoles,  du  moins  des 
groupements    de    tendances.    La   renais- 
sance du  positivisme,  —  d'un  positivisme 
il'ailleurs  complètement  indépendant  de 
l'église  philosophique  comtiste,  —  semble 
à  M.  Lalande  l'événement  le  plus  saillant 
des  dernières  années.  Il  y  joint  le  déve- 
loppement du    "    rationaliste   métapliysi- 
que  ■>,  dont  la  Revue  de  Mélaplii/sique  et 
c/'.'  Morale  est  le  centre,  celui  du  -   posi- 
tivisme nouveau  ■•  qui  confine  au  mysti- 
cisme avec  M.  Bergson,  au  fidéisme  avec 
.MM.  Leroy  et  Wilbois.  De  là,  il  passe  aux 
travaux  psychologiques,  qui,  suivant  une 
tradition  bien  française,  font   une  large 
part  à    la   pathologie,   signale   le    débat 
entre  M.M.  Lévy-Bnihl  et  Rauh,   les  con- 
férences de   l'Ecole  de  morale,  le  renou- 
veau de  la  Logistique,  enfin  le  retour  des 
savants  spécialisés,  Poincaré,    Houssaye, 
Le  Dantec,  etc.,  à  la  spéculation  philoso- 
phique. L'article  s'achève  par  un  résumé 
des   travaux  du  congrès    de    Genève.  — 
Traité  de  l'infini  créé,  traduction  anglaise, 
par  M.  Norman  Smith,   du  traité  attribué 
faussement  à  Malebranche  et  qui  semble 
être  de  l'abbé  Terrasson. 

N'  5.  La  méthode  d'une  métaphijsique  de 
la  morale,  par  M.  W.  R.  Sorlev.  —  Toute 
métaphysiiiue,  comme  l'a  bien  vu  Hegel, 
doit  aboutir  à  une  morale,  mais  à  condi- 
tion de  traiter  celte  dernière  non  comme 
une  description  historique  de  faits  inté- 
rieurs, mais  comme  une  expérience  in- 
terne, comme  une  finalité  vécue  du  dedans. 
La  conscience  prononce  des  jugements  de 
valeur,  que  la  métaphysique  interprète 
et  condamne.  —  Les  vues  philosotjhiques 
d'Ernest  Much,  par  .M.  Erich  Bêcher. 
Résumé  des  idées  de  Mach  sur  la  cause, 
la  substance,  et  l'impossibilité  d'une 
métaphysique  dogmatique.  —  Les  moments 
c/e  la  discussion  de  l'éthique  évolulionniste, 
par  -M.  T.  de  Lagcna.  L'auteur  en  compte 
cinq  :  1".  L'Évolution  est-elle  exclusive 
de  la  morale?  —2".  Fournit-elle  à  la 
morale  un  critérium?  —  3».  Les  questions 
morales  peuvent-elles  être  résolues  du 
point  de  vue  de  l'évolution  organique? 
—  4".  L'évolution  sociale  et  morale  a-t-elle 
un  caractère  spécifique  (discussion  de 
Weissmann)?  —  5".  Les  questions  morales 
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comporlent-elles  la  imMliocU'  j.'i'iit'ti(]iie  ? 
L'auteur  coiiclul  que  la  morale  évolulion- 
nisle  a  cessé  d'exister  en  tant  qu'école 
spéciale;  on  n'est  plus- tenu  de  se  pro- 
noncer pour  ou  contre  elle  ;  elle  n'est 
plus  qu'une  ••  niélliodc  de  recherche  >■. 

N"   (j.   L'appréciai  ion    et   la    description 
de  la  Ihéorie  des  valeurs,  par  M.  Wiliîuh 
M.  Urhan.  —  Mimslerlierg  a  établi,  comme 
on    sait,    une     antithèse    absolue    entre 
l'appréciation  et  la  description  des  faits 
psychologiques.    Est-il  possible  d'exclure 
rigoureusement  la  première  de  la  psycho- 
logie, d'éliminer  toute  interprétation  des 
valeurs,  alors  que  celles-ci,  eu  définitive, 
se  traduisent  toujours  en  termes  de  sen- 
timent et  d'elTort?  C'est  ce  que   l'auteur 
ne  croit  pas,  et   il  tente  de   trouver  un 
moyen  terme  entre   la  méthode  téléolo- 
gique    des    sciences    de    la  valeur    et    la 
méthode  descriptive  de  la  psychologie.  — 
/.e   Moi  psycholoqique   et   la   personnalité 
actuelle,    par   M.    J.    A.    Leigiiton.    Essai 
fort  suggestif  pour  introduire  en  psycho- 
logie  la  considération    de   l'histoire.    La 
psychologie  génétique,  pour  atteindre   la 
personnalité,  ne  peut   se  borner  à  envi- 
sager l'individu  et  l'espèce  vivante  en  se 
tenant  au  point  de  vue  biologique;  car 
les  éléments  caractéristiques  de  la  person- 
nalité  sont  avant  tout   sociaux  et   spiri- 
tuels, et,  par.  suite,  c'est  dans  le  dévelop- 
pement des  sociétés  et  de  la  civilisation 
qu'il  est  possible  de  poursuivre  la  genèse 
de  la  personnalité  ;  celle-ci  se  réalise  dans 
les  grands  types  humains,  sur   lesquels 
se  modèlent  à  leur  façon  les  individua- 
lités de  moindre  envergure.  La   philoso- 
phie   devient    ainsi    une     interprétation 
dynamique   de  l'histoire.    — -    Le   concept 
d^expérience    pure,    par    M.   B.    H.   Bode. 
Critique  du  concept  (ïexpérience  pure  tel 
qu'on  le  trouve  chez  W.  James  et  Dewey. 
—   M.    George    H.     Sabine,    l'Empirisme 
radical  comme  méthode   loçfique.  critique 
à   son  tour  l'    «    expérience    pure    »    de 
\V.  James  comme  indéterminée  et  inapte 
à  résoudre  aucun  des  problèmes  logiques 
et  métaphysiques. 

The  Journal  of  Philosophy,  Psy- 
chology  and  Scientific  Methods,  édité 
par  Tlif  Science  Press  Lancaster  et  \ew- 
York,  3*  année,  octobre  lOOG  à  septembre 
l'JOT.  —  The  Journal  of  Philosupltij,  dit 
l'éditeur,  n'a  pas  d'analogue  parmi  les 
publications  de  ce  genre.  Paraissant  tous 
le^  «luiiizc  jours,  il  permet  la  pulilication 
rapide  de  courtes  études,  d'esquisses 
plutôt  que  d'exposés,  qui  peuvent  donner 
lieu  à  des  discussions.  Le  fait  seul  de 
l'exislcnce  d'unf  pareille  revue  est  inté- 
ressant, par  la  vilalilé  qu'il  sufjpose  dans 
la  pensée  philosophique  d'outre-mer. 


On    discute    donc  beaucoup  et    ardem- 
ment dans  le  Journal  of  l'Iiilosaphj/,  et  la 
plupart    des    discussions    concernent    la 
doctrine  nouvelle  qui  a  tant  de  succès  en 
Angleterre   et   en    Amérique,  le   pragma- 
tisme. La  question  la  plus  agitée  pendant 
cette  année   est  celle   de   la   vérité:  Com- 
ment une   doctrine  qui  met  au  premier 
plan  l'action,  la  pratique,  peut-elle  conce- 
voir la    distinction   du  vrai  et  du   faux? 
Cette    distinction    même    a-t-elle   encore 
une     valeur      et     une      raison     d'être? 
M.    J.    Dewey,    dans   trois    longs   articles 
(IV,  197,   253,    309),  essaie   de    définir    le 
Contrôle  des   idées  par    les  faits.    L'idée, 
selon  lui,  est  une  détermination   logique, 
mais  finalement  pratique  dans  son  origine 
et  sa  fonction.  —  .M.  W.  Ja.mes,  suivant  sa 
coutume,  pose  le  problème  très  nettement 
et  y   répond     très   franchement   (IV,  141. 
La    conception  praf/nialiste  de    In    vérité, 
289,  396).  Ce  qui    définit  la    vérité  d'une 
idée  c'est  la  possibilité   pour  elle   d'être 
vérifiée    (Verifiabilili/).    Sont    vraies    les 
idées  qui  peuvent  être  vérifiées,  fausses 
celles  qui  ne   le  peuvent  pas.   La    vérité 
n'est    pas    une    propriété    inhérente   aux 
idées.  L'idée  devient  vraie,  elle  est  rendue 
vraie,    par    les    événements  :    //    bncomes 
true,  is  made  true.  La  vérité,  c'est  simple- 
ment le  procès   de  vérification   de   l'idée. 
En    dehors   des   idées,   elle    n'existe     pas 
plus  que  la  richesse  ou  la  santé  n'existent 
à  part   des   gens  qui  ont   de  l'argent,  ou 
des  hommes  bien  portants.  C'est  simple- 
ment le  nom   collectif  do   la   vérification. 
Elle  est  un  moyen  pour   la    pensée,  mais 
nous  devons  être  prêts  à  appeler  demain 
du  nom  d'erreur  la  vérité   d'aujourd'hui. 
Ainsi  le  pragmatisle    s'oppose   nettement 
au  rationaliste:  tous  deux  pensent,  il  est 
vrai,    (lue    l'expérience    change,    mais    le 
second    croit     qu'il     existe    une    réalité 
immuable;  pour  le  premier,  au  contraire, 
la  vérité   même  est  soumise  au   change- 
nicnt.  —  M.  RnssELL,  qui,  en  deux  articles 
pleins  de  verve  et  de  coideur,  s'était  déjà 
raillé   du  pragmatisme  (lll,  ij99.    IV,  ^1), 
déclarant    y   avoir   cherché  en    vain    un 
remède  à  ses  doutes  philosophiques,  con- 
teste ces  idées  (IV,  289).  Il   y  a,  selon  lui, 
une  grande  difi'érence  entre  la  vérité  et  la 
preuve.   L'utilité,  qui   est   pour  James  le 
crilôriuni   de  la  vérité,  est  selon  lui  une 
notion  justifiable    de    l'intelligence.    On 
peut  parfaitement  expliquer  pourquoi  une 
idée  est  utile  :  c'est  |)arce  qu'elle  est  vraie, 
c'est-à-dire     concorde     avec     la     réalité. 
—  M.  J.  I>itATT(lV,  320,  La  Vérité  et  sa  véri- 
ficalion)   refuse  au  pragmatisme  le  droit 
de  se  servir  (lu  concept  de  •■  verifiability  », 
([ui  est,  selon  lui,  très  dilîéreut  de  l'idée  de 
vérification,  et  implique  une  conception  de 
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la  vérité  transcendanle  à  l'expérience.  — 
M.  BoDE  (IV,  21)0,  Hmlisme  et  objectivité), 
abordant  la  question  dun  autre  point  de 
vue,  reproclie  aux  pragnialisles  d'appli- 
quer indilTérenimenl  le  mol  objet  aux 
fails  extérieurs  et  aux  sentiments,  et  de 
ne  pas  faire  de  dislinclion  suffisante  entre 
les  qualités  perrues  et  les  qualités  réelles. 
A  côté  des  études  de  philosopiiie  pro- 
prement dite  —  dont  nous  avons  indiqué 
les  plus  importantes  —  le  Journal  of 
Philosophj/  public  aussi  des  articles  de 
psychologie.  Signalons  surtout  deux  cu- 
rieuses analyses  de  .\1.  H.  S.  Woodwoiitii, 
qui  étudie  la  pensée  sans  images  (111,  701) 
et  les  éléments  non  sensoriels  de  la  per- 
ception (IV,  160'.  La  pensée  n'est  pas 
toujours,  selon  lui,  accompagnée  d'images. 
A  la  théorie  de  la  perception,  synthèse  des 
images,  il  oppose  celle  des  ■■  réactions 
mentales  •.  La  perception  est  pour  lui 
la  réaction  (non  motrice,  mais  mentale) 
à  l'impression.  Il  y  a,  à  côté  des  qualités 
«  sensibles  •>  de  l'objet,  des  qualités  •<  per- 
ceptibles »  {perrept  (jualilies,  par  exemple 
le  rythme).  Notons  encore  la  critique  que 
fait  M.  Thoii.ndikk  (IV,  40)  de  la  théorie 
de  W.  James,  ([ue,  dans  tout  mouvement 
volontaire,  il  y  a  d'abord  imagination 
des  sensations  à  venir.  Enlln  M.  Wakner 
Fixe  (IV,  303)  trouve  qu'on  abuse  en  psy- 
chologie du  mot  «  social  •>  et  de  l'expli- 
cation par  le  social.  On  parle  d'un  aspect 
social  là  on  rien  de  particulièrement 
caractéristique  du  social  n'existe.  Le 
«  sophisme  du  sociologue  »  consiste  à 
appliquer  le  qualillcatif  de  social  à  des 
cas  oii  la  distinction  entre  l'individu  et 
la  société  n'existe  pas  encore.  Quoique 
ces  critiques  visent  parliculièremenl 
Royce,  elles  pourraient-  profiter  sans 
doute  à  quelques-uns  de  nos  sociologues 
français. 
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(1901-1008) 
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Aix-Marseille 

Philosophie  :  M.  .M.  Blo.ndiu.,  professeur. 
L  La  méthode  de  la  métaphysique.  II.  Male- 
branche  et  Leihnilz.  III.  Explication  des 
textes  inscrits  au  programme  de  licence 
et  exercices  pratiques. 

Bordeaux. 
Philosophie  :  .M.  G.  Rodier,  professeur. 


.Mardi  et  mercredi,  cinq  heures  1/4  : 
Explication  deCicéron,  Ih' i'inU»is,\'\\rt\\\, 
et  Arislote.  l'hijaii/ue,  livre  IV.  —  .Mer- 
credi, rjuatre  heures:  .l/vs/o/efcours  fermé). 

Science  sociale  :  .M.  Gasto.n  Hiciiahd, 
professeur.  Sociologie.  Premier  semestre. 
Les  transformations  de  la  condition  sociale 
de  la  fi-mme.  Deuxième  semestre.  Expli- 
cation du  lUscours  sur  l'esprit  positif 
d'.Vuguste  Comte.  —  Pédagogie.  1"  confé- 
rence (candidats  à  l'agrégation).  Histoire 
sur  l'enseif/nement  secnndaire.  if  confé- 
rence (Candidats  il  l'inspection  primaire). 
Histoire  de  lu  méthode  cxpérinicnlale  en 
pédar/of/ie.  Exercices  prati<|ues. 

Philosophie  :  M.  Paul  Laime,  professeur. 
Cours  :  La  valeur  de  l'inti-Uiiience. —  Con- 
férences :  Explication  des  auteurs  mo- 
dernes inscrits  au  programme  de  l'agré- 
gation. 

Lyon. 

Philosophie  :  .M.  A.  Beutrand.  profes- 
seur. 1°  Cours  public  :  La  crise  sociolo- 
gique de  la  Murale.  2"  Cours  municipal 
et  sociologie  :  La  coopération  des  Idées 
en  sociologie.  3"  Conférence  de  psycho- 
logie :  Psijcholof/ie  du  Mysticisme. 

Philosophie  :  .M.  E.  Goblot,  professeur. 
Histoire  du  transformisme  (suite)  :  Darwin 
et  Spencer. 

Rennes. 

Philosophie  :  .M.  IJugas,  mailre  de  con- 
férences. —  1"  Cours  :  Pédayoyie.  Erposé 
critique  des  théories  de  l'éducation  :  l'édu- 
cation négative,  —  l'éducation  formelle,  — 
l'éducation  attrayante,  etc.,  et  leurs  con- 
traires. —  2°  Conférences  :  1"  Histoire  des 
systèmes  nécessaires  à  connaître  pour  l'in- 
lelligonce  des  auteurs  inscrits  au  pro- 
gramme de  licence  de  la  faculté;  2^  Expli- 
cation des  auteurs  de  ce  programme  et 
correction  des  devoirs. 

Toulouse. 

Philosophie  :  -M.  E.  Tmouvehez,  profes- 
seur. —  Jeudi,  Lei'oiis  de  psychologie  yéné- 
rale.  —  Vendredi,  Histoire  de  la  philoso- 
phie, programme  d'agrégation.  —  Samedi , 
travaux  et  leçons  d'étudiants. 

Philosophie  sociale  :  .M.  C.  Bocolé,  pro- 
fesseur. —  Cours  de  licence  :  Psycholoyie 
de  la  volonté.  —  Pédagogie  :  J.-J.  Rous- 
seau :  son  influence  sur  le  mouvement  des 
idées  morales  et  pédagoyiques.  —  Confé- 
rences d'agrégation  :  Explication  d'un 
auteur  inscrit  au  programme. 
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ERRATUM 

])an<  notre  numéro  de  septembre  (article  de  M.  P.  Lacombe,  ..  De  l'Esprit  classique 
dans  la  Révolution  franraise,  selon  Taine  ")  :  „,„„^i 

P  ll-i,  ligne  18,  au  lieu  de  «  ce  ne  peut  être  la  connaissance  de  l'homme  moral 
uni'veV'^e'l  »,  lisez»  ce  ne  peut  être  que  la  connaissance  >-,  etc. 

T>  '  88,  ligne  32,  au  lieu  de  <■  ce  qu'on  ne  sait,  ce  sont  les  généralités  anatomiques 
et  physiologiques  »,  lisez  «  ce  qu"on  en  sait,  ce  sont),  etc. 


(".oiiloinmii-is. —  lini'.  !'•  Ilrenlanl. 
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